Per il 1899 | 


il Marzocco ollre ai suoi lettori al- 
cune combinazioni inusitatamente 
vantaggiose, 


Abbonamenti 
cumulativi. 


Il Marzocco e L'Idea Liberale 
Anno I. @ — Semestre |., 3, 

L'ottima rassegna di stàdi politici e sociali 
che si pubblica quindicinalmente a Milano 
sotto la direzione di Giovanni Borkiii, con 
la collaborazione de'più insigni serittori di 
cose politiche, sociali ed economiche, e che 
# è fatta ne' suoi 7 anni di vita una indiscussa 
reputazione di onestà, di serietà, di compe- 
tenza — si è messa d'accordo con noi per of 
frire ni comuni lettori questa combinazione 
eccezionalissima, E la prima volta, crediamo, 
che in Italia, a prezzi così miti, sì può acqui 
stare ll diritto di ricevere, per un anno o per 


un semestre, tutto lo settimane un xior 
nale artistico-letterario di gran formato, ed 


ogni quindici giorni una rassegna politico 
sociale 4/76 pagine; due periodici che hanno, 
ciascuno nel proprio campo, un carattere af 
fatto particolare, È dunque una combinazione 
più unica che rara, una vera combinazione 
fin de siete, 1 lettori ne approfittino 


Il Marzocco e La Nazione di riren 
Anno L. 68 — Semestre L, 9, 

Il Marzocco e Il Resto del Carlino «i 

Hologna: Anno L, RI — Sem, L, 10,850, 


Il Marzocco è il Fanfulla di koma, 
Anno L, 17,50 Semestre L, 9,25, 


Questi abbonamenti cumulativi non 
comprendono da parte nostra premi, 
stando appunto il miglior premio nello 
straordinario vantaggio del loro im 
porto, 

Ma Z/ Resto del Carlino offre an 
che un'altra combinazione con l'ag- 
giunta di premi suoi, In tal caso il 
prezzo dell'abbonamento cumulativo al 
Marzocco è al Resto del Carlino è di 
L. 28 all'anno, L, 12,50 al semestre, 

I suddetti abbonamenti cumulativi 
hanno principio dal 1° Gennaio 1899 
e valgono soltanto per l'interno del Re: 
gno. Si ricevono tanto all'ufficio del 
Marsocco che a quelli dell'dea Liberale, 
della Nasione, del Resto del Carlino, e 
del Fanfulla, 

Ricordiamo inoltre che il /Marsorco 
ha aperto un 


Abbonamento 


straordinario 


dal 1° Dicembre 1898 al 31 Dicem 
bre 1899, (13 mesi) per LIRE $ 
con ricco premio consistente in uno 
splendido ) creep; pae del. 
l'Esposizione di Torino, Natu- 
ralmente coloro, che si decidono adesso 
per questo abbonamento, hanno di- 
ritto ai numeri' arretrati dal 1° DI- 
cembre 1898 in poi. 
L'Amministrazione. 
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AUTUNNO 


ESTREMO 


Ve l'aria quasi fredda i cupi tronchi 


distendono convulsamente i bronchi 
trti, implorando di seguiv le foglie 


morte che il suolo accoglie, 


» di vivere con le foglie estreme 
pendule, giallorosse,... Il vento geme, 
anima inconsolabile vaminga, 


la molle sua lusinga. 


La nenia del sovrumano oblio 
ode, è con malinconico fruscio 
qualche altra foglia al vento che l'invita 


abbandona la vita, 


Piangono i tronchi : «Ogni mia cay a figlia, 
come per nosse, a morte detò v'abbiglia 
d'oro, di gemme è porpora : id piango 
perchè solo rimango ; 

“ 

poi che tant'altre su le mie radici 

vidi morire e di moviv felici 
- Pei di (4 giulive, a gara mormoranti 


sul capo degli amanti ; 


poi che del sangue mio, di primavera; 
gemmeranno altre figlia che la Sera 
vedranno, prima che a le mie midolle 


avare sien le solle, » — 


Il vento geme con l'ultime fronde 
cadenti, e il sole pallido s'asconde 


dietro la nebbia, in fondo a la pianura, 
Li 
) 

elavia si fa scenra.. 


Posa ogni foglia, come anima in pace, 
sopra l'umida terra e il vento tace : 
di tra le nubi piove sul radore 


00 luna un dolce albore, 


La luna ad oriente ora dai foschi 
muvoli emersa, tesse vagamente 
fiori di sogno, dei pallidi boschi 


su la trama silente. 


Diego Garoglio. 


Per la nostri 


educazione artistica. 


Sono in questi ultimi giorni acca- 
duti in Italia due fatti che hanno un' im- 
portanza degna di essere notata, per 
ché mostrano chiaramente due cose: 
l'infiacchimento in noi di ogni senso 
dell'arte, e l'errore di voler di questa 
nostra incuria ed indifferenza far re- 
sponsabili, in alcuni brevi momenti di 
vaga resipiscenza lo Stato o le Am. 
ministrazioni cittadine, 

A Venezia minaccia rovina uno degli 
edifizi più gloriosamente belli della vec- 
chia repubblica; a Firenze non si sono 
sapute, troppo conciliare, nel riordina- 
mento di quel centro ove esistevano 
tanti ricordi del nostro meraviglioso 
passato, le necessità della vita moderna, 
che pure hanno un valore non discu- 
tibile, e il rispetto reverente per le 
tradizioni. Nell'una e nell'altra città, 
con un movimento generoso dell'animo, 
alcuni eletti cittadini, che sentono la 
tristezza di questo impoverimento dei 
nostri ideali, hanno accusato violente: 
mente il Governo o il Municipio. 

Nella nostra città è ‘successo anzi 
qualche cosa di. più curioso. Alcuni 


stranieri, artisti insigni, hanno pro- 


testato quasi minacciosamente contro 
non bene accertate demolizioni futu- 
re; un Sindaco forse troppo cortese 
si è giustificato con una minutezza di 
indicazioni che è dovuta sembrar so 
verchia a tutti, una Società che s'in- 
titola della Difesa di Firenze antica ha 
udito le proteste e le giustificazioni, ed 
annunzia le sue deliberazioni còme 
quelle di una vera assemblea pubblica. 
E così tutti, forestieri e cittadini no- 
stri, autorità e privati, hanno mostrato 
di avere esorbitato ciascuno dai propri 
uffici. Ed è spettacolo questo non de- 
gno, ed eguale forse al male che si 
lamenta. 

È inutile illuderci : questi parziali mo- 
vimenti di paure e di proteste non 
hanno, non possono avere efficacia sulla 
educazione di una nazione se non 
quando essi partano da tutti indistin- 
tamente i cittadini e non da una pic- 
colissima parte di essi, o da stranieri. 
Non si resiste ad un movimento del- 
l'opinione cittadina, come si potrebbe, 
volendo, resistere a quello di pochi 
ed isolati amatori della bellezza. 

Quando alcune proteste hanno sol 
levato un po' di rumore non si sono 
migliorate per questo le condizioni 
del nostro, gusto ; e l' indifferenza torna 
ad avvolgere tutta quella che dovrebbe 
essere la parte più pura dei nostri 
sentimenti, 

Quegli uomini che han tanto gridato 
contro lo Stato, a proposito del pa 
lazzo ducale di Venezia, hanno fatto 
opera vana quand'anche riescano nel 
loto intento che lo Stato provveda 
subito ad evitare. quel grave danno, 
Non è là che deve dirigersi la loro 
voce. Se in loro arde davvero questa 
carità per la bellezza, altrove devono 
rivolgere la loro opera e le loro pa- 
role, Bisogna che essi sappiano destare 
in tutta la nazione quel sentimento di 
venerazione che essi hanno per l'arte ; 
e debbono pensare che chi deve difen- 
dere i monumenti più insigni dell'arte 
nostra è tutta intera la cittadinanza e 
non lo Stato, 

Troppe cose noi domandiamo a coloro 
che ci reggono per poterci poi addor- 
mentare nella sicurezza di una facile tu- 
tela: e bisogna invece che noi siamo desti 
continuamente. Bisogna comunicare a 
tutti i cittadini il fuoco del nostro 
entusiasmo, lavorando assiduamente, 
pazientemente a suscitare quelle faville 


che forse ancora sono nascoste entro 
la grigia cenere dell'anima nostra. Noi 
ci potremmo alla nostra volta rivolgere 
a coloro che pur giustamente hanno 
levata ora la lor voce indignata con la 
stessa amarezza con cui essi si rivol- 


gono allo Stato, ed accusarli di non - 


compiere quello che è per loro un 
dovere: contribuire per quello che cia- 
scuno di essi può all'educazione degli 
altri. Quando essi saranno riusciti a 
radicare nel pubblico questa convin- 
zione, che custodire degnamente i tesori 
artistici del passato è parte della di- 
gnità della nostra coscienza nazionale 
non vi saranno. pericoli di barbarie che 
sovrasteranno più ai nostri monumenti. 
Ed avremo evitato allora lo spettacolo 
doloroso di una retorica invano gri- 
dante e disperantesi, 

La Società per la difesa di Firenze 
antica è una accolta non solo di uo: 
mini di cuore ed intelligenti, ma di 
cittadini che sono consci dei loro do- 
veri. Ebbene che cosa ha fatto questa 
Società se non promuovere proteste e 
protestare per conto suo ? C'è qualche 
cosa da difendere prima ancora dei 
nostri monumenti; c'è da difendere 
nel cuore dei fiorentini di ogni ordine 
quel sentimento che essi ebbero una 
volta cosi potente e cosf delicato per 
ogni cosa bella, e che ora sta real. 
mente per essere vinto e distrutto. 

Noi non sappiamo che quella So- 
cietà abbia finora atteso a questo; e 
finché questo non avverrà, finché il sen- 
timento dell'arte sarà un lusso di po- 
chi e non una necessità di tutti, sarà 
giusto ‘attenderci ogni barbarie, sarà 
naturale l'osservare l'esorbitanza e il con- 
fondersi degli uffici; e sarà più ra- 
gione di tristezza che d'orgoglio l'udire 
alcune proteste. Bisogna ricordare qui 
a proposito dello Stato o delle Am- 
ministrazioni comunali che non è mai 
cosf vera come in questo caso la vec- 
chia sentenza che i popoli hanno quel 
governo che si meritano. 


1) Marzocco, 


AI Museo Civico 


di Amsterdam. 


(Continmagione è fine, Vedi numeri precedenti) 


Tobia e l'Angelo (circa 1654, Musco ci. 
vico di Glascow) è un semplire schizzo nel 
quale è notevole il distacco tra la parte 
superiore del quadro che è chiarissima e 
quella inferiore assai cupa c rossastra, L'ar- 
tista avea trovato in questo paesaggio una 
nota assai ardita e originale ma non ebbe 
il tempo e la voglia di darle l'accentuazione 
e lo sviluppo di cui ell'era suscettiva, Rem- 
brandt aven studiato a più riprese e con 
grande amore questo soggetto e n'avea già 
cavato fino dal 1637 un piccolo ma squi. 
sito capoluvoro, l'Angelo che a'invola alla 
famiglia di Tobia che è al Louvre, La co- 
lorazione dell'Angelo in questo quadretto 
ha lo splendore delle pietre prezione seb- 
bene egli sia un po' tozzo e corpulento, Ma 
le altre figure, soprattutto del vecchio Tobia 
e della moglie Anna, sono maravigliose: 
il vécchio è prosternato e la moglie sor: 
presn lascia cader la gruecia ed ambedue 
chinan la fronte nl massimo fattore che 
volle in prò loro operare un così fausto pro. 
digio mentre Sara leva gli occhi al cielo 
è |l giovane Tobia congiunge le mani in 
atto di preghiera, Tutta }a composizione 
è perfetta e raggiunge il più alto culmine 
di quella eloquenza intima, familiare e 
sublime che è propria del nontro, 


È ritornato poi più volte su questo sog- 
getto che gli andava propriamente a er È 
col Tobia che rende la vista a suo padre del 
principe d'Arenberg, col Tobla e la. capra 
del Museo di Berlino, coll'Angelo che sta 
per lasciare Tobia del Museo d' Oldenburg, 
e coll’ incisione che rappresenta il vecchio 
Tobia cieco e con schizzi e disegni tra i 
quali conviene rammentare quello dell’Al- 
bertina in cui i vecchi hanno attitudine vi. 
cina a quella del quadro del Louvre e del- 
l'Angelo si vedono soltanto le estremità 


inferiori, Tutto sommato, niuno ha svisce- 


rato e rivelato l’intima poesia di quella 
storia biblica come ha fatto Rembrandt il 
cui genio si prestava in grado supremo 
nl trattare siffatti soggetti per l'accopPta- 
mento più unico che raro della familiarità 
e intimità domestica col senso dell'al di là 
e coll'idea soprannaturale, 

Degli altri soggetti sacri trattati da Rem- 
brandt, abbiamo quì Giacobbe che inorridisce 
alla vista delle vesti insanguinate di Giuseppe 
(conte di Derby, circa 1660), David che suona 
l'arpa in cospetto di Saul, Ester e Assuero, 
una circoncisione, un angelo (semplice ab- 
bozzo) e tre figure di Gesù, Queste tre (i 
gure e il David e Saul sono soprattutto 
notevoli. A_Francfort sul Meno nel Museo 
Staedel abbiamo un quadro di piccolo for- 
mato 0,62 per 0,50 del 32 circa che tratta 
lo stesso soggetto e sì attribuisce gene» 
ralimente a Salomone Koninck ma che può 
con buone ragioni ascriversi a Rembrandt, 
Il fare è abbastanza minuto ma l'espres- 
sione di quelle figure è molto delicata e 
sottile, Ad ogni modo nel quadro esposto 
ad Amsterdam la fattura e l'espressione sono 
di gran lunga superiori. Il quadro è su le- 
gno ed assai grande, 1,35 per 1,64 e dal 
catalogo si riporta verso il 1665 mentre 
da altri si riferisce a verso il '60, Le fi- 
gure sono in grandezza naturale fino al 
ginocchio e sono dipinte nella man 
grande, franca e spedita che caratteriz 
specialmente i lavori degli ultimi anni di 
Rembrandt, Saul porta un gran turbante a 
cui è sovrapposta la corona, un mantello di 
porpora ed una veste carica d'oro e di 
gemme, Colla destra egli stringe la lancia 
e colla sinistra prende un panno di fenda 
che si reca agli occhi per asciugarsi le 
lacrime, Lo sguardo (isso e tetro, le con» 
trazioni del volto e lo sforzo di tutta la 
persona rivelano il furore dell'anima scon- 
volta da manie incurabili. A_quella figura 
tragica e agitata fa bel contrasto il gio» 
vane David che pieno delle dolci armonie 
che le sue dita sprigionano dalle corde 
dell'arpa, si lascia andare alle delizie dei 
sogni felici e alle speranze di molcere con 
esse l'animo ulcerato del vecchio re, La 
pittura è calda e vibrante come è grande 
l' intensità della commozione onde sono 
improntate quelle figure, Il quadro è stato 
acquistato per 100000 fiorini dal Dr, Bre. 
dius che lo presterà come ha già fatto 
per molti altri quadri di Rembrandt, al Mu- 
seo dell'Aja che egli dirige e accresce con 
larghezza e generosità incomparabili, Mercè 
il suo zelo Rembrandt che era rappresen» 
tato in quel museo da soli sei dipinti, oggi 
ne ha là non meno di quindici tra i quali 
questo David e Saul non è certo il meno 
importante, 

Tre figure di Cristo molto belle, La prima 
che si può riportare a circa 1 '60 è in gran 
dezza naturale e presenta nolo Ja testa © 
parte del busto, La figura bruna 6 pallida 
ha dolcezza e. maestà singolari, La seconda 
che appartiene al Museo di Aschaffenburg 
cd è firmata e datata del '61 rappresenta il 
Cristo tradito, in mantello blanco, barba e 
capelli neri, Îî visto di faccia, grandezza na- 
turale e a metà, col volto alquanto ombrato 
e Il petto in piena luce e parzialmente sco- 
petto, Il volto spira una calma, una maestà 
e dolcezza sublime sd è degno riflesso di 
quella pietà divina di cui incarnandosi 
dette pegno e riprova, Un altro studio 


“ 

| di Cristo (Raczynaki, Posen, 1661) pre- 
senta una figura di grandezza naturale, vi- 
sta fino ai ginocchi, con vesti purpuree, 
volto acceso) barba e capelli biondi, Ha 
tono caldissimo e l’ovale del volto giova- 
nile e ingenuo esprime |’ innocenza e l’im- 
peccabilità della vittima predestinata a_ri- 
scattare i peccati degli uomini, La fattura 
è molto bella nella maniera franca e gran- 
diosa delle opere di questo periodo, 

Verso il 1650 Rembrandt ha fatto 3 
O 4 studî i dal di suo fratello dei 
quali il più notò e forse anche il più 
forte è quello che si conserva all'Aja, 
Un altro pur molto bello appartiene al 
Sig, Porges ed un terzo si conserva ora 
nel Musco di Berlino, Quest'ultimo stu- 
dio presenta il fratello dell'artista con un 
elmo rilucente come se fosse un terribile 
guerriero mentre era un mite e pacifico 
calzolaio, Il volto di lui grosso e rubicondo 
con occhietti acuti come di orso addome- 
sticato e familiare ricorda assai da vicino 
quello del pittore che era però alquanto 
più tondo e paffuto, Ma si vede che in 
questi studì fatti alla brava e con sicu- 
rezza di tocco maravigliosa quel volto non 
aveva alcun segreto per l'artista e gl'ispi- 
rava una fortissima simpatia come l'ima- 
gine di quel genio domestico bonario e 
affettuoso che aveva circondato e avvi- 
luppato l'artista in tutta la sua operosa e 
travagliata esistenza, 

Del figlio Tito abbiamo quì tre ritratti 
certi ed uno probabile, Il primo e il più 
interessante è del 1655 (R, Kann, Pari 
gi), grandezza naturale, Il ragazzo allora 
aveva 14 anni, viso dolce, melancolico, 
occhi ingenui e franchi ed una compostezza 
e serietà che sembra superiore all'età, Il 
soggetto è trattato in piena pasta, con 
pennellate franche e sicure, in tono scuro 
e bituminoso, con bei riflessi luminosi sul 
volto e sul corpetto, Va preso, com' è real- 
mente, per un semplice studio, tirato via e 
alla brava, da gran maestro, Un altro ri- 
tratto presenta il giovinetto alla stessa età, 
coi gomiti appoggiati su un banco e una 
mano che stringe il mento e la bocca in 
attitudine di pensare, A che pensa? alla 
lezione che deve imparare, al babbo che 
gli vuol tanto bene e che si trova in tante 
angustie, ni bei ritratti, alle belle figure che 
pigliano consistenza e rilievo di vita in 
quel desolato studio paterno, a questo pro- 
babilmente egli pensa e alle difficoltà che 
la vita apparecchia certamente anche a lui 
e cui bisognerà bene in qualche modo 
fronteggiare, E dire che egli ha fisonomia 
così dolce di sognatore e che con quella 
figura e a quella età si trova già alle prese 
con problemi così poco estetici e tanto 
brutalmente pratici ! Ma così va il mondo, 
bimbo mio, e va da sè e noi non si può 
far andare altrimenti, Un altro ritratto di 
Tito è del '60 ed appartiene al cap, Hol. 
ford, Londra, Finalmente abbiamo quì un 
ritratto di giovanetto che è battezzato molto 
a torto come il ritratto di Guglielmo III 
(lord Spencer, Althorp Park) ma che forse 
riproduce anch'esso le sembianze di Tito 
e. cade verso il 'g5, piuttosto avanti che 
dopo, 

Due autoritratti molto notevoli, uno del 
's0 (lord Iveagh, Londra) l'altro del 'g9 
(duca di Bucclaugh). Il primo rappresenta 
Rembrandt molto invecchiato con un faz» 
zoletto in forma di berretta o di turbante 
sulla testa, sbarbato e con in mano tavo- 
lozza e pennello, È proprio il ritratto del 
pittore in costume da lavoro in un'età 
oramai più che matura, senza lusso d'abiti 
e di gioielli come gli piaceva di avere 
quand'era più giovane e in condizioni più 
prospere, Ora invece è povero e nudo, in 
una misera stanza d'albergo, coi creditori 
alle costole, senza più gli oggetti d'arte, i 
quadri, | disegni di Giorgione, di Tiziano, 
di Rubens, le belle armi, le belle stoffe e 
tutte quell'altre delizie che eyli avea rac- 


colto con grande amore è con grandi spese 
e che vanno ora disperse ai quattro venti 
dopo che piacque alla fortuna che è vo- 
lubile, di abbandonarlo. Ma se la fortuna 
lo abbandonò, non lo abbandonò l’amore* 
dell'arte sua, la passione di ben fare e 
l'ispirazione di un talento quanto più ma- 
turo, tanto più baldo, sicuro e forte. È di 
questo tempo che datano alcuni dei lavori 
suoi più grandi e che si afferma l’' incom- 
parabile maestria della sua tavolozza, Se- 
condo una tradizione che si conserva da 
Keilh in Baldinucci, tanta era allora la sua 
frenesia di lavoro e tanta era la violenza 
della sua ispirazione e il suo disprezzo pèr 

le minuzie, che asciugava i pennelli sul suo , 
dosso e quella casacca che ha in questo 
ritratto, deve aver serbato le traccie della 
libertà e della mancanza di riguardi del 
pittore, Allora non si contentava più del 
pennello ma gettava i colori sul quadro 
colla sicurezza di un mago servendosi del 
manico dei pennelli, del coltello e anche 
semplicemente delle dita, E deve datar 
d'allora quel suo detto pur conservatoci, 
parmi, da Keilh, che, cioè, i colori della 
pittura son malsani e che non bisogna 
perciò avvicinarsi ai quadri per esaminarli 
e conviene invece osservarli a distanza, E 
infatti quella pittura quasi brutale e gran- 
diosa vuol esser osservata e ammirata (dac- 
chè veramente è ammirabile) a una certa 
distanza, Allora i toni vari si fondono in 
una armonia potente e si rimane colpiti 
dalla grandezza dell'effetto ottenuto qQu 
tanta semplicità di mezzi, Questa è la vera 
padronanza del genio che si assoggetta la 
materia e se la rende docile a tutti i suoi 
voleri. L'altro ritratto del '59 è un Rem- 
brandt piuttosto triste e pensoso e non si 
nega che avesse le sue buone ragioni per 
esser tale, Il suo genio era giovane più che 
mai ma il corpo era stanco, la vita tor- 
mentata e là morte non lontana, Le tri- 
atezze del tramonto gli offuscano di già lo 
sguardo e di più in più lo invadono le 
ombre che invitano al sonno perpetuo, 
Questo volto abbuiato è famigliare a 
quanti conoscono gli autoritratti sincroni 
e posteriori del Museo di Vienna, Wallace, 
Ellesmere e degli Ufizi, Ma come il sole 
al tramonto, così Rembrandt vicino a mo- 
rire ha operato i prodigi di luce più maravi- 
gliosi. Prova ne siano il ritratto d'&r- 
noldo Tholinx che è del 56, il 8, Matteo 
del ’61, l'Omero del '63, la fidanzata giudea 
del '65, la famiglia del Museo di Brun- 
swick del '68 forse (che è un prodigio di 
colore e di calore come è un prodigio di 
grazia e di mistero la Maddalena è Gesù 
nello stesso Museo) e finalmente i Sindaci 
l'opera più perfetta di Rembrandt ed una 
delle più grandi di tutta la pittura che è 
del ’61, 

Tholinx che il catalogo chiama, non so 
bene perchè, avvocato, era, credo, ispettore 
del collegio medico ed aveva, sembra, ri- 
visto il formolario farmaceutico di Tulp il 
cui volto forma il pezzo di pittura più bello 
nella legione d'anatomia, E Tholinx stesso 
mise probabilmente il nostro in relazione 
con Deymann che lo incaricò di fare per 
la gilda dei chirurgi il quadro ora gran. 
demente deteriorato e mutilo che si con- 
serva nel Museo d’Amsterdam e nel quale 
il cadavere è imitato da quello del Cristo 
di Mantegna ora a Brera, Ma checchè sia di 
ciò, il ritratto di Tholinx è uno dei più belli 
tra quanti furono esposti al Museo Ci. 
vico, Visto quasi di faccia, pizzo e baffi 
bianchi, bocca semiaperta, volto acceso 
e sguardi vivi, cappello olandese a lar- 
ghe tese, corpetto nero e collare bianco, 
quest'uomo si stacca dal quadro e balza 
fuori vivo e palpitante, E questa impres- 
sione di vita è tale che quasi non dà agio 
di osservare la pittura grandiosa e calda, 
con bei toni smaglianti sopra un fondo 
scuro e trasparente nel quale la figura cam- 
peggia e risalta a maraviglia, 
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In questa maniera semplice e grande son 
\ dipinti pure i Sindaci, Cinque uomini in 
costume non più sfarzoso ma scuro e mo- 
desto come portava già la moda di quel 
tempo, con cappello a larghe tese, stanno 
seduti a un tavolo, discutendo con assai 
animazione dei conti, mentre dietro a loro 
e a capo scoperto sta un uomo addetto 
alla corporazione, forse il segretario o l'u- 
sciere, Nessun particolare inutile; nessuno 
sfoggio d'abbigliamento e d'arredo: una 
tavola con tappeto, delle seggiole e le pa- 
reti di legno, Una luce eguale che vien da 
sinistra, illumina egualmente quei sei volti 
e comunica a quell'ambiente semplice e 
nudo un tono calmo, moderato eppure caldo 
e'vibrante e con questi pochi elementi l'ar- 
tista ha creato una delle più potenti pit» 
ture che si conoscano, Nella ronda voi avete 
degli uomini in movimento improvviso ed 
energico che balzan fuori a un tratto da 
una tenebra profonda in una luce abba- 
gliante e vi danno l'imagine e il simbolo 
dell'attività umana, dei suoi istinti di com. 
battività e di guerra e delle sue imprese 
violente, Quà avete invece l’ imagine del 
raccoglimento e della calma, del pensiero 
che è padrone di sè e della coscienza chiara 
e tranquilla che domanda agli altri dei 
conti ed è pronta a renderli essa stessa. 
In questa doppia imagine avete un doppio 
simbolo completo e perfetto di tutta la 
storia d'Olanda e, se volete, come Vico, 
estrarre l'istoria ideale cterna dalle isto- 
rie particolari, di tutta la istoria umana, 
Qui avete con sublime maestria e con 
efficacia singolare rappresentati il pensie- 
ro da un lato e dall'altro l'azione di 
tutta l'Olanda, Il pensiero suo religioso, s0- 
ciale e politico è in quei mercanti che 
seggono al tavolo ed esaminano dei conti 
mentre la sua azione soldatesca e mari- 
naia è in quei bravi che di giorno o di 
notte fanno la loro ronda, eseguiscono la 
consegna ricevuta e son pronti a levarsi 
a qualsiasi allarme, In Rembrandt vera. 
mente ha l'Olanda ritrovato il suo storico 
c il suo poeta le cui imagini d'incompa- 
rabile splendore fissano sotto la specie della 
eternità le forme più alte e più vigorose, 
più nobili ed universali della vita morale 
e civile del suo paese e della umanità 
tutta quanta, Niuno ha sentito e fatto sen- 
tire il sensibile come Rembrandt e niuno 
piî di lui ci ha fatto presentire l'ultrasen: 
sibile e intravedere l'ultravisibile, Ecco per 
chè è pocta sommo com'è sommo pit. 
tore quasi congiungesse il realismo so; 
vrano di Velasquez al senso profondo 
di Leonardo e tutti gli splendori della 
tavolozza di Tiziano e di Giorgione a 
quei barlumi misteriosi dei quali parrebbe 
che sola la musica potesse farci avvertiti, 
Kd ecco forse il segreto di quel fascino ir- 
resistibile che l'opera di Rembrandt eser- 
cita sui più raffinati come sui più rozzi, 
Egli ha creato una luce nuova come Baude- 
laire, a detta di V, Hugo, un brivido nuovo: 
e in quella luce gli uomini e le cone ci ap. 
paiono nella loro pura essenza, più vera 
della realtà transitoria perchè l’oltrepassa 
© la compie, — 

E poichè tutte le favole hanno una mo- 
rale, diamone una anche a questa, Si crede 
da molti che l'arte sia improvvisazione e 
questa si fa volentieri sinonimo d' imprepa» 
razione, Rembrandt ha vissuto una vita d' in- 
tensa, assidua, profonda riflennione su tutti 
i problemi piccoli e grandi dell'arte sua e 
non ha trovato riposo mai e poi mai al. 
tro che nel cambiare lavoro, Quando era 
stanco di dipingere, disegnava o incideva 
e come si diceva di Ingres, quando era in 
riposo la mano, la mente era sempre at- 
tiva e desta ad approfondire e aviscerare i 
soggetti che lo preoccupavano, Perciò uno 
piesso soggetto ha ricevuto da lui molte» 
plici Interpretazioni le quali attestano la 
sincerità profonda de' suoi studi e delle sue 
riflessioni, E perciò anche, egli meritò di 
tuovare quegli accenti d'irresistibile verità, 
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semplicità ed evidenza che strappano l'am. 
mirazione ed eccitamo la più viva commo» 
zione del riguardante, Se il genio, oltre tutto, 
è pazienza, pochi ebbero dunque più genio 
di lui; pochi ebbero più di lui costanza, te- 
nacia, forza di lavoro, Oggi un artista che si 
rispetta, crede di dovere come up fringuello 
cieco far la sua cantatina quando gli sfrulla: 
e gli parrebbe di mancare al suo dovere 
se affaticasse il suo prezioso intelletto con 
molte riflessioni e indagini, Le grandi ispi- 
razioni gli arrivano come una tegola sul 
capo ed egli sarà grande certamente per 
chè è perfettamente spensierato, irriflessivo 
e scioperato, Mah!,., è certamente una bella 
illusione cotesta, Peccato che non abbia 
probabilità alcuna di avverarsi, Le grandi 
ispirazioni sono il premio di grandi fatiche, 
Mettersi un bel berrettone in testa alla 
Rembrandt e darsi l'aria ispirata è facile; 
non è altrettanto facile il sobbarcarsi alle 
improbe fatiche a cui Rembrandt volentieri 
si sottomise, 

La sua vita è tutta un grand'esempio 
di probità e di coscienza, di lavoro assi- 
duo e ostinato, Così potessero di tale esem- 
pio profittare quelli a cui s'offre. 


Th, Neal, 


Letteratura 
d’eccezione. 


Un bel mazzo di fiori di serra calda 
questo che Vittorio Pica offre alle 
imperiali e mababiche esigenze delle 
nostre pupille e delle nostre papille! 
mostruosi e deliziosi fiori che egli lega 
di un aureo filo esegetico e intramezza 
di un delicato fogliame critico, impre- 
veduti e mirabili fiori di porpora e di 
sangue, di bile e di peccato maculati 
e striati, che sudano i loro veleni sot- 
tili e che hanno in fondo ai loro calici 
lacrime invece che rugiada, le lacrime 
degli occhi che troppo videro e troppo 
vegliarono. Paul Verlaine, Stéphane 
Mallarmé, Maurice Barrès, Anatole 
France, Francis Poictevin, Joris Karl 
Huysmans, 

Basterebbe da sola la scelta di questi 
nomi e la loro disposizione per rivelare 
la natura e il temperamento di un 
critico d'eccezione, E tale è veramente 
il Pica. Questo suo libro, che io rac» 
comando a tutti coloro che per incom- 
patibilità di orario sociale hanno biso- 
gno d'informazioni compendiose ed 
esatte sullo stato dell'anima modernis. 
sima, è fatto per sie la più luminosa 
prova, 

Esordisce facendo la storia del ce- 
nacolo dei Parnagsiani, Questo cena- 
colo, costituitosi per naturale reazione 
contro il romantigismo, fu, come tutte 
le reazioni, esagerato nei suoi principî 
che si riassumevano in un ideale di 
. pura bellezza plastica e d' impassibilità 
assoluta, Troppo avevano declamato 
e implorato e pianto e troppi movi. 
menti incomposti e risibili avevano 
fatto | romantici al cospetto della 
Sfinge impassibile che 'hon batte mai 
ciglio e mai dischiude il labbro; era 
dunque tempo di prendere, dopo tanti 
contorcimenti, un'attitudine più digni- 
tosa, più severa, e più nobilmente 
stoica, E, naturalmente, si passò dal: 
l'acrobatismo sentimentale alla rigidità 
marmorea della catalessi, 


Je hain le movvement qui dapince les lignen, 
Kt Jammin je ne pleure, et jamain Je ne ris, 


In questi due versi di ire è 
contenuta la teoria deli ce 


nacolo, | 


Ma l'atteggiamento assunto dai Par- 
nassiani dinanzi all'enigma della vita 
e del dolore, non fu però l'atteggia» 
mento di sfida di un Capaneo o di 
un Farinata degli Uberti che avevano 
l'inferno in gran dispitto, e nemmeno 
la posa suprema di Lord ' Giorgio 
Byron, la mano nello sparato del 
panciotto e lo sguardo lanciato a tra- 
verso gli spazî: no: in queste attitu- 
dini, quantunque rigide e plasticamente 
belle, essi vedevano lo sforzo, e lo 
sforzo, quantunque ben dissimulato, fi- 
nisce sempre per alterare la bellezza 
che deve essere calma, serena, perfet- 
tamente impassibile, Nessuna passione, 
nessun turbamento deve alterare l'anima 
del poeta: egli deve essere un occhio 
che vede e una mano che riproduce: 
niente altro. Come un grande specchio 
ben terso, o come un bel lago tran- 
quillo, egli deve riflettere il cielo e la 
terra, gli uomini e le cose, senza mai 
infiltrare nella riproduzione nulla della 
sua meschina ed effimera personalità. 


La grande Muse porte un peplum bien sculpté, 
Et le trouble est banni des Ames qu'elle hante 


Ma se questa attitudine è idealmente 
bella, non è umanamente sostenibile 
a lungo. Finchè l'uomo avrà delle 
ghiandole lacrimali e quel muscolo cavo 
e pulsante che si chiama cuore, biso- 
gnerà che esso pianga ed ami e soffra. 
È la legge. Il poeta, l'artista che tenta 
sottrarvisi, potrà irrigidirsi per un poco 
e somigliare a una bella statua, ma è 
certo che finirà sempre col piange- 
re dentro tutte le lacrime che non 
avrà versate di fuori e col sostenere 
if€ìl' intimo della sua anima delle lotte 
ben più terribili di quelle che i romantici 
sfogavano con i loro spasimi e con 
le loro contorsioni. E così è avvenuto 
ai Parnassiani. Uniti e concordi da 
principio nel loro ideale di obiettivismo 
assoluto e d'impassibilità, essi vennero 
mano a mano differenziandosi nella 
esplicazione progressiva delle loro per- 
sonalità peculiari, e passando, come 
vuole la legge dell'evoluzione, dalla 
omogeneità di una formula alla etero. 
geneità dei caratteri e dei tempera. 
menti individuali. Così vediamo Paul 
Verlaine, uno dei fondatori del ce- 
nacolo, passare dall'impassibilità su 
prema alla sensibilità più viva e più 
morbosa che si possa immaginare, © 
così pure gli altri che erano con lui, 
ed anche quelli che pur non facendo 
parte del cenacolo aderivano alle loro 
idee, li vediamo mutarsi, allontanarsi 
sempre più dalla formula primitiva, 
conservando sempre però un' impronta 
comune, Questa impronta, che è come 
il sigillo indelebile al quale si possono 
riconoscere gli adetti, è la preziosità 
squisita dell'espressione ed il culto ido- 
latra della forma. Se a questo si ag- 
giunga il misus costante e predomi. 
nante di tradurre e di esprimere l' inef- 
fabile, il vago e l'incosciente, noi 
avremo un gruppo di scrittori che bene 
si differenziano nell'odierna letteratura 
è che fanno parte da sè, Questa loro 
preoccupazione costante della forma e 
questa non meno insaziabile ricerca 
del « mai espresso » che gli fa di- 
scendere nelle miniere profonde e ine- 
sauribili dell'incosciente umano e ten 
tare le più pericolose esperienze, ha 
finito per dare alla loro lingua un'agi- 
lità, una pieghevolezza, una grazia di 


mezze tinte e di mezzi toni, da gareg- 
giare con le sfumature più tenui e più 
delicate del sentimento e con le volute 
più capricciose e più mobili del pensiero 
che ondeggia e si dissolve come un 
fumo sottile. È questo un pregio che 
anche i nemici più accaniti e gli osteg- 
giatori più sistematici di. ogni novità 
sono costretti a riconoscere nei Par- 
nassiani. Essi hanno incontestabilmente 
arricchita la lingua francese di molte 
gemme - preziosissime e magnificamente 
incastonate. Paul Verlaine è riuscito a 
superare lo stesso Victor Hugo, il che 
è tutto dire, per la novità dei ritmi, 
per l'audacia delle cesure e per la 
prodigalità satrapica delle rime impre- 
vedute. I suoi versi snodati, agilissimi, 
pieghevolissimi, si ‘adattano a tutte le 
curve del pensiero e seguono tutte le 
spirali delle più bizzarre fantasticherie, 
Pochi poeti hanno saputo vestire l’ Idea 
di veli più tenui, più diafani e insieme 
più smaglianti, e spesso questa pudica 
e riluttante bellezza non è più che 
una nudità immortale ricoperta di qual. 
che gemma incomparabile. 

Lo stesso si può dire di Stéphane 
Mallarmé che dopo la morte del Ver- 
laine fu eletto a succedergli nel regno 
della poesia francese : il medesimo amo: 
re disperato della forma, lo stesso 
studio di spiritualizzare l'espressione 
fino a infonderle la vaga suggestione 
di una musica « qui exalte le rève de 
chacun. » Egli però ha rincarato su 
questo punto la dose. La sua nobile 
mania di rarefare lo stile e di avvici- 
nare sempre più il « verbo » al pen- 
siero, lo ha condotto ad essere deli- 
beratamente oscuro e a fare dell'oscu- 
rità un mezzo suggestivo per raggiun- 
gere la chiaroveggenza. 

Bellissimo è pure lo studio su Mau- 
rice Barrès, questo cultore aristocrati- 
cissimo dell'Io, uomo di pensiero e 
d'azione, del quale la filosofia può rias- 
sumersi in queste parole che chiudono 
l'Ennomi des Loîs: « Un état d'esprits 
non des lois, voilà ce que reclame, le 
monde, une réforme mentale, plutòt 
qu'une réforme matérielle », 

Così pure è benissimo delineata la 
figura artistica e morale di Anatole 
France, questo Pirrone benedettino che 
si compiace nello scoprire le fatali con. 
tradizioni umane e nel contemplare la 
parte di verità e di falsità che vi è 
nei vari aspetti di un medesimo evento, 
e finisce poi coll'impietosirsi sulla in- 
stabilità dei destini umani e col racco 
mandare agli uomini di giudicarsi a 
vicenda con uno « scetticismo carita- 
tevole », 

Anche Francis Poictevin, benchè pri- 
vo di quel forte rilievo che hanno tutti 
gli altri studiati nel volume, è magi- 
stralmente estratto dalle sue opere, e lo 
spirito di questo, sognatore che non fa 
altro che analizzare il suo essere intimo, 
analizzare le donne che ha possedute 
per comporre quella che vorrebbe pos- 
sedere, e riprodurre dei paesaggi di una 
bellezza unica che sono veri «stati 
d'anima », ci è rivelato dal Pica con 
una maestria eccezionale di tocchi e 
di sfumature. 

E da buon conoscitore degli effetti 
e del via, il Pica chiude la serie dei 
suoi studi con la seducentissima enîg- 
matica e corruscante figura di Joris 
Karl Huysmans che l'arte ha condotto 
alla fede e che dal martirio umano di 
À rebours e dall'inferno roggio e livido 
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di Zà das è salito alla pace mistica 
della Catkédrale. 

Mi rincresce che la tirannia dello 
spazio non mi permetta di aggiungere 
di più. Chi ha desiderio di saperne 
ancora cerchi il bel volume del Pica, 
un preziosissimo estratto di quintessenze 
ed un vademecum indispensabile per 
tutti i raffinati e per tutti i buongustai 
dell’arte. 

Moisè Cecconi. 


I fiori e il fiorellino 


Le colline, illuminate dal sole ancora 
alto, si staccavano sul chiarore più vivo 
dell'orizzonte lontano, 

Da una parte della strada le viti anno- 
dandosi ai filari dei pioppi, li aggiogavano 
in catena l'uno all'altro coi loro festoni di 
pampani smeraldini e tempestati d'oro: dal- 
l'altra, disseminati, un ciliegio, un fico, un 
gelso, un'acacia; e al di là del ciglio, i 
campi rasati dalla falce, o verdeggianti di 
pascoli freschi. Alcune foglie, precocemente 
cadute, restle al vento, mulinavano intorno 
ai tronchi come aspettando le sorelle più 
fortunate, Se ne percepiva a pena il frusclo 
confuso con quello delle rame, nel grande 
silenzio vespertino, 

Ad un tratto, si udì lo scoppio sonoro 
d'una risata giovanile, ed apparirono in 
fondo allo stradone due fanciulle, 

L'una, alta e vigorosa, di capelli neri e 
ondulati, disposti intorno alle tempie come 
due alette corvine: appuntati dietro | pic- 
coli orecchi a guisa di diadema, col quale 
avrebbe potuto cingere la vita della persona 
elegante, Il volto carino, genuinamente 
civettuolo, spiccava da un grumolo di mer- 
letti sullo stelo del collo, Quel grazioso 
soggolo ed il camicino ricamato a traforo, 
erano divisi dalla lista nera di un velluto, 
stellato di brilli ambizioni ed iridescenti 
al raggio del sole, Portava una gonnella 
di lana comune e che in alcuni punti tra- 
spariva già ragnata dall'uso, Eppure, in 
quella acconciatura colpiva d'ammirazione 
Îl prodigio della miseria per seguire la 
moda, 

L'altra, minore, mingherlina, di profilo 
puro e delicato come una vergine di Do» 
natello ; coi capelli di quel biondo argen= 
tino sul punto d'incanutire ; molto tirati sul 
capo ; tramezzati d'un nastro scolorito ; riu 
niti nella sottile treccia cadente dalla nuca 
lavorata dallo stento, attristava il riguar. 
dante; e benchè fossero copioni, sembravano 
pochi, tanto erano fini come sbavature, Non 
ni notava la differenza tra il viso dilavato 
e le facciuole di trina cascanti sul petto 
del vestito molto necollato ; parevano uno 
stacco della cute del vino ; scolpite le due 
cone tanto diverse, nel medesimo pezzo di 
marmo ingiallito dal tempo, Nella persona 
mancava di sbalzi formosi; simile ad 
una asserella vestita, animata, indonnatasi 
al dolce palpito di quella creatura angeli» 
camente rassegnata, Senza volerlo, mostra» 
va tra le labbra semichiuse a perenne 
sorriso, i bellissimi denti piccoli della bocca 
rosea e giovereccia, Poco gestiva, teneva 
le braccia sguazzanti nelle maniche, strette 
quasi inchiodato nel gomiti, al segno del 
fianchi, 

La maggiore, invece, si dava moto conti. 
nuamente come ne discorresse anche stando 
ritto, 

Una fogliuzza volitanté nello spazio finì 
per posarsi sul prezioni capelli della glo» 
riosa; e l'umile, con le dita. di fuscelli, 
gliela tolse, In quell'attò amorosamente 
pronto tralusse la bontà d'un'anima ancora 
inconsapevole del privilegio della bellezza, 
fiduciosa nella carità di tutti, Però la mite 
creatura guardava in viso imperturbata ed 
aveva delle alzate di capo così fiere per 
nobiltà di sentimenti, che fermavano in 
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chiunque l’ardimento di dirle. una parola 


sconveniente, La purezza intima di lei 
traspariva, irradiava: quella larva muliebre 
e la rendeva affascinante, sventuràtamente 
desiderabile, anche per un attimo, 

Le due compagne nel pellegrinaggio alla 
ricerca del sacro fuoco d'amore, s' incammi- 
navano verso ponente, seguite dalle pro- 
prie ombre, come se fossero uscite da una 
via sotterrarca a compiere l'opera della 
donna sul destino dell'uomo, 

La bruna brandiva pomposamente il fa- 
scio di fiori raccolti senza determinata pre- 
dilezione, per smania di varietà e di colori, 
Le sue pupille nere scoccavano sguardi in- 
coscienti e provocatori ad un tempo, nel 
vuoto, come se l'aria d' intorno a lei fosse 
stata cospersa di occhiate ardenti per la 
sua bellezza, 

La bionda, non pareva muoversi; cam- 
minava come se scorresse patinando. sulla 
via; il suo raggio visuale mancava, per 
così dire, di mira; l' iride dei suoi occhi 
grandi e creduli era una stilla cerulea sfu- 
mata nel bianco attorno ad un punto lu- 
minosissimo, 

Portava gelosamente un delicato fiorel- 
lino, e con la mano libera, lo parava dai 
soffi dell'aria per conservarne i petali. 

Donde venivano ? 

Dove andavano ? 

Per chi erano quei fiori e quel fiorellino ? 

Non si è saputo, 

Solamente si disse, che gli stecchi del 
fascio finirono in cenere arsi dal fuoco ; e 
che il fiorellino intatto ed appassito, tornò 
alla tetra sul cuore di chi sentì l' ultima 
pietà di conservarlo: forse di colui che 
aveva sposato nell'una quello che temeva ; 
e lasciato nell'altra, quello che amava, 


Gran ventura, il sentire nella vita il 
giogo d'un volto, senza maledirne l'anima, 


Luigi Sufier, 
Ci 
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" Torza Esposizione Internazionale 
d'arto, — La città di Venezia bandisce per il 1899 
Ia sun terza Esposizione d'arte, Dall'elegantissimo 
programma traseriviamo | seguenti paragrafi più 
importanti : 

La Città di Venezia bandisce per l'anno 1899 

dal 22 Aprile al gr Ottobre — la sun terza 
Esposizione internazionale d'arte, 

Kisan conterrà pitture, sculture, disegni, incisioni, 

Potranno esservi ammesse — nella misura con- 
sentita dallo npazio — anche le opere personali 
d'arte decorativa, purchè informate a quell'origi. 
nale modernità di tendenze che sì designa col 
nome di « e///e nuovo », ? 

L'espowizione è promossa dal Comune e ammi» 
nisteata dalla Giunta municipale, La presiede il 
Sindaco, 60, in sua vece, l'Amesnore alla pubblica 
Istruzione ; 1a ordina artisticamente un Comitato 
eletto dalla Giunta ; Ia dirige il Segretario gene 
mne, 

La Mostra di Venezih aspira nd accogliere il 
fiore della produzione artistica contemporanen, 
Jinin accetta ogni tecnien ed ogni scuola, ma re: 
spinge tutte lo forme della volgarità, 

A rendere più facile l'attuazione di questi intenti, ' 
la Prenidenza incaricherà alcun) artisti avtorevoli, 
membri del Comitato di patrocinio o del Comitato 
ordinatore, di ncegliere le opere da Invinrsi alla 
Mostra, 

l'er un sentimento naturale di riserbo fra quo» 
tidiani colleghi, non ml dirigeranno Inviti alte opere 
degli artinti veneziani, veneti, 0 italiani. residenti 
n" Venezia, 

GI artisti le cui opere non ricevono npecinle 
invito, hanno facoltà di spedirie a Venezia, ove 
saranno sottoponte all'esame d'una Giuria di ne: 
cettazione, d 

La Giuria sarà costitulta di cinque artinti, Tre 
ne oleggerà In Presidenza, fra | membri del Co- 
mitato ordinatore | gli eletti ne nomineranno a 
lor volta due, scegliendoli fra gli artiuti delle nltre 
regioni Italiane 0 dei paesi stranieri, | 

La Giuria deve procedere con quella neverità 
ponderata e imparziale che è imponta dal rinpetto 
verso l'arte, 

ti suo giudizio non sl fonderà mal sull'in 
tecnico dell'opera, ma sul nuo Intriliseco / 

Un'opera già esposta in Italia, mon: potrà figure 
rare nella Mostra di, Vontala.,;{ .., ,,° 


Nell'intendimento di porgere di visitatori. dle ‘ 


l'Esposizione un'idea adeguata di taluna fra le 
più nobili attività artistithe del tempo nostro, 
Îl Comitato ordinatore promoverà qualche Mostra 
individuale collettiva, 

In segno di pubblico incoraggiamento all'arte, 
il Comune col liberale concorso del Ministero 
della Pubblica istruzione, d'altri Corpi morali e di 
cittadini privati, destinerà una somma cospicua 
all'acquisto d’opere, scelte fra le più degne, 

Esse saranno collocate nella Galleria internazio» 
nale d'arte della Città. 

La scelta delle opere da acquistarsi spetta ad 
una Commissione composta di cinque membri, tre 
eletti dal Comitato ordinatore e gli altri due dalla 
Presidenza, è 

Le opere che vanno soggette al verdetto della 
Giuria devono essere notificate non più tardi del 
15 Gennaio 1899. Per quelle che ne sono esenti, 
il limite ultimo verrà indicato, in tempo utile, ai 
rispettivi autori, 

Le opere che ricevono uno speciale invito sono 
esenti dalle spese di trasporto (andala-riforno) a 
piccola velocità, — salvo la riserva contenuta 
nell'art, 50, — e da quelle di disimballaggio e 
rimballaggio, 

Le opere sottoposte al verdetto della giuria 
fruiscono della riduzione del 50 o|jo, Quelle am- 
messe alla Mostra, restano esonerate dalle spese 
di disimballaggio e rimballaggio. 

Le opere dovranno pervenire al Palazzo dell'K- 
sposizione (Giardini pubblici) non prima del 15 
Marzo e non più tardi del 31 Marzo, improroga- 
bilmente, 

Il Comitato curerà con ogni diligenza l'armonia 
decorativa delle sale è In disposizione delle opere, 
affinchè queste risaltino nel loro pieno valore 
d'arte, 

‘Tutte le comunicazioni devono essere dirette 
all'ufficio di Segreteria dell'esposizione I/unicipio 
di Venezia). 


Riceviamo pure da Venezia il seguente pro- 
gramma per i concorsi internazionali n premi fra 
gli scrittori d’arte : 

Il Comune di Venezia, volendo incoraggiare 
la coltura artistica e suscitare un largo movimento 
di osservazioni, di analisi e di raffronti intorno 
all'Esposizione di Venezia, affine di renderne sem- 
pre più vigoroso l'organismo e più fecondi i risul» 
«tati, apre due concorsi fra gli scrittori di cose d'arte, 

È stanziato un premio di L. 1500, pel mi- 
gliore studio sugli ordinamenti dell'Esposizione 
di Venezia, paragonata alle altre maggiori Espo- 
sizioni italiane è straniere e considerata nelle sue 
attinenze con le condizioni intellettuali ed econo» 
miche dell'odierna produzione artistica, 

Altri tre premi di Lire 1500, 1000, 500 ri- 
spettivamente, saranno assegnati alle migliori 
critiche sulle opere esposte nella terza Mostra in- 
ternazionale d'arte di Venezia, 

Sono ammessi nl primo concorso i saggi 0 
articoli o serie di articoli che compariranno su 
giornali è rassegne, dal 1° Gennaio nl 30 Settem- 
bre 1899. 

Sono ammessi al secondo concorso | saggi 
è gli articoli o serie di articoli che verranno pub- 
blfeati da giornali è rassegne, n cominciare dall'a- 
pertura dell'esposizione fino al 30 Settembre 1899. 

Tutte queste pubblicazioni devono essere fatte 
in una delle seguenti lingue italiana, francese, 
tedesca, inglese, spagnuola, 

La partecipazione alla prima gara non è ti. 
tolo di esclusione dall'altra. 

| concorrenti faranno pervenire quattro co- 
pie delle loro pubblicazioni all'ufficio di Segre 
teria dell'Esponizione (Municipio di Venezia), non 
più tardi del 1o Ottobre 1899, 

1 premi sono indivisibili, 

Kiusi verranno conferiti da un'unica Giuria, 
composta di due eritiel d'arto è di un artista, 

La Giuria è nominata dalla Presidenza del. 
l'Esposizione. \ 

Egna stenderà una Relazione, che saràdata 
alle stampe, 

" Barah Dornhardt al Niccolini, — Abbia. 
mo avuto In Firenze di questi giorni Sarah Ter 
mbardt che ci detto la Vame anw cameliar è 
Proufron, Villa ci apparve maravigliona di giova» 
nifità è di grazia npeclalmente nella /ame amr 
camettas dove congdolcozza Òingolare riproduce 
Il enrattere di Margherita è fa una creazione stue 
penda per naturalezza, spontaneità è scioltezza, 
Raramente 0 mai ci accadde di vedere un'attrice 
matura è fumona conpervare tanta freschezza di 
azione e com perfettà libertà di stlle, E ciò mo» 
ftra veramente In forza straordinaria di quel tem» 
peramento d'artista, Se, come speriamo, Ia grande 
artista tornerà presto a Firenze, vorremmo pre- 
genrla di darci Îl Zorensaceio che è tra | drammi 
di De Munset forse il più maraviglioso (e tutto 
quel teatro è di una bellezza incantevole), Qui a 
Firenze il Lorenzazeio Interpretato da una artista 
come Sarah sarebbe gertamente una delizia per 
tutti | buongustai e vogliamo augurare che essa 
mon vorrà privarcene, 

* @, Rodenbaoh, — f morto a Parigi poco 
più che quarantenne il poeta e romanziere Giorgio 

Ù) A 


Rodenbach, Belga d'origine, aveva passato molti 
anni della sua giovinezza a Bruges che ebbe sulla 
sua fantasia un'influenza profonda e incancellabile. 
Nei romanzi suoi, specialmente in 2ruges Za morte 
e nel Carrillonneur egli tentò di cogliere la poesia 
delle cose morte ond' è impregnata quella graziosa 
cittadina. Ma la malinconia morbida e lo stile pre- 
zioso, lambiccato, falso di quei libri sciupano in- 
teramente quel po' di poesia che dalla morta città 
era passata nell'anima di Rodenbach, II quale dette 
meglio la misura del suo talento gracile, delicato 
ed essenzialmente lezioso (mitvre, se vogliamo 
servirci di una parola più adatta) in alcuni versi 
che son poveri forse di contenuto ma non di una 
certa triste e dolce musicalità, Quel po'di voga 
che ebbe in Francia si Spiega appunto per le sue 
origini esotiche e per 1’ indole anti-francese. del 
suo talento e del suo stile, che stuzzicava il gusto 
de' lettori suoi compaesani, 

* Contro l’erudizione, — Su la Nazione il 
nostro R, Pantini piglia argomento da un volume 
testè pubblicato dal Bacci, per rilevare il movi- 
mento che si va manifestando pure fra i giovini 
docenti contro i vani o falsi eruditi, E a proposito 
della forma che essi adoprano, e l'ideale prosa, 
nuova espressione di nuovi sentimenti, nota: 

« Mala falsa erudizione, come ha inariditi i cuori, 
così ha reso anche la forma falsa, contorta, sten- 
tata, E noi di questa siamo troppo nauseati, del 
pari che di periodi ben cadenzati e sonori, che 
8' inseguono con molle euritmia, per carezzarci 
l'orecchio e farci perdere il senso vero delle cose 
espresse, Bisogna mutare, variare, saper derivar 
dagli ottimi esempi di ogni tempo quella freschezza 
e quell'agilità nella espressione, senza le quali, in 
opera d'arte pura o di critica, si finisce con l'ese 
sere insoffribilmente noiosi, |Freschezza ed agilità, 
che non degenerino nel fluido e nel flaccido, ma 
sieno ad arte sorretti a quando a quando da un 
certo nerbo di stile 0, se volete, da qualche linea 
dura, che segni e concreti un pensiero dominagte, 
un motivo, 

« Valga un paragone con le arti figurative, Ri- 
guardate Îl S, Giorgio di Donatello (per lo meno 
imaginate di vedere l'originale di marmo che è 
al Bargello) nella sua nicchia così naturale nel 
tempio bellissimo ; e socchiudendo gli occhi com- 
piacetevi di quella purezza di linee, di quella fre- 
schezza cli movimento, di tanta giovenilità, che 
più che imporre la forza, ve la fa sognare nell'atto 
più generoso: ecco quale deve essere la prosa 
bella, la prosn viva, Sia fresca ed agile, anzitutto 
giovenile : nasconda o meglio dissimuli la forza 
animatrice, Rivelandola tutta, non potrebbe non 
cadere nello stentorio; che è una forma delle 
rettoriche peggiori. » 

* Per l'Edipo Re. — Giovedì seri il maestro 
Gasperini ha voluto farci gustare le primizie squi» 
site della sun musica su l'AZido We, tradotto «dal 
nostro Sem Benelli, Il professore Luigi Rasi de- 
clamò con arte e sentimento alcuni brani, fra i quali 
specialmente ricordiamo la scena del riconoscimen= 
to fra Edipo e Tiresia, Scopo del musicista, è 
stato quello di rivelare il sentimento tragico, a pe- 
riodi varii, senza pedisseque e vane ricerche di nne 
tichi ritmi, ma con motivi che possano in noi mo 
cerni risuscitare adeguatamente quelle impressioni, 

Questa ci parve opera degna è nobile; e sarà 
anche principal decoro delle rappresentazioni di- 
rette dal Rasi, nella prossima Quaresima, 

Il Maestro Gasperini prepara un'alteà novità 
fini amatori: una serie di letture storiche di 
tutto lo svolgimento della musica, 

Mercoledì, 4 gennaio, prima lettura: Musien nn 
tica ed esecuzione dell’ /uzo ad «Ipo/o, 

" « Pironzo antioa, » — | uscita presso il 
Bemporad in bellissima edizione ricen d' incistoni 
un'opera di Giuseppe Conti, nella quale sono de» 
soritti in forma vivace è garbata | costumi e l'a» 
gpetto della nostra città dai principii del secolo 
fino alla caduta del granducato, In questi giorni, 
In cul tanto wi parla di barbariche demolizioni già 
complute è di altre, che si dovrebbero compiere, 
rlence sopra modo gradita 6 interessante la come 
parsa dii questo libro fatto per ricordurei un pas 
anto non lontano, ma già tanto caduto in oblio, 
DI questo bel volume del Conti, che viene a noi 
come un ammonimento e come un tributo reso 
da un fiorentino colto e gentile alla cara, semplice 
e gioconda età dei nostri padri e dei nostri nonni, 
parleremo difssamente in uno dei prossimi nu» 
meri, 


Vanfutta detta Domenica (35 dicembro). 

La a Gioconda » di Gabriele d'Annungio, Rugenio Checchi — 
L'ubate Peroni, Alemandro Perosl — Per una traduzione, Carlo 
Segrd — Cronaca drammatica: @ Luciana » al Valle, Panfulta 
della Domenica — Avvia Carlo Mare (Novella), Sfinge — 
Cromea — Libri muovi — Riviste è giovnati — Libri ricevuti 


Tn donò 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO. 


Tonia Cigni gerente responsabile, | 3; 
1898. Tip. di L. Prancorchini è C.ì, Via dell'Anguiliara, 18, 


Per il 1899 


il Marzocco offre ai suoi lettori al 
cune combinazioni inusitatamente 
vantaggiose 


Abbonamenti 
cumulativi. 

Il Marsocco e L'Idea Liberale 

\uno 1, 6 Semestre 1. Da 
lottima rassegna di studi politici e sociali 
che si pubblica quindicinamente n Milimo 
otto In direzione di Giovanni Rosri.ii, con 
la collaborazione de' più insigni scrittori. di 
politiche oriali cd economielie, è che 
Mie fatta ne' suoi ninni di vita gna indisersaa 
reputazione di onesti, di serietà, Ji comp 
Lenza ti € messa d'accordo con noi per ot 
frife ni comuni lettori questa combinazione 


ecouzionniissinio, E In prima volta, crediamo, 
che in Italia, n prezzi così miti, sl può nequi 


Mare il diritto di ricevere, per un anno 0 per 
Un semestre, tutto lo sottimano un io: 
nale artistico-letterario d/ gran formaro, e 
ogni quindioi giorni uni rassegna politico 

rclale / 16 pagine: due periodici che hanno 
ciascuno nel proprio impo, un carattere 10 
Intto particolare, 46 dunque una combinazione 
più unien chie rara, uni vera combinazione 
fin de siete, A Vettori ne npprofittino 


Il Marsocco e La Nazione di iironn 
Anno 1, 19 Semestre 1,, DD 


Marsocco e Il Resto del Carlino «i 
Hologna: Anto |., BI — Sem, ) 10,50. 


Il Marsocco è il Fanfulla i koma 
Anno L, 17,50 Somontre | 0,25. 


Questi abbonamenti cumulativi non 
comprendono da parte nostra premi, 
stando appunto il miglior premio nello 
straordinario vantaggio del loro im 
porto, 

Ma // Resto del Carlino offre an 
che un'altra combinazione con l'ag- 
giunta di premi suoi. In tal caso il 
prezzo dell'abbonamento cumulativo al 
Marzocco è al Resto del Carlino è di 
L. 25 all'anno, L, 12,50 al semestre, 

I suddetti abbonamenti cumulativi 
hanno principio dal 1° Gennaio 1899 
e valgono soltanto per l' interno del Re 
gno. Si ricevono tanto all'ufficio del 
Marsocco che a quelli dell'/dea Liberale, 
della Nasione, del Resto del Carlino, è 
del /unfulla, 

Ricordiamo inoltre che il A/arsocro 
ha aperto un 


Abbonamento 
straordinario 
dal 1° Dicembre 1898 al 31 Dicem 


bre 18909, (13 mesi) per LIRE SEI 
con ricco premio consistente in uno 
splendido Album-Ricordo del 
l'Esposizione di Torino. Natu 
ralmente coloro, che ni decidono adesso 
per questo abbonamento, hanno di- 
ritto ai numeri arretrati dal 1° Di. 
cembre 1898 in poi, 
L'Amministrazione. 


/ 
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posto del tutto secondario nell'attuale 
evaluzione artistica d'Europa. 

"Noi siamo davvero stati dolce- 
mente sorpresi cdi apprendere che an- 
che l'arte moderna italiana può pren- 
dere il primo posto nella produzione 
europea, e siamo stati sorpresi per 
questo sopra tutto, che finora avevamo 


LA PIAZZA DELLA SIGNORIA 
ET LA LOGGIA DEI LANZI, 


Dams l'espace tn soletl embeatime di printemps 


Un est blen d'usperageoi ne matite 


Fn hont du Palais Vieux des dlendards flottants, 
Vuaw condewrs di Plovenc 


lit L'amtigno forni, contre de da Ch 
dt ht convert de gloir 
Dovant cel hosaritmai dis choses en patiti 


Sontit à son histoiti 


II vevort he Pusse! Ves Att dis Parti 
Les furenrs vv da vago 
Un vvrfits ils assassin tomber ancdantis 


1908 chefs pleins idée convag 


Des cmentesi da ville di sine etatis L'roi 
La tervents L'Inleatombi 
Lev tumultes, l'horvenv, de penple en diésarioi 


Le sang è fots qui tomb 


bit dans l'ombre vl Iuvtits, comspivent des Priggi, 
Piiles sous lenv arti 
bus inquieta Madicis deotant tes lati 


qQue la fonti murmnre, 


Hit da flamme bdebanit he luggubve bmeher 
Oli menti Savonarite, 

Cowpabbe dhe parter sans penv et dhe pricher 
La divine parole, 


La Corporazione del pittori 
e scultori italiani. 


Si è divulgata in questi giorni. pei 
giornali una curiosa notizia: che a Ve. 
nezia si è costituita, con un nome che 
ricorda gloriose tradizioni italiane, una 
Società fra alcuni pittori e scultori i 
quali si propongono di dimostrare al 
mondo che l'Italia a torto tiene un 


\ Fxrico CORRADINI, 


Afgiv sons fe ciel d'Avril où passent des baiserss 
» 


# "IN dos Protements d'aries, 


uri 
A 
Les somvenirs de mort se sont vaporises 


Gomme dis brumes frélix, 


Vorci les lords brocarts, ha p mipi st l'appareit 
Mes solenneltes 1h 
Los puevviers vetus d'or et casyuee de vermeti 


Revenant des cinignet 


Lug mousquets an vepos des soldats ttt pondrena 
Fncor de ba batailh 
HI les glatves bramdis par des cheys walenrena 


Lu profil de medaitli 


Purg chris hi Aaggrhiy sombres, tristes, raga nily 
Vu ande di pevple e Hess 
Les prisonniers devant te Duri av fiers regards 


Inclinanti ln faiblesse, 


Lui dessies d'eta tranquilli, nlorable et puissant 
Bean comme nn Pieno Persie, 
Lve d'un geste heurenw la th fransperci 


Ddegonttante «di VIZZITÀ 


Pub des yrowpes musclés que da pure domini 
Hi du Romain voleur 
Dans Pelani di ses bras emportant la Sabine 


Sublime de dontenr, 


Pierre de Bouchaud, 


creduto (e lo abbiamo gridato ai quat: 
tro venti) che troppe cose mancassero 
alla maggior parte dei nostri artisti 
per entrare vittoriosamente in lizza 
con molti poderosi pittori e scultori 
stranieri, E di questa verità ci aveva: 
no convinto quelle esposizioni di Ve- 
nezia in cui un soffio di vitalità gran- 
dissima era penetrato d'oltremonte e 
d'oltremare. 

Noi avevamo visto questo: che, fat: 


te le debite eccezioni (e queste non 
Scarse) manca ai nostri artisti una vi- 
sione grande c profonda della vita, e 
che spesse volte delle mirabili attitu 
dini di tecnica si perdono misera- 
mente nel vaniloquio e nella volga- 
rità. E cost ci saremmo aspettato tut- 
t'altro che questa dichiarazione che ci 
viene ora da artisti i quali sono tra i 
nostri maggiori, che cioè l'arte ita- 
liana non s'è potuta affermare non 
perchè sia piccolo il numero dei no» 
stri valenti, ma perché manca un po- 
tente organismo che raccolga in un 
fascio tutte le nostre forze. 
Modestamente, tutto ciò, se abbiamo 


bene inteso il pensiero dei promotori, 


a noi pare un puro sofisma: un sofi- 
sma che ha naturalmente molte appa- 
renze lusinghiere, alle quali non vor 
remmo lasciarci, forse con nostro dan- 
no, prendere tanto subito; né vorremmo 
veder presi uomini egregi come quelli 
che hanno, a quel che sembra, avuto 
la prima idea di questa associazione 

Gioverà intanto esaminare particolar 
mente le ragioni che hanno spinto questi 
ultimi a tentare questa prova. A_ molte 
esposizioni nazionali e straniere, si dice, 
hanno preso parte spesso i nostri più 
eminenti artisti, ma l'arte italiana non 
vi fu degnamente rappresentata, di 
modo che si è sparsa ingiustamente 
in Europa l'opinione che l'arte e l'a 
more per essa vadano sempre più de- 
cadendo nel nostro paese; la quale 
opinione, si aggiunge, è in gran parte 
ingiusta perché in quasi tutte queste 
esposizioni la forza artistica del paese 
o non vi apparve o vi apparve poca 
e disgregata, 

Lasciando da parte che difficilmente 
comprendiamo come non si possa es: 
sere manifestata la forza artistica del 
nostro paese in tutte le esposizioni alle 
quali han preso parte i nostri più emi- 
nenti pittori e scultori noi ci domandia- 
mo meravigliati : ma che cosa s'intende 
dunque per forza artistica di un pae 
se? Tre o quattro grandi pittori ita- 
liani, tre o quattro soli, ma grandi 
come quelli che tutti conosciamo, che 
fiorissero ora per una meravigliosa in: 
cantagione, non sarebbero più dunque 
una forza artistica dell'Italia? O d'ora 
innanzi dovremo abituarci ad avere un 
altra idea di quella forza, e dovremo 
pensare a dei reggimenti di pittori e 
di scultori uniti e fortificati dalla fer. 


ten a La 


rea disciplina dell'obbedienza, i quali 
pari alla falange antica, irrompano con 
l'abbondanza delle tele è delle statue 
nelle sale delle esposizioni invase dagli 
artisti stranieri, e ne lì discaccino ? 

Se non abbiamo errato parrebbe 
cosi veramente, poiché una cosa di cui 

ora si muove maggior lamento è che 
spesso è accaduto che molte opere ita- 
liane sono rimaste nelle sale affogate 
fra mezzo ad innumerevoli tele medio- 
cri e marmi imperfetti ; il che senza 
dubbio, aggiungiamo noi, non sarebbe 
avvenuto se gli italiani avessero con le 
loro forze occupata tutta la sala. È, 
come i lettori vedono, una importante 
questione di tattica che si tenta ora 
di risolvere per l'occupazione delle sale 
delle esposizioni, 

Ed è questione che può anche ave: 
re, che ha certamente un grande va- 
lore, ma il risolverla sarà in pari modo 
difficile anche con la istituzione di que- 
sta nuova Società o Corporazione come 
impropriamente la si vuol oggi chia- 
mare. Non è cosa nuova che in tutte 
le esposizioni di questo mondo i fini 
dell'arte devono cedere, come hanno 
molte volte ceduto, dinanzi a scopi 
molto meno ideali; ed il male è tutto 
nella cosa stessa, che è cosf di sua 
natura ; onde il rifuggir naturale di 
molti artisti dal parteciparvi. Ma que- 
sto sarebbe ora discorso troppo lungo. 

Vediamo piuttosto a quale altro ma- 
le si vuole oggi portar rimedio. 

Che si creda decaduto il nostro 
amore e il nostro culto per l'arte 
(pensano i promotori della associa 
zione) dipende sopra tutto da questo, 
che è mancata finora una organizza 
zione «atta a soddisfare tanto i desi» 
deri degli artisti quanto le esigenze 
del pubblico. 

E noi davvero se comprendiamo co- 
me l'unione di molti artisti possa gio- 
vare a quegli altri che stentano a farsi 
largo, perché concedono poco o non 
concedono nulla al cattivo gusto co- 
mune, e vediamo anche i mezzi che 
si possono efficacemente adoperare per 
imporre anche ai riottosi l'ammirazione 
per opere non ordinarie, siamo presi 
dalla solita meraviglia nel sentire che 
la nuova associazione miri a soddi. 
sfare le esigenze del pubblico. Ma 
come? Ci sarà dunque una norma se» 
condo la quale i pittori o gli scultori 
dovranno dipingere e modellare, per 
non scontentar troppo le esigenze del 
pubblico? Ma come? C'è dunque in 
Italia un'accolta di artisti illustri che 
parla di esigenze del pubblico e tace 
delle esigenze dell'arte, le sole legit- 
time, le sole degne di aver tutte le 
loro cure? A noi par di sognare, Anzi 
no; a noi pare questo, che le informa. 
zioni che abbiamo lette sui giornali 
non debbano essere esatte, ed aspet: 
tiamo di veder proprio lo Statuto, che 
ci si dice già stampato, e del quale 
conosciamo soltanto alcune parti. 

Ma da queste vengono nel nostro 
animo altri dubbi ed altre paure. 

La Corporazione (dice un articolo) 
partecipa collettivamente a tutte le 
grandi mostre di Belle Arti bandite 
cost in Italia che al di fuori, 

Ora a meno che non si modifichino 
le leggi che ordinariamente regolano 
le Esposizioni, noi non vediamo come 
la Società possa partecipare collettiva» 

mente ad una Mostra nella quale co- 
loro che sono eletti ad accogliere qua. 


drì e statue non possono dare. che 
un giudizio particolare su ogni opera. 
Quando una Commissione d'accetta- 
zione (cost crediamo che sì chiamino) 


‘ non creda degno che figuri nella Mostra 


se non una parte delle opere che la 
Corporazione le invia, dove è più la 
partecipazione collettiva? E a che serve 
questa solidarietà che una censura fire» 
ventiva, finora riconosciuta indispensa» 
bile, può facilmente spezzare? O la 
Corporazione sottostarà a questo giu- 
dizio, o si ritirerà tutta quanta dall'e. 
sposizione; e nell'un caso e nell'altro 
avrà mancato ai suoi fini, > i 
Ma anché molte paure ci aglio 
l'animo. A noi pare di vedere che si 
sia sulla via di costituire e di dar forza 
ad un'oligarchia, la quale sebbene sia 
lontana dalla mente dei promotori, pure 
si stabilirà per la forza stessa che regola 
lo Statuto dell'Associazione, alla quale 
non potranno « asfirare ad iscriversi se 
non quegli artisti che in una Mostra 
di Belle Arti o in altra circostanza 
(quali sono le altre circostanze per un 
artista che sia stato fino ad un certo 
tempo necessariamente sconosciuto ?) 
avrà con una 0 più opere, dimostrato 
il suo merito artistico singolare ». 
Ognuno comprende facilmente come 
andranno le cose. I giovani, anche 
quelli assai promettenti, troveranno più 
chiusa d'ora la via dinanzi a loro; più 
difficilmente essi potranno oltrepassare 
la soglia di quelle sale dove essi an- 
siosi aspettano un giudizio che li in- 
coraggi, che li rafforzi; perché la So- 
cietà, alla quale essi non possono ap- 
partenere, finirà per avere, anche invo- 
lontariamente, il monopolio delle espo- 
sizioni e renderà più aspra per af “i 


la via che li può condurre lontàr a 


bisognerà che essi si pieghino a quelle 
tendenze che non tarderanno a mani- 
festarsi in una Società cosf costituita, 
per rendersi benevoli coloro tra i quali 
sperano un giorno di libare, come Au 
gusto fra gli dei, il nettare divino, E 
cosf nel nostro tempo, tanto fiero di 
tutte le sue libertà, non escluse quelle 
dell'arte, si vedrà crescere una piccola 
generazione di schiavi volontari, 

Si dice che il Sindaco di Venezia, 
nella cui città risiede il Consiglio diret- 
tivo della Corporazione ha promesso 
a questa tutto il suo appoggio. Noi te- 
miamo che il pregiudizio che essa ha 
di voler mettere l'arte italiana se non 
al disopra, a fianco della straniera, e la 
importanza che avrà nell'ordinare le fu- 
ture mostre artistiche veneziane potrà 
forse oscurare, sia pur lievemente, quella 
serenità che ha cosf ben rischiarate 
quelle nobili feste, È una nostra paura ; 
una paura nella quale non entrano per 
nulla le intenzioni buone dei promo» 
tori, ma che può essere giustificata 
dalle loro preoccupazioni, Noi non vor- 
remmo infine che il carattere che hanno 
acquistate quelle esposizioni possa a 
poco a poco perdersi, è saremmo lieti 
che una voce autorevole ci togliesse 
da queste perplessità, . 


Il Marocco, 


Una mostra di opere 
di Luigi Serra. 


Dopo i discorsi e le commemora. 
zioni ufficiali, questa/ mostra di 
di Luigi Serra aperta ora in 


è il miglior servigio reso alla 


«ILL | mi 
IL MARZOCCO 


ria del pittore è alla utilità degli stu- 
diosi d'arte. Quantunque le maggiori 
opere del grande artista non abbian 
potuto esser trasportate, sia per l' in- 
dolenza del governo, sia perchè Ja 
maggior parte di esse sono murali, i 
quadri e gli studî qui esposti sono 
importantissimi per chi voglia studiare 
il cammino d’arte percorso dal pittore 
e le qualità peculiari del suo modo di 
lavorare. 

Della tecnica del Serra nelle sue 
ultime e maggiori pitture io parlai già 
in queste colonne; pure è utilissima 
cosa lo studiare come dai primi ten- 
tativi giovenili egli sia giunto a quella' 
sua tecnica speciale che lo rende, so- 
pra tutti i contemporanei, originalissimo. 
Ed è utile anche il vedere qual forza 
egli possedesse nell'uso del colore e 
come la sua predilezione per le linee 
derivasse non da una mancanza, ma da 
una serena e pura contemplazione delle 
cose, Luigi Serra, ha detto il Panzacchi, 
è un artista ancora inedito; e la ricca 
raccolta di studî posseduta dal signor 
Guizzardi, amico e protettore di lui, 
mostra chiaramente la forza e la sin- 
cerità del suo colorito. Certi studî 
della campagna romana rappresentano 
cieli tragici incombenti su Roma, tra 
mille accensioni di nuvole ; il colore è 
steso con meravigliosa vigorìa, senza 
sotterfugi, senza ricerche volgari di ef- 
fetto, come il lucido occhio del pit 
tore lo vedeva. In certe piccole ma- 
rine il contrasto delle spume lucenti 
e delle cavità piene d'ombre paurose 
è mostrato con efficacia piena di vi. 
vacità e di forza, Alcune piccole ve 
dute di primavera hanno al contrario 
una indicibile soavità di tinte: e qual- 
che alberello bianco fiorito sembra 
confondersi col cielo, Notevoli sono 
alcuni studi di papaveri e di altri (iori 
purpurei su '1 fondo verde dell’erbe. 
Un altro schizzo, forse il più bello, 
rappresenta una selva ove, fra i tron- 
chi di cui solo la parte inferiore si 
vede, le Juci e le ombre si inseguono 
e dove le luci remote su brevi prati 
verdi danno l'imagine di una lonta- 
nanza indefinita e luminosa, Ognuno 
di questi piccoli studî dovrebbe essere 
oggetto di osservazione amorosa, 

Una A/adonna a colori, di proprietà 
del Dott. Melotti, così leccata da pa- 
rere una oleografia, è la prima opera 
che il Serra, ancor fanciullo di quat. 
tordici anni, colorì, Segue a questa un 
quadro a olio: Galasso Marescotti e 
la figlia alla tomba del genero e ma- 
rito (1860): nel quale, eccettuata la 
testa del vecchio, nulla vi è che sia 
notevole. Importante è uno studio di 
uomo nudo, per il quale egli ebbe l'a- 
lunnato governativo; ‘fatto in un sol 
giorno, ma pieno di efficacia e mo- 
dellato in maniera eccellente nel torso 
e nelle braccia. Di poco posteriore è 
il gran quadro del Bentivoglio prigio- 
miero nel castello di Varano, Qui è già 
un primo indizio della originalità del 
pittore ; poichè, se il soggetto storico 
e il colorito mostrano il gusto domi. 
nante del tempo, l'espressione dei volti 
è piena di novità e di energia; e se 
la prospettiva un poco cade e una 
gamba del Bentivoglio è alquanto molle, 
alcune parti rivelano una mirabile cura 
e un amoroso studio della realtà na- 
turale. Dello stesso tempo sono L'efi- 
sodio della morte del servo di  Miche- 
langiolo è La Vestale. Quest'ultima ri- 


corda nella attitudine l'Esmeralda del 
Ferrari; ma è notevole per uno spe- 
ciale effetto di luce che si vede per- 
seguito anche in opere posteriori, come 
La Martire delle catacombe (di cui qui 
è l'acquaforte del medesimo Serra) e 
la one. Altre opere contemporanee, 
o quasi, a quest'ultime, sono il Bacio 
senza restituzione (acquaforte), dove una 
monaca, in un momento di mistico 
ardore, bacia un Cristo appeso alla 
parete: la Lettura della Bibbia, Ma- 
via de Medici in esilio (1867), e il 
Concialaveggi. Degli ultimi tre qui 
sono soltanto le fotografie. 

La vera maniera del Serra comin- 
cia a mostrarsi abbastanza chiaramente 
nel ritratto del proprio padre (1871) 
e in quello del padre di Mario de Ma- 
ria ; il secondo dei quali ha molte qua- 
lità eccellenti. Scrupoloso osservatore 
del vero, già egli incominciava a tro- 
vare un modo suo speciale di inter- 
pretarlo e idealizzarlo. Questo deside- 
rio di abbandonare le fantasie storiche 
dei romantici per ritemprar l'anima e 
quindi l'arte nelle pure fonti del reale, 
corrisponde ai tentativi, per quanto 
diversi, dei macchiaivoli e dei veristi 
con i quali il Serra, nella sua dimora 
a Firenze, aveva avuto comunanza di 
amicizie e di studî. A questo periodo 


della sua vita d'arte credo di poter , 


anche assegnare alcune grandi nature 
morte, notevoli solo per la ricchezza e 
la solidità del colore. Il passaggio tra 
queste opere e quelle del periodo ve- 
ramente originale e glorioso dell'arte 
sua è segnato da uno splendido qua- 
dretto a olio del 1877, #/ Canale, do- 
nato a Mario de Maria che gli fu 
amico carissimo. In questo le acque 
hanno una trasparenza quasi incredi- 
bile a chi non le vede: e le case ai 
lati sono disegnate minutissimamente 
e poscia ricoperte con un sottil velo 
di colore; e alcune barchette lontane 
sono solo delineate a punta di pen- 
nello. Questa opera è veramente la 
prima in cui chiaramente si vede l'a- 
nima e la mano di Luigi Serra. 

Delle opere posteriori e più impor. 
tanti non sono qui, come ho detto, 
che i ricordi; ma vi è per ognuna 
larga messe di studi in mirabile modo 
atti a rappresentare alla mente dello 
studioso i varìî e successivi momenti 
della concezione. Importantissimi a 
questo fine sono gli studî per i Co. 
ronari è quelli posti sopra a un qua- 
dro incompiuto e fino ad ora ignoto 
La Messa Piccola, o L'organista. 1 
primi sono ben quarantadue, divisi in 
due serie, nella prima delle quali sono 
studiati i particolari architettonici della 
chiesa e delle case vicine, e nella se- 
conda le figure dei coronarî e la loro 
merce, I gradi della chiesa sono stu- 
diati in tre o quattro maniere; le 
mani, i piedi, i volti dei venditori sono 
oggetto ripetuto di studio; perfino le 
coroncine e le imaginette sacre sono 
diligentemente riportate su le tavolette. 
Sotto vi è pure l'abbozzo ad olio del 
quadro compiuto. Ma sopratutto im 
portanti, per la tecnica del Serra, sono 
gli studî per la Messa Piccola. 

Il quadro incompiuto (figura un 
grasso e rubicondo prete intento a 
sonar l'organo nella chiesa di S. Ma- 
ria della Vittoria a Roma, Attraverso 
alle graticciate che circondano l'organo 
appare in fondo la chiesa piena di 
torcie accese e di fedeli; e la luce 


difficilissima è resa con rara maestria. 
Solo le graticciate e la figura del prete 
sono finite; quest'ultima è ineffabil- 
mente piena di vita ed è quasi simile, 
se non uguale, a certe figure reali di- 
pinte dai quattrocentisti ove la vita 
palpita idealizzata attraverso la verità 
delle forme; ed ha nel volto l'atten- 
zione tranquilla di chi è intento ad 
un'opera e, sapendo di non esser ve- 
duto, non ha nella propria attitudine 
nulla di manierato o di falso. Degli 
studî che stanno sopra a questo qua- 
dro occorrerebbe, più che una minuta 
descrizione, una fotografia, o una qual- 
sivoglia riproduzione. Per chi voglia 
studiare il modo di lavoro del Serra 
nei minimi particolari, quegli studî 
hanno un'importanza singolare. Il di- 
segno è tutto a penna e riproduce le 
più piccole particolarità degli ornati 
architettonici | e il colore è sparso qua 
e là tenuissimamente, quasi come per 
prova. Della figura del prete gli studî 
sono parecchi; parecchi pure sono 
quelli delle graticciate dell'organo. 
Nello studio principale e in cui è già, 
a penna, tutto il quadro (vi è anzi di 
più la figura di un chierico occhialuto 
tolta via poi) a un primo quadrato di 
carta in cui si contiene l'idea prima 
dell'opera sono state dal pittore ag 
giunte altre liste di carta di mano in 
mano che nella esecuzione la prima 
idea si ingrandiva ; la qual cosa è prova 
mirabile della sua sincerità e della sun 
purezza. Egli non voleva dominare e 
costringere la natura, come altri arte 
fici violenti e superbi; ma si conten- 
tava di studiarla nella sua essenza tra- 
sfigurandola con il lungo e sapiente 
magistero dell'arte. 

Della A/adonna del Cestello sono al» 
cuni studî fra cui notevoli quelli per 
le figure di S. Francesco e di S. Bo- 
naventura. Nella medesima cornice sono 
esposte due lunghe liste a matita in 
cui sono indicate a pena, ma con 
grande maestria, la /ieva di /w 
briano (1880) e la Piassa Bocca della 
Verità a Roma (1882). Del sipario 
per il teatro di Fabriano è un grande 
bozzetto carbone, Della Entrata dei 
cattolici in Praga sono parecchi studi 
fotografati. Per l'/rner/o sono notevo= 
lissimi due studi, dei quali il primo 
rappresenta l'idea iniziale del quadro 
già compiuto. Veramente il primissimo 
abbozzo della grande tempera non è 
qui, ma presso il Barbèri, che per sue 
ragioni non ha potuto, insieme con 
molte altre cose del Serra che egli 
possiede, esporlo. In quello esposto il 
paesaggio è diverso, Bologna campeg- 
gia più da vicino, il verde è meno 
folto e più diffuso: la tonaca d' Irnerio 
è lunga e rossa, il cappuccio è nero: 
l'espressione del volto non è ancora 
ben definita ; ma il quadro è già in» 
tero e formato nella mente del pittore 
nel duplice simbolo della forza e del 
diritto e nel motivo dei lauri simbo- 
lici portanti la gloriosa scritta dello 
studio bolognese. L'altro. quadretto, 
compiuto nei minimi particolari, rap: 
presenta solo Lrnerio seduto quasi nella 
stessa attitudine del quadro grande; 
qui però la toga è bianca e il manto è 
rosso, Ma già il volto d'Irnerio è tor- 
mentato e pieno di pensiero. 

Debbo ora parlare di un'opera re 
stata incompiuta nella mente del pit- 
tore di cui qui sono i bozzetti, e cioè 
le decorazioni per la sala del Senato, 


Il Serra, con le sue composizioni gran- 
diose, non considerò, come il Maccari, 
la picciolezza delle pareti: e non fu 
perciò vincitore. È lecito chiedere che 
cosa sarebbero divenute, su una larga 
parete, quelle scene in cui i più glo» 
riosi fasti dell'antico senato romano 
sono rappresentati. Una specialmente, 
in cui si rappresenta la proclamazione 
della libertà della Grecia, ha in fondo 
una linea così larga e solenne da 
riempire d'ammirazione e di stupore, 

Per lo studio di Luigi Serra pittore 
di ritratti è utilissimo quello qui espo- 
sto della signora Merlani (1885) È 
certo da porsi tra le migliori opere di 
lui. Sopra al disegno che ancora tra- 
sparisce sotto al colore (i capelli anzi 
sono a pena colorati e paiono solo 
tratteggiati col carboncino) le tinte 
sono stese con strati successivi atti a 
rinforzare il colorito; ma la linea re- 
gna sovrana quantunque la stoffa del- 
l'abito sia veramente calda e ricca e 
mostri un profondo studio delle ombre 
e delle luci prodotte dalle pieghe qui 
parche e un poco rigide. L'attitudine 
del volto è calma, Sotto di esse ri- 
posa un'anima chiaramente semplice e 
mansueta, 

Debbo ricordare ancora altre cose ? 
Qualche studietto, qualche schizzo a 
matita e a penna non è certo senza 
importanza. C'è ad esempio la foto- 
grafia di un autoritratto a penna, del 
27 marzo 1888. Un altro autoritratto 
a colori porta la data del o luglio 1887. 
Notevole è la dedica al Guizzardi di 
un mediocre acquerello rappresentante 
una donna seduta: « Questo brutto 
lavoro destinato al rogo, e che trovò 
favore avanti ai tuoi occhi, io. ti do, 
o Guizzardi! Chi si contenta gode, » 
Queste parole furono scritte a Roma, 
nel 1888, poche settimane prima della 


sua morte... 
Giuseppe Lipparini. 


Il buon desiderio. 


Sogno? due mani avgeliche sfiora 
lente e dievi la fronte che dichina 
volto + peso de l'ultima rovina, 

due mani sante è due pupille chiave 


canna voce: tranguilla cd argentina, 
piena di vaghe incantagioni rare, 
Hinnula come un'onda ampia del mare, 


conv di bimbo voce mile è fina, 


ben per queste cavesse maternali 
il soguo antito nel mio cor sfavilli, 


ascendano è novissimi Ideali, 

Oyni stiprema pace, ogni letizia, 
qual da fonte, sua man pura distilli 1 
Sughi sua voce ogn'iva, ogni twistizia ! 


Antonio Cippico, 


Statuto della Società ita- 
liana per l’arte pub- 
blica. Firenze, 1899. 


Osartto DpreLLA Socetà, 


n, È istituita, con sede centrale a Firenze, 
una Socletà italiana per l'arte pubblica che 
ni propone ; 

a) di ravvivare l'amore per l'arte, col 
diffonderne il guato e col promuoverne ed 


5) di applicare l’arte a tutte le cose 
di pubblica utilità e di comune uso, adat- 
tandola alle nuove conquiste del progresso 
e componendo il dissidio tra le manifesta- 
zioni dell’arte e Je necessità della vita : 

c) di curare che negli edifizi e negli 
oggetti di privata utilità, comunque espo- 
stifal pubblico, siano rispettate le ragioni 
dell'arte ; 

«) di diffondere ne) pubblico la con- 
vinzione che l'arte è uno dei principali 
fattori d' incivilimento e di benessere ma- 
teriale ed una delle più importanti fun- 
zioni sociali, 

Ù «fe Per conseguire questi scopi, la Società 
si propone di impiegare i seguenti mezzi : 

a) far meglio conoscere al pubblico, con 
esposizioni, conferenze, pubblicazioni ecc, 
i monumenti e i tesori d'arte nostrani e 
stranieri, antichi e moderni; 

b) promuovere riunioni periodiche, da 
tenersi a Firenze, fra tutti gli amatori 
dell'arte e i cultori della sua storia ; 

c) rinvigorire, con la cognizione di ciò 
che fecero gli antichi e di ciò che fanno 
oggi gli stranieri, nei commercianti, negli 
industriali, negli edificatori; nei fabbricanti 
di suppellettili domestiche, il gusto della 
bella forma ; 

d) cointeressare tutti i poteri pubblici, 
affinchè vogliano, per quel che dipende 
da loro, dare un aspetto nobile e decoroso 
a quanto serve agli usi della vita civile ; 

e) suscitare, per mezzo di concorsi e 
di premi, fra gli artisti e artieri italiani, 
una nobile gara, affinchè dieno tutto il con- 
tributo delle loro forze allo svolgimento 
del programma della Società, 


Der Socr, 


Bmumero dei soci è illimitato, 


"Malf ‘Essi sono distinti in tre categorie : 


a) Onorari, che per una sola volta 
versano una somma non inferiore a_ lire 
cinquecento ; 

b) Benemeriti, che versano pure per 
una sola volta lire cento ; 

c) Ordinari, che per tre anni 8' impe- 
guano a pagare una tassa annua di lire 
due, 

A tutte e tre le categorie possono ap- 
partenere le signore e gli stranieri residenti 
in Italia, 

$. Tutti i soci hanno gli stessi diritti, 
salvo quelle concessioni che in speciali cir- 
costanze saranno determinate per i soci 
onorari e benemeriti, 

6. Per essere iscritti alla Società è neces- 
sario farne domanda nl Consiglio Direttivo, 
che a maggioranza di voti approva la no- 
mina, 


DELL'ORDINAMENTO DELLA Socmtà, 


7, La Società comprende un Comitato 
Centrale composto di un Consiglio Direttivo, 
il quale sopraintende all'andamento gene. 
ralé di essa, e cinque Commissioni che 
propongono i mezzi per effettuate il pro- 
gramma sociale, 

8, Il Comitato Centrale risiede a Firenze, 
Nelle altre città — dove siano almeno cin- 
quanta soci ordinari — possono in modo 
analogo costituirsi Sotto-Comitati dipen» 
denti dal Comitato Centrale e che in que- 
ito sono rappresentati ciascuno da un de- 
legato, 

9. Le Commissioni s' intitolano : 

1) di cooperazione e propaganda artistica, 
la quale cerca di svolgere il programma so- 
ciale fuori di Firenze, procura che tutte le 
Assemblee deliberanti condiuvino nei suoi 
intenti la Società e cerca di farla cono- 
scere anche all'estero ; 

(11) di finanza, la quale raccoglie i mezzi 


materiali necessari allo sviluppo della So- 
cietà e cura l’amministrazione delle en- 
trate e delle spese; 

III) dell'arte retrospettiva e dei’ con- 
gressi, la quale studia i mezzi di ordinare le 
esposizioni, di facilitare al pubblico — coin- 
teressando lo Stato, i Comuni, gli Enti 
morali e i privati — il modo di acquistare 
una coltura artistica, agevolandogli la vi- 
sita dei Musei, delle Gallerie, dei Monu- 
menti, e prepara il programma delle riu- 
nioni degli studiosi e degli amatori del= 
l'arte ; 

IV) dell’arte applicata e dei concorsi, la 
quale si adopera affinchè le nuove costru- 
zioni, gli oggetti di uso pubblico e privato, 
i cartelli e gli avvisi da esporsi per le strade 
abbiano un carattere artistico in armonia 
con lo scopo cui servono, con le tradizioni 
e coi luoghi; ordina i concorsi artistici, 
propone la nomina delle Commissioni giu 
dicatrici 

V) di pubblicità, la quale diffonde il 
programma e l'opera della Società per 
mezzo di giornali, di avvisi e di ogni altro 
genere di propaganda. 

10, Il Consiglio Direttivo si compone 
di 21 membri, oltre ai delegati dei Sotto- 
Comitati, 

tt, Il Consiglio Direttivo e i Vice-Presi- 
denti onorari sono eletti dai soci presenti 
all'adunanza generale che sarà all'uopo 
convocata, La votazione sarà valida qua- 
lunque sia il numero degl' intervenuti, 

12. Il Sindaco di Firenze è Presidente 
Onorario dell Società. 

13. Il Consiglio elegge nel suo seno un 
Presidente, due Vice-Presidenti, un Segre- 
tario Generale, due Segretari, un Provve. 
ditore, ed un Tesoriere, e nomina le Com- 
missioni, 

I membri del Consiglio Direttivo possono 
appartenere anche alle Commissioni, 

14. Tanto le Commissioni quanto il Con - 
siglio, si adunano per invito dei loro Pre- 
sidenti o per domanda scritta di un terzo 
dei loro componenti, 

15, Le adunanze, trascorsa mezz'ora da 
quella indetta per la convocazione, si ri- 
tengono valide qualunque sia il numero 
degli intervenuti, 

Chi manchi per tre adunanze consecutive 
senza giustificazione, scade dalla sua ca- 
rica, 

16, Le Commissioni sottopongono le loro 
proposte al Consiglio Direttivo, che le di- 
scute e le approva quando esse nel Con- 
figlio stesso abbiano ottenuto In maggio- 
ranza assoluta dei voti. 

Il Consiglio a sua volta indica alle Com- 
missioni, quando ne riconosca l'opportunità, 
argomenti ai quali esse possano rivolgere 
la loro attenzione e comunica loro le pro» 
poste che gli potessero giungere dai sin» 
goli soci, 

17. Nel primo trimestre di ciascun anno 
sociale ha luogo l'assemblea generale per 
discutere ed approvare l'andamento morale 
e finanziario della Società, 

18, L'assemblea generale può anche es- 
sere convocata per deliberazione del Con- 
siglio Direttivo o quando cinquanta soci ne 
facciano domanda per iscritto alla Presi- 
denza del Consiglio, 

19, Il Consiglio e le Commissioni durano 
in ufficio cinque anni e sono, scaduto questo 
termine, rinnovati per un terzo, 

Criterio dell'esclusione dei Consiglieri è 
per le prime due volte la sorte, in seguito 
l'anzianità, 

Tutti possono essere rieletti. 


DISPOSIZIONI TRANSITORIE. 


Tutte le attribuzioni del Consiglio Di- 
rettivo sono, nei primi tempi della Società, 
affidate ad un Comitato Promotore com- 
posto di 21 membri ed eletto dai primi 
cento aderenti alla Società, 


Il Comitato si elegge un Presidente, due 
Vice-Presidenti, un Segretario Generale, 
due Segretari, un Provveditore ed un Te- 
soriere, 

Dopo sei mesi dalla data della forma- 
zione del Comitato Promotore, la Società 
sarà definitivamente costituita secondo le 
norme del presente Statuto, 


CIECO 


La notte era discesa, La campagna tri. 
ste, solitaria, coperta di neve, sembrava che 
rabbrividisse in un silenzio penoso, In una 
capanna, vicino al fuoco che scoppiettava 
lietamente, sedeva Martino, un povero vec- 
chio che campava lavorando il suo piccolo 
podere, Egli era solo, ma già aveva inghiot= 
tita la sua cena, bevuto i suoi due bicchieri 
di vino: perchè dunque doveva essere ma- 
linconico? Vicino a quel fuoco così allegro, 
chè pareva narrargli tante belle cose, richia- 
margli alla mente tanti dolci ricordi ? Infatti 
Martino non aveva la ciera contristata; i 
suoi occhi davano qualche timido lampo, 
le rughe della sua fronte erano spianate, 
le sue labbra sottili aride sembravano sfio 
rate da un lieve sorriso, Ma egli non sen- 
tiva solo i buoni effetti della cena, del 
vino, del fuoco: aveva un pensiero, un pen- 
siero caro, da cui l'anima sua era quasi 
cullata, Domani doveva arrivare la sua fi- 
gliuola coi bambini, co' suoi dolcissimi ne- 
poti. Venivano di lontano: la buona donna 
era vedova da poco tempo e veniva a ri- 
coverarsi nell'antico nido, a cercare presso 
il babbo lavoro per sè e pane per i fi- 
gliuoli, Domani egli avrebbe riveduto la sun 
figliuola e veduto per Ja prima volta | 
bimbi, Domani il povero vecchio non sa- 
rebbe stato più solo; domani la capanna 
doveva risonare tutta del festoso schia- 
mazzo dei bimbi, Che gl'importava del- 
l'inverno, della neve, della miseria ? Veniva 
la primavera a rallegrarlo, la primavera 
della vita, con le sue rose, con le sue spe- 
ranze, con la sua incrollabile fede. Che gli 
importava degli anni? Non ringiovaniva 
egli ne' suoi nepoti? Non avrebbe anch'egli 
pargoleggiato con loro? Non avrebbe go. 
duto delle loro gioie, pianto de' Joro pic- 
coli dolori, seguito i bambini ne' loro giuo- 
chi, nelle loro ingenue monellerie ? 

Martino godeva nel suo cuore e ascoltava 
il fuoco, Il fuoco dice di molte cose a chi d'in- 
verno sta solo vicino a lui, JI fuoco è un ciar- 
lone allegro, un buon amico dei vecchi assi- 
derati che lo ascoltano volentieri, massime 
quando hanno due bicchieri di vino in corpo 
e la speranza di veder domani i nepotini, 
Il fuoco sembrava dire a Martino: — La 
vita poi non è così brutta, come taluno vuol 
credere e far credere, Anche i poveri, an. 
che i vecchi hanno qualche conforto, Per 
essi non c'è soltanto la bufera e il brutto 
inverno; il nole non è fatto solo per | ric- 
chi, nè per i giovani; i fiori non sono sol» 
tanto nei giardini, ma anche negli umili 
campi, e gli uccelletti cantano tanto sopra 
i palazzi che sulle povere capanne, — JI 
fuoco era, se vogliamo, un pochino posta ; 
ma in quel momento egli pure provava la 
letizia di Martino, e i cuori leti hanno sem 

pre una loro canzone, 

Martino non si trattenne però troppo in 
quel vago immaginare, Il fuoco ad un certo 
punto mandò un guizzo e gli disse addio, 
e Martino andò a letto e s'addormentò 
tranquillamente, 

Non era ancor’ l'alba, quando Martino 
sognò di essere trasportito in un paese 
grande, buio, misterioso, Un'immensa te- 
nebra era intorno a Jui, una tenebra in 
cui egli nulla distingueva, per quanto 
npingesse e affondasse gli occhi, Egli 
don poteva muoversi; aveva le gambe les 
gate, le membra pesanti; non poteva nè 
muoversi, nè gridare, Ma qualche fievole 


suono gli giungeva all'orecchio: € 
guaito, il guaito d'un cane, e il 
diveniva sempre forte e più stra nte, 
e il cane con passi frettolosi s'avvici- 
nava a lui. Egli ben sentiva il leggero 1 ru» 
more delle zampe, ma non vedeva la be 
stia, Quel guaito gli era ben noto: era di 
tin suo vecchio cane, cieco, morto da qual- 
che mese, Cheivoleva ora da lui quel cane ? 
E perchè continuava a guaire? Quel cane 
vagava nel buio, era tornato al mondo 
per errare nella tenebra e per afiliggere il 
povero vecchio. Martino disperava di poter 
fuggire, c già il cane gli saltava addosso, 
gli opprimeva il petto con le sue carni 
pesanti viscide e fredde come quelle d'un 
cadavere ; lo baciava sugli occhi con le lab- 
bra umide e gelate, Il vecchio feci un 
estremo sforzo, mosse la mano, stese il 
braccio; il cane cascò come un corpo morto, 
e tacque, 

In quel punto Martino si svegliò, Era 
davvero buio: nessun rumore al di fuori, 
Il vecchio tornò a dormire, E sognò ancora : 
ci vedeva finalmente, ma vedeva cose te- 
nebrose, fantasmi neri indecisi d'uomini che 
stavano fermi in riva ad un mare che sem» 
brava d' inchiostro, Che facevano quegli 
uomini? Jgli li udiva singhiozzare e ge- 
nere amaramente, Quando d'improvviso 
egli si trovò in mezzo a loro, mutato in 
ombra nera come loro, come loro costretto 
a gemere e singhiozzare, Egli pure aveva 
un intimo strazio e la gola riarsa; egli 
pure piangeva nella comune disgrazia che 
gli si era in un attimo rivelata, Il sole 
era morto, lra caduto in mare, stanco 
d' illuminare la specie umana; era caduto 
è s'era spento tutto senza lasciare nemmeno 
una favilla ; e quelle ombre guardavano 
atterrite il mare implacabile e infinito che 
aveva accolto in sè la gioia e la ricchezza 
della terra: mentre dappertutto vibrava 
con echi malinconici il dolore sconsolato 
della natura, che s'apparecchiava a di 
consunta, poi che il suo grande mc 
morto, Fra quelle ombre balenò un n Bat” 
derio della morte, Perchè non morire? 
Perchè non tuffarsi nel mare col sole? 
Perchè non dormire sugli avanzi della buona 
stella, sotto le acque benevole e pietose ? 
Perchè assistere all'agonia della natura, alle 
lagrime delle cose che si disfanno nell'oblio 
silenzioso che tutto penetra e tutto con- 
fonde? Martino scorse fra le ombre un 
tramestio: quelle teste nere si movevano, 
quei corpi fluttuavano come nuvole scosse 
dalla tempesta, Egli ricevette una spinta, 
cadde, fu trascinato lontano, precipitava 
non si sa dove...., E si svegliò, 

Martino conservava una memoria vaga 
del sogno; ma ne aveva nell'animo un'im- 
pressione dolorosa, aveva il cuore agitato 
e un tremito nelle viscere, come davvero 
il terrore l'avesse nel sonno assalito, Quan- 
do fu ben desto, sì meravigliò che l'alba 
non fosse ancora spuntata, La nebbia era 
molto fitta quella mattina, Gli colpì l'orec» 
chio un suono vivo di campane. Quelle 
campane sonavano così all'aurora; come 
dunque egli non vedeva ancor l'alba ? Certe 
voci che salivano dai campi vicini, voci 
a lui familiari, Jo iconsero, Come mai i suol 
buoni amici s'erano alzati con) per tempo ? 
O forse egli aveva chiuso la sera innanzi 
le imposte delle finestre ? Di solito non le 
chiudeva; come gli era capitata )' idea di 
chiuderle? Non volle uccendere il lume, 
uscì dal letto, ni vestì alla meglio e n 
tustoni andò verso la finestra, aprì le ve. 
trate, si persunse con la mano che le 
Imposte erano aperte, Buio, buio fitto, buio 
d'inferno, Un acre stupore, un crudele 
fastidio della sua solitudine lo assalì, Si 
stropicciò gli occhi, tentò di fissarlì nel 
vuoto che aveva dinanzi, in quella noena 
che gli eta nota, in quella campagna ne» 
vosa, di cui conosceva tutti gli alberi, 
le case, tutti i sentieri, Non distinse ti 
la neve non gli mandava all'occhio 


INSTICACI 


uf 


bagliore. Che gli era mai accaduto è Tornò 
vicino al letto, cercò con le mani tremanti 
i fiammiferi, ne accese uno, conobbe. dal 
calore e dal leggero crepitio del legno 
ch'era acceso, ma non vide la fiamma, Dio | 
Aveva dunque un velo sugli occhi, sognava 
ancora, era allucinato? Un grido gli. salì 
alla gola, un grido di spasimo, che a mala- 
pena trattenne, Inquieto, anelante, senza 
badare al freddo, senza mettersi nemmeno 
la giacca, uscì dalla camera, discese la 
scala, cercò l'uscio che metteva in istrada 
e fu all'aperto, Il freddo umido gli fasciò 
la faccia, sferzandogli le orecchie, penetran: 
dogli le giunture; ma nessuna luce gli 
balenava agli occhi, Il buon vecchio chiamò 
dapprima con voce velata, poi con voce 
straziante, Alcuno accorse e gli domandò 
se si sentiva male, Egli non vedeva, In 
quel momento egli udì una cara voce e 
certi gridi festosi e acuti di bambini, Era 
Maria, la sua figliuola, la sua unica figliuola, 
coi bambini, Egli si mosse macchinalmente, 
gemendo e brancolando nell'aria fredda e 
nera, 

— « Non mi conosci più ? » disse Maria. 

— « Nonno, nonno » gridavano i piccini, 

— « Ma dove siete ? » egli gemeva con 
accento stridulo, « Jo ben ascolto le vostre 
voci, sento le vostre mani nelle mie,,.. 
Ma... ma... aspettate, Non è questa ch' io 
tocco la testa d'un bambino ? Io pa)po dei 
morbidi capelli... » 

— « Che hai? Stai male? » chiese la 
figlia già tutta invasa da un dubbio ama- 
rissimo, 

— « Non vedo, non vedo » balbettò il 
vecchio disperatamente + « non vedo più 
nulla, Venite, venite qui tutti tre, circon- 
datemi, accarezzatemi, stringetemi, non 
abbandonatemi un momento, Voi mi siete 
così vicini e mi sembrate così lontani, 
Perdonatemi, se ho tante pretese, Sono 
cieco, Questa notte ho fatto certi sognacci, 
mi sono ridestato e non ho più visto, Jo 
non posso vedervi, miei cari ; nè potrò mai 
più. Mi par disiver morto e che voi siate 
intorno al mio cadavere, Mio Dio, mio Dio, 
perchè tale punizione? Ho io commesso 
qualche delitto, senza saperlo? Mio Dio, 
perchè questa prova? I vermi, i topi ve, 
dono, ed io ho gli occhi oramai solo per 
piangere..., » 

La figlia lo abbracciò silenziosa, treman- 
te, col cuore che le scoppiava. I bimbi 
senza capire chiaramente diedero in sin 
ghiozzi, Qualche presente guardava stupito 
senza fiatare, Martino chinò la testa su 
quella della figliuola ; sentì negli orecchi un 
ronzio lungo e gli parve che ogni speranza, 
ogni desiderio, ogni conforto, ogni cosa 
bella, ogni cosa cara fuggisse via da lui a 
precipizio, Egli stava ancora nel mondo 
come in un grande sepolero, cinto da una 
notte eterna senza lampi, senza luna, senza 
stelle, 

Vittorio Benini, 


MARGINALIA 


“L'orudizione d'un oriticomporimentale. 
— Un certo signor Emilio del Cerro, che è di pro- 
fensione magistrato e sl chiama Niceforo — don 
chien chasse de race! = ha pubblicato sulla rivista 
Milanese Narra ed Arie una nua pappolata ridi» 
colissima sopra Il Bernini, Dopo averlo chiamato 
Pierlorenzo e nvergli fatto fare una quantità di 
statue che non nveva pensato mal di fare, paria 
dell'estani di Santa Teresa è ne pubblica 1 illustra» 
zione, Solamente l' integro magistrato che la Santa 
‘leresa del Heralni non ha visto mal, ha preso la 
prima figurina che gli è capitata sotto mano e ha 
futto vedere ni suol lettori unn santa trovata certo 
in qualehe retrobottega di figurinaio ! Ma tant'è! 
Questi critici più 0 meno nperimentali sono 1 più 
grandi mistificatori di questo mondo, Auguriamoci 
che l'ottimo signor Niceforo non giudichi i preve» 
nuti con gli ntemi criteri e sia più esatto nell'ename 
dei documenti di chi deve mandare in galera, 


* Bempro a proposito di questi scienziati 
sperimentali, abbinmo letto ultimamente nella 


Provincia di Modena un articolo di Luciano Zic- 
coli dedicato all’egregio professor Patrizi, che, 
come tutti sanno, è uno dei più infaticabili bec- 
camorti della critica psico-necrologica in Italia. . 


* Vorremmo un po’ sentire come riuscirebbe a di- 


fendersi l’egregio professore, se questi messèri, 
tanto lesti nel sentenziare, non fossero poi così 
abituati a chiudersi nel più ostinato silenzio, quan- 
do si tratta di provare, 

* La < Minerva, » di Roma, edita dalla So- 
cietà Laziale, invece che mensilmente si pubblica 
ora ogni settimana, Esce in un elegante fascicolo 
di 24 pagine con la copertina a colori, con inci- 
sioni e un'importante rivista dei giornali quoti- 
diani, 

“ L'inno ad Apollo, — Mercoledì scorso il 
Maestro Gasperini tenne nella sala Maglioni la pri- 
ma conferenza su la musica greca, occupandosi più 
specialmente dei modi antichi. Poi da alcune signo. 
rine fu eseguito l'inno ad Apollo, il quale risale 
al secondo secolo a, ©, e fu ritrovato nel '97 a 
Delfo nel così detto 7esoro degli Ateniesi, scol- 
pito in una stele marmorea, La bella esecuzione 
veramente importante impressionò lo sceltissimo 
uditorio, 


Lo Studio, 15 dicembre 189%, 

Surrermenti. Riproduzione in colori di un pastello di Harold 
Speed — liue studî di Harold Speed. Disegno per un inno per 
Natale di J, AL Duncan — Ritratto di Puvis de Chavannes, di 
X. Vallotton <(nverno w disegno decorativo di G, R, Quested 

L'opera di Harold Speed. (19 iMustrazioni). A. L. Baldry — La 
casa di un architetto; fl « cottage » del Sig. Arnold Mitchell 
4 Harrow, (8 illustrazioni) — L'arte primitiva in “Benin, (42 \l- 


lumtrazioni). HM, Ling Roth. — vames Altan Duncan: disegnatore 


ed illustratore. (4 illustrazioni). 

Nomnzie pagLI Sto Londra, Liverpool, Sydney, Paris, An- 
hivere, Dresden, Brussels, Rerlia, Rio de Janeiro, 

Puvia des Chavannen — Recensioni — 1 premi dello Studio — 
Il manechino 


NOTE BIBLIOGRAFICHE 


Fuoknia Levi « Doutsch ». Tradizioni, Storta, Cuttuva 
Puono è Costumi del Tedeschi, Letture scelté 0 annotme 
(Parte Storica) — Firenve, R, Remporad © Figlio — Un vo. 
lume ine, di circa 3% pagine, con 0 incisioni e 8 melodie 
Scegliendo fra te opero del migliori autori tedeschi antichi e mo- 

derni, lu signorina Bugenla Levi, insegnante lingua è letteratura 

tedesca nel R, Intituto superiore di magintero femminile di Firenze, 


ha mento ineleme il presente volume di lettore tedesche, Ella ha 


raccolto tutto quanto delle tradizioni, della storia, della cultura. 
del paese è dei contumi dei Tedeschi poteva essere di chiaro av- 
Vinmento a farli conoscere ed apprezzato, Dalle prime notizie che 


alei Germani al hanno du Cesare è da Vacito Mi arriva fino al 1871, 


quando, dopo la guerra lranco-prussiana, fu proclamato l'Impero 


germanieo, 

Ni dieci portodi in cui quella morla è logicamento suddivisa; ta 
Mignorina Levi ha fatto corrispondere dieci capitoli, @ vi ha innes 
stato alcune delle più euriono tradizioni, delle più belle poenio, delle 
Più Interensanti pagine sli prova, che sulla morla del popolo tedesco 
ci offte da sun letteratura, Un paragrafo speciale, alla fine di cla» 
seun capitolo, tratta brevemente del progresso della civiltà germa» 
micu ; agricoltura, industria, commereto, condizioni sociali, giuntizio, 
miorcito, arti è acienzo, lingua è Jetteratura, 

Nemun libro era stato, prima di questo, compilato con intendi 
menti così nuovi ed selettici, per invogliare allo studio della 
lingua tedesca; in emo sono raccolti detti proverblali antichi, 
contumi, ritratti, monumenti storici, melodie. patrlottiche, ed 4 


tutto è annotato è dichiarato; 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO, 


Toma Cinni gerente responsabile, 
1890 Tip, di L. Francoschiol è G.i, Via dell'Anguillara, 18 


Casa Editrice 
del MARZOCCO. 


Di prossima pubblicazione : 


ESULI SOGNI 


nuove poesie di Ronerto Pio GarTRSCHI, 


I signori abbonati, che desiderassero 
questo volume, possono rivolgersi all'Am- 
ministrazione del giornale (Piazza Vittorio 
Emanuele, 4). 


R,, 


PERIOICOI 


Per il 1899 


il AMarsocco offre ai suoi lettori al 
cune combinazioni inusitatamente 
vantaggiose, 


Abbonamenti 
cumulativi. 


Il Marzocco e L'Idea Liberale 
Anno 1.. 6 Semestre 1.. Ba 


l'ottima rassegna di studi politici è sociali 
che si pubblica quindicinalmente n Milano 
otto la direzione di Giovani Borie,Li, con 
la collaborazione de'più insigni scrittori di 
cose politiche, sociali ed economiche, e che 


z anni di vita una indiscussa 


si è fatta ne' suoi 
reputazione di onestà, di serletà, di compe 

tenza Ni è messa d'accordo con noi per of 

frire ni comuni lettori questa combinazione 
eccezionalissima, 1 In prima volta, crediamo, 
cene in Italia, a prezzi così miti, si può nequi 
stare il diritto di ricevere, per un nnno 0 pet 
un semestre, tutto lo settimano un xior- 
nale artistico-letterario di gran formazo, ed 
ogni quindioi giorni una rassegna politico 
nocinle di 76 pagine; due periodici che hanno, 


ciascuno nel proprio campo, un carattere af 
atto particolnre, 1 dunque una combinnzione 
più unica che rara, una vera combinazione 


fin de siecle; A lettori ne approfittino 


Il Marsocco è La Nazione vi rirenze 
Auno 1. 4 — Semestre |., 


Il Marsocco e 11 Resto del Carlino «i 
Bologna: Anno 1, BI Sem, 1, 10,50, 


Il Marzocco è iv Fanfulla vi Koma, 
Anno ),, 17,50 Semestre L,, 90,25. 


Questi abbonamenti cumulativi non 
comprendono da parte nostra premi, 
stando appunto il miglior premio nello 
straordinario vantaggio del loro im 
porto. 

Ma // Resto del Carlino offre an 
che un'altra combinazione con l'ag- 
giunta di premi suoi. In tal caso il 
prezzo dell'abbonamento cumulativo al 
Marsocco è al Resto del Carlino è di 
L, 26 all'anno, L, 12,50 al semestre. 

I suddetti abbonamenti cumulativi 
hanno principio dal 1° Gennaio 1899 
e valgono soltanto per l'interno del Re 
gno, Si ricevono tanto all'ufficio del 
Marzocco che a quelli dell'/dea Liberale, 
della Nasione, del Resto del Carlino, è 
del Manfulla, 

Ricordiamo inoltre che il /arsocco 
ha aperto un 


Abbonamento 

straordinario 
dal 1° Dicembre 1898 al 31 Dicem: 
bre 18909, (13 mesi) per LIRE SEI 
con ricco premio consistente in uno 
fplendido Album-Ricordo del. 
l’Esposizione di Torino. Natu- 
ralmente coloro, che si decidono adesso 
per questo abbonamento, hanno di. 


ritto ai numeri arretrati dal 1° Di. 


cembre 1898 in poi, 
L'Amministrazione, 


ANNO LT, N, g0, 18 gennaio 1899, * Firenze, 


SOMMARIO 


Un odore di fumo (versi), Dikco ANGELI 
La Corporazione dissolvitrice, |: Mak 
vuco » L'anarohia letteraria, Uco Oikrri 
Piocoli motivi pootioi, JOLANDA — Su 
Gian Lorenzo Bernini, Mikio DA Signa — 
Tra confratelli d'arte (novelli), AboLriti 
RIBAUX Marginalia Bibliografie 
Noto bibliografiche. 


UN ODORE DI FUMO 


Boschi di querci ché il Dicembre arrossa 
come per qualche inaevertito foco 
(ima nebbia si leva a poco a poco 


a pena aigurra dalla terra smossa) 


e dove a sera, poi che sulle fratt 
all'improvviso discendeva il gelo 
è tra dé briné come sotto un velo 


hi bacche scintillavano scartatti, 


lo serieciolo saltò sui ramoscelli 
dove tremola ancor l'ultima goccia 
che distende con gli anni sulla roceta 


come un manto di verdi vellutelli, 


boschi di quarci ch' io vili estati 
sformenti è pieni di un rangio sonore 
o avvolti in un irraggiamento d'oro 


esaltanti un odor d'erbe falciate, 


con quali sguardi vi riveggo al fim 
or che il Verno vi tene in signoria è 
li che presagio a questa anima mia 
avvertite con frasi sibillime è 

Non più come una volta fo guardo il yriovno 
signar per terra la sua Neve traccia, 
mentre frulla tra i rami la beccaccia 


e sformiscon de frasche intorno, intorno, 


ora penso nna slanga ove una bianca 
amica Mole è prossima è la sara : 
hanno intorno | narcissi una leggera 


fioritura lunare cd ella è stanca, 


Quale pensiero il het capo N aggrava P 
AU quell'esile mano che rattiene 
dentro la vete aggurra delle vene 


tenacemente la mia sorte sehtava! 


Ah quella mano che nel di fatale 


non io vidi rispiender nel consenso 
come tra un vaporar lievi d' incenso 


si vede il pio gesto sacerdotale, 


quella mano che sta vella mia menti 


rosea a pena, lunga cd odorosa 
simili a non so quale tuberosa 


che esali un buon odore ognipossente! 


lo la penso così mentre le cime 
dei lecci tinge il sol come di sang 
e sembra che ultimo cielo esangi 


languisca tutto in un albor sublime, 


E l’aria ha odor di funghi cd un leggero 
fumo s'innalga da un bracere spento, 
immobile nell'aria senza vento 


come il fumo di nn qualche esile cero, 


Vopgio Mirteto 


Diego Angeli 


La Corporazione 
dissolvitrice. 


Abbiamo finalmente sott'occhio lo 
Statuto preciso della Corporazione dei 
pittori e scultori italiani e pur troppo 
dobbiamo dolorosamente constatare 
che tutte le paure che agitavano il 
nostro animo sono più che fondate, 
Gli addetti insomma (cost si chiamano 
i soci) si uniscono insieme per otte- 
nere con la forza che verrà loro dal 
numero e da una ferrea e cieca soli» 
darietà tutte quelle. facilitazioni morali 
e materiali (il primo aggettivo tutti 
intendono quanto sia inutile), che finora 
essi non hanno potuto conseguire, a 
quel che sembra, con la sola forza 
che è in loro legittima, quella dell'in. 
gegno, 

È questa la prima volta, crediamo, 
che alcuni artisti che si dicono eccel. 
lenti si uniscono in una lega di resi. 
stenza, come umili operai, non per 
il trionfo di un qualsiasi ideale (per- 
ché i nomi degli aderenti alla setta 
indicano disparate ed anche opposte 
tendenze), ma per esercitare sul mercato 
delle esposizioni una specie di volgare 
boicotaggio. 

Ed è la prima volta questa che del. 
l’arte, vessillo di libertà, si è fatto un 
segno di servitù, 


Questa nuova Corporazione ha l'evi- 
dente scopo di fare accettare senza 
alcuna giuria tutti i quadri e le statue 
che essa esporrà collettivamente; ma 
intanto obbliga tutti i suoi aderenti 
ad accettare il giudizio preventivo di 
una giuria sua, che potrà consigliare 
ai sodali di non inviare ad una qual- 
siasi mostra quelle opere che per ca- 
suali condizioni dello spirito essi aves- 
sero prodotte inferiori alle qualità e ai 
mezzi artistici loro j minaccia, quando 
le sue imposizioni non sieno accettate, 
di non partecipare alle esposizioni, e 
comanda ai suoi addetti di non parte- 
ciparvi neppure per conto, loro. 

E si sono trovati artisti, cioè uomini 
liberi, i quali hanno piegato il. capo 
sottomessi dinanzi alle minaccie di que- 
sti pontefici e si sono fatti iniziare pa- 
zientemente ai riti della nuova Chiesa. 
— Che pensare di tutto questo ? 

Una sola conclusione è pur troppo 
la logica e la possibile verità allorché 
si vedono quegli uomini nei quali noi 
più confidavamo per il prossimo trionfo 
dell'arte nostra, ridotti a ricorrere a 
questi espedienti di non ragionevoli 
leghe: noi dobbiam credere, e con 
quanta tristezza noi solo sappiamo, che 
in loro stia per mancare o sia già 
mancata del tutto quella forza con 
cui essi han saputo sulla tela o nel 
marmo rendere immobile per sempre 
un qualche mutabile aspetto della na- 
tura, 

Quando l'artefice ha l' imperioso bi: 
sogno di veder coi suoi occhi rap» 
presentato il suo sogno interiore, ha 
altro da fare che pensare alle espo- 
sizioni, alle giurie, ai molti metri qua» 
drati di un edificio, o ai pochi di una 
sala. l'roppo superbo e troppo ambi. 
zioso è il suo sogno e troppo egli 
sente la forza della sua solitudine! 

I mediocri solo possono .a ragione 
contendere per tutte queste cose; essi 
solo possono e debbono pensare a 
tutti gli espedienti commerciali perché 
i loro quadri riescano vittoriosamente 
a contendere agli altri un qualche pri- 
mato sul mercato europeo, % 

A noi è parso sempre che l' Espo 
sizione veneziana fosse un avvenimento 
importante per questo sopra tutto, che 
nella città la quale vide la gloria del Ti. 
ziano e del Giorgione fosse sovrana- 
mente degno e pieno di un alto si- 
gnificato il messaggio decoroso che 


” 


gli artisti più eminenti d'ogni paese 


._mandavano di tempo in tempo, 


Oggi per una gara piccola e par- 
tigiana questa consuetudine solo da 


* poco tempo@ felitemente iniziata sta 


‘per cadere per colpa dei piccoli eredi 
di quei nostri grandi; poiché non ad 
altro può condurre questo movimento 
che sta per rompere quella concordia 
di propositi che parve cosi ammire- 
vole e cost feconda d'ogni buon risul- 
tato a tutto il resto d'Italia. 

Cosi mentre noi comprendiamo la 
reazione che contro la nuova Società 
è sorta fomentata dalla « Associazione 
tra pittori e scultori, » non possiamo 
nascondere quanto siamo attristati da 
questo spettacolo che sparge in un 
momento a terra tutte le nostre ambi. 
ziose speranze di rinascimento e di 
rinvigorimento dell'arte italiana. Noi 
ci auguriamo una cosa: che si com- 
ponga questo assurdo dissidio che 
non giova all'arte e nuoce a quegli 
interessi morali e materiali ai quali 
la Corporazione si è mostrata così 
sensibile. E se il dissidio è inevitabile, 
possiamo noi spargere la lieta novella 
che vi sono stati alcuni artisti italiani 
che non hanno rinunziato alla loro in- 
dipendenza e che se ne sono stati in 
disparte. Con loro sarà il cuore d'I- 
talia, perché essi avran dimostrato di 
essere i soli dai quali qualche cosa di 
nobile è lecito attenderci, 


Il Marzocco. 


L’anarchia letteraria. 


Lo studio delle presenti contraddi- 
zioni intellettuali e morali nel campo 
dell'arte, in Italia non è nuovo. E lo 
dico con un po' d'orgoglio perchè i 
lettori di questo periodico rammentano 
forse qualche cosa di quel che io ho 
scritto e ho detto negli ultimi tre 
anni su questo argomento. Il quale 
argomento a me parve elegante per 
novità e nobile per franchezza, — ma 
a molti nati nell'altra metà del secolo 
e agonizzanti in questa, parve fasti. 
dioso e addirittura criminoso, Giosuè 
Carducci, allora mi fece per questo de: 
litto l'onore di tentare d'uccidermi con 
una « cenciata: » illusione salutare che, 
al dir di molti, m'ha raddoppiato la 
vita, 

Ora mi arriva dalla Francia — pro. 
prio da quella terra dove primamente 
io avevo scritto che mancava ogni es- 
senziale unità alla presente produzione 
letteraria ‘d'Italia, — un volume di 
Charles Recolin intitolato appunto L'4- 
narchie littéraire (1), nel quale si con- 
statano per la Francia gli istessi fatti 
che ‘io constatavo per l'Italia, si cerca 
di indicare e misurare le correnti me: 
glio visibili — dai pessimisti come 
Rod il moralista o come Zola il na 
turalista fino agli ironisti come France 
o Barrès, dagli idealisti come Béren- 
ger, Trarieux 0 Charbonnel, fino ai 
mistici come Maeterlink — & infine si 
confrontano Je mode varie e contra. 
dittorie in favor di ‘Tolstoi, un asceta 
socialista, a Ibsen, un fiero individua 
lista, da d'Annunzio che è troppo ce- 
lermente definito wn libertin artiste fino 
a Fogazzaro cattolico fervente, 

Poichè mi si opponeva allora l'esem- 

(1), Cnanius Recon, L'anarehie Utteraire, Li- 
brairle academigue Perrin, 1899, Paris, 
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| pio della Francia e mi si' consigliava 


di tacere oltr'alpe i nostri mali (è que- 
st'anarchia proprio un male o è una 
crisi donde si escirà risanati e rinsan- 
guati è È una notte o una furiosa lotta 
di venti e di nubi incontro all'alba?) 
io mi provai a citare queste limpide 
parole del Guyau scritte otto anni 
prima. // n'ewiste plus, è proprement 
parler, de littévature frangaise, et la 
littirature anglaise elle:meme commence 
à se diversifier, e queste altre altret- 
tanto chiare dell' Hennequin, « A Paris 
l'hétéroginéité sociale atteint un tel de- 
gré que personne ne se trouve empiché 
de manifester son originalità ; et comme, 
lout artiste est orgueillenx de ses facut- 
tés, il n'en est que fort peu et de plus 
mediocres qui consentent à se venier ct 
à flatter pour un plus prompt succòs 
le gon! de telle ou telle portion du pu 
blie. » 

Ma nè Giosuè Carducci nè il poeta 
Domenico Gnoli nè gli altri che al- 
lora o sgarbatamente o con bonarietà 
professorale vollero insegnarmi quale 
era la verità che piaceva a lorò, leg- 
gono libri francesi anzi addirittura li- 
bri di critica contemporanea sieno ita- 
liani o sieno australiani. E del Guyau 
o deJl'Hennequin, del fondatore dell'e- 
stetica sociologica e dell'autore della 
Critique scientifigue, non seppero nem- 
meno se erano morti o se erano vivi, 
E sicuri che il morto dovevo, dopo 
quei supposti colpi di catapulta, essere 
io, si rimisero a sedere nella poltrona, 
avendo soddisfatto al bisogno di sal- 
vare l'Italia e la letteratura sua, 

Ora a disturbare la loro serenità e 
la loro sacrosanta soddisfazione di vec- 
chi patrioti viene questo bel volume 
che essi naturalmente non leggeranno, 
ma che io mi prendo la pena di com- 
mentare, per loro, 


« Prendete le opere più fortunate 
degli ultimi dieci anni, quelle che si 
lasciano alla meglio classificare : accu- 
mulerete davanti a voi una cinquan- 
tina di volumi che rappresenteranno i 
più opposti indirizzi di idee, le più va- 
rie forme di componimento e di stile, 
nè vi sarà possibile determinare quale 
di questi indirizzi, quale di queste 
forme sia prediletta dal pubblico. Ve 
n'è per ogni palato. Volete un po' di 
naturalismo? Ce ne resta ancòra, seb- 
bene si sia spesso parlato della sua 
bancarotta, Volete dell’ idealismo, del- 
l'erotismo, anche del sentimentalismo ? 
Eccone qua. Rimpiangete il romanzo 
romantico? Ma abbiamo dei Vice- 
George Sand e dei Vice-Feuillet. Vi 
piace il romanzo ideologico e nojoso ? 
Leggete Barrès, Cercate romanzi one- 
sti? Si fabbricano a dozzine. Siete mi. 
stico ? Eccovi Huysmans, Maeterlink e 
i neo-cattolici..., Siete volterriano, scet- 
tico, dilettante? Î° stato inventato per 
voi un nuovo iso: l'ironismo, Vi 
compiacete nella poesia ? Abbiamo an- 
che quest'articolo, sebbene si venda 
poco... » 

E più oltre: « Ma non solo la let- 
teratura oggi è anarchica per la con- 
traddizione delle sue tendenze, ma an- 
che ciascuno scrittore, in particolare, è 
in preda a una specie d'anarchia in- 
terna... Ci han parlato di una rina- 
scenza dell'idealismo: ma conoscete 
voi un idealista che non sia un poco 
epicureo? E che son divenuti i neocri- 
stiani se non i decadenti del cristia- 


IL MARZOCCO 


nesimo per i quali il misticismo non 
è che una forma di sensualità? Vi è 
qualcuno che trova così il modo d’es- 
sere discepolo di'Renan e di Leo- 
ne XIII... e al contrario vedrete rea- 
listi feroci, liberi pensatori, adoratori 
della scienza, teorici del determinismo 
universale mutarsi a un tratto in idea- 
listi visionari ebri di giustizia e di ca- 
rità sociali. Non è il caso dello Zola 
nel Paris? » 

Non faccio un complimento al si- 
gnor Recolin dicendo che queste ri- 
ghe vorrei averle scritte io, tanto mi 
sembrano dense di verità, 

E quando io, condannato a mutare 
Giosuè Carducci una volta tanto in 
carnefice, ripetevo che oggi non esi. 
ste un'anima italiana (al che egli mi 
rispondeva che era esistita e io an- 
còra non ho capito il nesso tra la sua 
risposta e la mia affermazione), dicevo 
forse cosa più atroce e più criminosa 
di quel che ora dice questo franco 
francese? « Quest'anarchia è anche 
logica, oltre che evidente: essa ha le 
sue cause, e le due principali sono: 
la tradizione interrotta e l'individua- 
lismo, » 

Se non fossi certo che il signor Re- 
colin non sa d'italiano, oserei dir che 
m'ha letto. E sarebbe un onore e 
una fortuna per me, perchè in Italia 
queste idee se son dette da un fran: 
cese hanno più probabilità di essere 
accettate che se son dette da un ita- 
liano. È la solita commedia del Bor- 
deaux di ‘l'oscana e delle sete lionesi 
di Como e delle charnteuses doiles de 
Paris nate a Portici o a Sgurgola. 

Ma il valore della somiglianza ne- 
gli argomenti e nelle argomentazioni 
mi sembra essere in una divergenza 
finale necessaria. Laddove in Francia 
anche oggi si sente da tutti chiara- 
mente quale sia il genio o l'indole 
francese e lo stesso autore dell'Anar- 
chie littiraive reclama con precisione 
il ritorno delle perspicue qualità na- 
zionali di movimento, d'ordine e di 
buon senso, da noi chi parla di let: 
teratura e di indole nazionale fa un 
bel frasone storico alla Guido Bac- 
celli e, pur meritando una commenda 
comesisia, non sa in realtà quel che 
si dice, 

Letteratura nazionale e anima na: 
zionale! L'ode per la morte dell'im 
peratrice Elisabetta scritta dal Car. 
ducci, la Groconda del d'Annunzio o 
la Carrossa di tutti del De Amicis ? 
Una novella siciliana o un racconto 
valdostano? // paese di Cigcagna o 
Daniele Cortis è 

È vero che quei tali sontuosi par- 
rucconi, tra molte contumelie, m' han 
gittato in faccia, per compenso, anche 
la Divina Commedia, Ma provino un 
po' loro a scriverla oggi e non pre. 
tendano che la faccia io che umil. 
mente ‘all'unità dell'anima italiana non 
credo, 

Il Recolin non si lamenta dell'A- 
narchia, 0 almeno giudica col Doumie 
che da questo fastidio e da questo ti- 
tubare, come avvenne in Francia al 
principio del seicento, debba uscire una 
gloria, un astro fisso -— Corneille o 
Descartes, Pascal o Molière, Lafon- 
taine o Bossuet, Racine o Boileau, 

Ma la fiducia in noi stessi non è 
più qualità italiana, Non volendo ri- 
conoscere il male presente, quei tali 
si ostinano a non voler nemmeno spe. 
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rare nel bene futuro. La mediocrità di 
oggi li soddisfa. E guai a chi vanti 
con troppo amore i pochi e veri rap- 
presentanti della gloria italiana, se pure 
non della supposta tradizione italia- 
na, all'estero, oggi. Li invidiano ma 
ostentano di disprezzarli, e il loro 
trionfo chiaman capricci della moda, 
Appena i musicisti, per esser lontani 
da ogni possibile confronto con i sud- 
detti Geremia, passano senza rimpro- 
vero. Gli altri son lumi da spegnere 
per poter dormire in pace. 

Noi più giovani e più alacri ab- 
biamo il diritto di sperare, ma anche 
il dovere di lavorare, tutti, con fede, 
lasciando che la storia si formi da sè, 
che dall'opera di tutti esca un im- 
provviso accordo che meriti di  signi- 
ficare in faccia al mondo l'Italia, che 
dalle nostre anime aperte qualche es- 
senza comune formi un giorno l’anima 
della razza. Non saremo noi, forse 
sarà uno di noi, forse sarà uno a ve- 
nire. E che egli sia benedetto, allora, 
come un Dio. 

Intanto, se il libro del Recolin e il 
paragone con la Francia ancòra non 
persuadono quelli che non vogliono 
vedere e non vogliono udire, io pro- 
porrei loro di studiare la letteratura 
inglese e la letteratura americana di 
oggi, per avere un esempio contem- 
poraneo e solare di quel che è e do- 
vrebbe essere una letteratura nazio- 
nale. 

Ma un'anima concorde nessuno nega 
nè all'Inghilterra nè all'America. E la 
storia politica — se non altro — è 
la prova aritmetica della storia let- ì 
teraria, 


Ugo Ojetti. 


PICCOLI 
MOTIVI POETICI 


AD UNA CIOCCA DI CAPELLI BIONDI 


Chiusa +— da quanto tempo ? — 
come in una suggellata buia arca se- 
polerale nel piccolo veliguiario di smalto 
assurvo © d'oro: protetta nell'interno 
da un cristallo similmente a tutti gli 
avanzi /ragili e vari, giace la ciocca 
di. capelli biondi, 

(riace, così fine, così lucente è così 
bionda che sembra far parte della 
materia aurea della sua custodia: giace 
un filo di 


vela color di mammola, il colore sim- 


la scarsa ciocca stretta da 


bolico è caro alla mano femmincea che 
avvinse, superba del possesso, il minu- 
scolo manipolo di steli d'oro, di raggi 
d'oro presiosa mictitura, glorioso 
trofeo ideale. 

Quella ciocca fu vecisa a una testa 
infantile da una madre che da molti 
anni: dimora nel regno del Silenzio ; 
che non ha, cavessato 10 capo del figlio 
edolescente, che non ha caressato il 
capo del figlio divenuto uomo + che non 
può sognarlo, nel suo Sonno senza fine, 
diverso da quegli che lasciò dietro di 
sé in uno schianto ineffabile + piccolo, 
innocente, 

Le gentili dita della predestinata 
recisero la ciocca in qualche fiorita 


primavera toscana, 0 in qualche autune 
no mite, mentre la poesia della armo- 
miosa loguela e delle antiche visioni 
d'arte le era intorno; ma non sape 
vano, le amorose materne dita, che 
quei capelli sarebbero più tardi, fra 
altre dita femminili, ad altro cuore, 
un amuleto di passione in cui la me- 
moria sua — della madre ignorata — 
avrebbe messo l'elemento più sacro € 
più profondo: sarebbe stata la consa» 
crazione, 

Ciocca di capelli biondi nell'aureo 
gioiello, oro nell'oro, venuta ino un' i 
stante miracolosamente radioso di spe- 
ranza e di dolkezsa come la più alta 
espressione d'una vita nuova, d'un vivo 
impulso verso l'Eccelso ; monda reli» 
quia sola giudicata degna delle palme 
pie e dolorose che stavano per acco. 
glierti, che ti accolsero come un tesoro 
inestimabile, nulla adesso è più morto 
di tel E sulla tua tomba quasi ri- 
dente come la delicata tencrezsa ma» 
terna vuole per le spoglie infantili, 
non fiori e mon certi, Sulla tua tomba 
di smalto assurro una iniziale, una 
isse, svolge le sue spire Sra le qua 
li invece della parola esotica che ine 
cita al ricordo, iv amo leggere: Si- 
lenzio, 

Nessuno ti vede, nessuno ti sa, nes- 
uno li piange, 0 religuia segreta di 
una vila morta nella vita. Nessuno ? 
eppure sull'altra superficie del veli 
quiario color del mare e del cielo — 
delle due uniche eternità visibili agli 
occhi mortali io vedo dei punti 
luminosi, Piamanti? No inesauste 
lagrime, 

Intanto tu non muterai come mu» 
farono i capelli a te uguali che non 
/urono vecisi, sui quali un velo d'oms 
bra è calato cl Un velo di neve scemderà, 
Tu vesterai sempre auvata e intatta 
purità intangibile vittoriosa é fedele, 
Hi in ti, come in una luce crepuscolare 
passa falvolta in qualche improvviso 
fulgore d'oro il sole che nel meriggio 
non rise, vedo splendere i germi di 
qualche cosa di divinamente gioioso 
e ili divinamente trionfale che avrebbe 


potuto essere e che non fa. 


Jolanda, 


SU GIAN LORENZO BERNINI 


Speme volte le feste pei centenarii avvi. 
sano il pubblico distratto della gloria de- 
gli artisti come il rintocco dell'orologio 
ci avverte dell'ora quandu è passata, Ma 
accanto alle nominanze andate in cenere 
ci sono quelle che ricominciano n dar 
fiunma al termine secolare, 

Una di queste è quella del Cav, Ber» 
nino che per aver tanto brillato, vivo lo 
scultore, pareva dovesse rimanere ppenta ; 
invece e fortunatamente pare che questa 
volta il buon senso l'abbia avuta vinta, 

Non ho seguito da vicino le onoranze 
nè le pubblicazioni alle quali il trecente» 
simo anniversario della nascita del Ber 
nini ha dato luogo : non so quindi se quel 
che sto per dire su di lui sia stato già 
detto o già contradetto; giudichi il let. 
tore, 
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Il dada tradizionale si era che il Ber-. 
nini fosse il maestro del cattivo gusto do- 
minante le arti durante il sec. XVII, Il 
pregiudizio ormai non tiene più e perchè 
si comincia ad andar piano a giudicare 
del buono o del malo gusto ; (tanto l'uno 
quanto l’altra frase includono giudizio no. 
stro soggettivo mentre l'arte va stimata 
oggettivamente come un esponente delle 
condizioni psichiche d'una età storica) ed 
anche perchè, se di cattivo gusto si po- 
tesse parlare, il Bernini lo trovò già esi- 
stente e non gli diede corso lui : ed in 
terzo luogo perchè la parte che noi di- 
remmo oggi falsa dell'opera del Bernini è 
assai assai inferiore a quella che dobbiam 
tutti riconoscere eccellente, 

I sopradetti argomenti li credo giusti e 
definitivi: se non che rimane sempre in- 
teressante il sapere come il Bernini arri. 
vasse a quell'estrosità bizzarra che ci sor- 
prende e ci affatica l'occhio, Le ragioni 
grandi, quelle cioè dello sviluppo generale 
dell'arte, dell'ambiente della speciale na- 
tura dell'ingegno del Bernini sono o de- 
vono essere conosciute da tutti: accenno 
qui ad una causa minore, ma attiva anche 
essa, io mi credo, a spiegarci il movimento 
d'arte del Bernini e degli innumerevoli se- 
guaci, accenno alla precocità sua, 

Sia perchè sino da quando ebbe aperti 
yli occhi il piccino geniale potesse vedere 
nello studio paterno le opere statuarie ed 
il lavorare del babbo, sia per l'incrocio 
della genialità varia del fiorentino con la 
napoletana, il fatto è risaputo: Gian Lo- 
renzo a nove anni scolpiva, a dieci fa- 
ceva vaticinar Paolo V di un Michelan: 
giolo nuovo; e, quel che è molto meglio, 
prima dei venti anni aveva scolpito quella 
prodigiosa roba che si chiama Enea che 
porta Anchise, Ratto di Proserpina, Apollo e 
Dafne, David, dioè a dire sette figure che 
basterebbero a render chiara la più lunga 
vita, Il giovanetto ha subito tradotto in 
marmo l'aspirazione che al tempo suo era 
in tutti ed aspettava l'uomo di genio, la 
ricerca pittorica della statuaria : ha tentato 
ed ha trovato il movimento e la dram- 
maticità: possiede già sorprendenti virtuo- 
sità di tecnica, 

Ora pensate che il Bernini campa 82 
anni di fiorente e gioiosa vita, rallegrata 
dalla gloria e dalla robustezza fisica, e che 
fino all'ultimo lavora, e pensate che il 
meccanismo dell'opera d'arte si può dire 
alla buona sia tutto nella ricerca del nuovo 
segno, di qualche cosa che nè l'autore 
stesso nè | contemporanei abbiano ancor 
visto, e ditemi se non doveva necessaria» 
mente accadere che il Bernini diventasse 
strumpalato, come appare, diciamolo pure 
con gran rispetto, nei suoi sepolcreti di 
S, Pietro, 

Non vi è bisogno, mi' pare, di dire che 
Îl suo ingegno si stempra, o di accennare 
a decadenza dello statuario; egli è da 
tanti anni consono col tempo suo che alla 
gua ulteriore operosità non resta se non 
di uneir fuori dal gusto che fino allora aveva 
avuto dominio e che oggi è tornato, fuori 
dal buon gusto, insomma, 

Quasi avesse sentito il pericolo, il Her- 
nini tenta la pittura è l'architettura, cerca 
di volgere le sue forze in estensione, di. 
ciamo così, invece che in profondità : ma 
vive tanto | Così mentre ci sono degli ar- 
tinti cui la vita non basta ad esprimere il 
loro intimo, ve ne sono altri cui sovrab= 
bonda, 

E mi compatiscano i mani del grande 
napoletano se queste parole hanno l'aria 
di voler dire che egli poteva morire cin. 
quant'anni prima, a 

Orinai la fama sua non teme jettatura, 


Mario da Siena, 


Tra confratelli d’arte 


— « Il signore è servito | » 

Giovanni Courtisol posò la penna, chiuse 
il calamaio, riunì le pagine che formavano 
il suo lavoro della mattinata, e le chiuse 
in uno dei cassetti della sua grande scri.’ 
vania; poi si stirò un momento, col sor- 
riso allegro di chi à finito il suo compito, 
e passò nella sala da pranzo, 

La colazione era pronta, e lo scrittore 
vi faceva onore, intanto che scorreva col- 
l'occhio, tia un boccone e l’altro, i gior- 
nali del mattino, E nello stesso ‘tempo 
che il pasto succulento ‘animava le sue 
guancie d'una tinta vermiglia, la lettura 
dei giornali apriva alla letizia il suo cuore, 

E ne aveva ben donde! Giunto a Parigi 
sei anni prima, Giovanni Courtisol, dopo 
l'inevitabile tirocinio nella Bohème lette- 
raria, seguìto da numerosi e poco fruttuosi 
tentativi come corrispondente di giornali, 
scrittore di corrieri, collaboratore di incerte 
enciclopedie, dopo non breve tempo di 
razioni ridotte a carne di vacca, 'Gio- 
vanni Courtisol, il cui primo volume — di 
versi, editi a sue spese, per giunta! 
s'era venduto a venticinque esemplari, sopra 
una tiratura di trecento copie — cra riu- 
scito, per un colpo di fortuna, a far ac- 
cettare un romanzo da Mirvaut, il grande 
editore di via Taitbout, Questo romanzo, 
pubblicato da poche settimane, aveva ot» 
tenuto — altro prodigio! — uno dei più 
rapidi, incontestabili buoni successi che si 
fossero ottenuti nell'ultima decade, un suc- 
cesso di cui il libraio stesso non sapeva 
capacitarsi, e al quale mai, ne' suoi sogni 
più ambiziosi, l'autore avrebbe osato pen- 
sare soltanto, 

« Eppure è una verità! » mormorò Cour- 
tisol, dopo aver ripiegato l'ultimo gior- 
nale, mentre gli veniva servito il caftè, 

« Degli elogi, ancora degli elogi! Fer- 
val, che non si mostra troppo tenero cogli 
autori giovani, chiama la mia prosa « sen- 
sazionale »; Landol, famoso per le sue 
critiche violente di partito preso, mi, pro- 
fetizza « il più brillante avvenire », Già 
qualcuno dei piccoli confratelli in arte, 
inediti i più, abbaiano alle mie calcagna,.. 
il che, si sa bene, rappresenta la consa- 
crazione, Ed ecco che Mirvaut mi annun- 
cia che il quindicesimo migliaio di copie è 
esaurito — e questo significa duemila cin- 
quecento lire che sto per intascare subito. 
Proprio, i cattivi tempi sono finiti! » 

E il giovane volse intorno a sè uno 
sguardo soddisfatto sullo stretto ma gra- 
zioso salottino da pranzo, tappezzato con 
una stoffa di color verde antico, piacevole 
all'occhio, ornato qui e là con qualche 
acquerello, con piatti di Faenza, e una pic- 
cola panoplia d'armi esotiche; poi entrò 
nella sun camera da letto, comoda e pia- 
cevole anch'essa, e scambiò la veste da 
camera con una giubba di buon taglio, 
intanto che seguitava il suo monologo, 

« SÌ, i cattivi giorni sono passati ! Non 
è a dire con questo che io mi creda d'a- 
ver toccato la cima, sensa che mi resti 
più a progredire nè a veglinro con diligenza 
su me stesso! Questa temuta e adorabile 
Parigi ni infervora presto nei suoi entusiasmi 
e altrettanto presto si spegne, Ed io av- 
viato sulla buona strada, debbo evitare 
gli scogli e lavorare sodo... perchè il lavoro 
è ancora la migliore invenzione ‘che’ sia 
stata fatta, per crearè delle cose belle... 
Ebbene, la fatica non mi sgomenta, e 
lavorerò di lena, Intanto, eccomi quasi 
celebre, e Ò potuto + finalmente! — 
abbandonare la mia orribile trattoria del 
Boul-Mich, abbandonare la mia soffitta di 
via Racine, e circondarmi d'un po' di be- 
nessere, » 

E Giovanni Courtisol avvolse con un 
nuovo sguardo soddisfatto il gabinetto 
dov'era rientrato, un vasto locale — già 
studio d'un pittore, pieno di libri, di acque 


forti, di quadri, con alcuni mobili antichi 
riportati da Firenze come. il vasellame di 
Faenza della sala da pranzo, e la tavola 
massiccia, sopraccatica di carte e libri, 
troneggiante nel mezzo come up altare, 

« Il tocco! » disse lo scritto e, consul- 
tando il suo orologio, « Ò il tempo di pren- 
dere la via più lunga per andare da Mir- 
vaut. Dopo quattro ore di lavoro assiduo, 
Una passeggiata mi farà bene! » 


Non si, può dire però che il bel tempo 
faccia invito: pesa sulla .città un cielo 
livido e basso e, soffia a intervalli una 
tramontana pungente; nei giardini spogli 
del Lussemburgo non si vede alcuno e le 
arcate dell'Odéon sono quasi deserte, Gio- 
vanni Courtisol, malgrado il suo mantello 
dal colletto impellicciato, rabbrividisce di 
freddo : egli giunge con passo rapido al 
bastione San Germano, scende per la via 
Bonaparte e arriva sulla via lungo la Senna, 
che è tutta verde, d'un verde sinistro, I 
rivenditori di libri vecchi camminano su e 
giù davanti ai banchi dove è esposta la 
loro merce, battendo i piedi sul selciato e 
soffregandosi le mani, nella vana speranza 
di riscaldarsi; qualche curioso fruga nelle 
loro casse, e Courtisol, appassionato ama- 
tore di libri vecchi, vi si arresta un mo- 
mento per abitudine inveterata, Quante ore 
À passato così frugando, spesso con qualche 
felice trovata! Anche ne' suoi tempi di 
più completa disdetta à sempre trovato 
modo di consacrarvi qualche soldo; ma 
oggi la tramontana punge troppo e il 
giovane sta per proseguire la sua via, 
quando, rivolgendosi un po’ bruscamente, 
urta in un vecchietto malamente rivestito 
d'una magra e smunta giacca, senza guanti 
nè soprabito, colla faccia livida, tremante 
di freddo in tutte le membra. 

Corrtisol getta un’esclamazione, è solle» 
vando il cappello in atto di deferenza: 

« Oh scusate, scusate tanto!.., Signor 
Saverne, sono lietissimo d' incontrarvi! » 

« Buongiorno! » risponde il vecchio 
seccamente, « Amabile temperatura, n'è 
vero? Specie quando non si porta pelliccia 
e che da dodici ore non si è potuto met- 
tere che un panetto sotto i denti! » 

Il giovane ebbe un sussulto involontario. 

— « Questo rovaio è insopportabile... 
E noi stiamo a chiacchierare qui all'aperto ! 
Caro maestro, entriamo al caffè a prendere 
qualche cosa... un grog.. un bicchierino 
d'acquavite.,, un piatto caldo qualunque... » 

Courtisol aveva esitato ad arrischiare 
quest'ultima parola e se ne trovò pentito 
quando vide una fiamma di collera salire 
bruscamente al viso cli Saverne, 

- « Grazie, grazie mille ! » replicò 
questi, con voce diventata sarcastica, « Non 
sono ancora al punto d'accettare delle ele- 
mosine,,, quantunque abbia la borsa vuota 
e abbia preferito la tormenta del di fuori 
alle orribili correnti d'aria della mia ca- 
meretta senza fuoco.., Conservate le vostre 
carità per voi: è un ingiuria di più! » 

- « Un ingiuria? » 

— « Come se non sapessi in che modo 
mi trattate nei vostri cenacoli ! « Saverne ! 
un romantico in ritardo, un vecchio arnese 
da relegare nel magazzino della roba inu- 
tile ! » Sì, si, ecco la stima in cui mi 
tengono i giovani‘... Îì stampato venti 
volte nelle loro piccole riviste,,, io non 
sono più buono a nblla, a nulla,,, sono un 
vecchiume fuor di moda, un mobile usato 
di cui non vogliono più sentir parlare... 
Eh, non mi fate quella cera spaurita! Voi 
pensate lo stesso e forse peggio.., voi che 
siete riùscito!.., Un autore Arrivato al 
quindicesimo migliaio di copie, già, deve 
guardare d'alto in basso i confratelli ché 
ànno una magra tiratura !,., Quindicimila ! 
Mentre le « Eroiche » ai miei tempi mi- 
gliori non ànno sorpassato le mille cinque» 
cento copie! .., E'ora non vogliono più 
saperne di me da nessuna parte !;., Sì, la 
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è come vi dico, Signor uomo celebre ! .., A 
tal punto, che la Rivista lilla à rifiutato un 
mio Seguito di sonetti e che quando andrò 
da Mirvaut, mi riceverà come un cane, 
perchè il Maro libro non deve neppur 
avergli rifuse\le spese... » 

Un accesso di tosse gli troncò la parola, 

« Ancor uno} » disse egli, quando fu 
passato, « È qui, vedete, » aggiunse, indi- 
cando il petto, è come se mi dessero degli 
strappi! Oh, stavolta l'accesso è stato 
breve... ma spesso continua,., continua.., 

— « Avete consultato un medico ? » 

+ « A che serve? Pure, sì, ne è con 
sultato uno,.. « I paesi meridionali! » ecco 
tutto quel che ‘è saputo rispondermi... E 
s0 che cosa significa questo! Spacciato, 
sono spacciato !... » 

— « Ma che pensate mai! » balbettò 
Courtisol, 

— « Semplicemente che due e due fanno 
quattro,,, Tuttavia laggiù, vicino al mare, 
sotto gli aranci.,, forse... » 

E un singhiozzo fece nodo alla gola del 
vecchio. 

— « Però non gli è taciuto il fatto suo, 
a quel medico! « Consigliarmi il Mezzo- 
giorno è quanto ordinare a un povero 
monco di suonare la fisarmonica !... Non 
sono il beniamino delle dame, io, non 
conto la tiratura dei miei volumi a quin. 
dicimila copie! » ... A_ proposito, l'ò rice. 
vuto il vostro /dillio moderno, e l'è letto,,, 
Sia detto fra noi, non val niente... ma 
niente! ,,. » 

E Claudio Saverne bruscamente volse 
le spalle, e mentre s'allontanava, Courtisol 
lo sentì ripetere a più riprese, con un tono 
d'odio profondo : 

“« Niente,, ma nientel.., niente!,,. » 


Un quarto d'ora dopo, Giovanni Cour- 
tisol giungeva dinanzi alla libreria Mirvaut, 
Dietro le vetrine accuratamente ripulite, 
stavano in mostra le novità letterarie, con le 
loro copertine gialle, azzurre, rosce, verde 
mare, tutte col marchio della casa editrice, 
rappresentante un mietitore in atto di le- 
gare delle spiche, e sotto di esso questo 
motto: « Più grano che ziggania » un 
motto giudicato a tutta prima pretensioso, 
ma giustificato poi da un vero fiuto, unito 
n una grande abilità commerciale, Su tutte 
le file troneggiava « l' Jdillio moderno » e 
ogni volume s' imbandierava d'una striscia 
d'un rosso scarlatto che portava scritta a 
lettere cubitali la lusinghiera menzione 
« quindicesimo migliaio », \a quale si ripe» 
teva alla porta sopra un affisso trionfante, 

Courtisol non seppe reprimere un sorri. 
setto vittoriono, e sicuro dell'accoglienza 
che gli verrebbe fatta, entrò nella bottega, 

Ma no, non diciamola bottega: non è 
più il tempo che Pietro Mirvaut, per pa- 
gare il suo cartolaio e il suo stampatore 
era ridotto a vendere ad una ad una le 
poche pezze di terra che costituivano il 
suo patrimonio }aggiù nella gransa Borgo» 
gina, Kigli A avuto fortuna alla prima, aiu- 
tato però da qualità considerevoli di ordine, 
di economia e sopratutto da questo fiuto 
veramente speciale; e Ja sua casa, sempre 
più aggrandita, è divenuta una delle prime 
di Parigi, una vera potenza, mentre egli 
ni avvia di buon passo al milioncino, gua- 
dagnato onorevolmente, in fede mia, n 
dispetto delle calunnie di autori respinti, 

— « C'è il signor Mirvaut? » domanda 
Courtisol — salutato ossequiosamente al 
suo entrare dai subalterni -—,all' impiegato 
principale che si affretta verso di lui, 

— 4, Sì, signor, Courtisol, è nel suo ga» 
binetto : Lei non à che a salire.,, Ah, lei 
ce ne dà del lavoro! » stat 

E l'impiggato indica nella stanza atti- 
gua delle pile di volumi e tre commensi 
affaccendati alla spedizione, 

Giovanni sorride nuovamente e si dirige 
verso la, leggera ‘scala a chiocciola che 
conduce al piano superiore, dove, in una 
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stanza stretta « scurà, sotto il getto d'un 
becco di gaz, riverberato in doccia lumi- 
nosa da un paralime metallico, l'editore 
scrive, 

— « Buon giorno, mio caro Courtisol | » 
esclamò egli alzandosi all'entrare del gio- 
vane e tendendogli la mano, « Ebbene, 
spero che siate contento di noi? » 

— « E voi di me? » 

— « Sì... e altero, anche,.. perchè non 
sono io che vi ò scoperto ? E quindi conto 
di pubblicare tutti i vostri libri... anzi po- 
tremmo firmare uno di questi giorni un 
piccolo contratto... Intanto la voga del 
vostro « /dillio moderno » non diminuisce, 
Ad ogni modo raggiungeremo il ventesimo 
migliaio, e siccome io sono un uomo giusto, 
a cominciare da oggi porto i vostri diritti 
a sessanta centesimi la copia.., Voi sapete 
che Durussel, l'editore del bastione delle 
Cappuccine, non dà mai più dì trenta cen» 
tesimi agli autori nuovi, E ditemi, a 
quando il, secondo volume? » 


(Continua) 


Adolphe Ribaux, 


(iraduzione di ERMINIA CALDIROLA) 


MARGINALIA 


" Booletà d'’artisti. —- Sotto questo titolo 
leggiamo nel Xeslo del Carino un giudiziono 
articolo di I, Rivalta contro In Corporazione testé 
fondatasi n Venezia, Fra le altre cose molto giu- 
ste il Rivalta dice ; 

« Male ufficio rendono quegli artisti (de' quali 
molti son veneziani) n In patria, quando Venezia 
si prepara tacitamente © futicommente a quella 
terza Esposizione internazionale, che dovrebbe 
ribadire la sun alta Importanza artistica nello scam» 
bio dell'arte europea, V'erano già bastanti rivalità 
e dissensioni nel mondo irrequieto degli artisti, 
senza che altre e più gravi sorgessero a turbare 
ggli spiriti proprio allorquando dovevano rimanere 
calmi e fecondi per dar vita a le opere, che nane 
dranno nell'Esposizione futura, Forse che gli arti» 
sti non sentirono l'istante più vicino e più propi» 
zio al creare, il bisogno della solitudine ? quale è 
l'artista, profondamente e sinceramente tale, che 
nella meditazione, madre a l'opera futura, non si 
chiude in sè stesso, conversando soltanto con la 
propria anima ? Non è dunque l'arte, che Il strin- 
sei non il bisogno artistico, 

" Ohauoer 0 Petraroa, — Carlo Segré, che 
In Aevfetw of Revietos chiamava di recente un 
autorevolissimo studioso della letteratura inglese, 
ha esaminato su la scorta di aleune nuove ricerche 
ln questione de' due Incontri del Chaucer col 
Petrarca, Dichiara molto improbabile che l'inglese 
scrittore nbbin potuto conoscere il nostro nel 1368, 
se pur venne in Lombardia nl seguito del duca 
di Clarence, quale ra//e//us camerae Regis; ma 
riaffermo la realtà storicn dell'incontro n Padova 
nel 1373, del quale il Chaucer medesimo parla 
nella Novella del Chievico di Oxford. 1.0 studio 
cel Segré 6 un notevole contributo alla conoscenza 
epntia delle antiche rginzioni fra Je due letterature, 
e per In questione ci sembra esauriente, 

“ Ora 0 sompro, — Questo nuovo romunzo 
d'Adolfo Albertazzi uncirà prossimamente presso 
Treves, E stuto pubblicato prima nella. A'/wia 
Potitiea 0 Letteraria di Roma, 

# I comici italiani, — fi uscito Il funcicolo 
41032 del Conedei italiani di Luigi Ras con 
molte belle Incisioni è diffunanime notizie intorno 
mu attori famosi, Nol seguinmo con amore questa 
pubblicazione, perché & veramente Importante 
per In storia del nontro teatro, 

" Nuovo periodico, — A Cagliari è uncito 
Il primo numero di una /Yecoza Avtsla diretta 
da Ranieri Ugo, Ne è principale colluboratore 
Lulgì Malehi, gentile posta, del quale notiamò 
uno studio su In materialità dell'arte, a proposito 
del tanto discunio volume tolstolano, I 

* Ultime pubblicazioni, — L'editore Ginn 
notta di Catania ha dato alla luce In questi giorni 
uno studio mille Origini della poesia Hivica in 
Iata di G, A, Cesareo ; A songo di F, Martini"; 
Sulla laguna, racconto di E, Castelnuovo; 4h 
dama blanca Ai M, Mavi Lopez, e /be, vera di 
Lwopokdo Loy, Tutti questi Ibri fanno parte 
della Biblioteca popolare contemporanea / sere 
previvi, 

Premo L'Agnetli di Milano è uselto un nuovo 
volume di Avelyn, 4igure di aragzo, una bella 
raccoltà di figure storichè femminili con prefazione 
di E. Panzacchi; Ni 
(A Firenze presso Barbera è uscita una. tradu- 
zione di sonetti di D, G. Rometti con un Jungo 
stydio sul Rossetti dell'Agrenti. 
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4 Rousseau in Inghilterra, Carlo Segré — Cronaca | diam» 
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Philosophie du Clichi, Romy de Gourmom — La vieille, 
poème, Fmile Verhaeren — Rembrandt che lui, André Fontai- 
mas — Nous qui sommes sana crainie, Frédéric Nietzsche (Henri 
Allori #rad.) — La volupié originelle, Charles Guerin — Les 
comvives Jankaes ou Xes nouveaux resurrectionnisies, Charles 
Merkl — Lectures antiguess Les femmes. anemblées, d'Aristo= 
phane (scène premitre) Pierro Louys — La Machine è explorer 
le Tempi, roman (IX-fin,) H+, Wells (Henry=D, Davray #rad.) 
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Fypilogues, Remy do Gourmoni — Les Poemes, Pierre Quillard 
= Les Romans, Rachilde — /irtdrature, Robert de Souza — 
Psrchologie, Gamton Danville — Arehdologie, Voyager, Charles 
Merki — Romania, Folklore, ). Droxellun R, de Gourmont, ), 
Droxeliun —, Notices Bibliographiznes, Rachilde — Les Revnes, 
Charkoe=Henry Miret — Les ournane, R. De Wury — Les 
Theatres, A. Ferdinand Herold — Musigue, Pierre de Breville — 
Art moderne, Andrò Fontainas — Publications d'art, Yvanhod 
Kamboson — C/ronigue de Bruvelles, Georges Kekhoud — Let- 
tres allemandes Henri Alberi — Lettres anglaises, Henry=D. Da- 
vray — Lettres espagnoles, Vphrom Vincent — Lettres. russes, 
Zinaida Wenguerow — Publicationi vicentes, Mercure Echos 

Dio Halt (n 293) 

L'afaccendato, K. +— La crisi del sistema in Ungheria, dor- 
tor Ugo Ganz: +— Sogni russi di disarmo è realtà finlandese, 
W. Minzen — /udustria è trasporti, Vmllio Loève — Lingue 
meridionali, Vilen Kej — /1 Romanzo di un dio, Paolo SUhre — 
ha settimana — Libri — Rivista delle Rivito — ‘'asino di 
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Frronk Famrrti, Conti di Mrifoglieto, Firen- 

26, L, Franceschini e C, 1898. 

Questi versi sono sinceri, ispirati a molto scon 
forto, nati nella più completa solitudine, nutriti 
di lacrime è di lavoro, Dominano spesso motivi e 
ricordi letterari che ralfreddano le impressioni 
reali: da questo difetto l'autore, che è giovine, 
deve guardarsi, La poesia deve fiorire fuorì della 
letteratura ; perchè: il verso nasce per vibrazioni, 
non di ripercussione, Quando la ripercussione è di 
qualche memoria molto antica, può, in virtò della 
lontananza, conservare una suggestione poetica ; 
ma non mai, quando riconduce a versi o pensieri 
di nutori viventi, Così pure debbono etiminarsi 
tutte Je parole è i ricordi classici e mitologici, 
che non parlano più nl pensiero moderno, quando 
sono introdotti In poesia per consuetudine lette» 
rara. 

Vi sono due istanti nella ispirazione: l'uno è un 
impulso che nasce da letture letterarie ; Valtro, da 
necessità di esprimere un sentimento di fronte n 
unn cosa della natura e della vita, 

Il primo è sempre da evitare, perché anche se In 
forma è buona, sarà privo di carattere originale i 
il secondo deve essere l'unico interno nmmoni- 
mento da ascoltarsi, Per esempio, in questo libro, 
ima visione di vinti del pensiero, viene dalla fonte 
buona, cioè dal sentimento personnie, destato da 
un fatto vivo: 


ANIMI STANGHI, 


Curve le fronti ne la loua immane 

— From nognanti uno strano dellrla — 
van, come genti dannate al martirio, 
turbo di vinti chè non hun dimane 

Non hun me 1 abtagnati oeehi uno stila, 
# vanno, è vanno In atto lunerate 

verso V'eterno oblio i da Le reeline 

fromi, |, fatta 

orol moremi fra mimbi di luce, 

vaganti a Illuminar piaghe lontane, 

K_ così altri frammenti potrebbero citarsi, Serbi 
l'uutpre |' KIlade, ‘T'irtgo, Bacchilide, Foscolo, Leo» 
pardi, unlenmente al suo studio segreto; e ne sop- 
prima ogni ricordo quando scrive, Seriva come 
nel Co//ogui notturni, dove l'ankma sun si espande 
In tutta novità e verità ; 

« Lontananze rimote s'accendon di punti lucenti, 

some erranti facelle, richiamo nd ignoto viatore, 
E quel lume che brilia ne L'ultimo lembo del cielo 
là giù, ed Espero pare che sorga, è un fuoco 0 una 
stella? E che dicon le stelle, viaggianti ‘ereature 
guperne pel vacuo sereno e la pace infinita dei 
mondi? Forse a l'amplesso voi chiamate lo spirto 


che tende con ispasimo lungo a le vostre ‘altitu- 
dini, o stelle? Ma l'anima che anela oltre i tedi 
del mondo infiniti m'ange e consuma come fiamnia, 
ond’io sento la fine », 


Così scriva ancora, in verità e amore, 


Giunio Natati, / canti della Pasqua. Macerata, 

Tip. Mancini, 1898, 

Sono poche poesie di una spontaneità e di una 
freschezza popolare, E l'autore è un dotto stu- 
dioso che pure ha.saputo restar, nei componi- 
menti migliori, un semplice, Questa è una via 
che, nonostante qualche tentativo breve e timido, 
mi sembra ancora deserta in Italia, mentre in 
Francia, se non altro con le fortunate 2a//ades 
di Paul Fort, ha in questi ultimi anni allettato gli 
ingegni più nuovi. Di questo volumetto indico 
la poesia : 

Tutta quanta la terra andrò cercando 

Senza mai posa è tutto quanto il mare 
e l'altra; 

Kid io ti dico le più dolci cone 

— qui tu sei la regina, io sono il te 

fioriscano per te tutte le rose, 


tutto le stelle splendano per te, 


Nelle Marche, dove l'autore è nato e ha vissuto, 
gli stornelli è le canzoni popolari hanno fiorito da 
secoli con odore e splendore deliziosi, Di recente 
rileggevo la raccolta del Giannandrea (Torino, 
Loescher, 1885) e quelle melodiose e tristi O/lave 
alla Cingulana che Severino Ferrari trascrisse, 
appunto da un codice della biblioteca di Mace 


GUI 
Moi visto mai de Maggio ‘na pianura 
Massimamente giù ru prato meo, 
Che c'è m belli fiù, bella verdura ? 
Var che te increnca de poneco pio, 
Ma guarda un po' se quanti tempu dura, 

Però il Natali dovrebbe non errare fuori di que- 
sto cammino fiorito ed esser superbo di questa 
sua naturalezza e facilità, Invece in molte pagine 
della raccolta prova n esser un altro e insinua 
parole rare e sforza il verso in enjamberments fa 
ticosi, 

Sia quel che deve essere, cioè quel che è — pel 
suo vanto e pel nostro piacere, 

UO, 
ADELAIDE BERNARDINI, 
Giannotta, 1898, 


Fulvia Tri, Catania, 
La signorina Bernardini ha dato alle stampe il 
suo piccolo atto /%/ia ei già in più città reci- 
tato con buon successo da Tina di Lorenzo, Ful- 
via Tei è una pittrice di nobilissimo animo, la 
quale si vecide perchè l'amante suo ritorni alla 
moglie, che aveva abbandonato, Anche alla lettura 
l'atto della signorina Bernardini rivela eccellenti 
attitudini per In scena e interessa vivamente, 
Gi 


NOTE BIBLIOGRAFICHE 


VO Dantatini, Lo Mohdme (Figurine) 

L una piccola raccolta ili brevi componimenti per nozze. Vera» 
mento può sembrare strano ‘che un poeta in occasione di nozze 
ricordi | simpatici, mo alquanto liberi amori degli eroi della Ho 
homo, Però di questo dI Martalini si giustifica nella prefazione, 
dicendo che è stato consigliato dall'amore del nuovo e la novità 
è sempre una bella cosa, Prescindendo da questo, le notte canzone 
cine, a Mimi, a Rodolfo, a Musetta, o Marcello, a Colline, a 
Schaunart è alla Molème, sono ‘ausai grazione © non non prive d'un 


certo profumo di pu 


l'editore Renzo Streglio dl Torino ha pubblicato in questi giorni 
Il hecondo volume della Vita 0 Opere dé Niteto Pottleo come * 
Pilato dal P. 1, Rinini. Questo volume contiene la blogratia del 


poeta dal suo arresto in Milano fino alla morte, N ricco di docu. 


menti Inediti 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO, — 


Tonta Cinri gerente responsabile, 


too Tip. di L. Vrancoschial è G.i, Vis dell'Angulllara, 18. 


Casa Editrice 
del MARZOCCO. 


Di prossima pubblicazione : 


ESULI SOGNI 


nuove poesie di Ronurto Pro GATTEKSCHI. 


1 signori abbonati, che desiderassero 
questo volume, possono rivolgersi all'Am- 
ministrazione del giornale (Piazza Vittorio 
Emanuele, 4). 


| FUIT 
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n 


Per il 1899 


il Marsocco olîre ai suoi lettori al 
cune combinazioni inusitatamente 
vantaggiose. 


Abbonamenti 
cumulativi. 


II Marzocco e L'’Idea Liberale 
Anno |.. 68 Semestre L. Ba 


I.'ottima rassegna di studi politici e sociali 

che si pubblica quindicinalmente a Milano 
iotto In direzione di Giovanni HorkiLLI, con 
la collaborazione de' più insigni scrittori di 
come politiche, sociali ed economiche, e che 
si è fatta ne' suoi 7 anni di vita una indiscussa 
reputazione di onestà, di serietà, di compe» 
tenza si è messa d'accordo con noi per of- 
frire ni comuni lettori questa combinazione 
eccezionalissima, E la prima volta, crediamo, 
che in Italian, n prezzi conì miti, si può acqui» 
stare Îl diritto di ricevere, per un anno o per 
tn semestre, tutto lo sottimano un xior- 
nale artistico-letterario di gran formato, cd 
ogni quindici giorni una rassegna politico» 
sociale 4/76 pagine; due periodici che hanno, 
cinscuno nel proprio campo, un cnrattere nf 
fatto particolare, E dunque una combinazione 
più unien che rara, una vera combinazione 
fin de sibele, | lettori ne npprofittiney 


Il Marzocco e La Nazione di rirenze, 
Anno LL, f® — Semestre 1., 9, 


! Zl Marzocco e Il Resto del Carlino di 
Bologna: Anno 1, Bi Hem, L, 10,50. 

Il Marsocco è il Fanfulla di Roma, 
Anno L, 17,50 Semestre |, 0,25. 


Questi abbonamenti cumulativi non 
comprendono da parte nostra premi, 
stando appunto il miglior premio nello 
straordinario vantaggio del loro im: 
porto. 

Ma // Resto del Carlino offre an- 
che un'altra combinazione con l'ag- 
giunta di premi suoi. In tal caso il 
prezzo dell'abbonamento cumulativo al 
Marsocco è al Resto del Carlino è di 
L. 26 all'anno, L. 12,50 al semestre. 

I suddetti abbonamenti cumulativi 
hanno principio dal 1° Gennaio 1899 
e valgono soltanto per l' interno del Re: 
gno. Si ricevono tanto all'ufficio del 
Marzocco che a quelli dell'/dea Liberale, 
della Nassone, del Resto del Carlino, è 
del Fanfulla. 

Ricordiamo inoltre che il /Aarsocco 
ha aperto un 


Abbonamento 
straordinario 


dal 1° Dicembre 1898 al 31 Dicem. 
bre 1899, (13 mesi) per LIRE SEI 
con ricco premio consistente in uno 
splendido Libum-Ricordo del. 
l'Esposizione di Torino. Natu- 
ralmente coloro, che si decidono adesso 
per questo abbonamento, hanno di. 
ritto ai numeri arretrati dal 1° Di. 
cembre 1898 in poi. 


L'Amministrazione 


Firenze, Piazza Vittorio Emanuele, n.0 4 
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SOMMARIO 


«La Gioconda », AncrLo Conti — Per 
l'Arto o por il Teatro, GAiO Il sogno 
d'una notte d'estate, Most Ckcconi — La 
Corporazione del Pittori e Soultori Ita- 
Mani, Gustavo Uzie,Li 


Notizie, 


Marginalla 


«LA GIOCONDA» 


Sarebbe finalmente necessario che 
la pubblicazione della quarta opera 
teatrale di Gabriele d'Annunzio servisse 
se non a concludere, almeno a far na- 
scere la questione del teatro nei cer- 
velli dei critici italiani. 

E innanzi tutto: qual'è la idea es- 
poeta è riuscito ad 
esprimere, qual'è la parola nuova che 
egli ha detta con gli ultimi suoi libri ? 
E in che consiste la forma di vita con 
la quale egli ha espressa la sua idea 
e nella quale ha trasformata in ima- 
gini la sua affermazione ? lo credo che 
il viaggio di Grecia, la visita ad Assisi 
e la dimora d'un anno fra gli olivi 
d'una villa fiorentina, lungi dal vano 
rumore degli uomini, abbiano servito a 
far tornare dinanzi al suo spirito pro» 
fondamente modificata e con inattese 
significazioni quella visione della natura 
che nella prima giovinezza l'assediò 
con una ridda di colori e di forme, 

La natura oggi gli è riapparsa con 
la freschezza d'allora, e con maggiore 
limpidità; ma ogni suo aspetto e ogni 
suo momento di vita, hanno nelle nuove 
apparizioni un significato più profondo. 
Ricordate la scena delle rondini nel 
quarto atto della. Gioconda. 

Ma questa profondità in che cosa 
consiste? Ricordate la Cà morta. Il 
paesaggio rupestre che chiude il fondo 
della scena funebre nell'ultimo atto, 
è una efficace rappresentazione dello 
stato in cui si trova l'azione allora ini. 
ziata nell'animo dei personaggi, Tutto 
è finito e da quando? Siamo nel regno 
dell' irreparabile, poichè non una spe- 
ranza, non una possibilità di rinnovel- 
lamento, non l'alito d'una vita nuova 
ivi può penetrare, ‘Tutto è chiuso per 
questi incerti, tutto è compiuto per 


senziale che il 


quei frementi, quando appena comin- 
ciava la loro vita; e sulla loro anima 
è passata la fatalità e la morte, prima 
ch'essi cominciassero ad operare. Nel 
Sogno d'un mattino di primavera ve- 
diamo finalmente a traverso l'atmosfera 
della follia, penetrare un raggio di sole 
e aprirsi un orizzonte verso la speranza 
e verso la vita. Non è Virginio il mes- 
saggero d'un mondo dimenticato non 
è egli la voce della natura ridiventata 
presente e consolatrice ? 

Nel Sogno d'un tramonto d'autunno 
questa idea riappare personificata dal 
giovinetto, per il quale Ja dogaressa 
soffre così atrocemente. Ma il ricordo 
della ardente figura di Fedra nell’77;5 
polylos d'Euripide allontana il poeta 
dall'intuizione sua, e non gli rende 
ancora possibile d'esprimerla in modo 
compiuto e di fecondarla con tutta la 
potenza della sua arte. 

E finalmente ecco, nella Gioconda, 
apparire la Sirenetta. Per mezzo di 
questa creatura il poeta riesce a dire 
tutto ciò a cui egli aspira nei tre poemi 
teatrali precedenti ; e cioè che la visione 
limpida e profonda della natura non è 
concessa a chi, non avendo sofferto, 
non si sia reso perciò degno di con- 
templarla come una presenza consola» 
trice e d'attenderla come una invocata 
purificazione, 

Ora in qual modo Gabriele d'An- 
nunzio ha espressa questa sua  intui- 
zione?; cioè a dire: qual è la forma 
di vita ch'egli le ha data nella sua 
opera ? 

Secondo i greci, il mezzo più po- 
tente d'educazione è la musica, la quale 
penetrando nello spirito fino alla sua 
essenza, ha la virtù di dargli il ritmo 
morale e di purificarlo, Mediante la 
proporzione dei suoni e degli accordi 
e a cagione dei numeri nascosti nelle 
suc armonie, la musica può risvegliare 
nell'anima movimenti simili a quelli dei 
suoni armonici e farla vibrare con essi; 
può commuoverla, vincerla e darle la 
visione d'un mondo nuovo. 

Ora tutta la Gioconda non è fatta 
se non per condurre i lettori, gli spet- 
tatori e i personaggi a udire ‘e a sen- 
tire la sovrumana potenza del canto. 
La musica adunque, in forma di ritmo 
verbale nella successione delle imagini 
e dei periodi, la musica evocata dalle 
parole e dalle imagini, per una legge 
semplice e misteriosa, nello spirito di 


chi le ascolta, è il mezzo adoperato 
dal poeta per condurre la triste anima 
di Silvia Settila verso la purificazione 
finale. La Sirenetta è colei che la na- 
tura le invia nel momento in cui la 
crede degna d'essere purificata e sal- 
vata; la Sirenetta, « una veggente che 
ha il dono del canto ». — « Tu sola 
mi consolerai », le dice Silvia. 

Ora, che cosa era accaduto a Silvia 
Settala? (Io suppongo nel lettore la 
conoscenza perfetta del libro, e mi 
limito a ricordargli le cose essenziali). 
Ecco in qual modo ella racconta la sua 
storia «. . . . la luce mi venne meno 
e cedetti all'inganno della vita. Quale 
accecamento! ‘l’anto chiesi che, per 
ottenere, mi ridussi perfino a mentire. 
Ne esco mutilata, stroncata, per am- 
menda della menzogna. Avevo tese le 
mani troppo violentemente verso un 
bene che m'era vietato dal destino. 
Non mi lagno, non gemo. Poichè bi- 
sogna vivere, vivrò. Forse un giorno 
la mia anima sarà pacilicata. Sentivo 
nascere in me questa speranza, ascol- 
tando la voce di quella creatura sem- 
plice e candida che può insegnare Je 
cose eterne ». 

Tutto il libro di Gabriele d'Annunzio 
tende adunque a condurre lo spirito 
degli spettatori e le anime dei perso» 
naggi verso qualcuna delle veri/azles 
aeternae. Ora in qual modo ciò av- 
viene? 

L'opera complessiva di Gabriele 
d'Annunzio contiene un profondo am 
maestramento relativo alla vita, Quando 
sarà possibile scrivere un libro sereno 
e compiuto sul maggiore poeta nostro 
contemporaneo, si vedrà per quale pro: 
cedimento dello spirito egli sia giunto 
da uno dei suoi primi libri, nel quale 
è rappresentata la miseria del piacere, 
a questa Gioconda, ove è proclamata 
la potenza del dolore. Gioconda Dianti, 
la donna che il poeta fa apparire ve- 
lata affinchè con terribile mistero si 
manifesti la sua essenza di strumento 
cieco della natura, è la fiamma a tra» 
verso la quale passa la vita di Silvia 
Settala, per uscirne purificata per mezzo 
del dolore e della colpa. Silvia ha ce» 
duto all'andica fatalità della menzogna ; 
ma la sua stessa forza intima la spinge 
verso la purificazione finale. Il leggi- 
tore già conosce la sua maravigliosa 
anima, che solo Eleonora Duse potrà 
rivelare sulla scena. Quand'ella vede 


per la prima volta la statua a pie’ della 
quale Lucio tentò uccidersi, « i suoi 
occhi restano intenti, allargati dalla 
maraviglia, abbagliati non da una vi- 
sione fi morte ma da una imagine di 
vita perfetta... E non dal ricordo o 
dalla traccia del sanguinoso fatto umano 
ella è commossa, ma dall'apparizione 
dell'opera bella immune e sola. Ella ha 
ricevuto il benefizio sommo della bel. 
lezza: la tregua della sua angoscia, la 
pausa dei suoi timori. La folgore su- 
blime della gioia ha traversata la sua 
anima sanandola per qualche attimo.... 
E le sue lacrime non sono se non l'of- 
ferta ardente e muta dell'anima al Ca- 
polavoro ». Ella è già dunque passata 
a traverso un primo grado di purifica- 
zione. La vittoria sarà piena e la pace 
sarà raggiunta, quando l'avrà crudel- 
mente ferita il dolore e brevemente 
contaminata la colpa, Il poeta conosce 
il valore della colpa; egli sa che non 
è possibile approdare sulla beata riva 
ove regna la pace, se non passando a 
traverso il mare della sventura e del 
peccato. Ora appunto la visione di que» 
st'orizzonte puro e sereno che si schiude 
di là dal male, e il presentimento di 
questa beatitudine, danno al poeta un 
sentimento tragico dell'umano destino 
concepito come una serie di rinunzie e 
di ricominciamenti necessarii. Quella 
visione sarà inoltre la sola che renderà 
possibile a Gabriele d'Annunzio il rap- 
presentare e il dar forma di vita ad 
un'anima eroica, ad un'anima cioè ca- 
pace di ricominciare a vivere. 

Nella presente opera intanto egli ac- 
compagna il nobile spirito di Silvia Set- 
tila sino all'alba della sua nuova vita, 
l'accompagna dal martirio verso la pace; 
e quando l'abbandona e lo spettacolo 
si chiude, ella è una penitente che ha 
già espiata la colpa, poichè ella è di- 
venuta degna non solo d'udire dal canto 
d'una creatura semplice, le voci del 
cielo e del mare, ma d'assistere, nel 
supremo strazio del suo cuore ma- 
terno, ad un atto della veggente che 
equivale al più grande ammaestramento 
e alla più alta iniziazione. 

E ne voglio parlare brevemente, an- 
che perchè fra quanti hanno scritto della 
Gioconda nessuno se ne è accorto, com- 
preso il nostro Gargano, il quale ha 
pubblicato sulla /Nasione uno studio 
coscienzioso ed acuto, avvicinandosi in- 
finitamente più d'ogni altro critico alle 
intenzioni dell'artista, Quando a Silvia 
Settala riconducono la figlia, e la bam: 
bina si precipita verso l'amplesso ma: 
terno, mentre la madre priva delle mani 
si ritrae piena di dolore e d'orrore, la 
Sirenetta cade in ginocchio prona e 
* tocca con la fronte e con le palme 
distese la terra ». E con questo atto 
della creatura istintiva, con questo am: 
plesso a Demetra, alla terra madre, 
alla generatrice delle esistenze, il libro 
si chiude, Ora ciò contiene un' intui» 
zione profonda e rinchiude una veritas 
aeterna. Che cosa è l'amplesso di due 
misere braccia materne, che cosa è una 
povera madre dolorosa dinanzi alla 
maternità della terra? E non basta 
l'atto francescano della creatura sem: 
plice a compensare l'amplesso mancato? 
E non appare anche da ciò che la 
nostra esistenza individuale è l'ombra 
d'un sogno? 

Con la Gioconda, Gabriele d'An- 
nunzio mostra d'avere ottenuto la mag- 
gior vittoria a cui possa tendere un'ani- 


IL MARZOCCO 


ma d'artista, cioè a dire d'essere riuscito, 


a traverso la sua lunga e mirabile fa- 
tica, a ritrovare interamente l'intima 
essenza del suo spirito e delle sue aspi- 
razioni, Egli si è rivelato ciò ch' egli è 
nel fondo del suo ingegno e del suo 
cuore: un idealista mistico e quasi 
francescano. Questa mia affermazione, 
che farà sorridere molti che leggeranno 
il presente mio articolo, contiene una 
verità che sarà dimostrata luminosa- 
mente dai suoi libri venturi, cominciando 
dai due o tre d'imminente pubblica 
zione, Io intanto, per citare un solo 
esempio, trascriverò il brano in cui è 
espressa l'estasi dello spirito dinanzi 
allo spettacolo delle rondini, le sue so- 
relle dell'aria: « Guarda, guarda quante 
rondini sul mare! Sono più di mille: 
una nuvola viva, Guarda come brillano! 
Ora partono, vanno a un gran viag» 
gio, in una terra distante; l'ombra cam- 
mina su l'acqua con loro; qualche piuma 
cade; si farà sera; incontreranno le 
barche in alto mare; vedranno i fuochi, 
udranno i canti dei marinai ; i marinai 
le guarderanno passare; passeranno 
rasente alle vele; qualcuna urterà, ca- 
drà sul ponte stanca, Una sera, una 
nuvola di rondini stanche s'abbatterà 
su una barca come un passo di storni 
su le paretelle e tutta la ricoprirà. I 
marinai non le toccheranno. Non si 
moveranno, per non spaventarle; non 
parleranno, per lasciarle dormire. E, 
come ce ne sarà anche su) ceppo del. 
l'incora e su la barra del timone, per 
quella notte la barca andrà alla ven: 
tura sotto la luna ». 

In questa aspirazione al canto si 
contiene principalmente ciò che formerà 
la vita del dramma nuovo, in questa 
rievocazione, in questo ritorno del coro: 
antico, E alla sola condizione di far 
rinascere sulla scena il canto, sarà pos- 
sibile creare la tragedia dei tempi rin- 


novellati, 
Angelo Conti. 


Per l'Arte 
e per il Teatro. 
Luerrera APERTA AG, S, GardÀno, 


Ho cercato invano nello statuto 
della nuova società per l'Arte Pub- 
blica Italiana, della quale vi so zelan- 
tissimo promotore, la parola « teatro », 
che a me sembrava dovesse trovar- 
cisi ed anche, se volete, in un posto 
d'onore. Io non so intendere come la 
vostra neonata società abbia potuto 
non darsi pensiero di una istituzione, che 
più o meglio di tante altre si avrebbe 
il diritto di pretendere « soggetta alle 
ragioni dell'arte »: di una istituzione 
che bene indirizzata e ricondotta alle’ 
sue origini più pure può costituire un 
coefficiente di rara efficacia per l'edu- 
cazione artistica del pubblico, preci: 
samente come nell'odierno abbandono 
rappresenta una fonte perenne di de- 
pravazione e di imbarbarimento del 
gusto, Eppure per ironia della sorte 
la nuova società sorge e risiede in Fi. 
renze, in quella città d'Italia cioè nella 
quale, più che in ogni altra, sarebbe 
urgente di provvedere alle sorti del 
teatro magari mediante l'appoggio dei 
pubblici poteri ! 

Firenze in fatto di spettacoli si trova 
alla coda non solo di tutte le altre 


città principali italiane ma anche di 
moltissime secondarie. Chi non sa 
che molte piccole città. del settentrio- 
ne, come Modena, Reggio, Parma, 
Piacenza, Bergamo, Mantova, Ferrara, 
Novara, Como, dalla dote comunale 
sono messe in grado di assicurarsi tutti 
gli anni una regolare stagione di mu- 
sica ? 

A Firenze nessun. sussidio, nessuna 
dote : il Comune non spende il becco 
di un quattrino per gli spettacoli e 
lascia periodicamente chiuso il nostro 
massimo teatro lirico, che pure ebbe 
in altri tempi momenti di grande 
splendore e godè di alta meritatissima 
fama, 

Guaio questo che deve apparire 
non piccolo per lo meno agli occhi 
di tutti coloro i quali non sieno ac- 
cecati dai soliti pregiudizi contro la 
dote, da troppi anche oggi ritenuta 
come una spesa di lusso fatta pei 
ricchi alle spalle dei poveri. Ho sotto 
gli occhi una monografia scritta due 
anni or sono da G. B. Nappi a proposito 
della dote alla Scala. Con l'eloquenza 
delle cifre ivi è dimostrato lumino- 
samente, come il sagrificio del Comune 
sia compensato ad usura dai bene- 
fici inapprezzabili, che l'esercizio deco- 
roso del teatro diffonde nelle diverse 
classi di cittadini. Scrive infatti l'au- 
torevolissimo critico: « Pur facendo 
una larga deduzione per le paghe de- 
gli artisti principali, pei noli delle 
opere, per le tasse governative ed an- 
che pei guadagai delle Imprese, le 
quali non assumono rischi e pericoli 
attratte dai... miraggi della gloria, è 
sempre una somma che si aggira tra 
le 800000 lire e i milione quella che 
annualmente va a beneficio delle indu- 
strie e del commercio della città, della 
classe operaia, dell'esercito lirico e co- 
reografico, dell'orchestra ecc. ecc. È 
proprio a spese del fovero che si regge 
il teatro della Scala ? E v'ha chi an- 
cora può sostenerlo sul serio? A de 
mila operai, mille famiglie, una città 
intera di lavoratori voi volete togliere 
il pane, in omaggio alla prosperità 
economica di Milano ?.. È follia so: 
stenere che i teatri importanti, ove si 
vuol far l'arte sul serio, possano vivere 
senza sussidî convenienti ». Parole 
d'oro che dovrebbero venire meditate 
da tutti coloro i quali o strillano contro 
la dote in omaggio ad un socialismo 
da strapazzo o la dichiarano superflua 
in grazia di un'iliusione, che per gli 
ammaestramenti dell'esperienza quoti. 
diana dovrebbe essere svanita da un 
pezzo. Quanto si dice per il teatro di 
musica potrebbe ripetersi su per giù 
anche per la scena di prosa, E qui do- 
vrei ricordare ciò che modestamente 
scrissi su queste stesse colonne, quando 
la stampa italiana si scatenava contro 
i nostri migliori artisti drammatici (la 
Duse, Zacconi, Novelli) colpevoli di 
avere disertato i palcoscenici nazionali 
e di esser passati con armi e baga: 
glio allo straniero. Io mi permisi al 
lora di fare osservare come tutto si 
riducesse ad una question d'argent, ad 
un giuoco di concorrenza, che ci riusciva 
sfavorevole più per la nostra pitocche- 
rla che per la nostra miseria, E mi 
auguravo allora, come mi auguro oggi, 
che una società privata o i pubblici 
poteri sapessero intervenire per met: 
tere un riparo al deplorevole  feno- 
meno, Vana speranza! e vani auguri! 


Oggi proprio in Firenze, nella Ce- 
nerentola teatrale italiana, sorge per 
la nobile iniziativa del primo magi- 
strato cittadino, una « Società per l'Ar- 
te Pubblica Italiana » una società cioè 
« che si propone di ravvivare l’amore 
per l'arte col diffonderne il gusto e 
col promuoverne ed elevarne il culto 
in ogni classe di cittadini » e questa 
società nel suo statuto non accenna 
neppure lontanamente al teatro. Ri- 
manga pure eternamente chiuso il no- 
stro massimo teatro lirico, e chiuso re- 
sti il più elegante teatro di prosa, ov- 
verosi riapra saltuariamente per qualche 
rappresentazione straordinaria che può 
esservi indifferentemente data da un 
dottor Moro, da un Succi o da una.... 
Sarah Bernhardt; le soporifere acca- 
demie si rinchiudano pure nel loro 
buddistico quietismo, gli spettacoli di 
Firenze siano pure in balìa del capric- 
cio, del tornaconto, della fortuna del 
primo impresario che capita sulla piaz- 
#a, tutto ciò, secondo l'avviso degli 
egregi promotori del neonato sodalizio, 
non tocca nè menoma il decoro artistico 
della nostra città. E poi... per ogni 
teatro che si chiude, si apre e pro» 
spera un nuovo cafi chantant, e chi 
saprebbe o vorrebbe lamentarsi di 
questa graziosa evoluzione della scena ? 
L'Alhambra, il Savonarola, il Parla 
mento, sono le Pergole e i Niccolini 
dell'avvenire... e se a quegli allegri 
spettacoli permanenti si aggiunge l'in- 
termittente Pagliano, una compagnia 
di prosa all'Alfieri d'invernb, d'estate 
all'Arena, un po’ di ballo oyun po’ 
di circo equestre un paio Nol 
l'anno al Politeama, lo stenterel agua- 
si sempre e finalmente il Panorama 
di Piazza V. E., che certo dei trat* 
tenimenti serali fiorentini non è nè 
il più umile nè il meno frequentato, 
bisogna concludere che messa a con- 
fronto con Empoli e con Fibocchi, 
Firenze può ancora darsi delle arie di 
capitale, 

Per uscire di celia il fenomeno tea- 
trale fiorentino è dei più curiosi e in- 
teressanti. Nella nostra città le società 
private si moltiplicano di anno in anno 
con un crescendo rossiniano. Alcune 
prosperano, altre vivacchiano alla me- 
glio, nessuna muore. Una società per le 
pubbliche letture, ci ammannisce tutti gli 
anni una dozzina di conferenze di pri- 
m'ordine e le signore intellettuali esul- 
tano: una società civile per il giuoco 
del pallone procura ai fiorentini il gra- 
dito trattenimento da maggio a novem- 
bre, e gli amatori gongolano: una so- 
cietà Cherubini organizza pochi magni- 
fici concerti e i melomani vanno in 
visibilio. 

Noi abbiamo una società per le 
corse, per il tennis, per il giuoco del 
calcio, per l'esecuzione della musica 
sacra, per la difesa di Firenze antica, 
una Promotrice di belle arti, oggi fi- 
nalmente anche una « Società per 
l'Arte Pubblica » ma non abbiamo nè 
probabilmente avremo mai una, « So- 
cietà per il Teatro ». 

Eppure gli spettacoli di Firenze gri- 
dano vendetta al cospetto dei ben 
pensanti e il nostro Comune si è mo- 
strato sempre in ogni occasione recal- 
citrante al conferimento di una dote; 
eppure per la larghezza delle adesioni 
che una « Società per il Teatro » 
raccoglierebbe in tutte le classi di cit- 
tadini, per la vastità degli interessi 


che le sarebbe dato di suscitare in- 
torno a sè, artistici ed economici, pri- 
vati e pubblici, nazionali e stranieri, 
essa si troverebbe nella fortunata è 
specialissima condizione di poter pri-. 
meggiare sulle altre, delle quali, come 
in una sintesi suprema, riassumerebbe 
le ragioni e gli scopi. 

Tutto questo, caro Gargàno, io sen- 
tivo il bisogno di ricordare a voi che 
siete un nobile agitatore di idee, a 
voi che certo, per quanto promotore 
della società per l'Arte Pubblica... 
avete a cuore le sorti del teatro in 
genere e del teatro fiorentino in par- 
ticolare. 

Ed io nutro la segreta speranza di 
vedervi prima o poi alla testa di una 
società sì fatta; tutto intento a ri- 
portare una buona volta anche nel 
teatro quell'arte, che oggi intendete 
lodevolmente di applicare « a tutte le 
cose di pubblica utilità e di comune 
uso, » 

Le soporifere accademie aspettano 
in gloria chi voglia sbarazzarle dai 
pesi delle tasse e dal fastidio di ispe- 
zionare dei... teatri chiusi. Quando la 
futura « Società per il Teatro » vorrà 
acquistare o prenderè in affitto un lo- 
cale, che possa essere campo degno 
per l'esercizio della sua attività non 
avrà che l'imbarazzo della scelta. 

I tempi sono maturi, 


Dunque che è? Perchè perchè ristai ? 
perchè ardire e franchezza non hai ? 


Parlatene coi vostri colleghi della 
società per l'Arte Pubblica, provvedete 
e vi concilierete la gratitudine dei vo- 
stri concittadini nonchè quella dell'a- 
mico 

Gajo, 


« Il sogno 
d’una notte d'estate » 


L'anima di Eschilo e l'anima di Fran- 
gois Rabelais, con Marivaux per tratto 
d'unione, l'occhio dell'aquila che vede nel 
cuor di Prometeo e al di là del destino, 
Ja risata pantagruelica che scoppia come 
una fanfara sulla irrimediabile bestialità 
umana, e il sorriso miévre e mignard di 
un labbro sinuoso che cela e rivela nel» 
l'angolo un aceroche-coeur, ecco |' invero» 
simile amalgama dell'anima di «Guglielmo 
Shakespeare quale a noi si rivela in questo 
mirabilissimo sogno, 

Dirne la trama non è cosa fucile: sono 
tre, quattro, cinque azioni che si attraver- 
sano, si compenetrano e si confondono 
come nei veri sogni e come nella vita « che 
è futta della stessa stoffa dei nostri sogni », 
‘l'esco, duca d'Atene, è alla vigilia di 
unirsi con legittimo nodo alla bella amaz. 
zone Ippolita, e grandi feste si preparano 


per celebrare questo fausto avvenimento, + 


Una filodrammatien composta di operai 
d'Atene reciterà il dramma di Piramo e 
Tisbe alla presenza degli augusti sposi, 
Roba d'occasione, Intanto il vecchio Egeo, 
del quale }a figlia Ermia non vuole spo» 
sare un giovane che le ha destinato per 
marito e che si chiama Demetrio, perchè 
ne ama un altro che sì chiama Lisandro, 
viene a lamentarsi con Teseo di questa 
disobbedienza invocando la sun autorità per 
piegare la riluttante pulzella, 1l Duca con» 
niglia, rabbuffa, minaccia, ma lu ragazza 
da quell'orecchio non cl sente, e venuta 
la notte fugge con Lisandro in un bosco 
vicino ad Atene, //onni soit; la mattina 
raggiungeranno la villa di una certa zia 
dove anranno fatte }e nozze in piena re» 


gola. Ma Demetrio, saputo di questa (fuga, 
insegue i due amanti, ed è inseguito a sua 
volta da Elena, un’altra signorina ateniese 
che è pazzamente invaghita di lui e che 
egli non ama affatto, Sequar fugax, Ora 
bisogna sapere (prendetevi la testa fra le 
mani) che nello stesso bosco erra Oberon, 
re delle fate, che è in guerra con sua mo- 
glie ‘litania perchè questa non vuol ce- 
dergli l'uso di un fanciullo bellissimo del 
quale si è incapriccito alla maniera di Giove, 
Inde irae, Che cosa pensa di fare Oberon ? 
Chiama Puck, il folletto dei folletti, e gli 
ordina di spremere il succo di un certo (iore 
sugli occhi di Titania addormentata nel 
suo letto di rose, Questo succo ha tale 
virtà che Titania dovrà innamorarsi della 
prima creatura vivente che vedrà risve- 
gliandosi, fosse pure un orso, una bertuccia 
od un asino, Puck eseguisce a puntino e 
così avviene, È da sapersi che la compagnia 
dei comici era venuta nello stesso bosco 
per provare « Piramo e Tisbe » al chiaro 
di luna. Che cosa ti fa quel birbaccione 
di Puck? Approfitta di un momento in cui 
il signor Bottom, uno della compagnia, si 
trova dietro una siepe che fa da scenario, 
e gli cambia la testa in quella di un asino, 
Come vedete qui si comincia a entrare nel 
verosimile, Ma così non la pensano i suoi 
compagni, e appena lo vedono sbucare di 
dietro la siepe così bestialmente trasfigu- 
rato, se la danno a rotta di collo, Chi 
resta ferma ferma, e mostra di non aver 
niente paura, anzi tutt' altro, è proprio Ti- 
tania, la quale si sveglia precisamente 
quando Bottom le passa dinanzi, Ella prova 
subito per lui quello che si è convenuto di 
chiamare « il colpo di folgore », Bottom, 
per nulla stupito, perchè una delle tante 
prerogative degli asini è quella di non me- 
ravigliarsi di n'lla, si lascia semplicemente 
amare, e il dolce idillio incomincia, Titania 
lo accarezza, lo bacia, lo vezzeggia in mille 
modi, lo pasce di fieni eccezionali e lo 
diletta di musiche ammaliatrici, 

Ma Puck, che si compiace di strani ac- 
cidenti e gode nel mettere in imbarazzo i 
poveri mortali, adopera lo stesso magico 
succo perchè Lisandro, dormente nel bosco 
ad una rispettosa distanza dalla sua bella, 
s' innamori di Elena e concepisca un odio 
furibondo per la già da lui adorata Ermia. 
Così pure adopera con Demetrio di cui l'odio 
per Elena si gonverte in amore, Ecco così 
due uomini innamorati della stessa donna. 
S'insultano, si sfidano, si rincorrono per 
il bosco ingannati da Puck che assume le 
loro forme per divertirsi, e l'uno vuole la 
vita dell'altro, Le due povere ragazze non 
ci capiscono più nulla, poi cominciano a 
ingultarsi anche loro, e Puck se la ride, Ma 
finalmente Oberon scopre l' inganno, e in- 
teneritosi sulla sorte dei miseri innamorati 
e anche sulla sua, ordina a Puck di neu: 
tralizzare l'effetto del fiore con un altro ma- 
gico succo. Al sopraggiungere dell'alba le 
ingannevoli visioni si dileguano e tutto 
rientra nell'ordine naturale delle cose, Bot- 
tom riprende la sua primitiva testa, Titania 
ritorna all'amore di Oberon, e le due coppie 
pacificate ritornano nd Atene dove hanno 
luogo i loro rispettivi matrimoni in un con 
quello d' Ippolita e di Tesco rallegrati dalla 
rappresentazione dei comici, 

Questa, in breve ed alla meglio, la tela, 
Ricercare a che genere di composizione 
drammatica appartenga questo lavoro sa» 
rebbe lunga fatica e forse inutile, Credo che 
molto probabilmente appartenga al genere 
« sogno». Potremo aggiungere che non 
appartiene certamente al genere « noioso », 
e questo mi pare che basti, È un sogno 
come poteva generarsi nel cervello vulca» 
nico di Shakespeare per entro un bosco sa- 
turo d'aromi e di fermentazioni estive, È 
il sangue generoso e fervido di William che 
al ritmo delle sue musiche fa sbocciare 
mirabili fiori d'anima e di carne fra getti di 
luce e d'armonia, Le fate, forme identi del 


IL MARZOCCO. 


pensiero, e gli elfi e i silfi e i folletti, de- 


sideri bizzarri, istinti capricciosi e mutevoli, . 


vibrazioni fugaci ed inesprimibili dell’ in- 
cosciente, dauzano nel medesimo bosco che 
accoglie il grottesco irrimediabile della real- 
tà umana, e le gioie sublimi dell'amore 
corrisposto, e i tormenti infernali dell'a-. 
more disconosciuto, e le frenesie insaziabili 
della concupiscenza carnale, nel mistero 
benigno della notte feconda, 

Un simbolista di professione potrebbe 
riconoscere nel bosco la selva, più o meno 
selvaggia, della vita, e potrebbe anche met- 
tere sulle spalle di ogni personaggio un car- 
tellino d' identificazione umana; si potrebbe 
mettere anche su alcuni di essi un'etichetta 
storica; ma siccome io non voglio guastar- 
mi con Shakespeare, così preferisco tenermi 
Stretto alla lettera e credere fermamente che 
Titania, per esempio, non sia e non possa 
essere altro che una regina delle fate. 

E Puck? il grazioso, l'amabile Puck? 
Bisogna fare un'eccezione per lui perchè 
è impossibile non riconoscerlo, Chi non ha 
intraveduto mille volte nella vita l'amabile 
Puck? Chi non ha udita la sua risatella 
vicino vic'no all'orecchio? e chi non ha 
sentito la punta del proprio naso afferrata 
dalle sue dita più sottili che le zampe di 
una zanzara ? Oh l'adorabile burlone! come 
si diverte alle nostre spalle, e come tutti 
siamo suoi zimbelli, cominciando da Obe- 
ron! Come ci fa correre su e giù, avanti 
e indietro, convinti di seguire qualche cosa 
che si risolve sempre in nulla : 

Up and down, up and down, 

1 will lead them up and down. 
Lam fear’ d in field and town 
Goblin, lead them up and down 

È lui che fa paura alle ragazze, che fa 
smarrire i pellegrini, che spanna il latte, 
che impedisce al lievito di fermentare, che 
prende la forma di uno sgabello a tre gambe 
e si sottrae alla buona massaia che sta 
per sedersi facendola cadere, e allora la 
brigata si stringe le anche e ride fino a 
scoppiare e barcolla di gioia e starnutisce 
e giura di non aver mai passate ore più 
liete, 

Chi di noi, amici lettori, non ha preso 
Puck per uno sgabello? Chi di noi non 
ha creduto riposarsi sopra una qualche 
illusione ? 


Oh impareggiabile Puck! 

Le prove del Sogno, che probabilmente 
sarà rappresentato verso la fine del mese al 
teatro della Pergola, sono fatte sotto l'abi- 
lissima direzione del Montecorboli, nome 
caro all'arte e sicura garanzia di successo, 
La traduzione, veramente squisita, è do- 
vuta al signor Caprin e a Miss Amy 
Bernardy, una intelligente quanto modesta 
signorina la quale merita inoltre uno specia» 
lissimo encomio per la sua infaticabile ope- 
rosità. Agli egregi giovani del Comitato, 
che hanno avuta la mano così felice nella 
scelta del lavoro, i più sinceri rallegra- 
menti, e ai giovani attori, che con zelo 
pari all'intelligenza si accingono alla dif- 
ficile prova, i più cordiali auguri di com» 
pleto trionfo, 

E sia come un bel raggio di sole estivo 
in questa splenetica bruma jemale, 


Moisè Cecconi. 


La Corporazione dei Pittori 
e Scultori Italiani. 


Hirente 19 Gennato 1894 


Ligregio Signor Direttore det “ Marzocco" 


Per quanto moltissimi siano gli scrittori che hanno 
giudicato essere l'Arte la manifestazione fonda- 
mentale dell'ingegno umano, due emergono fra 
coloro che le hanno dato Il primo posto: Leo- 
nardo da Vinci, Il quale, riguardando In rappre» 
sentazione artistica come una vera e propria crea- 
zione, la ritiene la sintesi di una sapienza infinita, 
quasi quanta la Divina sapienza necessaria a crea- 
re, secondo l'ipotesi teologica, il mondo mate 


riale in cui viviamo e che ci circonda; concetto 
che lo condusse allo studio di tutte le scienze fi- 
siche e psichiche; — Nietzsche, il quale, riguar- 
dando il mondo ingiustificabite dal punto di vista 
razionale, lo ritiene giustificabile come fenomeno 
estetico, come la visione di un demiurgo artista, 
come l'opera d’Arte suprema producente] suo 
creatore, una suprema voluttà estetica ; e fra le 
creazioni di questa sensazione, mette in prima 
linea le opere di Scultura, Pittura e Poesia epica, 

Fra le mille definizioni dell'Arte, quella del Ve- 
ron, pare al Tolstoi una delle migliori, e a me 
assolutamente la migliore — definizione che è 
anche l’espressione esatta delle idee ripetuta- 
mente professate dal Delacroix, — « L'Arte è la 
« manifestazione di un'emozione traducentesi este- 
« riormente, sia mediante combinazioni espressive 
« di linee di forme o di colori, (Pittura e Scul- 
< tura) sia per una successione di gesti, (Ballo), 
« di suoni (Musica), e di parole (Canto), sotto- 
« messì a dei ritmi speciali, » 

Ciò fa che le Arti belle siano i documenti della 
vita emozionale dell'Umanità; quindi è naturale 
che esse assai più di tutte le altre manifestazioni 
dell'ingegno umano esercitino un'attrazione irre- 
sistibile, direi quasi ipnotica, su chi ne subisce la 
sensazione; Arti belle, fra le quali emergono per 
la loro relativa immortalità, In Scultura e l’Archi- 
tettura, poichè in virtà loro rivivono i secoli più 
remoti della Storia Umana, rappresentati in modo 
essenziale, quasi unicamente, da Monumenti scul- 
tori e architettonici, 

In questa storia artistica del genere umano |' |- 
talia ha tenuto, per qualche secolo, il primo po- 
sto divenendo la maestra del mondo intero, 

Oggi invece la decadenza appare grande, in ge- 
nerale ; ed è rivelata soprattutto dalla poca origi- 
nalità e dalla imitazione morbosa delle creazioni 
artistiche oltramontane, 

Molteplici sono i fattori di questa deplorevole 
condizione di cose, 

È indispensabile tentare di mettervi un'argine, 

er favorire un'evoluzione dell'Arte in Italia, a 
me pare possa essere di utile incitamento la Cor- 
porazione veste creatasi fra noi con sede a Vene- 


zia; della quale gli «copi mi sembrano chiara- 
mente indicati, oltrechè dal suo Statuto, da un'ar- 
ticolo della Nazione del 2 gennaig corrente, mene 
tre il A/arzocco, nel suo numero dell’8, manifesta 
un'opinione decisamente avversa, giudicando la 
Corporazione quasi un pericolo per l'arte nazio- 
nale, 

Lettore del A/arzocco, non ne divido sempre le 
idee, ma ne ammiro sempre gli alti, nobili, e libe- 
rali intendimenti, ) 

Confido quindi che Ella vorrà dare l'ospitalità 
nel suo autorevole Periodico alle linee che se- 
KUONO, 


L'annunzio che si è costituita una Corporazione 
di Pittori @ Scultori Italiani ha destato, come 
cera immaginabile, in tutta l'Italia artistica, la mas- 
sima emozione, emozione di natura assai varia, o- 
riginata in alcuni dall'irritante sentimento della 
propria mediocrità, in altri da meschini interessi 
commerciali, ma in altri certo da un amore vero 
e profondo per l'Arte, 

Qualunque sia il giudizio che si possa fare del 
valore è delle opinioni degli scrittori in genere, 
noi li apprezziamo sempre quando riconosciamo 
in loro l'aspirazione ad ideali puri ed elevati, 

Credendo perciò utile Ja fondazione della Cor- 
porazione degli Artisti Ialiani perchè ne rite- 
niamo | promotori animati da tali sentimenti, dob- 
biamo rispondere alle obiezioni di alcani giornali 
e specialmente a quelle del Marzocco ; il quale do- 
manda che una voce autorevole fncecin svanire le 
sue incertezze, 

Veramente mi si potrà rimproverare la presun- 
zione di ritenermi quell'autorevole cui si rivolge 
Il Afarzocco, Non ncecetto tale rimprovero, Invio 
nl Marzocco, non me, ma le mie idee, 

Non si ha ragione, come ho eetto, di supporre 
volgari sentimenti nè nei membri della Corpora= 
alone nè negli avversari di questa. Però, mentre 
riconosco il pieno diritto che altre Associazioni 
sorgano fra gli Artisti ftnliani, non mi sembra me- 
ritevole di approvazione quella istituitasi a Vene- 
gin quani in opponizione alla Corporazione suoci. 
citata, quando dice che, se nvvenisse ciò che que. 
sita si propone di attunre, gravissima diverrebbe 
In witunzione di tutti gli altri Artisti; « poichè col 
danno morale 1 colpirebbe anche il danno ma 
terinlo, » 

Ora se questo danno materiale può preoccupare 
dal punto di vista del cuore, esso non deve pre- 
mere aftatto dal punto di dista dell'Arte, 

Certo questa nostra categorica affermazione, 
farà gridare molti ; non però | lettori competenti 
e imparziali; i quali, senza dubbio, sono convinti 
quanto noi dell'aspra e dura vin necessaria per 
raggiungere gli ideali dell'Arte ; via dolorosa ma 
eccelsa, rivelata clal posto eccelso che l'Arte tiene 
nella Storia della Civiltà; via che non viene mai 
intralciata, per coloro che son nati per l'Arte, nè 
da nessuna Accademia, nè da nessuna Corpora- 
zione, 


È appunto rispetto a questa missione dell'Arte 
che esaminerò ora se dalla nuova Corporazione 
potranno derivare danni o vantaggi. 

In primo luogo vorrei rispondere alla domanda 
che il Afarsocco fa: Che cos s'intende per forza 
artistiga di un paese? 

pes set questa forza non è, lo ripeto, mo- 
dificata in nulla nel momento alfuale dalla esi- 
stenza 0 non esistenza della muova. Corporazione 
di Artisti; ma questa Corporazione può certo 
contribuire a far meglio conoscere questa forza al 
pubblico ; e non solo n far ciò ma anche a tirare 
in Ince gli ingegni che vin vin possono sorgere 
nel paese, 

Dallo Statuto della Corporazione appare che 
unn delle idee principali dei suoi promotori sin 
stata infatti quella di poter chiamare n farne parte 
artisti italiani scelti fra quelli che si sono già af- 
fermati nelle Esposizioni e che continueranno a 
prendervi parte in avvenire, 

La forza della nuova Corporazione consiste ap» 
punto nell'eschudere dalle considerazioni dell'Arte 


| tutti i criterii economici, politici e regionali. 


Veramente questo è il solo modo che permetta 
di trarre facilmente dall'oscurità un nrtista ; poi- 
chè quando ne apparirà chiaro il valore, la  Cor- 
porazione sarà In prima ad accoglierlo nel suo 
seno ; chè, se non lo facesse, presto essn decnde- 
rebbe nella pubblica estimazione e perirebbe, 

Infatti essa non può trarre forze se non che da 
né stessa, e non già, come gli Istituti ufticiali, in 
generale, dall' invariabilità del bilancio dello Stato, 

La forza della nuova Corporazione consiste ap- 
punto nel volere essere incitamento n qualunque 
ingegno che sorga in Italia, animato dal pensiero 
che solo con alti ideali si diventa grandi artisti, 

Nei pnesi nordici, specialmente in Inghilterra, 
dalla libera iniziativa privata sono sorte le princi» 
pali grandi istituzioni scientifiche, letterarie e nr- 
tlstiche, In cui grande utilità per il bene generale 
è oggi universalmente riconosciuta, 

Rimprovero generale fatto ni popoli latini è 
quello di non poter crehre istituzioni qualsiasi 
senza l'iniziativa del Governo, cioè un'iniziativa 
ersenzialmente politica, e quindi nvente caratteri 
essenzialmente burocratici ; caratteri che se sono 
indispensabili nl bon andamento amministrativo 
di uno Stato, sono in generale esiziali allo svi. 
luppo vero dell'Arte, 

Infatti mentre l'Arte ha un'influenza immensa 
nel divenire dell Umanità, essa è una cosa affatto 
secondaria nella vita politica attuale di un paese, 

Quindi essa rimane facilmente subordinata n 
interessi politici, cioè n interessi di partito, 

Altro fatto da considerare : 

lo certo sono fra quelli che credono essere l'ac- 
centramento forzato degli ingegni ciuen dell'in. 
fincchimento e della morte loro, 

Quindi ritengo opportuno che le singole regioni 
d'Italia siano libere di conservare | propri spic- 
cuti caratteri artistici; ma credo cosn deleteria che 
nelle Kaposizioni italiane si tenga conto della pa» 
tria dell'autore, 6 non soltanto del valore estetico 
del quadro | mentre, d'altra parte, si trascurano 
del tutto Je esigenze del Pubblico, 

L'Arte, come la manifestazione più intelligibile 
della cultura di un'epoca e di un popolo, ha dal 
canto suo per missione di esercitare un'azione su 
chi ne contempla le opere, + 

Quando però un popolo è chiamato a esaminare 
queste opere, bisogna che fra esse non manchi 
nensuni di quelle che sono l'enpressione artistica 
del piove, 

Ciò ha diritto di esigere Il pubblico Intelligente, 
cioe equipollente all'Arte che esce dal suo seno ; 
pubblico nel quale annoveriamo certo, fra | primi, 
| collaboratori del Marsocco, 

In quanto al pubblico inintelligente e cretino, lo 
riguardiamo nssolutamente uno zero, 

Circa pol alla partecipazione del membri della 
Corporazione alle Esposizioni, siano queste par 
ticolari siano genérati, non conviene incorrere in 
equivoci, 

Non esiste in seno alla Corporazione hè Giura 
né Comitato d'accettazione, 

L'onlstenza della Corporazione non varia affatto 
le condizioni con le quali tutti gli Artiuti Ltatiani 
potraino prendere parte n tutte Je Esposizioni, 

Kina è sorta come sono norte tante grandi uu 
noclazioni di Artisti; quella di Parigi, per eseme 
pio, detta del Champ de Mars, iniziata dal Mela 
sonier, 

In conclusione: qual'è ll timore espreuo dal 
Marsocco t Îî quello che possano rimanere chiuse 
in avvenire le vie dell'Arte ni giovani Artipti, 

Ora ogni lettore imparziale dovrà riconoscere 
con noi che Artisti che hanno dito prove incone 
testabili del loro valore, fivoriranno molto più 
efficacemente che non Artlati mediocri e Invidioni 
0 Commiesioni burocratiche, gli ingegni che sore 
gono pieni di nobili rentimenti e al quali sarà seme 
pre più gradito cercare di nequistar Ja stima del 
propril Colleghi che non voler In fama col frequen 
tare le nente dei Deputati e del Senatori, o salire 
quelle interminabili dei Ministri, 

Un'ultima omervazione ; 


IL MARZOCCO : 


Qualunque sia il giudizio che si faccia del nuovo 
Istituto, Ella, Signor Direttore, anzi tutti, conver- 
ranno in una cosn: Esso, destando un'appassio- 
nata polemica, ha esercitato una benefica azione 
sulla vita artistica e intellettuale dell'Italia. 

Accolga, Nl.mo Sig. Direttore, i segni della mia 
alta stima 

Dev.mo 


Gustavo Uzielli. 


Abbiamo data volentieri ospitalità a 
questa lettera del professore Uzielli in di- 
fesa della Corporazione dei pittori e degli 
scultori contro le accuse nostre e di altri 
giornali, Ci duole che ci manchi ora lo 
spazio per ribattere diffusamente e subito 
tutte le ragioni portate dal professore 
Uzielli. Ma non sarà certo tardi nel pros- 
simo numero, poichè il movimento di pro» 
testa che è partito dal nostro Circolo Ar- 
tistico manterrà ora più viva che mai l'agi- 
tazione, 

Dobbiamo però correggere un' inesattezza 
nella quale è caduto il nostro cortese con- 
tradittore, /! Marzocco dichiarò nel suo nu- 
mero del di 8 gennaio di non conoscere 
il testo dello Statuto, e sì limitò quindi, 
come era suo doscienzioso dovere, ad espor- 
re dei dubbi: ma nel numero successivo 
mostrò che quello Statuto potè leggere 
integralmente ed il suo giudizio sulla Cor- 
porazione fu molto reciso, Di questo fatto 
il prof, Uzielli non ha tenuto conto nella 
sua lettera, che per quanto sia dettata da 
quel medesimo elevato sentimento che ha 
mosso noi a combattere la nuova Socie- 
tà, non ci ha in alcun modo rimossi dal 
nostro avviso, 

Del che gli significheremo le ragioni nel 
prossimo numero, 

Il Marzocco, 


Per mancanza di spazio ri. 
mandiamo al prossimo numero 
la continuazione della novella. 


MARGINALIA 


Il Comizio degli artisti fiorentini. — l'ro. 
mosso dalla presidenza del nostro Circolo Artistico 
ebbe luogo martedì scorso nella sala maggiore 
del Circolo stesso un importante Comizio contro 
la nuova Corporazione del pittori è scultori ita- 
llani e contro ogni altra associazione simile che 
tenda ad ottenere ‘privilegi speciali sopra tutti 
ggli altri artisti italiani che intendono (così disse 
egregiamente il Presidente Comm, Arturo Faldi) 
rimaner liberi nella loro arte e nelle loro idee, 


L'adunanza fu numerosissima e degli artisti no- 


stri più invigni nessuno mancò, 

Parlarono, pinudendo alle elevate parole del 
Comm, Faldi, Carnieto, Salvini, Zawieseki, Puliti, 
Guidotti, Inzzerini, Rinaldi, Ciseri ed nitri molti, 

Il professore Rivalta che dichiarò di non nver 
voluto partecipare alla Corporazione, per quanto 
ne fome sinto pregato, fu entusineticamente ape 
pinudito ed neclamato, 

Notevole fu In dichiarazione che telegrafieamente 
inviò l'Amiociazione fra È pittori @ scultori Itatia- 
ni, contro la quale era pure diretta la manifesta 
zione degli artisti fiorentini, L'associazione dichiarò 
(e questo noi avevamo compreso fin dal primo 
momento) che essn era sorta non per desiderio di 
ottener privilegi, ma per « protestare contro l'e- 
setunività della: Corporazione »; e annunzio che 
Luigi Nono, fl Putti è il Calderini si sonò gih 
dimensi da Soci della Corporazione, 

Aderirono al Comizio per lettera il Poggi, il 
Sorbi, kKdoardo Gelli è l'ing. Spighi. 

Nobile ed elevata è la lettera del venerando ar- 
chitetto Poggi n cui l'adunanza Invib un voto di 
pinuno, CI pince di riprodurla integralmente, 

Ligregio Prof, Patdi, 

L'arte non si regolamenta, Non vi è che ta te 
hevtà, la pubblica concorvenza è to studio che pos 
sano favoriria è sostenerla, Quimiti una stretta di 
mano ad el è al Prof, Giotl, 

Giupgrvi PO00), 


Il Comizio approvò il seguente ordine del giorno 
presentato dal signor Salvini Magi, che riceverà, 
ne siamo certi, ancora un maggior nignifiento 
quando sarà sottoscritto da quasi tutti gli artisti 
d'Italia, 

Keso è Il seguente } 

« | pittori e seultori italiani residenti In Firenze, 
convocati In solenne Comizio la sera del 17 gone 
ninlo 1499, invitano tutti gli artisti d' Italia n riu» 
nirgi in una sola protesta contro gli Intendimenti 
di pochi che, costitultini In una Corporazione anti» 
liberale, offrono Îl primo e riprovevole esempio 


di isolamento fra quella classe che ha dato in ogni 
tempo è in ogni luogo; i segni più manifesti di af- 
fratellamento sincero, e deliberano di far voti pres- 
s0 tutte le Autorità e Istituzioni competenti af- 
finchè rifiùtino in ogni occasione privilegi collet- 
tivi in qualunque genere, » 

Speriamo che questo movimento valga ad ar- 
restare la Giunta Comunale di Venezia sulla via 
delle inconsulte e leggere deliberazioni che in que- 
sti giorni per una male intesa ragione di conve- 
nienza, essa ha preso : e speriamo ancora che l'Ita- 
lia non abbia n dolersi che la illuminata iniziativa 
del hon più sindaco Selvatico debba cadere con 
grave danno di tutti per opera di chi ebbe la sorte 
di succedergli, ma non ebbe le forze pari all'al- 
tezza del compito, 

Ancora contro la Corporazione, — Nelli 
Tribuna di mercoledì abbiamo letta una vivace è 
assennata lettera aperta di Vittorio Corcos al mi- 
nistro Baccelli contro la Corporazione dei pittori 
e scultori, In questa lettera il chiarissimo artista 
mostra al ministro i gravissimi danni che potreb- 
bero venire all'arte in genere e alla mostra vene- 
ziana in ispecie dal nuovo sodalizio, Anche Marco 
Calderini nella Gassella Piemontese censura lo 
statuto della Corporazione, perchè «in parte non 
abbastanza esplicito e in parte tirannico riguardo 
alla libertà individuale e artistica, » 

Associazione italiana, — Abbiamo ricevuto 
lo statuto dell'Associzzione Zialiana tra pittori è 
scultori sorta in Venezia per opporsi alla nota 
Corporazione. Questa muova società si propone 
di aiutare i giovani, che hanno intelletto ed nmore 
d'arte è di tutelare gli interessi materiali e morali 
degli artisti, procurando di ottenere dai comitati 
«elle esposizioni nazionali ed internazionali, italiane 
e stenniere, quei privilegi, che fossero, eventual: 
mente, necordati nd altre società artistiche ita- 
liano, 

All'Associnzione Italiana. potranno partecipare 
tutti gli artisti che abbiano esposto a qualche 
mostra internazionale, o nazionale, italiana, 0 
straniera, ed i giovani artisti: « purchè presen- 
tino ad una commissione di cinque delegnti (re- 
sidenti nella città del richiedente) un'opera, che si 
meriti la maggioranza dei voti », 

Questo statuto, che non possiamo pubblicare 
per intero, sebbene brevissimo, è firmato da cin- 


que pittori: Zotto, ChitarinY De Blnas, Nono € 
Sartorelli, 


Un'opera su Leonardo, — l'resso la casa 
Hachette di Parigi è uscito un volume di Euge- 
nio Mintz su Leonardo da Vinci, splendido per 
Incisioni ed importate per il testo, 

In questo libro il Mfintz si occupa della vita e 
delle opere clel grandissimo artista con quella di- 
ligenza e con quell'amore, che ne hanno fatto uno 
dei più colti ed nutorevoli critici della nostra arte 
antica fra gli stranieri, 

Lo letture della Sala Giordano. - Diamo 
l'elenco dei conferenzieri e delle conferenze che 
saranno tenute al palazzo Riccardi nella prima- 
Vvern, come di consueto! 

Baccelli Alfredo. G, G. Zelli e la Vita Ro 
mana, 

Colombo Giuseppe, // Mapore è /e sue appli» 
cazioni. 

Crispi Francesco, Za Sicilia e la Rivoluzione, 

Del Lungo Isidoro, La poesia del Giusti. 

Desjardins Paul. Za HWemocratie spivituatiste 
selon Mazzini et selon Lamartine, 

Mantegazza Paolo, 1 sedici anni sulle barricate 
iti Milano, 

Marazzi Fortunato, Volontari è regolari qlla 
prima puerva dell' Indipendenza Haliana, 

Masi Ernesto, /Yo ZN° e Pellegrino Rossi, 

Molmenti Pompeo, Menesta nel 1848-79. 

Morello Vincenzo, // Zealro — Una Musa scome 
parsa, 

Nitti Francesco, S, / mol di Napoli del 1848, 

Ojetti Ugo, 4é Melle Artis dall'Hayes al fri- 
tetti Induno, 

Panzaechi Enrico, La poesia del 1848. 

‘Un giudizio franooso sopra un libro 
italiano, — Jl valente Remy de Gourmont così 
giudica nel Mercure de France l'ultimo volume 
del nontro Plea, Le//eratura di cecesione 


Lane ben eun conto pages qui traltoni de Vorlulno, puis de 
Mallurme, rien n'ont oubild, dates, eltatlone, référencen } ten Jugo» 
mento, toujoura morlvin, sont proele et adr; low portralia, agrda» 
blow or rosmemblante. Lo resto du volume n'est pus rodigd avec 
moluw de sol, male In verkkò Y' apparali molino sore, at cola es 
Inditablo piuleque ta figuro dos vivaritu chango 4 chaque jour de 
leur vie i di ya ndommolns blen des tralin qui no neront piun 
modilide dan les funalna que M. Pica nous donne de Poletevin ou 
de Huyamann ot momo de Franco at dé Horrda, G'ost qu'il cone 
molk notre Httfenture, cul, mieux que nousemamaes. fI la volt et la 
voli avec un recul qui débroulile des lignos pour nous maladrolte= 
moni onchovotdos i do pius c'est un onprit naturellement clalr et 
elarificntguri son Mallarind st un chefed'ceuvro de mino en polnt 
01 de mino en fumibre, 

Avoe M, Pica et M. Symone en Angleterre, la nvuvalle littératuro 
Irangolse a nos deux mellleune eritiques, coux qui dolvent inepirer 
le plus de confiance : elle en a d'autren, et d'excellentivren presque 
tous Jen pays, Jusqu'en Rumale er Jusque dana l'Amdrique latino : 


elle en a partout, hormis en France mime: J'entendsdes èritiques, 
non pas ctrangere sans doute, mais extérieura au. mouvement lit 
térairo qu'il faudrait apprécier. Ceux qui ont l'air de remplir ces 
conditioni ne sont pas sérieux ; leurs jugemente n'ont màme pas 
d'importance pratique ; il ya autour d’eux un petit désert arabique 
et le sable seul s'imeut de leurs paroles. M. Pica, au contraire, a 
de l'autorità è la fois chex lui et chez nous pour la rectitude de 
Sa ponwie, pour le charme de son style, pour lu hardiesse aussi 
avec laquelle il defend, en art et en littérature, le droit è la lu» 
mibre des benutds nouvelles. 4 

Su la tomba di Romolo ‘abbiamo letto 
tn articolo del Don Chisciotte, molto serio ed 
assennato, Del /apis niger, che, secondo Festo e 
non Varrone, chiudeva la presunta tomba del 
Quirino, non pare risulti traccia alcuna esplicita- 
mente, Non vi si veggono che parecchi metri di 
pietre scuricce e non bene connesse, 


— Edmond Rostand ha scritto un'altra commedia intitolata 
Plus que reine per la Port-Saint-Mantin, Ne sarà protagonista 
Jane Hading reduce dal suo giro artistico per l'Europa, 

— Quanto prima in un giornale di Mosca n'incomincerà la 
pubblicazione d'un nuovo romanzo di Leone Tolstoi, 

— Alcune sere fa fu rappresentato nl Goldoni di Venezia il 


Teja di Sudermana, piccolo dramma in un atto, che fa parte della 


trilogia notissima / moritwei, In Questa il chiaro autore tedesco si 
propone di rappresentare il sentimento della morte diverso secondo 
le epoche, Je classi rociali 6 le persone. H Teja ha avuto a Ve 
nezia buon esito ottimamente rappresentato dalla Compagnia 
Zacconi, 

— La rosa azzurra della Signora Annie Vivanti ha avuto 
cattivo esito anche a Torino, Kppure i Torinesi, tra tutti pl' Italiani 
sono in fatto d'arte i giudici più benevoli e pazienti, Anche i cri- 
tici hanno in generale parole molto severe per questa commedia 
troppo lodata da un grande nostro poeta, 

L'egregio impresario del Teatro Alfieri di Firenze c'invia il 
Neguente comunicato : 

È aperto un concorso a referendum per drammi e commedie in 
tn atto, } due migliori lavori scelti da un'apposita. commissione 
Saranno rappresentati al Teatto Alfieri nella prossima quaresima 
dalla Compagnia Rossi» Riccardini. Pra questi duo Javori 11 pubblico 
stesso dueiderà con ‘na votarione quale sia meritevole di premio, 
11 premio sarà una medaglia d'oro. 

1 concorrenti debbono inviare | lavori alla Commissione giudi. 
catrice, dirigendoli al signor S, B, Baccioni presso Il Corriere Ita. 
liano di Firenze, 

Il termine per l'accettazione dei lavori & il 28 febbraio 1899, a 
ore 12 

1 lavori dovranno estere contrassegnati da uno preudonimo, 0 da 
Un motto; il qual motto, o pseudonimo dovrà esser ripetuto su la 
buata chiusa contenente Il nome dell'autore, 

Si accordano al concorso soltanto lavori non rappresentati prima, 

I lavori non ammessi al referendum potranno esser rivirati dal 
loro autori dopo l'esito del concorso. Ma seaduto il termine di 
cinque giorni gli autori non avranno più diritto di ritirarli. 

Il pubblico assistente alla rappresentazione dei dne lavori scelti 
dalla Comminsione voterà per schede o fatto lo spoglio della schede 
nard proglamato Il vine‘tore 

La commissione giudicatrice è con composta: Umberto Ferrigni, 
Ki, Guidotti, d B. Baceioni, Gerolamo Mariani, Gatterco Gatteschi, 
Linrico Corradini 

Fanfulla dotta Domenica, (N, 3 15 Gennaio 1899 ) 

Mricolehe: Puletnella, La Cornomannia Wagner è Bellini, {i Pane 


Culla della Domentea — Un muovo libro 1u Paolo Fa 


Eugenio 
Chioechi — Giogcebino Murat e le aspirazioni multarie italiehe det 
1815, Alberto Lumbroso — Cronaca drammatica: @ Giam Gabriele 
Rorbmanu w al teatro Nazionale, A, G. — Letterature straniere 
Aucora di Giorgio Rodembach, Rida Gianelli — Cronder — Libri 


muovi — “Rlvlite è giormali 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 


MARZOCCO. 


Toma Ciuni gerente responsabile, 
1890. Tip. di L. Prancoschini è G.i, Via dell'Angulilara, 18. 


Casa Editrice 
del MARZOCCO. 


Di prossima pubblicazione : 


ESULI SOGNI 


nuove poesie di Ronkrto Pro GATTESCHI, 


1 signori abbonati, che desiderassero 
questo volume, possono rivolgersi all'Am- 
ministrazione del giornale (Piazza Vittorio 
Emanuele, 4). 
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1 soli abbonati particolari del MAR- 
ZOCCO, sì annuali che semestrali, rice- 
vono il giornale in edizione speciale di 
lusso in CARTA A MANO, Quelli annuali, 
inoltre, hanno diritto quest'anno ad uno 
dei seguenti libri, a scelta, che destiniamo 
loro come premi assolutamente gratuiti : 


1. NEL SOGNO, di Matilde Serao 
a. ADDIO!, di Neera 


3. G. B, TIEPOLO, Studio d'arte di P. G, 
Molmenti. 


4. SANTAMAURA, di Enrico Corradini, 


A coloro pol, che desiderassero usu- 
fruire d'altre combinazioni e godere d'altri 
vantaggi, ricordiamo i seguenti 


Abbonamenti 


cumulativi 


per il periodo dal 1. Gennaio nl gr Di 
cembre 1899 (con diritto ai numeri già 
pubblicati) e valevoli nolo per l'interno 
del Regno, 


Il Marzocco e L'Idea Liberale 
di Milano. Anno L, @ — Sementre |,, DB 


Il Marzocco e La Nazione di rirense, 
Anno 1,, 1® — Semestre L, D, 


Il Marzocco è 11 Resto del Carlino ai 
Nologna, Anno L, RI — Sem, 1. 10,50, 


Il Marsocco è il Fanfulla di rom, 
Anno LL, 17,50 Semestre f,, 0,25. 


ll miglior mezzo per abbonarsi è quello 
di spedire il prezzo d'abbonamento me- 
diante Cartolina-Vaglia all'A MMINI. 
STRAZIONE del MARZOCCO, 
Piazza Vittorio Emanuele N. 4. 


Numeri di naggio GRATIS a richiesta 
L'Amministrazione. 


\Nxo Il, N ;9 gennniio 1899 l'irenze, 


SOMMARIO 


Una lettera di @. Segantini, G. Skoan- 
INI — Por l'arto soltanto, li. Marzocco 
Nell'anniversario della morte di Paolo 
Verlaine, Pikk Lupovico OCCHINI Por la 
facolata di San Lorenzo, RoxvuiLno Pax 
PINI Por il teatro, Gi. S. GaRoAno — Tra 
confratelli d'arte (novella), Aborrik Rinavx 

Marginalia Notizie, 


Una fettera 
. “ a | . . 
di G. Segantini 
À 
Caro Corradini, 

Che cosa vuole che le dica? // 
Marzocco nei suoi due articoli 49 e 50 
ha detto ciò che doveva dire, e ha 
detto bene, additando il punto debole. 
lo ho un timore e una speranza, Ora 
che i giovani Pittori Italiani si erano 
quasi liberati dal giogo accademico, e 
già incominciavano a dormicchiare, si 
sono risvegliati alla voce della Corpo: 
razione dei Pittori e Scultori Italiani. 
E dicono: Che vogliono costoro ? E 
perchè non ci lasciano dormire in pace ? 
Come ?! altro che in pace! Anzi, se 
faranno bene e saranno conservatori 
del modo di dipingere dei loro giudici, 
basterà. Purchè non camminino verso 
nuovi ideali, possono essere certi di 
poter entrare a far parte della Corpo 
razione, E questo fatto può creare un 
nuovo impulso, un vitale e spontaneo 
bisogno fra anime forti e innovatrici 
di unirsi: allora avverrà una cosa 
bella, Frutti coloro i quali compren- 
deranno che al di là della cieca imi- 
tazione della natura; al di là del di. 
segno freddo e corretto ; al di là dei 
colori che si impastano sulla tavolozza ; 
che al di là della materiale scena foto» 
grafica c'è la natura che parla allo 
spirito, un disegno che esprime un'idea, 
una linea che esprime un pensiero, un 
colore che dà vita e luce al colore, 
che fa ascoltare il piacere armonioso 
del fiore, che solleva il fatto più ap- 
parentemente naturale a forma di sim: 
bolo eterno ; si chiameranno da ogni 
parte d'Italia, col segno d'amore e di 
fratellanza ideale, Saranno questi gli 
spiriti primitivi della nuova arte, Gio- 
vani confratelli miei, non occorre abi- 
lità per quest'arte, occorre amore. 


Spogliatevi, ve ne prego, della ridicola 
veste di abili artistoni e mettetevi a 
studiare con sentimento l'umile margh 
rita coi fili d'erba che la seen 
Studiate il linguaggio della natura, 
se volete poi riprodurne nelle vostre 
tele il pensiero eterno. Giovani col- 
leghi, amici miei, vorrei che queste 
mie parole fossero da voi tutti ascol- 
tate, Se questo mio sogno ideale pren- 
derà forma di vita in Italia, io col 
mio spirito, adesso e sempre, sarò 
con voi, 
G. Segantini. 


Per l’arte soltanto 


Ar. Pron, G, UZIELLI. 


Lilla ha mille ragioni, illustre professore, allor- 
ché si duole della nostra decadenza artistica ; € 
ne ha più ancora allorehé aggiunge che questa 
decadenza « è rivelata soprattutto dalla poca origi 
nalità e dalla imitazione morbosa delle creazioni 
artistiche oltremontine ». E in fine quello che 
apai meno bene avevamo detto anche noi, quando, 
pieni di meraviglia, udimmo annunziare che di 
verse diecine di artisti volevano far sapere nl- 
L'Italia ed agli stranieri che c'era un'arte italinna, 
In loro, degna di molta considerazione e vergo 
guosa di essere confusa con le ‘infinite e mediocri 
manifestazioni, che invadono tutte le nostre espo 
sizioni 

Noi credevamo allora, come eredinmo anche 
oggi, che più diecine di artisti italiani eccellenti, 
degni di competere per originalità e per vigore 
col molti eccellenti stranieri seno. solamente 
un'iperbole della nostra fantasia meridionale, una 
morbona eredità del nostro spirito Intino, che si è 
molte volte compiaciuto di ipotetici primati ; e, ne- 
mici come siamo della retorica, ci credemmo in 
dovere di gettare molta acqua fredda sul facile 
entusiasmo che una accolta di molti tra i migliori 
nostri artisti avrebbe potuto suscitare nel pub 
bileo, 

D'altronde pensavamo che alle nostre condi. 
zioni d'Inferiorità non ai rimedia con nessunn 
Corporazione e con nessuna. Isposizione collet- 
tiva, Questi due fatti porsono essere In naturale 
conseguenza di un movimento già compiuto nella 
concienza nrtistien di un determinato momento, 
ma sono un vano artificio quando sorgono invece 
per prepararlo, Quindi è che non trovando nleuna 
ragione legittima (e le ragioni legittime sono per 
nol unicamente Je ragioni dell'arte) che splegarse 
questo fatto nuovo del costituirsi di una Società 
di pittori per dimandare privilegi nelle esposi 
zioni ordinarie, nol pensanimo che Ia Corporazione 
del pittori è degli icultori italiani fosse una nuova 
prova cella nostra decendenza artistica, 1 ce ne 
dolemmo sinceramente, Anzi ce ne siamo, sde- 
gnati, e non, come alcuni vanno susurrando, per- 
ché ci stia a cuore la Infinita turba degli scioc- 
chi che sporca le tele 0 tormenta invano la creta, 
ma perché in quella turba vedemmo confondersi 
quei pochi le cui labbra cl parvero un momento 
atteggiate a.pronunziare una parota, 

Ora, che vuole? quando questi nostri eccellenti 
artisti credono che l'Arte italiana si vivifichi col 


formulare articoli di Statuto, collo stringersi in una 
lega per partecipare compatti ad una esposizione 


o col 


itstenersene compatti, invece che coll’ im- 
mergersi in una visione di bellezza, lontani da ogni 
società, immemori di qualsivoglia altro interesse 
clel momento, noi non siamo disposti a ricono- 
scere quell'eccellenza, è cerchiamo ansiosi con 
l'occhio l'uomo che la natura ha messo più in 
alto di loro, tanto alto che non ode o non si 
cura di udire quel che di lui susurrano gli altri, 
perché sa che la sua voce giungerà come « un 
messaggio della natura » agli altri uomini, do 
mani o forse fra un secolo, 

E quando abbiamo applaudito a tutte le pro» 
teste che contro la Corporazione sono state 
fatte, non abbiamo voluto fomentare © salu- 
tare nessuna rivolta di schiavi, ma compia. 
cerci che ci fossero degli altri uomini convinti 
come noi, che la Corporazione di Venezia non 
rappresenta il rifiorire della nostra arte, Ella 
comprende che quando c'è nell'aria, o nel clima 
storico di un paese (ripetiamo una caratteristica 
frase di Gaetano Trezza) questa convinzione, che 
è anche una aspirazione, confusa ed incoscia quan 
to Ella vuole, a qualche cosa di molto alto e di 
molto sereno, son forse vicini coloro che la natura 
e gli uomini attendono, 

Resta adunque, illustre professore, che noi ra- 
xioniamo di questa Corporazione da un punto 
di vista molto più modesto, posto che di aspira- 
zioni molto alte non è proprio il caso di parlare, 
che è quello degli interessi che essa ha urtato 
ingiustamente, 

Killa ci avverte che in lrancii sotto sorte molte 
associazioni simili a queste è che sono prospe- 
mate, 

Ora la sun affermazione non è perfettamente 
osatta, Se un'accolta di artisti si fosse riunita e 
nivesse esposto per proprio conto tutte le opere 
che a lei fosse piaciuto di esporre, nessuno 
Avrebbe osnto dir nulla, o tutt'al più si sareb» 
bero lamentati gli sciocchi, Questo hanno fatto 
in Francia e non solo, come Ella dice, al « Champ 
di Mars », ma da Nadar, ma al Boulevard des Ca» 
puclnes, ma all'Hotel Druot, ma in via Le 
l'eletier, ma in via des Pyramides e in altri 
assai luoghi che Ella conosce nssni meglio di 
noi, Ora ci dica se lu Francia sarebbe stato 
possibile di ottenere privilegi al Salon, senza 
che fosse accaduto qualche cosa di molto grave, 
come non è invece acenduto da nol, 

« Les Expositiona (ricorda Ella le nspre bat- 
taglie di Emilio Zola?) ont et eréées pour don- 
ner largement de In publicitò aux travailleurs se- 
rieux, "Tous les contribunbles paient, et les que- 
stione d'écoles et de nystémes ne doivent pas 
ouvrir Ia porte pour les uns et la fermer pour 
les nutren, » 

E nessuna corporazione può aver diritto anche 
n piccolissimi privilegi in unluogo che è del Co- 
mune, massime quando essa non nccoglie poi nel 
suo seno tutto il fiore degli artisti italiani, Ela 
comprende meglio di noi che Domenico Morelli, 
chie Giovanni Segantini, che Augusto Rivalta, che 
Achille d'Orsi sono bene qualcuno, e che essi pos- 
sono parlare assai più alto che molti dei troppi 
soci dei quali Ella ci manifesta le disinteressate 
aspirazioni, in nome dell'arte italiana, 

La corporazione abbia il suo Champ de Mars, 
o Il suo Hotel Druot, ma accanto e non dentro 
all'Esposizione, poiché altrimenti i maligni hanno 
ragione di sospettare, come sospettano legittima» 
mente, che l'arte in questo movimento non abbia 
nulla a che fare, 


EMla vede bene che sì può dar molto da arzi- 
gogolare ni maligni quando si sa che la gran 
maggioranza degli artisti «membri del. Comitato 
ordinatore dell'Esposizione appartiene alla Cor- 
pornzione, che questa è sorta appunto l'anno in 
cui sono tolti i premi, e quelle somme sono de- 
stinate agli ncquisti di quadri 0 di statue; e che 
molti appartenenti alla Corporazione e membri 
del Comitato han quasi nelle mani le sorti del- 
l'Esposizione per essere stati all'estero ad invi 
tarvi i più iMustri artisti, e per esser quindi in di- 
retta comunicazione con loro. 

I privilegi che la Corporazione chiede possono 
aver l'apparenza di essere in proporzione troppo 
diretta coll'ingerenza che gli artisti hanno nel 
Comitato promotore dell'Esposizione, È questo è 
un grave danno, L'arte dovrebbe un po' essere 
come In moglie di Cesare: non sospettata, 

Ella aggiunge poi nella sua lettera altre cose : 
questa per esempio : 

« La forza della Corporazione consiste appunto 
nell'escludere dalle considerazioni dell'Arte tutti 
i criteri economici politici e nazionali, 

« Veramente questo è il solo modo di trarre 
dall'oscurità un artista, poichè quando ne appa» 
rirà chiaro il valore, la Corporazione sarà Ia prima 
nd accoglierlo nel suo seno, » 

Noi dobbiamo confessare che se la Corpora- 
zione servisse, oltre che ad ottener privilegi per 
i suoi addetti, a trarre anche dall'oscurità qualche 
vnloroso e promettente giovane, ci saremmo certo 
un po' conciliati con lei, Ma, ahimé, anche que. 
sto scopo non ci pare che una vuota frase e nien- 
t'altro, Poiché se è difficile comprendere come si 
possa trarre dall'oscurità un giovane del quale è 
già apparso chiaro il valore, nel momento in cui 
in Corporazione ne imprende (diciamo così) il sal» 
vataggio, riesce invece assni facile convincersi 
che queste fragranti contradizioni di termini sono 
la prova evidente che certi articoli sono stati messi 
Ih per far bella pompa di buone intenzioni, ma 
che l'animo di coloro che dettavano il feroce sta- 
tuto, appena di una metà più lungo del deentogo, 
era pur troppo rivolto altrove, 

Ella infine si domanda: Quale è il timore 
espresso dal Marzocco ? 

Ecco, illustre professore: a noi non importa 
veramente né di tutti i mediocri che protestano 
e neppure di tutti i valenti ni quali potrebbe es 
ser chiusa la via della fama, Gli uni e gli altri 
seguono il loro destino e degli uni e degli altri 
il tempo farà giustizia. 

Il timore del Marzocco, 0 meglio la sua ama- 
rezza è tutta in questo pensiero di Racone del 
quale cl simo In questi giorni molte volte ri- 
cordati : « Nulla è più triste che sentir dare il 
nome di saggi alle persone troppo nccorte », 

Ella, che è cosi ncuto critico, quanto gentile 
avversario, ha compreso senza dubbio tutto il no- 
stro timore, 


Il Marzocco, 


Nell'anniversario della morte 
di PAOLO VERLAINE 


Quando, nel mio pellegrinare, m' imbattei 
la prima volta nel pauvre Zelian jo era molto 
giovine, E poichè un po' malato di senti- 
mentalismo elegiaco mi era allora persuaso 
che |n poesin non dovesse servire ad altro 
se non a consolare gli esseri eletti e mi» 
neri, abbandonati senza bussola e senza 
nord in mezzo alle ombre della realtà in- 
feriore, accolsi, con premurosa sollecitudine, 
questo poeta che a me veniva di tra le 
opache brume recandomi il godimento di 
un po' di musica morbosamente triste e 
supremamente dolce mercè parole piuttosto 
scelte in ragione del loro valore armonico 
che del loro significato etimologico, Con 
cotesto eccitatore di leggiadri fantasmi 
adorni e velati di una malinconica soavità, 

‘ cotesto avventuroso Villon smarrito nel 
nostro secolo, ‘con le tasche sempre vuote, 
il corpo emaciato, il volto sparuto e pur 
nondimeno con l'anima tutta piena di rari 
accordi e di profumi — profumi languidi 
che forse egli, l' incantatore, rapiva nelle 
notti serene agli spessi rosai agonizzanti 
lentamente sotto la luna — senza grande 
fatica ebbe la padronanza assoluta del mio 
pensiero, j 

An! com' io allora ti’ portava invidia, 
0 dolce collega Verlaine: poichè in una 
squallida soffitta, col logoro gabbano che 
ti dava una vaga rassomiglianza a un can- 
tastorie di villaggio e non ostante le tante 
infermità e il duro fato che ovunque ti 


perseguitava, tu recavi entro il cranio gib- 
boso e nel cuore fiorito tanti tesori di gra- 
zia, di musicale tristezza e di squisita poesia, 

È se indegno spettacolo e supremamente 
umiliante è sempre quello di una società, 
nella quale i privilegiati dalla fortuna, co- 
loro la cui vita è un'eterna domenica, se- 
condo l'espressione di un personaggio del 
Sudermann, compromettono follemente. il 
patrimonio avito sul fatale tappeto verde 
della roulette, o nell'allevamento di un ca- 
vallo o nel mantenimento di un' etèra, e 
lasciano poi fuori con perfetta noncuranza 
che la necessità ferrea batta inesorabile 
ogni giorno alla porta del poeta, pure non 
mi vinse allora e neanche poi, v' assicuro, 
alcun movimento di sdegno contro di questa 
nostra società mediocre; perchè, incurabil- 
mente prosaica, secondo il suo costume, 
lasciava mendicare Verlaine, 

L'agiatezza rende probabilmente gli uo» 
mini assai più miseri e infelici che non la 
povertà, credetemi, 

Basta agli uomini di fede un vestimento 
di pelo di cammello, un cingolo di cuoio 
e un po' di miele silvestro, Nè più nè meno 
serve al poeta, 


E della povertà la pallida musa del no- — 


stro Paolo, tre volte coronata di viole e di 
mirto, usa a obliarsi in quelle sublimi re- 
gioni ove fioriscono i sogni e le irreali im- 
dvagini belle, gran cosa, a dir vero, non si 
“doleva, Che anzi se non la lodava, come 
fa, nel Pluto, Aristofane, quasi fosse una 
delizia e la madre della poesia, ella pa- 
reva nondimeno disposta a ripetere, alzando 
il capo arditamente senza cordoglio, le pa- 
role con le quali la salutava Pietro La- 
chambeaudie, un povero lunatico, un ge- 
nuino bohéme dalla faccia pallida e l'aria 
sbattuta morto di stenti all'ospedale: 
Miskre, hi tes assaute ma conatance est égale © 
tu me saurale m'épouvanter ; 
que le slbele fourmi rebute la cigale, 
toujours bn entendra la cigale chanter! 

E la cicala non ha granaio. 

" Così adunque ho amato Verlaine; così 
l'ho amato tristamente errante e coperto 
di abiti stinti misticamente fidanzato alla 
divina povertà, (ino a quando altre idee e 
convinzioni mi sovraccolsero traendomi lon- 
tano da lui, immergendomi nelle acque re- 
frigeranti della vita nuova, insomma facendo 
sì che diminuisse la mia predilezione per 
quest' idolo, come ogni usmo che porti 
nella segreta anima una generosa chimera 
può di leggeri comprendere, 

Perchè la natura del nostro Paolo fu ve- 
ramente tutt'altra cosa — essendo assai 
facile e comodo il seguire i propri istinti 
e predicare, com' egli fece, la inutilità e la 
tristezza dell'operare — fu tutt'altra cosa, 
ripeto, che la natura di un ribelle, di un 
riformatore ardito o di un precursore del» 
l'avvenire. 

Povero essere spensierato, notevolissimo 
per mancanza di criterio, egli è difatti 
piuttosto vissuto come in esilio nel nostro 
secolo ; squisito poeta di una grazia facile 
e seducente, di una sensualità melanconica, 
egli non altro ha saputo che gioire e pian- 
gere, amare e penare senza misura e senza 
confini, fatalmente restando nel fondo de- 
bole, rassegnato, snervante: un pericoloso 
addormentatore, non una forza motrice, 

Ed è ben per questo che se sotto l'in- 
canto di un plenilunio limpido lungo le 
sponde di un verde lago o per gli erbosi 
viali di un taciturno parco abbandonato, 
erranti fantastici, romantici vagabondi spes» 
so ripeteranno quelle sue rime tutte piene 
di suoni sommessi e pur di un sì raro fa» 
scino e di una sì languida autunnale dol» 
cezza, lo adesso penso che le forti gene- 
razioni nvvenire tituberanno non poco nel. 
l'indugiarsi per comporre intorno a quel» 
l'ampia sua fronte il perpetuo lauro della 
poesia, 

Polchè si tratta oggi di spoltrire il pen» 
siero, non già di cesellare un'elsa ma di 
aguzzare una spada e il poeta da noi in- 


|. AL MARZOCCO 


vocato, in questo accenno d'alba, avrà ben 
altri spiriti e caratteri che indubbiamente 
mancarono al pauvre Lelian. 

Mentre difatti quegli sarà il fortis et fe- 


 nax d’Orazio, e parlerà all'anima umana il 
linguaggio magnanimo dell’evangelizzatore 


convinto, illuminando e nobilitando gagliar 
damente la vita; invece, privo di energia 
e di perseveranza, sempre schiavo di pas- 
sioni funeste, incapace di opporre un'alta 
serenità alle miserie grandi o piccole del- 
l'esistenza, coi tentennamenti della sua 
volontà, Paolo Verlaine fu un fanciullo. 


Pier. Ludovico Occhini, 


Per la facciata 
di San Lorenzo. 


Il Circolo Artistico Fiorentino èsce im- 
provvisamente dal suo sopore con una no- 
bile impresa: rivestire di una facciata de- 
gna il tempio di San Lorenzo, che da' 
tempi di Brunellesco sta brulla, co’ suoi 
mattoni sporgenti anneriti dalle intempe- 
rie, come un viso corroso dagli anni che 
aspetti una maschera benefica, 

Perciò ha raccolto in una sala del Palazzo 
Pucci una mostra degli antichi e recenti 
disegni, Fra gli antichi, e sempre vivi, i 
nomi di Giuliano da S, Gallo e di Miche- 
langiolo vi atterriscono: e forse vi fa an- 
che capolino la persona armoniosa di Raf- 
faello. Una deliberazione iti. proposito è 
tale da impensierire le teste più quadre, E 
degnamente il Circolo vuol procedere»con 
ogni cautela: il rispetto verso le grandi 
ombre e la difficoltà anche pratica del 
problema impogono ad ognuno la più se. 
vera attenzione, ) 

Alla nobile iniziativa non è mancato il 
santo suggello: il nostro Cardinale volle 
benedire di sua presenza la esposizione, 
Noi, meno santi e molto più modesti, ne 
tenteremo un piccolo esame, per ora, in 
omaggio solo della bellezza che adoriamo, 

Il campo è a bastanza irto di pruni e 
di rovi d'ogni sorta: ma eviteremo con pa- 
zienza le punture, Perchè discuterne ade- 
guatamente sarebbe lo stesso che riesami. 
nar tutto un periodo, certo fra i più glo- 
riosi dell'architettura toscana: nel quale 
spesso bisogna procedere a tastoni, e per 
le attribuzioni parecchie, e per le indica- 
zioni o inesatte o punto esplicite de' con- 
temporanei critici e cronisti, 

Giovi quindi contentarsi di quelle sole 
osservazioni, che non possano parere uv. 
vie per la ragione sola e principalissima 
che un giudizio estetico è futto di parago- 
ni; e al Circolo fiorentino voi trovate ben 
raccolti i disegni, pronti per se stessi a 
rivelarvi le derivazioni o le bellezze sin- 
polari, Interessante collezione di disegni ori. 
ginali per la più parte, o accuratamente 
riprodotti dagli originali che sono all'estero, 
o non potevano esser qui mostrati, Domina 
nel mezzo il grande modello in legno, at- 
tribuito al Buonarroti, e che il buon Me- 
lani da tempo lamentava che fosse « esi. 
liato » nell'Istituto di Belle Arti, È spor- 
cato di una tinta neutra, per nascondere il 
legno vile, ma pel disegno si riferisce in- 
tegralimente a un piccolo schizzo, quasi 
un'idea espressa così da Michelangelo con 
la penna, ma significativa in tutte le sue 
linee, 

Si vuole che sia stato eseguito da Bac- 
cio d'Agnolo su indicazioni del Buonarroti, 
che pare non ne restasse soddisfatto e 
inviasse al Papa altro modello da altro 
artefice eseguito, 

Se il cisegno o l'idea è proprio del 
Buonarroti, non comprendo come tal mo- 
dello non lo soddisfacesse, È improntato 
al più seveso stile della Rinascita; un fron- 
tone che tiene molto del palagio per la 
la sua fora rettangolare, pesante, rialzato 
solo nel mezzo da un basso timpano che 


corona la parte media avanzante, Nè cas 


pisco come sarebbe adattabile, così inte- 
gralmente, alla facciata del tempio quale 
ci si presenta col suo profilo a tre angoli, 
che nel modello non si riscontrano, Parti- 
colarità non poco rilevante e della quale 


l'anonimo scolare di Michelangelo, se non 


questi medesimo, pare che abbia tenuto 
conto in quella idea, che nella collezione 
degli Uffizzi ha il numero 1923, ed è an- 
cora più adorna di pilastri e di nicchie che 
nel primo disegno della facciata, anche al 
sommo attribuita e caratteristica pel tim- 
pano rialzato; il quale poi in altro dise- 
gno più grande ed elaborato (della Galle- 
ria Buonarroti) si presenta librato e svelto 
su' quattro pilastri. 

Il disegno del senatore Nelli desunto 
dal modello di legno — come anche vi è 
scritto — eseguito con l'assistenza di Mi. 
chelangelo ci riporta sempre alle linee se- 
vere di Baccio, Santi e composizioni sa- 
cre nelle nicchie e nei vani circolari: la 
gran fascia, che corre su le porte, adorna 
di 3 grandi rilievi, interposti da ricchi 
stemmi, 

Gli studii delle diverse parti, a penna 
ed a matita rossa, che sono nella Galleria 
Buonarroti, qui si vedono riprodotti molto 
elegantemente e chiusi in cornice, Noi fer- 
miamo l'attenzione sul piccolo disegno e 
comp'eto cella facciata, di cui il tipo e 
i particolari consonano col modello in 
legno, 

Se non è da lamentare che alcuna ri- 
cerca non siasi fatta a Roma dell'altro 
progetto che Michelangiolo avrebbe pre. 
sentato, noi possiamo presumere che la 
nota michelangiolesca sia da riconoscere 
in tutti questi varii schizzi, corrisponden» 
tisi strettamente: un solo sguardo al ve- 
stibolo della biblioteca ci può molto con- 
fortare nella buona ipotesi, del resto non 
nuova, Se non che, a rompere tanta se- 
Verità di insieme, egli potrebbe anche 
aver pensato alle statue ed a' grandi ri- 
lievi: in questo concedendo e al naturale 
suo genio scultorio e all'esempio di Giu- 
liano da S, Gallo, Di tale illustre predeces- 
sore il disegno che agli Uffizii ha il numero 
276 ci offre un progetto sontuoso, con ricca 
balaustrata poggiante su sei colonne, di cui 
solo ‘quelle della porta maggiore scannel- 
late, Un altro ve n'ha adorno di quattro sta- 
tue, fiancheggianti due per parte lo svelto 
timpano, che e ;per le colonne e per le 
nicchie con statue sembra quasi costituire 
facciata indipendente, Su la cimasa altre 
tre statue: in mezzo il Pontefice seduto, 

Tal progetto si concreta meglio, acqui- 
stando di severità ce compostezza per la 
soppressione della balaustrata e del corpo 
mediano, nell'altro disegno (280 degli Uf- 
fizii) caratteristico pe' due ricchi campa» 
nili, ali sontuose, 

Gli altri (277, 278, 270, 281) presen» 
tano tutti eguale sfoggio di archi e balau- 
stre e timpani e statue coronanti: il più 
semplice è quello che ci fa presentire l'idea 
di Michelangelo, Le duplici colonne poste 
a' lati delle tre porte poggiano su 16ccolb 
più alto; nella parte superiore l'euritmia 
è serbata da altri 3 vani; solo il timpano 
è coronato dalle statue consuete, 

L'anonimo del sec, XVI, che aggiunge 
(Uftizii, 1129) e nicchie e balaustre e sfon- 
di alle porte, pare evidentemente preoccu- 
pato di contaminare indirizzi diversi, per 
ottenere un effetto, non saprei quanto bello, 

Per Raffaello non possiamo che accen- 
nare al disegno, che il Richa ne’ suoi dotti 
volumi su le chiese fiorentine riporta ed a 
lui attribuisce, ' 

Per quanto l'artista, qual si sia, abbia 
tenuto debito conto del profilo, il disegno 
per noi, che guardiamo e giudichiamo para- 
gonando, ha un’ aria molto convenzionale, 
non ha un'anima vera, una impronta per- 

sonale, E lo stupore ci viene accresciuto 
dal progettino, appartenente all'Arciduca 


Carlo di Vienna e qui offerto in fotogra» 
fia. In sostanza è il disegno del Sangallo 
(280) fer i due campanili a guglia coro- 
nata da altre gugliette; ma la parte cen- 
trale non ha armonia : troppo svolti sono 
gli arci, in fondo a cui debbono schiu- 
dersi le porte; e le volute laterali, per 
quanto ricorra il mio occhio alla facciata 
così trascurata di S, Spirito, non mi gar- 
bano punto; nè le diverse parti mi sem- 
brano accordarsi, Io stento molto a sup- 
porre raffuellesco un tal disegno, come ho 
molti dubbii per l'altro, 

Del nostro secolo abbiamo i progetti 
del Marcucci, del Poccianti, del veneto 
Urbani, 

Il Marcucci che è morto nel '90, ne ha 
due che sono ben dipinti all'acquarello e 
permettono di ben giudicarne l'effetto, 
Quello dal numero 270 è certamente ori- 
ginale, ma più bizzarro che originale, Lievi 
archi coronano le porte, sormontate da ba- 
laustrate ad effetto, con colonnine degra- 
danti dalle parti e un timpano altissimo 
su quattro archi sorretti da cariatidi vaghe, 

L'altro è più semplice, ma non per que- 
sto più consono: nessuna corrispondenza 
con l'interno della chiesa; sentimento de- 
corativo svolto e esagerato su le erme del 
Sangallo, 

La facciata disegnata dall' Urbani ha 
un coronamento caprircioso, da arco trion» 
fale; e non credo meriti speciale esame, 
per la deficienza di sentimento religioso, 

Migliore il Poccianti, che rivela di aver 
molto lavorato e studiato su gli antichi 
modelli, per trovare quella nota giusta, se 
bene non originale, d' interpretazione della 
prima idea Brunelleschiana, quale si può 
intuire esaminando la chiesa in se stessa, 

In un disegno a forti ombre e non finito 
si scorge chiaro com'egli si fosse persuaso 
della ragion di adattare la facciata al pro- 
filo della fabbrica; benchè sentisse la po» 
tenza de' motivi michelangioleschi, In alto, 
corrispondente al vano rude che pur ora 
si osserva, solo un arco e una finestra; 
in basso quattro statue nelle nicchie; e le 
porte uniformi, Molta semplicità, come o» 
gnun vede, se non anco la preoccupazione 
di adattar bene e di presentare un pro» 
getto eseguibile, 

Per ora, adunque, bastino queste pure 
note; quando il pubblico avrà' espresso il 
suo giudizio, non sarà male. ritornare su 
l'argomento, per rievaminarlo in relazione 
con lo svolgimento storico ed artistico della 
chiesa, 

Perchè la questione non può risolversi 
facilmente, Molti problemi vi si riferiscono, 
Qual'è il vero disegno o modello di Mi. 
chelangelo? Ritrovandolo e (finsandolo al 
lume di perizie accurate, chi può presu 
mere di farsene esecutore? Peggio: chi 
può presumere nel corso della costruzione 
di apportare quei cambiamenti, che sem- 
brassero quasi necessari per l'effetto ulti» 
mo? 0 non sono, più tosto, da seguire gl'in- 
tendimenti primi del Brunellesco, studian 
doli nelle parti interne, quelle sue ? 

Per ora, io ho poca speranza di una 
eccellente soluzione, 

Romualdo Pantini. 


PER IL TEATRO 


A_GAJO; 

DiMcilmente potete immaginarvi la compia» 
conza con la quale ho letto In cortese lettera che 
mi avete diretta ; non per le lodi ehe In henevo» 
lenza che avete por me vi ha suggerito, ma pere 
cho avete manifentata un' iden ehe di tanto tempo 
crm sella nilo mente, pagrona ‘ci ssekrne, 

Tutto quello che vol dite nulle minore condizioni 
del nontro tentra con male copi di argorenti a 
sopra butto gnn la vontra pormaniva faconedia, deve 
molto far meditare tutti gelero al quarti mon perde ma 
uu etiare TI ritlorire detta nomen tracdialone srtietton, 
mm sopra butto, de spinto vinto mmentoeo shi “pribri dI 
miglioramento di nor ntenii, Paloho nenga dubbio 
MI qomnrcasdo sanneo edol puichuprertennti rmonsni el'ctitomatenit, 
nu nom ail agran dona 14 più portante, 16 Mosto n 


“Li 


YL MARZOCCO —» î 


meno di citate | greci cha potrebbero, disgraziata: 
mente Pparerè, come non sono, un luogo comune, 

Io ho anché a lungo discorso di quest'argomento 
con qualcuno dei nostri più cari amici, con uno 
di essi sopra tutto, al quale esponevo uma sera la 


gioia che potrebbe a noi venire dal vedere tutto” 


il nostro popolo necorrere, desideroso di emozioni 
nobili, a spettacoli gratuiti, ai quali i magistrati 
provvedesserò come ad uno dei più importanti 
fra i loro doveri: ma nello stesso tempo comu- 
nicavo a lui tutti i dubbi che m'assalivano quando 
pensavo che quest'opera che dovrebbe uscite dalla 
concordia comune, offriva pur troppo difficoltà 
di esecuzione quasi insormontabili, L'amico non 
trovava che un mezzo sbrigativo ed eloquente, 
per indurre coloro i quali dovrebbero partecipare 
al compimento di questo ideale desiderio ; dire 
alle classi aginte dell'Italia: se voi avete desiderio 
di conservare quello che la fortuna o l'operosità 
degli avi ha conquistato per voi, non avete che 
questa via: educare specialmente coloro che a voi 
guardano ora con oechio non più sereno: edu» 
cnteli col teatro specialmente, perchè esso più ce- 
lermente e più sicuramente di abbondante rac- 
colta di buoni frutti, Ma questo suggerimento, 
per quanto avesse un gran fondo di serietà e di 
verità, aveva l'aria di essere un'arguta maniera di 
concludere un'amabile conversazione,e certamente 
non potrebbe essere Impiegato come un efficnce 
mezzo di persuasione, 

Kd allora? Allora vi confesso che fo non sapevo 
trovare altra via d' uscita, e pensavo che era forse 
una triste riecessità che le cone andasgero ancora 
come pur troppo oggi vanno, 

Ki questa forse la ragione per cui In Società del- 
l'arte pubblica che pure sf propone tanti nobili 
Scopi (e in gran parte, siurnnno effettuati, perché 
Ne ne è fatto iniziatore un uomo, Il Marchese Pie- 
tro ‘l'orrigiani, che ha tutte le qualità per con- 
durre a termine una nobile impresa) non ha an- 
cora necentato a mettere in campo questa im- 
portantissima fra le questioni, non dirò della no- 
stra città, ma del nostro tempo, Troppe resistenze 
sarebbero forse da vincere ora, e gli animi non 
sono forse ancora preparati ad accogliere come 
Una necessità morale quella che è ancora agli 
occhi dei più un sogno vano di artisti, 

Ma fo non dubito che un giorno la questione 
potrà essere Considerata con muggior serietà di 
quello che oggi non sarebbe e non credo che nl- 
cuno impedimento vieterà alla nascente Società 
dii poter all'attuazione del vostro disegno portare 
tutta l'efficacia dell'opera sua, Oggi essa ni sta af- 
fermando appena, e quantunque riveva continua» 

«mente adesioni e simpatie molto maggiori di 
quelle che forse sperava da ogni classe di cit. 
tadini, pure & ancor lontana dall'essere perfetta» 
mente compresa, Bisogna, lo credo, lasciarle un 
po' di tempo perché si metta all'opera, bisogna 
che gli, itatiani, tutti gli italinni si convinenno 
che esa risponde ad una necessità storica del 
nostro tempo e che tutti la Incoraggino e ne 
diffondano gli Intendimenti, Quando essa sarà 
riuscita n mostrare che è dovere di tutti e non 
privilegio di pochi il culto di ciò che è hello è che 
& nobile, non credete vol che la questione del ten: 
tro narh nello stesso tempo e posta e risoluta ? 

Nol abbiamo il dovere di tener desta questa no» 
stra anima che è pure avida di cose helle e buone, 
ord mansimamente che ata ‘sentendo ln naunen 
della molta volgarità nella quale finora si è ine 
volta, 

È In nostra predicazione che dovrebbe ngome 
brare le menti dai pregiudizi che ancora le avvol. 
gono, Msognerehbe che continunmente delle voci 
come la vostra risuonassero un po' da per tutto, 
eu per i giornali, è nelle conversazioni ed in 
ogni qualsiasi ocensione, Voi nvete unn visione 
molto netta di quello che deve enere |) nuovo 
tentro ; discopriteln ngli occhi degli altri, Saremo 
in pochi wul principio ad Intendervi, ma il numero 
di quelli che si aggrupperanno Intorno n vol, ere» 
scerì a poco n poco, perché non può mancare il 
Muccemso alle cause buone, IL A/arsocco ha pur 
visto con In Società dell'arte  pubbliea  esnuditg 
uno dei voti che, quam solltario ardentemente 
egli faceva. Mate ora che non gli manchi In for 
tuna di poter continuare n bene nugurnre è n 
hene npernre, 

Nol vi ancoltiamo, nol vi aluteremo con tutte 
le fore dell'anima nostra, 


G. 8. Gargàno, 


Tra confratelli d’arte 


(Qontimmagione n fina, Vedi numero 80): 


+ « Non prima d'un anno, certo, De: 
nidero di rispondere alla benevolenza del 
pubblico con un lavoro sempre migliore! » 

ce 4 ‘Tanto meglio, tanto maglio... 
don questo, 0000 l'ammontare del vontro 
oredito; duemila cinquecento lire per le 
cinque ultime migliala vendute, » 


— « Grazie. » 

— « Questo vi formerà degli invidiosi, 
e per bacco, c'è da aspettarselo natural 
mente | intanto che voi entravate, finivo 
di chiudere il conto di Saverne — il vec- 
chio Saverne, l'autore di « Zroiche » — 
il quale è un vero poeta, che à portato 
una nota nuova, un talento di primo ordine, 
con dei lampi di genio, Ecco un anno 
dacchè à pubblicato il suo ultimo volume, 
il « Dolore d' Arianna, » che contiene delle 
pagine paragonabili alla « Leggenda dei 
secoli » ; ebbene, il volume precedente mi 
aveva appena rifatto delle spese, e* preve- 
devo che questo si chiuderebbe con una 
perdita, ma non immaginavo una simile 
indifferenza da parte del pubblico: cento 
diciannove esemplari venduti! E ci è rimesso 
una bella somma! Raccogliete i vostri bi- 
glietti di banca, fortunato mortale, e pro- 
curate di non farmi aspettar troppo il vo- 
stro prossimo manoscritto}... » 

E l'editore battè paternamente sulla 
spalla di Courtisol. 

Questi trasse dalla tasca interna della 
sua giubba un portafoglio in cuoio di 
Russia, l'aperse e cominciò a riporvi dentro 
i biglietti di banca, 

— <« Eh, quel povero Saverne? » pro- 
seguì Mirvaut, » Non ne vogliono più sa- 
pere... mn proprio più del tutto,.. Un uo 
passato di moda, un sole iramontato] 

— «4 L'ò incontrato or ora » disse 
tisol. pensosamente. « È ammalato, con le 
guancie incavate, gli occhi cerchiati, magro 
da far paura, quasi irriconoscibile! E per 
giunta così inasprito, ròso dall' invidia e 
dall'odio! » 

- « A quell'età — Saverne è passato la 
sessantina — vedersi nella miseria, e sprez- 
zato, dimenticato, è cosa dura | » 

— « Il medico vorrebbe mandarlo nei 
paesi meridionali: e certo che a vivere in 
una camera fredda, a Parigi, con questa 
stagione, e a non mangiare di che saziar 
lo stomaco, c'è da cofisumarsi presto! Ma 
come pensare a un viaggio, quando non 
si possiede un soldo? Abbiamo scambiato 
qualche parola e ò capito che la mia buona 
ventura gli pesa, e poi non mi à taciuto 
che a suo avviso « l' /dillio moderno » è 
un orrore!,,, Ah, non sono mica offeso 
con lui, per questo!... Anzi mi ispira una 
pietà profonda! » 

Il giovane s'interruppe, come colpito 
da una subita idea — poi una gioia schietta 
e un po' birichina gli illuminò il viso; e 
invece di chiudere nel portafoglio i cinque 
biglietti che rimanevano sul tavolo, li tese 
all'editore sorpreso, 

— « Voi vi farete mio complice » disse 
gaiamente. « Saverne è proprio troppo da 
compiangere, ed io mi voglio regalare la 
soddisfazione di addolcirgli la fine dell'esì. 
stenza, Uli ordinano i paesi . meridionali ? 
Ebbene, ci vada, Questo non gioverà a 
salvarlo, ma almeno laggiù si spegnerà 
quietamente, dolcemente, in mezzo a una 
bella natura, riscaldato da una bella illu= 
sione, Ecco cinquecento lire.,, quando egli 
verrà a informarsi del suo libro,,, mentite, 
mentite a faccia franca... ditegli che lo si 
è venduto.,, che anzi il risultato, trattan- 
doni di versi, è molto buono,., e rimette. 
tegli questa somma come la sua parte di 
benefizio,,. senza lasciar sospettare di nulla,,, 
perchè gli infelici ànno il loro amor pro- 
prio e bisogna che Saverne accetti 1... Sia. 
mo intesi? » 

L'editore si avanzò colla mano tesa. 

— Mio caro Courtisol, voi siete un bravo 
giovane, e questa è un'idea che giustifica 
il vostro buon successo!,.. Sì, mentirò, 
mentirò francamente... per voi e per me... 
perchè voi mi permetterete d'associarmi alla 
vostra opera buona,,, Saverne riceverà mille 
lire,,, @ potrà morire tranquillo... fiducioso 
nella sua gloria! » 

£ Giovanni Courtisol se ne ritornò per 
le vie fredde lungo la Senna, spazzate dal 


rovaio, se ne ritornò senza più accorgersi 
dell’ inverno, perchè la generosa azione 
che egli aveva compiuto gli metteva in 
cuore la più dolce primavera, 


Sull'incantevole littorale di Provenza c'è 
un'antica borgata di pescatori, colle case 
ammucchiate all'estremità di uno stretto 
promontorio, dietro al quale s' incurva una 
linea di montagne — queste azzurre, rosee, 
violacee, rosse — quello del colore dell’ocra, 
su cui spiccano qua e là delle pennellate 
di terra di Siena, Treni monti e il mare 
si stende una pianura meravigliosamente 
fertile, piantata di ulivi, di corbezzoli, di 
pini ombrelliferi, sparsa di giardini d'aranci 
e di limoni, dalla verdura lucente costellata 
d' innumerevoli frutti dorati. Mà |’ incanto 
maggiore di questo paesaggio è il Medi» 
terraneo steso a perdita d'occhio, simile a 
del lapislazzuli in fusione, calmo, radioso, 
abbagliante, sparso di bianche vele latine. 
che si direbbero ali d'uccelli migratori, E 
poi com'è allegro il piccolo portò ‘col suo 
molo, colle sue barche, le sue bilancelle, 
colla sua popolazione di brava gente che 
vive tutta della pesca, colle sue casupole 
dipinte a vari colori, coi tetti di tegole 
rosse che spiccano sopra un cielo di co- 
balto! E che aria tiepida, vivificante, sa- 
tura dei profumi di mille piante odori‘ere ! 
E che sole sopratutto, un sole che entra 
per tutti i pori e penetra fino all'anima! 

Domandatene un po' a quel vecchio 
buon uomo di Saverne che se ne viene 
ogni pomeriggio a fare la sua passeggiata 
su questo gioiello di Marina — l' Italia non 
è lontana! — il quale sta per l'appunto 
adagiandosi sulla spiaggia, come una lucer- 
tola, 

Sono quindici giorni dacchè è giunto, 
per miracolo, per vero miracolo! 

— « Mio caro Saverne, non diciamo 
male del pubblico! La poesia à ancora 
i suoi fedeli... e più numerosi che non si 
creda... tant'è vero che per il « Dolore 
d'Arianna » — sul quale, a parlar schietto, 
non facevo molto assegnamento -- si chiude 
la partita con un utile... un utile di qualche 
conto.., insomma, cinquanta luigi che vi 
spettano! » 

Claudio Saverne à ancora negli orecchi 
queste parole di Mirvaut.., Egli rivede le 
monete d'oro allineate davanti a lui... e 
ne à come una sensazione di vertigine deli- 
ziosa.,, 

— <« Io sogno!... io sogno!., » 

— « Palpate questo metallo, mio caro 
poeta.., palpatelo! » 

È il vecchio cantore à palpato le mo- 
nete d'oro, senza che siano cadute in pol. 
vere, e à potuto realizzare questo sognò 
inverosimile di lasciare Parigi, la città 
glaciale, per delle rive fortunate, 

— < Vi darò un indirizzo » à ag- 
giunto Mirvaut — « l’ indirizzo d'un luogo 
dove sarete trattato a meraviglia: e punto, 
punto caro! » 

E difatti il poeta malato vi è stato ri- 
cevuto a braccia aperte : à ottenuto a poco 
prezzo in un rustico albergo, che si apre 
sul porto, una camera spaziosa e ben ri- 
schiarata, e un vitto abbondante e sano ; 
e passa le sue giornate a errare sulla spiag- 
gia, dove stringe amicizia coi pescatori 
che talvolta lo portano in mare, o a tra- 
verso la campagna piena di fragranze di 
rose e di gaggie, e — quel che gli giova 
più ancora — delle salubri emanazioni dei 
pini. Ma per lui la soddisfazione suprema 
è di pensare che non ostante la nuova cor- 
rente d'idee, non ostante i capricci della 
volubile folla, la sua gloria è rimasta fre. 
sca, verde come quei magnifici allori di 
cui vede pieni per tutto i giardini, su questa 
terra benedetta! Un fiasco il « Dolore 
d'Arianna? » Ah questo no, poi! E non 
À sospettato, neppur un minuto, il robile 
inganno del giovane confratello disprezzato, 
€ che nei magazzini sotterranei della libreria 


W 


orti Metro La 


Mirvaut, i nove decimi dell'edizione am- 


pop 10 lentamente, Egli crede che la 
sua opera viva.,. crede che vivrà... lungo 


tempo, lungo tempo dopo che « l'/dillio 
moderno » 0 altre sciocchezze simili saranno 
scomparse., E il suo cuore si gonfia volut- 
tuosnmente d'orgoglio... 

L'aria è tiepida come quella di una 
serra: le rose e le gaggie imbalsamano 
l'aria, e il sole brilla regalmente in un 
cielo senza nebbie, 

E Claudio Saverne, il vecchio poeta, va 
ogni pomeriggio a respirare sulla riva del 
mare quella benefica atmosfera, na bere 
quei profumi, a immergere la sun vecchia 
cnrenasa in quello splendore, Nulla di tutto 
questo potrà salvarlo ; un bel giorno qualche 
pescatore lo troverà inerte tra le sporgenze 
il'una roccia,,, Ma intanto i dolei raggi 
lo accarezzano e lo avvolgono, le colline 
sorridono, il mare canta,., Come lo à detto 
Giovanni Courtisol, egli morirà in mezzo 
a un bel paesaggio, riscaldato ca una bella * 
illusione... 

Adolphe Ribaux. 

(Traduzione di ERMINIA CALDIROLA) 


MARGINALIA 


" Circolari, protento 0 dimissioni. — A}. 
cuni artisti di Venezia hanno diramato per 1' Tia» 
Nn ln seguente circolnre : 


I sortonertità, artioti ltntiani, ritenuto 

Che nel Comitato ordinatore dell' Raposzione Internazionale 
Artistico di Venerig la grande maggioranza (a nu 97/ è conrérutta 
da arilui appartenenti alla Corporazione fra pittori + anule 
tori 

Che ll Comino brdinniore suddetto non deve porgere appi» 
glio al più lontano sospetto di poter emore indotto da vincoli di 
Qualalari apocio a preferenze sia nell'accertazione e nel colloca» 
monto dello opere, che ipontta del lavori da noquistarai por 


Uennalo N90. |, da 


Nello steso nenso sono anche significative le 
proteste della KR, Accademia. di Milano e del 
Circolo Artintico di Napoli, Per di più oltre le 
altre dimissioni da noci della Corporazione, sl an 
nunziano anehe quelle del Morelli, del Petloni, di 
Ai d'Orwi è di FP, P, Michetti, 

* La Mooletà Italiana per l'arte pubblicn 
terrà Il 5 fabbraio la prima adunanza per l'elezione 
dlelle cariche, Siamo Hetl di annunziare, ehe i 
numero del noci è già ragguardevole, 

" Ancora « Il vecchio » di Ugo Ojetti, 

La settimana scorsa ll 7omrnal des /0balt 
dedicava a questo romanzo, che nel ‘98 ha nvuto 
ino dei maggiori successi di critica @ di Hbre- 
ria, un articolo di quattro colonne, firmato da 
E. Maguenin, 7 vecchio è definito « un chef: 
d'emuvre d'observation precise, profonde et cru 
Gila, un chefd'aruvre de style psychologigue rat- 
fino malgrò sa pure nettetò et suggentif malgré 
Mm benuté impaasible, » 

Due 0 tre capitoli rie sono riassunti, e molti 
pasangigi tradotti, Paragonando la concezione della 
morte epplieata dal d'Annunzio nel Yy/on/o delta 
morte, \' Maguenin afferma che « M, Ojetti Va 


, 190n6u d'une facon plus large et plus. profonde 
«di Vagli 


CARI ento cine 

Thtanito <uestb romanzo ché nol n sio tempo 
fodamimo è dercrivensino; sarh In primavera pub-. 
blleato in tedenco dull'editore Fontane di Her 


sdntologia, a gra di quattrocento 
operano 


bero almeno Il dovere, per 


che hanno altri meriti, oltre quello troppo fucile 
della giovinezza ; © per tutti | giovani d'animo. 
Vi sono in Italia molte riviste; ma alcune tra- 
scltiano una vita senza infamia è senza lado, per- 
fettamente Inutile; altre, che pur son ‘riuscite 
a conservarri qualche nome e qualche autorità, 
credono di potersi mantenere e quello è questa, 
tenendoni a rispettosn distanza i giovani, dei 
quali, tolte poche eccezioni, necettano soltanto 
quelli, che meno danno ombra alle fame tramone 
tanti, per la loro insufficienza, Ota una pubblica» 
zione, che si proponga di eliminare un tale incon» 
venlente, sarà certo Ja ben venuta e non potrà 
fallire n glorioso porto, 

Il Forster ha trovato per la sua rivista anche un 
be) titolo significativo: Aagree, Sarh diretta da 
ul e edita dal Pierro In cento pagine, VI colla» 
horeranno: Gabri è D'Annunzio, Kdonrdo Sent 
foglio, Matilde Serno, Giovanni Pascoli, Adolfo 
de Tonin, Luigi Capuana, Vincenzo Morello (A'4» 
stigmar), R. de Cennre, 1,, Manchi, Diego Angett, 
Ugo Ojetti, G, Antonn:Travernl, Marlo Moraso, 
Federico di Palma, Domentco Tumiati, Enrico 
Corradini, Dino Mantovani, Vittorio Spinazzola, 
Annibale Tenneroni, Vittorio Pen, Angelo Conti, 


E, A, Butti, A, Colnutti, Federico de Roberto, 


Angiolo Orvieto, Corrado Ricel, F, Cimmino, 
Edonrdo Pontet, Giustino Ferri, Ricenrdo Forster, 
Ferdinando Russo, Antonio della Porta, Knrieo 
Panznechi, 

“è Fironzo 0 Bruxelles ». -- Uno di questi 
giorni Il nostro Domenico Tuminti ha parlato ni 
lettori del A'esto del Quedino della nuova Socieà 
per l'arte pubblica test fondatasi a Firenze, a 
imitazione dell'Oevere Nazionale di Bruxelles, TI 
fumiati mostra di quanta utilità estetica e mo- 
bg può essere una tale istituzione e come po» 

be porre un riparo a tutte le sconcezze edilizie, 
e in nome della nettezza e dell'igiene si vanno 
perpetrando da molti anni n questa parte nelle 
varie città [taliane, L'articolista del A'esto del Qi 
fino fa con giudizione riflessioni alenne proposte, 
delle quali cl piace di riportare Ia seguente : 

« Per primo, deve cominciare il Governo, po- 
nendo gratuito l'ingresso nelle Gallerie è Musei 
del Regno; perchè se un artlere ha bisogno pel 
suo lavoro di guardare un oggetto qualsiasi rac» 
chiuso in un Museo, non può aspettare | giorni 
festivi a lul concessi dallo Stato, È assurdo che 


- 


qua e I possiede, non possano compensare l'as- 
soluta mancanza d' interesse del libretto e il me- 
dioere valore musicale di molte parti. 

* Università italiana a Trieste, — Il Con- 
siglio Comunale di Trieste ha votato per nccla 
mazione la fondazione d'una Università italiana, 
A tale scopo è stata stabilita Ja somma annua di 
10,000 corone, È questo un nuovo segno dell’at- 
tacenmento di quella nobilissima città alla patria ; 
ed è altresi uno dei mezzi più efficaci per difen- 
dere l'italianità Inddove altri elementi tentereb- 
hero di sopraffaria, Ogni cuor gentile adunque è 
ogni nobile spirito cev' esser grato nl Consiglio 
Comunale di Trieste di questo generoso divisa: 
mento, 

* «L'imporatrice dol Balcani». — Trnlo 
pubblicazioni del solerte editore rnratino Enrico 
De Sehonfeld né abblamo notata unn clegantia» 
Nima dell'/mperaziice det Baleani, I noto dramma 
di Niccolò 1 di Montenegro, La tradustone in 
versi è di Giovanni Nikolle ed è preceduta dn 
nn Interessante prefazione, 

“e La Vogue +, + fi il titolo d'una nuova 
rassegna parigina d'arte e di letteratura, Il primo 
Numero contiene seritti di G, Kahn, Camille de 
Sainte-Croix, Stuard Merrill ece, 


— A Roma, al Circolo Artistico, si tenne un'adunanza. Intorno 
agli scavi, che nl atanno facendo al Poro Romano, Alcuni st ma- 
nifantarono contrari! a qualunque rieoatritone | altri anstennero, 
cho | restauri potevano farai con maggior riguardo per gli avanel 
della nontra antleliltà efassien, In fine fu votato 1) seguente ordine 
del glorno : 

L'assnelanione artistica Internazionale pleudendo all'opera il» 
Juminata del minimtero della pubblica istruzione nel promuovere 
nuove ricerche nel Naro è negli altel monumenti romani, fa vori 
affinchè al perseveri nelle indagini storiche del panmato incoraggiando 
e sussidiando gli scavi dai quall la nelenea archeologica e l'arte 
Montano trarre nuovi è più certi documenti 1 In quanto al lavori 
sli restauro Inialati fa votl perchè si proceda con la massima persi. 
monta è cautela, limitandosi alla semplice ricomposiatane del frame 
menti entatenti coi necessari sostegni In modo da distinguere con 
evidenza Il nuovo dall'antico 

— Le dircursioni intorno alla famosa Tomba di Romolo cont» 
ntano con fervore, Nell'ultima adunanza dei Lincei {1 professor 
“Gatti sostenne, che probabilmente si tratta d'un Pateal, cioè luogo 
colpito da fulmine, 11 profsssor Comparetti ff reclamente contrario 


un'arte 


porla 18 6 
api ii ù 


pe. = heaon Tri ag l 
impiegare in qualche 
modo Il proprio tempo, di studiare e migliorare 
fe stensi », 

“ Bu la esposizione del Michetti n ,ler- 
lino, che tanto interessa fl pubblico ed agita } cri- 
tici, Marlo Morasso pubblica nu Ia Gassella di Pe 
nexia uno studio, rilevantio le condizioni materiati 
od artistiche dell'ambiente, che n determinato 
Un tal successo; « La potenza le spontanea 
dell'artista italiano impressiona fortemente e a 
prima vista, Le energie diverse, le intuizioni acute 
‘ Immediate che nono in 1ui e che nella numerosa 
® improvvisata produzione de'suoi studii è hoz. 
setti sembrano renpingersi ed incalzarai per pale. 
marni fuori Ingieme alle visioni che le ha museftate, 
sorprendono e attraggono subito artisti e visitatori 
profani, come dinanzi a un esuberante e tumul- 
tuona manifestazione degli elementibnatorali ». 
Figli, infine, crede in quanto alla tecnica varia che 
«in lui trovansi embrionalmente apparenti | germi 
delle tendenze artistiche più originali e più im- 
portanti che si svolsero nella piisura più recente». 

* Il Conoerto Cordara avrà luogo nella 
Sala Filurmonica la nera del 6 Febbraio (ore 21). 
Oltre a composizioni di Simon e Serasate, saranno 
oneguiti un Poema Sinfonico Leopardiano // sa- 
hatò del villaggio è wa Sinfonia In SY bemolle chel 


lo agnai ladlirione n ilù 


al ine, he l'arca di piotra nera nia la tomba di Romolo, Fi- 


Veposizione di Anti il giorno } marzo, prossimo venturo, è 
timarrà aperta nino al 3 aprile succossivo. 

dri, 2, — Saranno ammesse all'Anposisione = go ere dei 
vantaggi della Società, de pere di piera è scultura di tte gli 
avtinti inaliami è degli strandari che asoreitano l'arte in Tralia, purelvi 
le pere stense siano originali è lorn appartengano in proprio. 

Art, 3, Dal giorno 16 febbraio al sr detto la sogrenerta 
della Bocketd viceveri tutti | piorni dalle ore 14 alle 19 le opere 
d'arte presentate per l’Raponizione. 

Alle ore 13 del giorno 30 febbwaio surt elbluna  Paccetantone 
dille opere 

— All'Opera Natiana di Ameterdam è stata osegnita con grande 
succenno Lo revmrvozione di dor;saro del Puroai, Brano presenti ta 
Cone, mobi diplomatici © / cloro Anehe | gioonati hanno grandi 
lodi per l'orntorio, wanne | Allyemenine Mawdelubland, che bo giu. 
dica di un carattere alquanto profumo. 

—_ Alla Philarmonte di Morkino sono sreti amagueiti | peni amori 
di Verdi con immenso sncminae 

— L'abuso Lorenso Parnel, invitato da monsignor Cramito di 
Belmonte, suditore della Munginiura apumtoliva in Pranera, ha se- 
costato di evaneni è Parigi por frvi enegnine, sotto la sa diveriono, 


la Repurrezione di (elem 
LI 


dosare, evi comeorto dell'arghestro Lamonreus + della Srdole 
crntor om dl slgnor Garlo Bordes. 

— I concerto Maertuagi di Mulugne ho avuto uno stramedinanio 
vucoseno è Torino 

— La bra penne d' Airone dal Badupmaa, ‘approsentata compr. 
meamanto a Berblna, + Bionmnda + 0 Dewndo è piaciuto poco Melle 
due prime città alba snltamto un smgconao di ottma ; è Brando fe fi 
Nea, d'allinttaramno a riprodirto su le scono puirie cm russi gii 
pit, pd 


22 Monaco è ta rappre pr la pome volta apre 


M Mamnrno Puroni sand a Parigi qutno ih vene di pirate Leo >, 
"Recita dell'Oratorio evesiona inogo ne’ pelimi di Moran al'Grco 


—_ Mt 6.2, ri 


tecnico»fnanziario pel trasporto ed adattamento nel golezo della 

Ri videnr capire vevoner è SITO È statue del 
Museo Archeologico. P; 

81 decise anche di tenere una conferenza com Bacgelli nel prose 
simo fibbraio, Vi parteciperanno | deputati è senatori della regione 
Veneta, 

— A Parigi è trmminente La pubblicazione di va volume inedito 
dI Victor Mago, (1 quale farà seguito alla serle litifolata + Chores 
ULI 

Paolo Meurico, destgneto dal granda poeta mel #00 testamianto, 
pubblicherà poi un altra' volume della sorrispondenta ed uno di 
versi, ; 

— A Gatanta coll' Intervento della rapprosentanze del muntalpii 
" dell'Univarattà nlelllano, di senatori, deputati, delle autorità, degli 
srudenti, di Immento popolo, di assochazioni con munlcho 0 guore 
conti di Nibera docenza, sl Innuguenio un monumento a Marlo 
Mapltardi ricorretidone Il #5,mo anniversario dell' Integnamento, 

= Abblamo ricevuto ( primi numeri del nvovo anno della Seema 
Iltuoteata, Questa Interennanto Pubblleazione, conservando la sottra 
Mloganza d' Inalatoni è di forma tipografico, al rende sempre più 
varla @ plucovote anehe nol testo, Negli: ululmol numeri. abbiamo 
Tetti diversi serinti di noti è stimati autori 

Mivinta d'Itatta (1 Gennilo). 

Un poeta Giacobino in formazione, O, Cardusei — 1 prio 
cipo di Rismarek è 1 anoî vicordi, R. Nonfadini — Rapsodia 
waribaldina (vers), G. Marradi — Lettere inedite di Silvio "Pel. 
Iieo alla « Ionna gentile w, Li GC, — / popiri di Oxyrhynehus, 
A, Chiappolli — Per sempre! (romanzo), S. Farina — 7) foro 
romano e le recenti scoperte, | Rorari — Rime di Dante per 
la pargoletta, A, Zenatti 

Rassrone: Rassegna letteraria italiana. Storta lerteraria, T, 
Uarini — Lerteratura contemporanea, P, Latini — Rassegna della 
letteratura francese, Melucqua — Rassegna della letteratura tes 
desca, Duncan — Rassegna musicale, Marcello — Rassegna po 
litica, N — Ranegna finangiarm, Y — Notizie di lettere ed 
arte = L'Italia nelle riviste wvaniere — ‘Bollettino Ribtiogra» 
fico, 

ILtusrrazioni! Foro romano — Fregio della Rasilien Fmilia — 
Dave sulla fronte del Tempio di Cesare 4 Rdicola presso il tem» 
pio di Vesta — Area centrale del Foro sì tempi della Repubblica 
— Pianta del Foro ni tempi dell'Impero. 

Lo Studio (1 gennaio). 

SUPPLEMENTI, Riproduzione in colori d'un bozzetto per il qua- 
tiro intitolato Le repar d'adieu di Charles Cortet, Riproduzione 
colorata d'una studio d'una testa d'uomo, di Charles Conet. Ri. 


produzione d'un bozzetto per un quadro intitolato Un funerale © 


molla Bretagna di Charles Gotiet. Riproduzione in enlori d'una 


{n Pittore americane» Abbott M. Thayor — Miro Arthur Zell, 
N, d'Amvare () illastiazioni) Le decoragione del mmeno di holte 
arti a Nenchatel (1 Wustrazioni)} — La litografia recente todoncs : 
1.° Gretnen Giiateund arti Modeda, Mano W Singer (16 
Iuatrazioni) | 

Nomentano panta TED Londra, Giargow, Ddasektorf, Parigi, 
torti, Membury 

Mucomsniani: / premi dello è Studio » (16 ilmatrnrioni} / ma 
nvchino 

La Rassegna Uuderne. 

Armonie d'una notte d'agerto, Diago Angeli — fa Gioconda di 
Gabriele d'oAmuntio, Plariano Del Secolo — Ancona Tio Lovon ro 
Morvsi, Adollo Gandino — Le Murtagiie, Tullio Giontana — fa 
quari che da dame, PT. Markmntti — Crorgor Adindazi, Lio 
d'Amibra — Nota biblingratine ‘(4' tra) Marko Mannokam — No! 
regno delle favole, Miani — Mivebe è fork mv. s00 

Mon Liberale W |, 

Sirmaglone fulvo, dog. A. Cuntigliome — Mer € qiemani è per da 
seritd, Giovanni Marelli — fa è Z'ulrima salate», Giuseppe Sori 
— L' imvegnamento della lingua italiane, Dottor Cosare Romoli 
— Kurregma del Movimento liberale comerevatare molle proventi Ma 
Botogne | D.  Pabbri — Allenaniome  pooteghome dell Anfiomzia 
QUE R'amtmrttà), Dr, Umbmene Rrona — #0 Airolo, Giuseppe Mac 
muuna — Îl prrstanioneo mella rodemne < (Diarsame Lonpordi femme }. 
Udo, Go Pighibmi — Alti dbnadi di pane, Avdano Paros St Amgiine — 


Loggato. (Mt Mibiigradabe) # Garodina Morini — 
Cinti dl Parga, Ti Qualbo Wta, 

Pato Roda 99 

ho anemible vrnchla 0 mme, © — Mprnsegalto, Palbio — Mo 
trento di Bismard, Mi, v Qurkanb — 10 meslitariomo de Palombo + 
P Ademeadelio apar nni dlimenio, Prof Mi, Milmeta — A Mago i | 
Sonvo mell'Amitrio Linghario, Gughieleo nstiesbitiamzze » nn fabbri 
conte di maniivimo «> Massaggio svadeso. A. Sarkadherg — dogosto 
Sirmutberg, Guatavo di Quserstan: — Smevctome ® Bale — (iuar 
setto sd sovdenma, M Wiallanoboh — lc csposor Momento! Minvaimo 
Munahiiand — Ro sotdena — Mlbod — Allo ato dello Mindino — #0 Ro 
puote rss, È Mute Ame 


—_ 


> 


== 


ISS 
97 
d( WEPUOBLICA 
(2798 


è 


(1 


MII 


IL MARZOCCO 


Firenze - Piazza Vittorio Emanuele, 4 - 


ANNO LV. 


(10 Febbraio 1899 » 


Firenze 


3/ Gemnaiv 1900, 


Prezzi d'abbonamento 


Anno Semontre 
D r l'Italia, , , L.58-L. 2,50 
e 
Per l'estero. ..., »$% — » 4,00 


Un numero separato Cent. 10, 


I soli abbonati particolari del MAR- 
ZOCCO, sì. annuati che semestrati, ricé- 
vono il giornale in edizione speciale di 
lusso in CARTA A MANO, Quelli annuali, 
Inoltre, hanno diritto quest'anno ad uno 
dei seguenti libri, a scelta, che destiniamo 
loro come premi assolutamente gratuiti : 


1. NEL SOGNO, di Matilde Serao 
2. ADDIO!, di Neera 


a. G. B. TIEPOLO, Studio d'arte di P. G. 
Molmenti. 


4: SANTAMAURA, romanzo di Enrico 
Corradini, 


N. B. Ci ha giù inviato l'abbonamento per 
l'anno IV, è pregato d' indicare all'Amministra 
gione qual'è il libro che desidera in premio, sce 


gliendolo fra i quattro sopra mumerati 


A coloro poi, che desiderassero usu- 
fruire d'altre combinazioni e godere d'altri 
vantaggi, ricordiamo i seguenti 


Abbonamenti 
cumulativi 


per il periodo dal 1.1 Gennaio al gr Di- 
cembre 1899 (con diritto ai numeri già 
pubblicati) e valevoli solo per l'interno 
del Regno : 


Il Marzocco e L'Idea Liberale 
di Milano, Anno L, 6 


Il Marzocco e La Nazione di Firenze, 
Anno L, 4® — Semestre L, 9, 


Il Marzocco e Il Resto del Carlino di 
Bologna, Anno L, Bf — Sem. L, 10,50. 


Il Marzocco e il Fanfulla di Roma, 
Anno L, 17,50 Semestre |, 9,25. 


Il miglior mezzo per abbonarsi è quello 
di spedire il prezzo d'abbonamento me- 
diante Cartolina-Vaglia all'AM MINI. 
STRAZIONE del MARZOCCO, 
Piazza Vittorio Emanuele N. 4. 


Numeri di saggio GRATIS a richiesta 


L'Amministrazione, 
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SOMMARIO 


Il liceo moderno, li. Marzocco — Amici 
veoohi e libri nuovi, Ti. Nkai — La strada 
(versi), MARINO MARIN — Por finire, Gustavo 
UzikLLI e Ti Marzocco — Il teatro di prosa, 
(AJO — Per un poeta, Uco Ojkrti 
ma lampo, luci SuniR 


Notizie - Bibliografie, 


Dram- 
Marginalia — 


Il liceo moderno 


nni 


A Firenz: è toccata dunque la for- 
tuna con poche altre città di poter 
fare l'esperimento del nuovo liceo che 
deve preparare gli uomini nuovi al 
l'Italia nuova. 

Chi ricorda il clamore che alcune 
confuse idee innovatrici suscitarono in 
quei pochi uomini ai quali il problema 
della nostra educazione sembra di gran 
lunga più importante di tutti quelli 
che son degni di affaticare le menti 
dei nostri legislatori, non può fare a 
meno di sorridere ora che può vedere 
a che cosa si riduce la vantata ri- 
forma. 

Se noi fossimo una nazione a cui 
stesse a cuore il nostro buon nome 
potremmo, è vero, anche vergognarci 
della leggerezza e della nessuna pre- 
parazione di studi e di esperienze che 
impera sovrana, da molto tempo a 
questa parte, in quel palazzo che per 
una strana antinomia s'intitola da Mi- 
nerva; ma la maggior parte di noi, 
i nostri legislatori in ispecie, di certi 
problemi non possono vedere né l'im- 
portanza né la difficoltà e, quando si 
tratti di scuole, danno al popolo ita- 
liano, come hanno dato or dra a pro: 
posito del collegio di Mondragone, quel: 
l'ignobile spettacolo che tutti sanno. 

Dicevamo adunque che il Liceo mo- 
derno è già un fatto compiuto, e gli 
scolari, che vi sono ascritti, continua- 
no a fare precisamente quello che han 
fatto (in qui, con questa sola differenza 
per ora ché nel primo anno di corso stu 
diano ‘invece della psicologia, per due 
ore settimanali, gli elementi della lingua 
tedesca, è per un altra ora stanno a 
sentire delle conferenze sulla lettera- 
tura francese. 


Se 'tutto questo fosse serio, potreb- 
be, anche meritare l'onote di una di- 
scyssione, ma la riforma rivela tanta 
poyertà di intendimenti in chi l'ha at- 
tuta, che non val la pena davvero di 
iniziare per essa soltanto un dibattito, 

Quando tutta la nazione sentisse 
divvero l'insufficienza della 
suola, allora solo sarebbe possibile 
uf vero e serio movimento di riforme; 
rifpbrme che derivdssero da un alto 
idtale di dignità civile e non da una 
bassa abilità di compilar tabelle di 
oràri, 


nostra 


E che questo movimento non si ma- 
nifesti ancora sul serio a noi pare ve- 


ratti Prg in ca pri i ani tr SI se ”. 
sera" fimente tina cosa enorme, Parent apr* 


biamo sentito e sentiamo tuttora molti 
padri di famiglia ai quali sta a cuore 
la sorte dei loro figli, e che più di 
tutti sono estimatori, a loro spese, della 
scarsità di frutti che i loro figliuoli rac- 
colgono dalla scuola, lamentarsi di que- 
sto stato di cose e sopportarlo a ma- 
lincuore, 

È son essi che dovrebbero una buona 
volta sollevarsi, ribellarsi e domandare 
finalmente ai reggitori della pubblica 
cosa, conto di tutte le energie che essi 
affidano allo stato e che lo stato man 
cando al suo dovere non sviluppa nella 
massima parte dei casi. 

Non è infarti da ora che è mate- 
maticamente accertato, che dei gio- 
vani che escono dai nostri licei, sola- 
mente pochi, pochissimi anzi, hanno 
tratto da quella scuola un profitto non 
trascurabile. Il resto esce da un lungo 
tirocinio, disarmato completamente per 
la vita, Va innanzi solamente perché 
una forza cieca lo trascina fatalmente 
pel curriculum dell'Università, finchè 
è sbalzato in mezzo alla società senza 
nessuna' energia. per lottare e con la 
sola abilità che deriva dalla debolezza: 
l'arte d'intrigare per limosinare dallo 
stato un assegno qualsiasi che lo tolga 
alla miseria, 

Si, è proprio così 

La caccia all'impiego è una conse 
guenza diretta del modo con. cui s'im- 
partisce da noi l' istruzione, che non 
sa preparare alla vita. 

Quando si hanno dei giovani che 
han studiato otto anni il latino e non 
lo sanno, che han studiato cinque anni 
il greco e non lo sanno, che han stu- 
diato cinque anni le scienze naturali e 
non le sanno, che han studiato otto 


anni le matematiche e non le sanno, 
che han studiato tre anni il francese 
e non lo sanno, che studieranno ora 
tre anni il tedesco e non'lo sapranno, 
che cosa si vuole; in nome di Dio, 
che facciano, fuori che chiedere un'im' 
piego e ricorrere a tutti i mezzi leciti 
ed anche illeciti per ottenerlo ? 

Molti padri, è vero, non badano in 
fondo che a quest'ultimo scopo, molto 
misero e molto basso, e vedono e tac- 
ciono, perché sanno che non è possi 
bile passare per altra via. Ma ve ne 
sono anche molti, ai quali, se importa 
l'avvenire def loro figli, sta parimenti 
a cuore, indipendentemente dalla po- 
sizione che quelli potranno  Rifst nel 
mondo, la loro educazione; e sono 
questi ai quali noi ci rivolgiamo. Per- 
ché non s'uniscono, perché non co- 
minciano a gridare che è tempo di 
provvedere davvero ad un'educazione 
seria, dàgna di un popolo che non 
chiede se ap riacquistare nel mondo 
quel posto a cui Ta sua tradizione lo 
destina ? 

La scuola classica non risponde: a 
tutte leNagigenze della vita moderna ? 
Ebbene la & 


preparazione, 


restringa: serva essa di 

senza vani ingombri, 
senza ibride ‘confusioni, a coloro; a 
quei pochi magari, le cui attitudini in- 
tellettuali essa può meravigliosamente 
fortificare. E viva accanto ad essa 
l'istitito che serva a preparare gli 
uomini d'azione (e fra questi compren- 
diamo molti professionisti) che hanno 
bisogno di battere un'altra via. 

Questo stanno facendo oggi le na- 
zioni più civili, e vi si sono preparate 
con una serietà talè d' intendimenti e 
di studi, a paragon della quale la no- 
stra retorica abilità di aggettivazione 
è cosa miserevole, ridicola. 

Questo chiedono i parenti dei no- 
stri giovani, quelli che sono a buon di. 
ritto, inquieti e insoddisfatti. Essi non 
debbono darsi piedi e mani legati in 
mano degli inetti. Essi hanno il di- 
ritto di pretendere che lo stato non 
avvii ciecamente per una strada gli uo 
mini del domani prima di aver stu: 
diate tutte le loro attitudini. Questo 
esame prima, e i mezzi più adattati a 
sviluppar dopo le energie che la na- 
tura ha riposto nelle \anime, sono i 
soli mezzi più degni per formare de- 
gli uomini, e non il discredito continuo, 
indecoroso in cui da tutti si sta get- 


tando ‘ora quella scuola classica che 
pure ha tanto diritto al rispetto ed 
alla riconoscenza del mondo civile. 

Creare la scuola moderna vuol dire 
avere un'anima veramente moderna ; 
e questi nostri reggitori sono invece, 
quasi sempre, dei vecchi, nella cui anima 
chiusa ad ogni più alta idea non potrà 
mai penetrare un soffio  vivificatore. 
Quello che essi non sanno fare, sia 
tentato dalla parte più sana e più 
degna della nostra generazione. Da 
questa emancipazione abbia finalmente 
principio la scuola nuova. 


Il Marzocco. 


AMICI VECCHI 
E LIBRI NUOVI. 


Da varî mesi ho sul tavolo un bel vo- 
lumetto dell'amico Orazio Bacci il quale 
trattiene piacevolmente e utilmente i let- 
tori discorrendo, con garbo e fino criterio, 
della prosa del quattrocento, di alcuni aspetti 
della poesia e dell'arte di V, Monti e d'A. 
Manzoni e infine dei più notevoli poeti 
italiani contemporanei, Giustamente l'amico 
mi scriveva inviandomi il suo bel libro che 
egli ebbe sempre in mira di unire nei suoi la- 
vori l'erudizione al sentimento dell'arte e in 
quest'unione sta veramente il suo pregio 
maggiore e la più forte attrattiva de' suoi 
studi, A me è lieto riconoscere in lui queste 
qualità tanto più che ri conosciamo, si può 
dire, fino dai banchi della scuola e delle 
stesse tradizioni a un bel circa e delle stesse 
regole siamo ancora partecipi e imbevuti, per 
quanto forse in misura un po' diversa, Ciò 
forma senz'altro un vincolo cui difficilmente 
possono non dico spezzare ma neanche allen- 
tare le varie vicende della vita le quali ci 
allontanarono, è vero, ma non tanto infine da 
farci perdere l'uno all’altro interamente di 
vista. E quando un'occasione si presenta di 
riavvicinarci sia pure un momento, ella va 
benedetta e accolta con premura com'una 
delle pi. telici e gradevoli tra quante possono 
a noi presentarsi in questo cammino del vi- 
vere che si fu alla lunga così squallido e de- 
serto, lo debbo pertanto ringraziare l'amico 
di quest'occasione da lui offertami di rie- 
vocare qualche ricordo oramai antico e ral- 
legrarmi nuovamente e di cuore con lui 
per il bel testimonio ch'egli rende co' suoi 
nobili studi alla bontà dei precetti e degli 
esempi che i suoi buoni maestri gli han 
dato e che egli ha reso colla sua industria 
e diligenza sempre più proficui e fruttuosi, 
Questa è certo la più bella ricompensa che 
quei buoni maestri potessero da lui aspet- 
tarsi e gliene sarebbero certamente grati 
alla lor volta se fossero ancora di questo 
mondo. Ma molti di loro son già passati, 
giova sperare, a miglior vita e la dolcezza 
di questi ricordi si mescola, com’ è natu. 
rale pur troppo, di molta e grave malin- 
conia, La quale, a vero dire, in me si fa 
anche maggiore per altre considerazioni 
d' indole più impersonale, lo sono infatti 
assai più vecchio e antiquato di voi, 0 
amico Bacci, e ai vecchi metodi e sistemi 
di vita e di scuola sono, io credo, assai 
più di voi] addetto e affezionato, Il che 
non dico già per vantarmene, tutt'altro, È 
solo un modo com'un altro di costatare che 
il mio atto di nascita è più antico del vo. 
stro 6 che io da buon vecchiarello incor- 
reggibile sono lodatore ostinato del tempo 
e delle cose che furono più che di quelli 
che sono, Non v'è dubbio, a petto a voi, 
o mio caro amico, io son di una specie an- 
tidiluviana che dovrebbe vergognarsi di 
non essere ancora scomparsa di mezzo a 
queste nuove specie d'un’ animalità così 
moderna e cos) promettente, Educato da 


preti ed a loro debitore di tutto quel poco 


che, valgo, ho un' antipatia e prevenzione 


‘e non credo che coteste belle cose abbian 
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ostinata contro i sistemi laici d' insegna» 
mento e la scuola laica e gl' insegnariti prende ben cura di se da se stessa ed ha 
laici che la mia poca esperienza di loraje delle qualità gociali quasi sconosciute tra 
la mia buona volontà non valsero a vin: gli uomini, Lfesempio degli imenotteri è 
cere nè a superare, E con ciò intendo par assai significativo e vi spiega perché un 
lare di spirito e di tendenze e non di per buon educatoré difficilmente io lo concepisca 
sone le quali io so benissimo che sono per fuori del celibato, La famiglia è troppo 
uno o altro titolo eccellenti e tra le quali un'estensione dell’egoismo individuale per- 
conto pure amici carissimi e sommamente chè un uomo che ha moglie e prole, possa 
stimabili. Ma il difetto, secondo me, è più tanto rinnegare e dimenticare sè stesso e 
nel manico ossia nel sistema che nelle per- le cose sue quanto è necessario per dedi- 
sone deputate ad applicarlo, Nè intendo carsi interamente ed esclusivamente al mi. 
ora dilungarmi su ciò e voglio solo accen- nisterio dell'educazione, E poi la mobilità 
nare qualcuna delleragioni di mie preferen, perpetua, l'incubo di far carriera, sparpa- 
in materia d'educazione. I seminari e coll gliano le coscienze e le intelligenze anche 
di Pistoia e di Prato dove succhiammo il la più raccolte, Ci vuole insomma qualcosa 
dei buoni studi e dove acquistammo i prighi di molto più grande ossia |’ idea di  reli- 


l'uomo che Wella formica: ma questa 


rudimenti delle lettere, avevano i loro gione e di patria unite insieme perchè l’uomo 
fetti ed uno più eloquente e ben dispdfto possa farsi educatore degno. Se prescindete 
di me potrebbe con tutta facilità e a tutto da ciò, avrete dei filosofi e degli estrattori 


bell'agio annoverarli, ma avevano, credo, 
altresì una qualità che può tenere luojro 
di tutte le altre le quali a volta loro non 
posson tener luogo di essa, e cioè porta- 
vano il disinteresse e l'elevatezza del sen- 


di quintessenze che vivono fuori e sopra 
della città e degl'imbecilli e dei mestie- 
ranti che biascicano svogliatamente o rab- 
biosamente parole senza senso è che sono 
anch'essi fuori della città perchè sono di- 
timento religioso nel magistero educativo sutili o ribelli, E se oggi si dimentica ciò 
O si frantende, non per questo se ne vedon 
meno (anzi !) gli effetti dolorosi o ridicoli, 
Con ciò vi ho spiegato in piccola parte le 
ragioni delle mie preferenze per certi si. 
stemi d'educazione, 


trovato 0 possan trovare qualcosa che ne 
tenga degnamente il luogo, L'educazione 
fatta da preti è superiore, a senso mio, 
perchè partecipa della forza di tutto |’ isti- 
tuto chiesastico da cui deriva, « Non )si 
vive, diceva Taine, che incorporandosi a 
qualche cosa più grande di sè; bisogna 
appartenere a una famiglia, a una società, 


Come vedete, io sono d'un arcaismo ve- 
tamente scandaloso. A_Prato come a Pi- 
stoia la disciplina e lo spirito animatori di 
quelli istituti educativi venivano soprat. 
tutto da Giuseppe Silvestri, un buon prete 
pratese che nella prima metà del secolo si 


a una scienza, a un'arte; quando si coh- 
sidera alcuna di queste cose come più im- 


portante della propria persona, si partecipa adoprò a tutt'uomo per ravviare delle buone 


allora della sua forza e solidità, se no, si scuole ispirandosi al doppio culto che ali- 


vacilla, ci si stanca e si cade; chi gusta'di 
tutto, si disgusta di tutto. » Son parole 
queste che hanno portata anche più grande 


mentò tutta la sua vita e tutta l’attività 
sua incessante, calorosa, efficace, al culto, 
cioè, del latino e di Dante, E che volete ?, 
della questione che ora mi occupa, E del auc'oggi, ripensandoci bene, non credo che 
ci sia gran che di meglio per formare l'a- 
nel, fondo_.e nelle, MING li nima e l'intelligenza di un ragazzo in Italia. 
pure in certi punti qualche restrizione fe Quell'insegnamento avea, non foss'altro, 
correzione, Sta bene che un'arte ed una 


resto quest'osservazione di Taine, giusta 


il grande vantaggio d’essere perfettamente 
conforme allo spirito e alle tradizioni del 
paese mentre colle nuove scuole più o meno 


scienza sono più grandi di un uomo € 
possono bastare a sorreggerlo. Ma Dio sa 


se coteste belle cose siano atte a inasprire intedescate si formano delle generazioni 


la vanità e l'amor proprio degl’ individui quasi .straniere sul suolo dove son nate e 


spingendoli a specializzarsi o a far del puro che domandano a Berlino o a Lipsia l'im. 


dilettantismo e rendendoli con ciò aridi, beccata per chiacchierare di quel che non 


eccentrici e infecondi, Per liberare in parte sanno, 0 per tentar di fare quel che non 
gli vomini dal giogo e dalla servitù di sè possono, E dire che griduno ai preti anti- 
stessi, non si è trovato altro mezzo finora taliani |! Intanto io rileggo anc’oggi con 
che la religione e l'amor di patria: pe que piacere il discorso, per es., sui commentari 
di Cesare che il buon Bindi (uno di quella 


vecchia scuola) scrisse più di 50 anni fa e 


sto, solo in quanto partecipa del culto re- 
ligioso puro e disinteressato, Il tipo del 


prete e quello del soldato son gemelli e non so quante di queste elucubrazioni mo- 


dernissime si potranno ancora rileggere dai 
nostri nepoti tra un'altra cinquantina d'anni, 


sono nella loru purezza i due tipi più cle- 
vati dell'attività umana perchè rappresen» 


tano il sacrifizio, l'abnegazione e il disin- lo son dunque un codino e il mio amico 


Bacci è assai più progressista di me. Non 
credo infatti ch'egli conservi così buona 
memoria di quelle vecchie scuole e so che 
si ritrovò e riconobbe sè stesso assai me- 
glio nel liceo che era già allora perfetta- 
mente organizzato coi metodi nuovi. E 
questo veramente non è senza farmi un 
po' maraviglia, Quegl' insegnanti eran di- 
certo bravissime persone, anche se taluno 
cera per avventura insufficientemente pre» 
parato a insegnare quello a cui era ap- 
punto deputato, Son cose che accadevano 
allora e accadono forse anc'oggi e non è 
da farne davvero alcuna maraviylia, Ma l'af- 
fastellamento incongruo delle materie era 


teresse, Nè ve n'ha altri perciò che ab- 
biano virtù educativa maggiore, In tutte 
le società d' imenotteri gl' individui fecondi 
se fisiologicamente hanno un importanza 
massima, socialmente ne hanno una mi- 
nima, Dal punto di vista sociale, sono gli 
individui neutri e sterili quelli che fanno 
le prime parti, che esercitano le funzioni 
capitali e spiegano la maggiore attività e 
intelligenza, « Tutto l'avvenire e la nascita 
stessa di un consorzio di formiche dipen- 
dono dalle operaie; sebbene le femmine 
feconde si occupino qualche volta dei lu- 
vori sociali, pure è su quelle sterili che 
tutto s'appoggia, La funzione riproduttiva 
si subordina alla vita di relazione, L'atti- 
vità intelligente prende di più in più il 
posto di fine e la funzione fisiologica quello 
di mezzo, » Fute conto che il prete e il 
soldato corrispondano agl’ individui neutri 
delle società d' imenotteri e compiano la 
stessa funzione per quanto siano a un grado 
di differenziazione minore. Non è ben certo, 
vedete, che gli uomini abbiano dimolto 
progredito in confronto delle api o delle 
formiche, Il povero Leopardi non credeva 
che la natura avesse più stima o cura del. 


allora, credo, così grande per lo meno come 
è oggi. E che questo vada contro a ogni 
buon fine di qualsiasi istruzione e educa. 
zione parmi tanto evidente quanto è pur 
troppo disconosciuto, E a parte poi anche 
ciò, io francamente non capisco molto l'uti- 
lità delle scuole che non siano dei puri 
rudimenti almeno per coloro che hanno al- 
tra cosa in mira, studiando, che strappare 
un diploma e acchiappare un impiego. 
Tutti quelli che son capaci di fare qual. 
cosi (e ci saranno delle eccezioni ma per 


confermare la regola) sono autodidatti, Il 
che significa che tutti costoro abbisognano 
di buone, anzi possibilmente di ottime 
scuole per gli elementi primi e rudimenti 
dell'arte loro o della loro disciplina e non 
più, Quand'hanno appreso dagli altri le 
prime regole ed hanno acquistato l'amore 
dello studio, l'assistenza altrui, gli altrui 
precetti e insegnamenti sono un perditempo, 
se non peggio, Non parliamo, s’ intende, 
delle scierize esperimentali per le quali il 
tirocinio che si richiede, è molto più lungo, 
Ma per gli altri studî chi fa da sè, fa per 
tre ed anche per molti più, Non oso quasi 
dir ciò al mio amico Bacci perchè ho paura 
ch'egli mi rimproveri d’attentare ai sacro- 
santi diritti dell'alto insegnamento, Ma in- 
fine son molto tentato di preferire, una 
volta tanto, a Platone la verità che è almeno 
nuda, fresca e intatta poichè nessuno l'ha 
potuta mai afferrare sinora e spero bene 
anche per l'avvenire, 

Questi lievi dissidì a cui accennai senza 
insistervi, non tolgono per nulla a me îl 
piacere di rievocare coll’amico Bacci le me- 
morie comuni della nostra giovinezza che 
ci pare tanto più bella quanto è più ora- 
mai lontana ; lo dico specialmente per conto 
mio che è il conto più grave, Come le ire 
degli amanti, i dissidi degli amici se non son 
gravi, alimentano anzichè esaurire l'amicizia, 
© in pegno appunto di ciò, voglio quì ripor- 
tare da ultimo una bellà pagina del mio 
amico, tolta da un diligente studio sulla 
poesia contemporanea italiana, contenuto 
appunto nel volume che ho in principio 
annunziato e nel quale godo di vedere ri- 
cordato tra' poeti giovanissimi l'amico Ma- 
stri così fino e delicato artista che un 
critico romano parlando di questo libro 
di Bacci metteva (Dio sa con che diritto) 
in un mazzo con dei versaiuoli odiosi a Mi- 
nerva e a tutte le musce, Questo giudice ini- 
quo non contento d'aver maltrattato il no- 
stro Mastri, si doleva pure con pari discer- 
nimento che Bacci non avesse fatto cenno 
di Graf il quale invece è da lui posto in 
luce e lodato (ahimè !) anche troppo. Parla 
adunque in questo studio, come i lettori 
intendono, di Graf, Pascoli e d'Annunzio 
che gli sembrano i più notevoli fra i tanti 
moderni autori di versi, in Italia, 

« Un critico genialissimo, di salda e 
varia coltura, che in sette o otto anni ha 
dato ormai più volumi di poesie, nuove e 
potenti di pensiero e di forma : pessimismo 
fantastico e scientifico, rappresentazione 
larga delle multiformi manifestazioni della 
vita cosmica ; in metri vigorosi e sugge- 
stivi, se anche non sempre, come invece 
presso altri minori, agili, forbiti, e mossi, 
Un novelliere e romanziere e ora dramma- 
turgo, al quale insegnò la Musa ogni se. 
greto \de' numeri e de' carmi; la Musa che 
i dolcissimi ritmi gli risussurra troppo al- 
l'orecchio inebriato, pur quando la sua 
prosa narrativa o dialogica dovrebbe essere 
svelta, concettosa, rapida; )a Musa )usin- 
gatrice che non gli disse forse ancora una 
divina parola, non gli confidò quella parola 
rivelatrice d'ogni alto e alato pensiero, che 
molti si dolgon di non trovare peranco 
nelle strofe o frementi o delicate, Terzo, 
un' poeta anche in isquisiti versi latini, che 
la tenue vena derivò dalla sorgente pura 
de' più grandi antichi ; arricchì *i quanta 
bell'arte poteva insegnargli la povsia italica, 
rinfrescò colla inesausta potenza della lin- 
gua, ristudiata su' migliori modelli, e colta 
a volo dalle soavi labbra toscane. I più 
attendono, o m'inganno, che quel vigoroso 
pensiero fantastico si elevi a una organica 
comprensione poctica della dolorosa vita 
moderna ; che quel magico verso si affra- 
telli, nelle regioni dell'ideale, con un più 
umano e vivido fantasma ; che quella lim- 
pida vena s'allarghi in fiume corrente, che, 
senza obliare le brevi sponde e le quiete 
ombre della sorgiva, tocchi il fragoroso 
mare, » 


Dopo ciò, non ho bisogno di rassicurare 
l'amico Bacci circa il successo di quel con. 
nubio ch'egli ha sempre desiderato di fare 
ne' suoi studî, tra il bello e l’erudizione e 
ch'egli ha fatto, mi sembra assai felicemente. 
Già questa dell’arte e dell'erudizione è una 
questione di lana caprina, Ognuno natural- 
mente anche quì fa sempre e soltanto quel 
che puole, Adopera più arte e adopera più 
erudizione chi ne ha di più, E quelli che ne 
hanno di meno, rimproverano all'uva, come 
la volpe, d'essere troppo acerba, L'ideale è 
d'avere quanto più si può d'arte e d'erudi» 
zione e di farne scorgere, invece, quanto 
meno si può, l'ideale è molto alto e non 
è punto facile il raggiungerlo. Ma sarebbe 
bene, comunque, di non perderlo di vista 
e di cercare d'avvicinarvisi quanto più è 
possibile, Credo che, in ciò almeno, io e 
l'amico Bacci ci troviamo perfettamente 
d'accordo, E in queSta fiducia, godo d'aver 
salvati, per quanto era da me, i diritti 
della critica é quelli dell'amicizia, Critica 
e amicizia non fanno generalmente bene 
comunella insieme; ma quando la fanno, 
è segno che son temperate bene e che 
non mancano di sincerità nè di forza, 


Th. Neal, 


LA STRADA 


Una strada lunghissima, una strada 
interminabilmente arsa da gialle 
uuvole è e iper le nuvole digrada 

un gran cerchio di cenere a la valle 


che mai non bevve, mai, piova 0 rugiada, 


Ove conduca lo sa Iddio: ma certo 
contro un evento che ne l'aria pesa 
cupo arcano, da secoli; una chiesa 
rà gra parla terribile al deserto, 


cupa arcana, da secoli, in attesa. 


Un assai triste autunno senza sole 
vaddormentò, così (forse in un'éra 
lontana) e dorme ancor sotto la mole 
del cielo, amor sognando è primavera 


riporituri a le auspici parole, 


Oggi com'icri, invariabilmente 
così: ma tale è l'ansia, la vana 
ansia, che l'attesa ora lontana, 
nel sonno secolar, sembra imminente < 


ia chiesa nel silenzio alto scampana. 


Invano la lucertola tra i rovi 
immobil guarda se l'atteso giunga, 
se appajan su la strada orme di novi 
passi: la strada sola si dilunga 


interminabilmente irta di rovi, 


L'acqua morì sotto i grigi archi: l'erba 
crebbe, crebbe il sopor sotto i grigi archi: 
a quando a quando dai pomari scarchi 
cade su l'acqua morta qualche acerba 
mela obliata al limite de' parchi, 


Da quanti anni ? chi sa! Da una remota 
epoca, da quel dolce autunno fioco è 


(Jorse era allora una dolce 


1a ignota 
in quel morir del sole a poco a poco 


come al vibrar d'una morente nota), 


Una gente passò + non son forse orme 

di piedi, orme di sangue in sul cammino? 
Essa vedea di fondo al ciel turchino 

la chiesa biancheggiav ne l'ombra enorme ; 


e andò secura incontro al ciel turchino, 
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E poi? Niente altro. Presso qualche culla 
deserta, in qualche casolav perduto, 

il cane attese, il cane urlò + ma nulla 
rispose il vento e nessun venne : e il muto 


acre intristì su la campagna brulla. 


Allor la strada, sensa alcun vestigio 

di vita, sensa un'ombra a dritta e a manca, 
la strada allora parve assai più bianca 
assai più lunga sotto il cielo grigio, 


t, ) Sa 
com'è de l'acqua quando il giorno manca. 


Invariabilmente + e pur la morte 
qui si diria ch'è un sonno arduo di sogni, 


qui si diria, tanto è solenne e forte 


lo scampanar, ch'abbia a spezzarsi ad ogni 
Ss 


ora l’ incanto ‘de le cose morte. 

Sara ? Mistero, La lontana chiesa 

tuona in un vel di cenere la in fondo, 
cupa arcana, da secoli, là in fondo + 

e pare una spetrale ombra discesa, 

erta le braccia a Dio, da vin altro mondo. 


Adrin 
Marino Marin, 


PER FINIRE 


Firenze, o gennaio 1800 
ligregio Sig, Direttore, 

Nella risposta che Ella volle fare cortesemente 
nel n° 52 del A/arsocco al mio antecedente arti» 
colo sulla Corporazione dei Pittori e Scultori ita- 
linni, domina questo concetto ; 

«I.membri della Corporazione sono stati ani- 


« mati, nel fondarla, soltanto dal desiderio di fa- 


« vorire i propri materiali interessi e di ottenere 
« speciali privilegi ». 

Questa ipotesi è, francamente, inammissibile. 

Se esistono artisti noti per non ispirarsi a_ vo!- 
gari concetti materiali, sono i componenti della 
Corporazione, Per provarlo basta darne i nomi: 
Vittorio Avondo, Bartolomeo Bezzi, Giovanni Bol- 
dini, Vittorio Bressanin, Alceste Campriani, Filippo 
Carcano, Guglielmo Ciardi, Lorenzo Delleani, 4/2» 
rins Pictor, Pietro Fragiacomo, Giovanni Segan- 
tini, Ces 


e Laurenti, Tito Les 


$i, Antonio Mancini, 

l'rancesco Paolo Michetti, Alessandro Milesi, Gae- 

tano Previati, Silvio Rotta, Aristide Sartorio, Vla, 

dimiro Schereschewsky, Telemaco Signorini, Et- 
i 

pittori 


tore ), Adolfo Tommasi, Alessandro Zezzos 


Ernesto Bazzaro, Leonardo Bistolfi, David 


Calandra, Pietro Canonica, Filippo Cifariello, Fran- 


icesco Jerace, Emilio Marsili, Domenico ‘Trenta 


coste e Paolo ‘Troubetzkoy, scultori, 

Tutti questi artisti, cui, certo, presto se ne ag- 
giungeranno degli altri, hanno, in complesso, gran- 
de e meritata fama ; cosicché trovo troppo pessi- 


mista il giudizio ch' Ella dA in genere dell'Arte e 


della Cultura italiana: e tanto più lo trovo pe 
mista che questa Arte e questa Cultura, nelle loro 


Î 


varie manifestazioni, accennano oggi a crescere in 
stima e in influenza presso le Nazioni straniere, 

l'acendo delle Scienze, per esempio delle Filo» 
logiche e delle Matematiche, ove l'Italia tiene 
oggi uno dei primi posti(1), si traducono, cosa 
cuasi nuova, poeti e prosatori italiani contempo- 
runeî, Carducci, d'Annunzio, l'ogazzaro, Serno ecc,; 
la Musica nazionale va riacquistando le perdute 
simpatie ; l'interpretazione drammatica ottiene in- 
sperati trionfi, 

Circa | supposti privilegi della Corporazione, 
mi sembra del tutto superfluo volerne dimostrare 
l'insussistenza, dopo le esplicite dichiarazioni del 
Sindaco di Venezia, Conte Grimani, dell'On, Sel- 
vatico è del Prof, Antonio Fradeletto, 

killa poi ritiene che la Corporazione, benchè 
composta di molti fra | primari artisti d' Italia, 
non dark né utile impulso all'Arte, nè nad essa 
gioverà nelle Esposizioni sia nazionali, sia stra» 
nere, 

Ma chi altri può far questo ? 11 Governo? | Mer- 
canti? J) Pubblico ? Passiamoli in rivista, 

Il Governo può certo favorire Il movimento ar- 
tistico costruendo edifigi, fucendo fure degli scavi, 
comprando opere d'arte e ,,,, magari , ,, , facendo 
dei Commendatori, Ma i suol Rappresentanti, che 
hanno per ufficio, e quindi per abitudine, di ri. 
nolvere problemi pratici, non potranno mai essere 
inpiratori d' ideali artistici, nè comprenderli, Na» 
poleone I fece ritoccare ed anche ricolorire | qua- 
dri involati all'Italia, da una Commissione pre- 


(1) K he Matematiche stanno alla tosto della Cultura, come dieno 
sccellentemente Leonardo Vedi Il volumetto, d'imminante pubbli- 
cnzione, del suoi ponsleri, raccolti da Rdmondo Solmi, 


sieduta dal Denon direttore generale dei Musei e 
composta dei pittori Gros, Girodet, Gérard, e di 
qualche altro, nonostante le proteste di molti ; 
Cavour dichiarava che Je opere d'Arte lo lascia- 
vano insensibile ; 'Thiers, benché dell'Arte Jnna- 
moratissimo, nen ne capiva nulla, così dice il 
Meissonnier, del resto suo amic 


simo, 


Non devono quindi maravigliare i dannosi ef- 
fetti che nascono quando l'impulso artistico trae 
origi 


dai Ministri, siano essi quelli dell’impera- 
trice Maria Teresa, o quelli del Re d' Italia imnon 
deve maraviglinre l'azione deleteria (e che metterò 
prossimamente in chiaro) esercitata dalla Signo- 
ria fiorentina sull'Arte del Quattrocento, quando 
allog 


va opere ad artisti colla condizione che « si 
seguissi quello più o meno che si paressi a detto 
Lorenzo », cioè a condizione che il Magnifico po- 
tesse modificarle a piacer suo, 

Sono forse i mercanti e le loro esposizioni, come 
quelle da Lei citate (il Champ de Mars a parte) 
chie debbono dare l'impulso all'Arte ? 

Veraments credo inutile discutere questo punto 
col Martocco, ove vedo combattere così di s0- 
vente a favore dei più alti ideali, 

Pur troppo, ahimé | sono i mercanti quelli che 
fanno oggi, in generale, conoscere all’ Estero 
l'Arte Italiana, con opere,,,, di cui essi stessi 
sono gli... ispiratori, .., sovente velatamente 
pornografici, 

E forse il pubblico che deve dare questo im- 
pulso all'Arte ? 

Ma il gusto di gran parte del pubblico, nou solo 
italiano, ma Europeo, non è esso guastato dalle 
fotografie, dalle oleografie e dalle cinematografie, 
cose tutte meccaniche ; cioè prive del softio arti- 
stico ? 

No, no! 

L.'impulso artistico non può partire, nella vita 
individuale dell'artista, che dall'artista stesso; 
nella sua vita collettiva, cioè nelle Esposizioni, da 
Corporazioni, o Congregazioni, o Confraternite di 
artisti, come piace più chiamarle, Le vom ne fail 
rien à l'affaire, 

La Corporazione che ha sede a Venezia, ha cre- 
duto opportuno di tentar l'impresa, 

La Esposizione internazionale, ivi imminente, 


climostrerà 


isa ha sbagliato, 0 no, 


« La verità sola fu figliola del tempo » disse 
Leonardo, che disse ancora « L'esperienza non 
falla mai, sol fallano i nostri giudizi », 


Rimandiamo dunque ogni giudizio, Eg 


:glo Sig. 
Direttore, a Esposizione finita; e intanto mi dico 
con alta è 


ordiale stima, 
Dev.mo 


Gustavo Uzielli. 


AL prof. Uzielli, a cui abbiamo dato vo- 
lentieri per ultimo la parola, noi potremino 
rispondere diffusamente, ripetendo ed am- 
pliando in gran parte quello che abbiamo 
già detto; ma nessuna utilità potrebbe ve- 
nire ai nostri lettori da questa polemica 
nella quale sono stati oramai già messi in 
campo tutti gli argomenti. Noi rimaniamo, 
s'intende, della nostra opinione, e poichè 
il nostro egregio avversario ci invita a giu- 
dicare la Corporazione all'opera, noi aspet- 
teremo e saremo lieti il giorno in cui po- 
tremo confessare lealmente di esserci in- 
gannati, 

Una cosa sola teniamo ancora a man- 
tenere ben ferma: che l'artista pel quale 
noi conserviamo tutto l'entusiasmo della 
nostia ammirazione è colui, la cui ul» 
tima aspirazione è quella di compiere l'o- 
pera che ha vagheggiata nel suo pensiero, 
e per il quale tutto il resto non ha più 
alcun valore; nè il trionfo dei mediocri, 
nè l'ingiustizia del pubblico, Questo tipo 
di artista, ideale fin che si voglia, è assai 
nobile e, grazie a Dio, (checchè susurrino 
tutti gli altri) anche assai margocchesco. 


Il Marzocco, 


Il Teatro di Prosa 
EDIPO RE 


Atistofane, il quale certamente se ne 
intendeva, nel coro di una sua commedia 
ha additato fra i più squisiti godimenti intel- 
lettuali le tragedie di Sofocle, Disgraziata 
mente a noi mancano per gustare il teatro 
greco molti elementi che non difettavano 
agli spettatori di duemila anni fa. Noi 
dobbiamo contentarci innanzi tutto di tra- 
duzioni approssimative, che troppe volte 
dissimulano nella loro monotonia incolore 
le più squisite sfumature del testo: dob- 


ti 
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biamo appagarci di tagli e di riduzioni 
talora assai importanti ; e rassegnarci, senza 
possibilità di proteste, a tollerare le cadenze 
uniformi dell’ endecasillabo là dove si vor- 
rebbe rinnovata }a misteriosa armonia del 
ritmo e della lirica musicale, Però, senza 
desiderare 1’ impossibile, quando ci è dato 
di sentire dignitosamente rappresentata una 
tragedia greca, non facciamo boccuccia: il 
meglio fu sempre nemico del bene e le 
soverchie pretese in questo caso potrebbero 
finire col privarci di un godimento intel- 
lettuale, che non è lecito disprezzare. 

Edipo Re, ritenuto a ragione come il capo- 
lavoro di Sofocle, è stato di queste sere ri- 
portato sulle nostre scene da Gustavo Salvi- 
ni : riportato con dignità, con amore d’arte, 
quasi direi con quel rispetto, che deve dispor- 
re subito in favore degli interpreti l'animo 
dei ben pensanti. Assistendo a tali rappre- 
sentazioni abbiamo provato il conforto di 
trovare degli attori, che sotto le spoglie 
di Tiresia, di Creonte del servitore di Lajo, 

tipi mirabili nei quali alita potente il 
soffio della vita) ci risparmiarono le stona- 
ture, le volgarità, le scempiaggini che nella 
rappresentazione del repertorio classico i 
personaggi secondari suggeriscono quasi 
sempre ai nostri comici, In mezzo ai suoi 
bravi compagni Gustavo Salvini tenne con 
onore il suo posto, Egli non riuscì certo 
a dare un carattere spiccato e definitivo 
al personaggio del re: in alcuni momenti 
anzi parve dimenticare il suo altissimo 
grado e smanioso di apparire semplice si 
fece umile, quasi pedestre, 

Ma fu anche, devesi dirlo per giustizia, 
convincente spesso e riuscì, in alcuni mo- 
menti drammatici di singolare importanza, 
a mettere in giusto rilievo la linea gran- 
diosa del personaggio sofocleo, Cosicchè, 
per il complesso della interpretazione, al 
pubblico fu dato di gustare molte delle 
divine bellezze di questo capolavoro del- 
l’arte greca, 

La finzione scenica misc in evidenza 
l’accorgimento finissimo col quale l’intera 
opera è disegnata. La lotta disperata che 
l'infelice re impegna volontariamente col 
fato promovendo con indomabile energia 
quelle ricerche e quelle indagini, che nel 
loro esito finale determineranno la ruina ir- 
reparabile di lui, portata alla luce della 
moderna ribalta ci parve, come non mai, 
atta a suscitare l'emozione e il fremito pro- 
fondo degli spettatori. E ci sentivamo sgo- 
menti di fronte alla potenza del tragico 
immortale, che riesciva con una stupefa- 
cente semplicità di mezzi a rivelarci le 
arcane incoercibili forze della natura. Po- 
vera volontà di Edipo, che si crede forte, 
si sogna trionfatrice e mentre coordina se- 
condo la logica umana ogni suo sforzo al- 
l'intento supremo di sfuggire ad una san- 
zione superiore, ne affretta incoscientemente 
l'avvento immancabile! Una viva emozione 
ci dominava nell'assistere a questa lotta 
disperata dell'uomo con la natura, le an- 
goscie di Edipo si facevano sensibili per 
noi come se fossero angoscie nostre, per- 
chè vedevamo nel re infelice quasi sim- 
boleggiata in una sintesi suprema, l' intera 
parabola delle illusioni umane, 

Così la vita intensa della tragedia per 
virtù della rappresentazione acquistava agli 
occhi nostri quasi un valore ed un aspetto 
nuovo, Talchè ancora una volta ci veniva 
fatto di pensare che l’opera drammatica, 
qualunque essa sia, antica 0 moderna, tra» 
gica 0 comica, perchè possa venire gustata 
appieno deve essere portata sulla scena, 


Gajo. 


Per un poeta. 


Chi presenta un poeta giovane ancora e ancora 
quasi ignoto, fa atto di superbia perchè mostra di 
stimarsi già un intimo nella casa della fama e in 
renità fa atto di scortesia verso l'autore che egli 
ama perchè suppone che l'opera di lui non riesca 
da sè a suscitar l'applauso, 


Nel 
poldo Lioy — ha un 
blico essere un danno: porta un nome meritati» 
mente illustre, Îl nome di uno scrittore di univer- 


uv peciale il nuovo poeta che è Leo- 
ito che può davanti al pub. 


sale cultura e di squisita sentimentalità, E la fama 
di colui che ha scritto Gli spiriti de/ pensiero può 
velare, a distanza, l'ancor trepido splendore della 
rinomanza del figlio poco più che ventenne, 
Questo cenno mio servirà, dunque, se non altro 
a distinguere ; e l'arguto sorriso dello scrittore vi» 
centino, che io ho amato ed amo come un padre, 
perdonerà l'atto di superbia, I lettori del Mar. 
socco, poi, me ne hanno perdonati altri peggiori... 


Ad ogni passo 
Sentlrò il mondo diventar più basso 


Mentre lo, superbo, salirà più in alto 


dice in fine del libro (1) nella alata lirica .Sw/e a? 


Mure proprio quegli che io lodo 


E ln prima qualità che mi è parsa lodevole in 
lui è la spontaneità della passione, sebbene qua e 
là gli manchi ed è naturale a vent'anni la 
originalità dell'espressione, Se ne Inmentava il 
Panzacchi tempo fa in un articolo dell'An/ologia 
a proposito di altri poeti, giovani anch'essi, Sa 
pienti, impassibili e composti, molti «li essi con- 
viano e costringono l'onda lirica in un letto an- 
gusto, marmoreo e angoloso che la gela e la priva 
di ogni riflesso delle nuree sabbie del fondo e del 
cielo turchino, 

Leopoldo Lioy è un sincero, Tutta la freschezza 
odorosa dei sogni e tntti | )aneuori sonvi della 
sua primavera sono nelle sue pagine, Non ha at- 
teggiamenti nè da scettico nè da pessimista nè da 
sensunle trionfatore, Anzi ha ancora certe timi 
dezze e certi feticismi gentilmente puerili che in 
cantano, 1.'intiero suo cuore, il suo instabile cnore 
di adolescente è innanzi a noi, senza veli di reto 
rica 0 di preconcetta filosofia, e tutti noi ricor. 
diamo con ansia che fummo simili a lui e tre- 
mammo a baciare la mano della prima donna che 
amammo e che credemmo di amar per sempre, 
vedendo tutti i cieli in quelli occhi, Forse egli 
nemmeno lo ha notato, ma quasi tutti i versi rac 


ito libro e datati quasi fossero un dia- 


volti in que 


rio delle gioie è delle angoscie, sono seritti in pri 


a e in autunno, pei fiori che nascono, e per 


mnv 
gli ultimi fiori; 
E anche appare che sono stati scritti in campa» 


a, in mezzo nl pinno infinito tra Padova e Vi 


K 
cenza, verde per mille verdi di grani, di frutti, di 
salci e d'acque, E il verde ha aflascinnto il poeta 
così che gli ha scritto un canto d'amore dove lo 
esalta con slancio fanatico in tutte le tinte, in tutte 


le sfumature, 
nelle mil 
Sue forme, nelle foreste 0 nei hu 


D'erba, nei mari 0 In due care pupili 


Per la Natura egli tr muovi gesti d'amore, 


nuove parole d'effusione, sentendo che senza Ia 


religione di lei non è riposo 


È la Natura ancor mi benodica 


Come la madre benedice il figlio 


Egli ancora senze la vita, non Ia sa, E ogni suo 
sentimento ha aspetto di desiderio, L'anima sun 
non s'acquieta mai in un possesso beato 0 in una 
pia rassegnazione, Ogni cosa goduta gli suggeri 
sce la speranza d'un nuovo simile godimento, 


Dove tendono l'acque? — lo cliledo — AI mari 
È le stelle - A un lontano firmamento » 
E il firmamento più lontano ? È quelli 
Ancora più lontani ? KR ancor più in 1à 
Sincero e inquieto, questo suo desiderio (egli 
sente la paura di sapere) n volte si ferma davanti 
il mistero guardingo, 
Ma qual notte ci incombe ? Non è quella 
Di Jerl, fi un'altra cd il tompo è Lontano 


Lontanissimo, è Dio tamo vicino 


Una notte fosca, una selva folta, una casa. ab 
bandonata, unn chiesa diruta, due rosee labbra 
chiuse gli riempiono l'anima di ansioso sgomento, 
E vita 0 morte quel mistero ? Gioin o dolore, 


che lui non sono ancora sinonimi di vita e di 


morte? KE | fMessibili gigli ondeggianti nel giardino 
familiare non sono 


Porse agitati da mani invisibili 


Da mani ascose nel folto dell'erbe 


Anche quando certe frasi e 


rti aggirettivi e certe 
Mpezzature di verso vi rammentano il Pascoli delle 
Myricat 0 più spesso il d'Annnnzio del /vema 
paradisiato, voi sentite che questa imitazione è 
era, non é una abile concessione alle moda, 
di uno afletto che è profonda 


min 


ma è nolo la ve 
mente sentito da Jul, 

Non so quel che Leopoldo Lioy farà e sarh, Però 
fin dia oggi egli mi appare un poeta cul la rima 
si presenti come Il più facile modo per esprimere 
e fur valere le proprie idee e le proprie emo» 
zioni, K questo & così raro oggi, quando tanti 
poeti sono poeti per forza, per forza di fntiento 
lavoro, 0 per forza di bontà dei lettori, 

Ometto le critiche, V'è tanto vigore in questo 
piccolo libro che l'arbusto crescerà, fiorirà e frut. 
tificherh senza bisogno di nppoggi, E poi, non ni 
presenta una persona dicendone male... 


11) LroroLbo Liov, Albe, Giannotta, Catanka, 1494 


IL MARZOCCO 


Per darmi ragione, leggete, se non altro, In poe- 


sia che comincia così : 


Alte montagne bianche, immacolgte 


Cime che al vento, alle tem te, ai fulmini 


Uternamente date | vostri culmini, 
Solenni come grandi nre saeratea 

Alte montagne che superne è sol 
VI alzate verso il cielo, sovra il mondo 
Vano, su tutto ciò che è vile 0 immondo 


Antiche amanti del cielo e del sole 


Ugo Ojetti. 


Dramma lampo. 


La stanza è dimessa; non un mobile di 
più, non par che vi abiti donna, 

A) tavolino, ordinato e ingombro di 
carte ingiallite, le une; candide, le altre; 
scrive assiduamente un uomo giovane e già 
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calvo; acceso in viso dalla stanchezza e per 
temperamento, 

Le consunzioni dell'abito e la cute della 
fronte tersa e fresca, lustrano al chiarore 
d'un lume parco, 

La gelosia indeterminata di chi ama 
molto; il patema logorante di guadagna- 
re il pane per sè e per la famiglia; il 
pensiero continuo dell'avvenire della sua 
bambina, sempre presente e pure ancora 
lontano, gli hanno alidito in solchi il volto, 
sospiroso d'affetto, e reso amabile per 
umiltà, 

Egli chiude gli oschi ai barlumi dei 
sospetti; ‘(teme di sè stesso; ha paura, 
paura!,,, della rovina d'un inganno per lui 
vitale, come di toccare una sostanza fulmi» 
nante che fosse stata riposta sotto quel tetto, 
dove sono tutte le povere gioie della sua 
vita, 

La piccina entra festosa, morsicchiando 


una pasta e strilla: babbo, babbot.., 


Il padre asciuga la penna, e la posa; si 
volta sulla sedia verso di lei; si china; e 
coi gomiti poggiati sui ginocchi, le protende 
le braccia, Lei vi si getta; ed egli nel 
baciarla e ribaciarla, s'imbratta le gote ed 
il mento di zucchero e farina, 


dimmi ?,,, 


Dove sei stata, ch? 
— Sono stata... a... al « Foro Taiano » 
a vedere 


la [ia 


È 


gattini! Bellini! Bellini! Egli 


arda contento della gaiezza di lei; e 
con ingenua malizia finge di volerle portar 
via la pasta, mentre la bambina, per al- 
lungare la delizia della sua golosità, si 
trattiene di finirla, tenendola tra le labbra : 
e ride e ride, che è un piacere! Ad un 
tratto, per salvarla dai denti del padre, la 
leva in aria e grida con trionfo infantile: 
Me l'ha data il babbo bello! 
In quel punto entra la moglie tutta fron- 


zoli e gale; porta il cerchio della figlivola 


come una mamma onesta, 
Urla il padre alla moglie: 
Chi è il babbo bello ? rispondi ? 
Alla moglie cade il cerchio di mano,... 
Avventarsi su di lei e con una spinta 
brutale farla volare in camera fu un 
lampo ! 
Si ode un grido strozzato; poi una de- 
.tonazione,,., 


La bambina per terra, pian raccatta 


i minuzzoli, 


* Luigi Sufer, 


MARGINALIA 


PER UNA NUOVA 
PRIMA DONNA 


ra poco }} pubblico fiorentino sarà chiamato n 
gitilicare una nuova compagnia; quella che sotto 
Valta direzione nrtististica di Luigi Rasi prenderà 
stanza al entro Nuovo per un corso di ciren nes 
santa rappresentazioni, Ln nuova compagnia di» 
mostra gih col solo repertorio In intenzione lode 
volisnima di volere rispettate, anzi tenute in altis- 
simo conto le ragioni dell'arte, Principale attrat 
tiva della compagnia sarà un'attrice molto giovane 
e nel mondo teatrale affitto sconosefuta, che lancia 
In scuola di recitazione è l'annesso teatrino di via 
Laura per esordire come prima donna nulle scene 
del Nuovo, Un bel salto, che del resto non sembra 
afintto temerario a quanti ebbero modo di npprez 


zare, secondo il loro giusto valore, le notevolissime 
qualità della signorina Franchini, 

Certamente i cultori delle gerarchie teatrali, non 
sapranno perdonare alla signorina Franchini, la 
grossa colpa di aver.saltato a più pari la vecchia 


trafila delle promozioni sceniche, 


Una prima donna che non fu generica, amorosa, 
attrice giovane, quale scandalo per le cariatidi del 
palcoscenico | 

Ma come? alcuni anni di sciocchi balbettamenti 
e cli meschine evoluzioni sul palcoscenico potranno 
conferire alla gi//a più afona o meno intelligente 
del mondo tentrale la facoltà di chiamarsi e di 
farsi chiamare prima donna, è si dovrà invece 
contestare tale diritto ad una giovane attrice che 
porta sulla scena, sebbene per In prima volta, il 
contributo di un intuito drammatico singolare, di 
una dizione mirabile e di uno studio indefesso e 
profondo ? 

Per fortuna questi vieti pregiudizi dominano sol 
tanto il meschinissimo nostro mondo tentrale, 

Ma non hanno presa sul pubblico, che, giusta» 
stamente, si preoccupa di ben altro, 

La signorina Franchini può cimentarsi alla prova 
con tranquilla coscienza, e con Ia ferma fiducia di 


uscirne vittoriosa, 
ad. or, 


* Silvain al Niccolini. Silvain che nel 
Mithridate è nel Tartuffe, da \ui rappresentati 


altra volta n Firenze, c* 


*mbrato poco più che 
un attore corretto, giovedì sera al Niccolini sotto 
le spoglie di Zomis A/ ha prodotto su noi una 
ben diversa e ben più forte impressione, 1 inter- 


io del re, così 


pretazione che egli di al personag 
enratteristicamente disegnato nel dramma di Casi 
mir Delnvigne, apparisce il frutto di uno studio pro 
fondo e in pari tempo riesce di una straordinaria 
effiencin, Veramente per opera sua lo strano re 
che aveva per massima « chi non sa dissimulare 
non sa regnare » rivive intero sulla scena; cru 
dele, vendicativo, superstizioso, vile, fanatico della 
illimitata  nutorità regale, atterrito dall'idea di 
dovere prima o poi perderla insieme con la vita. 
Silvain, a differenza di quanto fa Novelli, non ci 
offre nei primi atti del dramma lo spettacolo di 
un uomo fisicamente rifinito : e così, per una ra- 
gione di proporzione, riesce forse ad ottenere un 
maggior effetto negli ultimi, Ad ogni modo, senza 
stabilire dei confronti, che potrebbero riuscire 
arrischiati, anche perchè i ricordi della interpreta 
zione di Novelli sono in noi pel molto tempo 
trascorso alquanto vaghi, si può affermare che 
l'artista francese, nei punti culminanti dell'azione, 
tocca i) sublime drammatico, Ricordiamo la scena 
della confessione, quella con Nemours e l'ultimo 
ntto, 

L'intera compagnia, e per le francesi è un caso 
comme, ci parve nssni bene intonnta col prota 
gonista : talehè la riproduzione complessiva del 
l'ambiente risultò agli occhi nostri perfetta, Spe- 
cinlmente encominbili In signora Hartmann-Silvain 
sotto le spoglie del delfino, Froment nella. parte 


di Coitier e ly 


signora Dolphine in quella di Maria, 


* Por una lapide a Loonardo da Vinol. 
Per inizi 


tiva di calcuni alunni dell'Istituto Supe- 
in Via dei Mar- 


Leonardo da Vinci « che ri- 


riore della nostra città sarà affis 


telli una Inpide 


cordi (così dice il manifesto) il momento più splen- 
dido del suo genio, perchè essendosi celebrato il 
rinascimento scientifico del secolo XV in duegrandi 
fiorentini Pnolo ‘Tosennelli e Amerigo Vespucci, 
non venga dimenticato chi ne fu la più splendida 
manifestazione c uni in sè in modo meraviglioso 


esempio unico nella storia + la potenza creatrice 


nalitien dello scienziato, » 


dell'artista n que 
La casa abitata da Leonardo tra il 1500 ed il 
1816, nella quale egli raccolse in un sol corpo tutte 
quelle note intorno alle leggi della natura « che 
preludevano alle più grandi scoperte posterior 
mente fatte in tutto il enmpo delle scienze fisiche 


e biologiche » appartenne a Piero di Braccio Mar 


telli è fn ora parte (come han dimostrato le re 
centi e diligenti ricerche del prof, Gustavo Uzielli) 
dell'edificio ove ha sede il Liceo Galilei, 

Coloro che vogliono concorrere anche con unn 
piecoln somma all'effettuazione di questo dise 
gno si rivolgano nlla Libreria Bocen dove si necet 
tano Je oflerte, Le quali offerte, anche tenuissime, 
servono più n testimoninre l'omaggio reverente 
dei nostri concittadini alla memorin di quel grande, 
che n far fronte alle spese, piccolissime del resto, 
alle quali il Comune di Firenze contribuirà per 
quello che sarà necessario, 

" Adopioni, 


che hanno nderito nl Comizio tenutosi Îl 17 scorso 


Dinmo In nota degli nrtisti, 


al Cireolo Artistico contro In Corporazione dei 
Pittori è degli Scultori, DI Firenze aderirono su 


bito Il l'oggi, Il Sorbi, il Rivalta, Stefano Ussi, 
Odoardo Gelli, Augusto Passaglin e varii altri, 
Dalle altre parti d' Italia, aderirono : il prof, Gue- 
tino Chierici è | principali artisti di Reggio Emi. 
lin, il prof, Stefano Bruzzi ed altri artisti di 
Pincenza, il prof, Pio Joris è il prof, Filiberto 
Petiti di Roma, il prof, Dall' Oca Bianca di Ve. 
rona, il prof, Pietro Senno di Pian, il prof, Gio» 
vanni Pierpaoli e varil artisti di Fano, | professori 
Lulgi Norfini, Dal Poggetto, Cappelletti, Farnesi 


e tutti gli altri artisti di Lucca, il prof. Gennaro 
Della-Monica e molti artisti di Teramo. 

Inoltre pervennero alla Presidenza del Circolo 
la protesta dell'Accademia di Brera 


n Milano, 
sima espo- 
sizione triennale, si rifiuti ogni e qualunque pri- 


la quale deliberò pure che nella pro: 


vilegio a mostre collettive ; la protesta vibratis- 
sima del Circolo Artistico di Napoli, firmata 
D'Orsi, Cortese, Volpe, Dalbono, Caprile, Mi- 
gliaro, Postiglione e molti altri ; quella della Fa- 
miglia Artistica Ligure (Presidente Gamba) e del 
Collegio d'Arte di Palermo (Presidente Civiletti) 
il quale si associa completamente alle proteste 
degli altri Circoli d' Italia. 

" Tragedie dell'anima, È questo il titolo 
di una nuova commedia di Roberto Bracco, Andrà 
in scena a Genova il 6 di questo mese, rappre- 
sentata dalla Compagnia Andò-Di Lorenzo. 

* In onore di Mario Rapisardi — Ai due 


o tre monumenti, che il poeta catanese s'è lasciato 


inaugurare in questi giorni di onoranze tributa- 
tegli da' suoi concittadini, il A/erzocco aggiunge 
modestamente il suo, dedicandogli la seguente 


SONETTEBSA 


Qual più grande di voi, l'Etna > tu, Mario ? 
Arduo problema che sgolora il volto 
Pur, se quello è di masso, e tu da mol 


tempo non sci di bronzo ? Eeco il divario 


E l'opra tun può dirsi un estunrio, 
ove tutto l'uman genio è raccolto 
nell'onda del tuo verso, ch'è si sciulto 


aniche quando ti servi del rimario 


Oh, non dir no, per ricusar le lodi, 
he ji popolo tr vuole n forza illustr 


iam di carnevale si sollazzi 


fu stesso omai, vedendo in vari modi 


la tua chiomata eftigie fut Je lustre 


u piedestalli, al sole cd alla guazza 
lirui: « Poco è una piazza... » 
E volto all'Etua il guardo ancor non domo 
« Gi vuol quel more a sopportar tant'uomo ! » 
Adolphe d' Ennery, il leberrimo commediografo popolare 


morto ultimamente, era nato nel 18r1, Dal 1831 all'’87 scrisse 
una quantità straordinaria di dramm', commedie, vandevilles, libretti 
per musica ece, Nella sus produzione ebbero una strao-dinaria for- 
tuna e rinomanza le Deux orphelines, Tour du monile, Michel Stro- 


7, Rochomago, Pohmienr, ece. Chi a 


he in Italia non ha pianto 


da fanciullo ai tristi casi delle due orfamelle ? In realtà il d' Ennery, 
come tutti gli scrittori popolari di razza, aveva grande fantasia e 
prande potenza di sentimento ; soltanto egli non si curò affatto di 


disciplinare le sue esuberanti doti naturali sotto il treno dell'arte 


Ai critici. che lo tartiasavano di santa ragione, rispondeva: — Vo 


Vdticare  poagioni, 


dite bene; ma | miei lavori, anche quattt cu 
si ripetono sino a cento cinquanta volte, — E questa sua risposta, 


me epigrafe sul sepolero di d' Ennery, certo non 


ponesse 
ni raccomanderebbe molto favorev Imente il nome presso la poste» 
rità, Del resto, quello che il drammaturgo popolare cercava, la 
larga notorietà e la ricchezza, riusci nd ottenerlo abbondantemente 
egli, nella sua prima giovinezza commesso in un magazzino di made, 

morto ora celsbre in tutto Il mondo e lasciando un'eredità di sei 
milioni 


A Milano si sta pensanio di fondarà un circolo femminil: 


(ne sentivamo proprio Il bisogno) sotto il nome di Gaetana Agnesi 


Questo circolo, ci avverte tina circolare, avrà per iscopo di riunire 
in ambiente adatto le signore e le signorine in piacevoli e intellet= 
tuali conversazioni, L'amabile sodalizio è chiuso alla politica e alla 
moda, Vi saranno nelle sala del circolo giornali e periodici, esclusi, 


ben intero, quelli di tm e anche quelli di politica? —, una 


biblioteca varia e istruttiva e un pianofurte per l'onesto svago delle 
associate, Guai però a suonare musica da ballo! Tutto sommato, 
c'è da prevedere che si dovranno passare ore piacevolissime in seno 
alla nuova società femminile 

La Resurr gione dî Lazzaro del Perosi sarà eseguita a Londra 
i 13 «aggio nella Queen's Hall, Probabilmanta il Perosi si re 
cherd in Inghilterra a dirigere l'opera sua, 


A Roma, alla Galleria Corsini si è inaugurata in quest 


giorni 


Fu 


una esposizione d' incisioni e disegni originali del Hartoloz 


quanti un disagnatore fiurentino del secolo scorso ed è riputato il 
più grande degli Ineisori, Simo ora ammiratissime tanto le sue in 


nto | suoi disegni origi 


sigioni, che riproducono quadri celebri, 


0 state esposte del genialissimo artista anche alcune let» 


vali 
tore veramente caratteristiche, L'esposizione, molto interessante si 


leve n comm, Venturi, direttore della Galleria Corsini 


BIBLIOGRAFIE 


Giovanni Cnicorato, Alillio delle rose e della 
spina, Venezia 

Giovanni Chiggiato ha pubblicato per nozze 
questo breve componimento poetico, Sono tre 
parti, come tre piccoli atti, in cui si svo'ge una 
scena piena di gentilezza, un motivo fantastico & 
sentimentale intensamente suggestivo, La forma ( 
precisa, sobrin e sopra tutto solida 

Cc. 
MARIULA, Adgina clemens, Bologna, 

Il piccolo ed elegante opuscolo contiene alcune 
parole rivolte dalla scrittrice alla Regina d' Italia, 
Vi è grande sentimento di devozione e di ammi- 
razione in una forma poetica elegante, 


Ci 


è 


È riservata In proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO, 


Poma Crari gavente responsabile, 
1899, Tip. di L. Franceschini 0 G.i, Via dell'Anguiliar 
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Anno IV, N,a 12 Febbraio 1899 Firenze, sarà possibile anche oggi nonostante questioni che potevano essere troncate 
quest'unirsi in una congrega settaria. ben altrimenti, di trovare in Italia de- 

Perché a nessuno degli addetti, in gli uomini che sieno capaci di giudi- 

SOMMARIO grazia a punto del loro valore certo care sine ira et studio. È giusta è vera 


Firenze - Piazza Vittorio Emanuele, 4 - Firenze 


Anxnmo IV. 


(10 Febbraio 1899 - 31 Gennaio 1900, 


Prezzi d’abbonamento 


Anno Semostre 


Per l'Italia. . . . LLB--L. 2,50 


Per l'estero. . . » 8-» 4,00 


Un numero separato Cent. {O, 


1 soli abbonati particolari del MAR- 
ZOCCO, sì annuali che semestrali, rice- 
vono il giornale in edizione speciale di 
lusso in CARTA A MANO, Quelli annuali, 
inoltre, hanno diritto quest'anno ad uno 
dei seguenti libri, a scelta, che destiniamo 
loro come premi assolutamente gratuiti : 


1. NEL SOGNO, di Matilde Serao 
2. ADDIO!, di Neera 


a. G. B. TIEPOLO, Studio d’arte di P, G, 
Molmenti. 


4. SANTAMAURA, romanzo di Enrico 
Corradini. 


(N. B. Chi ha giù inviato l'abbonamento per 
l'anno IV, è pregato d' indicare all'Amministra» 
gione qual'è il libro che desidera in premio, sce 
gliendolo fra i quattro sopra numerati, 


A coloro poi, che desiderassero usu- 
fruire d’altre combinazioni e godere d'altri 
vantaggi, ricordiamo i seguenti 


Abbonamenti 


cumulativi 


per il periodo dal 1." Gennaio al gr Di- 
cembre 1899 (con diritto ai numeri già 
pubblicati) e valevoli solo per l'interno 
del Regno : 


Il Marzocco e L'Idea Liberale 
di Milano, Anno L, 6 Semestre L, 3, 


Il Marzocco e La Nazione di Firenze, 


Anno L, f@ — Semestre L, 9, 


Il Marzocco e Il Resto del Carlino di 
Bologna, Anno L, Rf — Sem, L. 10,50, 


Il Marzocco e il Fanfulla di Roma, 
Anno L, 17,50 — Semestre |, 9,25. 


Il miglior mezzo per abbonarsi è quello 
di spedire il prezzo d'abbonamento me- 
diante Cartolina-Vaglia all’A M MINI. 
STRAZIONE del MARZOCCO, 
Piazza Vittorio Emanuele N. 4. 


Numeri di saggio GRATIS a richiesta 
L'Amministrazione. 


I primi frutti, I Marzocco — QCanto 
notturno sul mare (versi), Francksco Pa» 
STONCHI — La olttà della morte, MARIO DA 
Stina — Lepanto e Venezia, TuiLio Ok- 
TOLANI — Marginalia -—- Bibliografie 
Note bibliografiche, 


I PRIMI FRUTTI 


Parliamo dell'Esposizione di Vene- 
zia, costretti a ritornare sull'argomento 
che pur volevamo per ora lasciar da 
parte, aspettando, dal nuovo stato di 
cose creato dagli artisti che facevano 
parte del Comitato ordinatore e che 
erano nello stesso tempo ascritti alla 
Corporazione. 


' Alle orecchie di costoro è finalmente 
giunta la voce che si è levata da ogni 
parte d'Italia, non solo fra gli artisti, 
le cui proteste. possono essere sospet- 
tate di passione partigiana, ma fra tutti 
gli intelligenti che da quel mondo son 
fuori e giudicano più serenamente. Ed 
essi han cercato di acquietare tutti i 
sospetti dimettendosi dall'ufifcio che 
avevano finora esercitato, Voi dite che 
noi, appartenenti a quella Corpora- 
zione che chiede privilegi per i suoi 
addetti (cosî sembrano aver ragionato), 
abbiamo forse un'ingerenza troppo di- 
retta nell'ordinamento dell' Esposizione, 
e noi per farvi tacere, per farvi com- 
prendere che non abbiamo altro di. 
nanzi agli occhi se non l'amore per 
l'arte, rinunziamo volontariamente a 
quell'ufficio. Si vedrà ora di che cosa 
ci accusate, 

Noi premettiamo che d'ora innanzi 
non faremo più questione di arte. 
Quella questione, posta nei suoi veri 
termini, ha una soluzione molto sem» 
plice: produrre delle opere belle che 
sole possano giungere a dimostrare 
che anche l'Italia è una forza consi. 
derevole nell'odierno movimento di scuo- 
le e d'indirizzi. 

E il dimostrare questo era possi 
bile fino ad ieri senza la Corporazio» 
ne, e il non giungere a dimostrarlo 


non|ordinario, è stata mai chiusa una 
delle tante vie per le quali è reso 
oggi più agevole il rivelarsi di un ar- 
tista, 

E se essi non sono giunti finora a con- 
vincere non solo il nostro ma il pubblico 
d'Europa che l'Italia è una forza arti. 
stica (adoperiamo una frase cara ai so- 
stenitori degli addetti) la colpa non è 
stata veramente di nessun pubblico, di 
nessuna giurìa, di nessun cattivo colloca- 
mento, di messuna cattiva compagnia; 


Iiiaipa cd etata. proprio, tutta. diana 


loro che non han dato la prova, quando 
potevano (e l' han potuto sempre) di 
quell'eccellenza che ora van sostenen- 
do, e per cui gemono ora con un 
piagnucolio umilè e meschino che 
vuol parere un atto di orgoglio e di 
forza. 

Chi ha pratica di gallerie può dire 
in coscienza come certi quadri sfidino 
sempre vittoriosamente tutte le contra- 
rietà della sorte. L'incoscienza, l' igno- 
ranza, la mancanza di ogni criterio di 
arte può (in che vuole misurarsi con 
loro in un ridicolo duello, togliendo 
loro la luce, collocandoli in un am- 
biente che è il meno adatto a loro; 
essi ridono vittoriosamente dalle loro 
cornici e vi costringono ad ascoltare 
quello che hanno da dirvi da parte 
della loro madre, la natura. 

Le cose dunque vanno, a proposito 
di Venezia, considerate da un altro 
punto di vista: da quello dei vantaggi 
economici e morali che a quella città 
possono derivare dall'attitudine di que- 
sti artisti; e siffatti vantaggi non sono 
certamente trascurabili in una impresa 
che ha, come un'esposizione, fra i suoi 
fini anche quello di contribuire al be- 
nessere materiale della città, 

Il Comitato ordinatore ha accettate 
le dimissioni degli artisti, e per tagliar 
corto ad ogni questione ha decretato 
che il Comitato di accettazione sarà 
composto tutto di artisti stranieri, 

È: una condizione questa che gli è 
stata fatta, senza dubbio, da queste re- 
centi discussioni; ma quanto è vantag- 
giosa moralmente a Venezia è al no- 
stro paese? Noi confessiamo dunque che 
non è possibile, dopo queste piccole 


questa confessione che noi facciamo e 
sopra tutto è decorosa? Che vale ri- 
petere che l'esposizione veneziana è in- 
ternazionale? L'invito parte da una 
città italiana, da una gloriosa città 
italiana; e non v'è più chi sappia fare 
con la gentilezza italiana gli onori di 
casa? 

Ed è vantaggiosa economicamente 
la decisione che è stata presa? Non vi 
saranno diserzioni fra tutti gli altri 
artisti che han voluto restar lontani 
dalla..Corgarazione. (eil. loro pumero 
è tutt'altro che scarso) e che hanno 
un valore certo non inferiore a quello 
di qual si sia degli addetti? Poiché 
le esclusioni e le rinuncie sono nume- 
rose e formano di per sè un elenco 
che si può contrapporre anche vitto- 
riosamente a quell'altro che è stato 
pubblicato. 

E gli associati hanno veramente 
tolto ogni ragione di sospetto ? 

Poiché essi non mirano a nessun 
interesse materiale, poichè la conside. 
razione alla quale han diritto non è 
mai loro mancata, poiché non si uni- 
scono per il trionfo di un indirizzo ar- 
tistico comune; che cosa sperano dun. 
que di ottenere ? 

È evidente che la condizione in cui 
si trova ora l'arte italiana rimarrà im- 
mutata; con questa differenza che si è 
sparso il seme della zizzania, che mi- 
naccia forse di render meno proficua 
un'impresa che era sorta con tanto 
buoni auspici, 

E se Venezia (noi non ce l'augu- 
riamo) vedrà meno ricche le sale de- 
stinate alle opere italiane, può ringra- 
ziar di questo la Corporazione, e se 
è costretta a ricorrer con poco senso 
di opportunità ad artisti forestieri che 
giudichino con meno passione degli 
artisti italiani, che essa ha dichiarato 
sospetti, può ringraziar di questo anche 
la Corporazione. 

È, non c'è che dire, un bel risul 
tato; è, sopra tutto, il primo omaggio 
che con una sublime elevazione dello 
spirito alcuni privilegiati artisti depon- 
gono religiosamente sull'altare del- 
l'Arte, 


Il Marzocco. 


- Da-ld tme-boeche-t'ondatmmetate - = = => Là dove gioia fitù NOn gi. SOStIEMGO@ 


CANTO NOTTURNO 
SUL MARE. 


Cantavano. Sonore, come in grotte 
Concave, quelle voci cristalline 

St distendeano empiendo, inintervotte, 
Le chiare solitudini marine. 

E sulle cantatrici era la notte 
Stellata,.. senza fine... senza fine... 
La più serena de le notti estive. 


Non s'udìa scroscio alle lontane rive. 


Cantavano le tre vergini a prora, 
Pallide in viso, oppresse da le folte 
Capigliature + e immemori dell'ora 
Sentìan forse nell'anime raccolte 
Incominciare una divina aurora + 
Due reclinate languide rivolte 
All'onde, l'altra + il seno erto, riversa, 


Tutta nella canora estasi immersa. 


Io le vedea così delinearsi, 

Da poppa, steso come in una cuna 
Nello scafo, con occhi ebri viarsi + 
Immoto. E dietro lor vedea la bruna 
Curva del lido tremula di sparsi 
Lumi e un albore d' imminente luna 
Sui colli; e tutto parea nuovo, quasi, 


Ai sensi dal vocal fascino invasi. 


Poi guardando su Loro 10 vidi, quale 


Si vede l’acqua d'un fonte, in tre spire 
P si 


Partirsi ; quindi placida salire 

In un flutto purissimo d'opale 
Verso le stelle ; aprirsi e intenerire 
Quasi d'un velo timido l immenso 


Scintillio, come nuvola d' incenso. 


Veramente la notte in quelle snelle 
Voci esprimea tutta la sua dolcessa 
Finita per tre anime gemelle. 

Anzi nascca da lor quella purezza, 
Quel riso innumerevole di stelle 
Trémanti ne la tinnula carezza : 

E il mare e i colli... tutto era scenario 


Generato dal canto solitario. 


O mio sogno ! ineffabili armonie 

Tra forma e forma al buon adolescente, 
Ingentto per sue fedi natìc, 

Si svelarono in quell'ora lucente 
Trascinandolo a mistiche agonie + 
Mentre parcan misteriosamente 
Sempre più su le calme acque del mare 


Le Vergini cantando lontanare. 


Tanto ch' io fui per rompere d'un gesto 


L'incanto e singhiozzar:« Non mi fuggite, 


O dilette! Pietà, pietà di questo 
Umile cuore inducavi a più mite 
Pensiero ! Che sarà di me, s' io vesto 
Solo /va cielo e mar con tre ferite? » 
Ma tacqui, umiliando li occhi folli 
Alla serena linea dei colli, 


UL MARZOCCO 


Una di queste vergini canore 

lo perseguivo con la punta acuta | 

Di lunghi sguardi ; ma sì gran terrore 
Di parole vincea la posseduta 

Anima, che sarei stato lunghe ore 

1 contemplarla in un'angoscia muta + 
A’ suoi piedi struggendomi, aspettando 


Il più tenne cenno di comando. 


Coste; che avea capelli aridi e biondi 
Pesanti più d'un’ aurea corona, 

E in chiaro viso assurrini occhi mondi, 
E opulenta di fianchi la persona 

Ma snella e calma sui tremuli fondi ; 
Fra la più soavemente buona 

E, fra le due rivolte a la marina, 


La più vicina a me la più reclina, 


To sentivo la casta anima in gara 
Elevarsi nel palpito tricorde 

Più timida in suoi voli ma più chiara. 
La sentivo tremar così concorde 

A la mia giovinetta anima ignara 

E ad un tempo così misericorde, 

Che mi parca tenere in sui ginocchi 


Il biondo capo e dar baci sulli occhi. 


Onde più nulla desiando, giunto 


Al culmine promesso d'ogni bene, 


Chiamai la morte; e parvemi in quel punto 


Voluttuosa per tutte le vene 


Scendere, mentre mi vedevo assunto 


Allora dalle chiarità notturne 


' 


Oblio cadde su l'acque taciturne. 


Francesco Pastonchi, 


La città della morte. 


Quando presi il treno per Ravenna la 
città tragica dove si spense la vecchia forza 
dell'impero e quella nuova dei re barbari, 
la seconda città del mondo come la dissero 
i bizantini, mi immaginavo di essere per 
vedere rovine enormi dove sovra l'imma- 
nità dell'impero d'occidente si stendesse 
l'oro e la pompa dell'impero d'oriente, Uscii 
dalla stazione con alacre passo: ma, come 
avessi gli stivali della favola del Chamisso, 
ad ogni istante mi si parava dinanzi l'arco 
di una porta aperta sul grigio cielo, nella 
campagna così piana e rasa da sfuggire al- 
l'occhio: ad ogni momento se cercavo una 
strada per orizzontarmi mi trovavo di faccia 
le mura, Moderai l'andatura e la città di- 
venne visibile: come incredibilmente pic- 
cina ed umile! Strade larghe tra casupole 
basse e sudice, aperte qua e là su orti, per 
le quali si udiva distinto lo scalpicclo dei 
‘grossi cani randagi, frettolosi e taciti : sulla 
‘bassa linea dei tetti nessuna vasta mole nè 
di chiese nè di palazzo era visibile, 

A poco a poco come gli occhi correvano 
di parete in parete e frugavano tra la ros- 
siccia chioma dei pomari, accesi dall'autunno, 
cominciai a sentire nel silenzio profondo il 
rombo del passato: e vidi quasi sensibil- 
mente Ja verità delle parole del Boccaccio 
« Ravenna è quasi un generale sepolero di 
santissimi corpi nè niuna parte in essa si 
calca dove su per reverendissime ceneri non 
si vada, » 

Dietro un giardinetto stridulo al passo 
per cumuli di foglie secche di continuo ca- 
lanti con incerto volo da alberelle alte e 


tremule, una lapide segna la dimora di 
Beatrice Alighieri: una casa piccola, grom- 
mata d’umido colle poche finestre dell'unico 
piano sbarrate: colà dunque si svolse la 
più soave vita lirica sorta da Dante? E si 
rimane pensosi, In altro muricciolo muftito 
una targhetta dice presso a poco « Qui 
sotto, il ponte di Augusto sul già fiume 
Padenna » Pensa il lettore alla eco incre- 
dibile di simili parole ? Oh la terribile città 
nella quale muoiono anche i fiumi eterni! 
Anche il mare è morto a Ravenna: ln 
campagna nuda come la mano, che si sco- 
pre dalle porte ad ogni passo ‘ne sembra 
il cadavere. Ed i monumenti dove sono ? 
A fatica si ritrovano, sudici, disadorni, come 
affondati nel suolo: anche dinanzi a quelli 
l'incanto della risurrezione è tardo: il se- 
polero di Galla Placidia sembra una ca- 
panna: sol quando siam dentro il fosco 
azzurro dei mosaici della volta, gradata- 
mente si schiude a cielo notturno ove gran- 
deggiano le arche granitiche degli ultimi 
imperatori, 

La città riprende la sua grandezza eroica 
solo quando si giunge stanchi a Sant'A- 
pollinare in Classe, od a parecchi chilo 
metri nella direzione opposta al sepolcro 
di Teodorico: nei due tempii, più traspa- 
rente dell'aria, sì che non ci se ne accorge 
che al gelo, l'acqua marina stagna sui 
graniti del pavimento e dà un brivido di 
paura, come se la solidità del terreno vi 
rivelasse ad un tratto un' insidia, e da un 
momento all'altro i campi, e le mura, e le 
rotonde torri ravennati dovessero scomparire 
nell'Adriatico invisibile e presente. 

Imonumenti ravennati che soffrivano per 
gli anni per l’umido e per i restauri hanno 
avuto buon soccorso dalla geniale attività 
della sovraintendenza istituita nel 1897, 

I lavori, finiti di questi giorni, furono 
estesi a molti edifici, ma hanno in special 
modo giovato a San Vitale ed al Palazzo 
di Teodorico, 


La antica meraviglia bizantina La ritro» 


vato il primitivo vestibolo di bella gran- 
diosità che era scomparso dentro una ca- 
serma : riaperto il passaggio dal nartece 
alla scala del matroneo, ove si può risalire 
quella, snellamente iscritta entro torre cir. 
colare, ed accedere al vasto loggiato de- 
stinato alle donne, aperto in tutta la sua 
vastezza, son visibili gli archi delle finestre 
primitive e gli altri particolari. Al piano 
inferiore tolti i molti ingombri, son riapparsi 
gli snelli archi dell'abside, e, fortuna in- 
sperata, è comparso l'altar maggiore celebre 
d'alabastri, che era a pezzi, alcuni nascosti 
da secoli, senza cognita memoria che in- 
dicasse dove, 

I particolari, assai interessanti, delle ope- 
re di rinnovazione di S, Vitale sono pub: 
blicati (1) da chi quelle opere condusse con 
amoroso acume: ma nello stampato non 
si paria ancora del restauro del palazzo di 
Teodorico. 

L'antica reggia era diventata miserabile 
casa d’abitazione, sfondata e guasta in ogni 
parte : si può dire mancasse del tutto ogni 
modo di vedere quest'unico documento d'a- 
bitazione romano-gotica, 

Ora si scorge, aperto sino al primitivo 
livello, il vestibolo del palazzo, il corrì- 
doio ove muovevano le scolte armate, il 
superbo arco trionfale dell’ ingresso, le trac- 
cie dei due torrioni circolari per i quali 
forse si accedeva agli appartamenti di ser. 
vizio: a farla corta, si legge nelle vecchie 
mura quanto esse dicono: la disgrazia si 
è che così poco resti del vastissimo edifi» 
cio eretto dal re goto. 

Utili e felici lavori questi compiuti in 
Ravenna, e tali da desiderare che ogni ita- 
liano ne risenta un quieto intimo piacere: 
ma non c'è da parlarne noi adesso; per 
l'arte facciamo leghe e sante alleanze e 


(1) Corrano Riccer, Ravenna ed i lavori della 
Sovraintendenza dei monumenti nel 1898, Ber 
gamo, Istituto di Arti grafiche, 1899. 


giuramenti a Pontida, ma delle glorie vere 
nostre ce ne infischiamo, Ma salutiamo 
di nuovo nel ricordo la città di gloria, 
dove ogni realità possente che giunga si 
sfa tosto in sogno di poesia, Gastone di 
Foix l’han portato via, ma resta nel gran 
sepolcro che tante tombe racchiude, di uo- 
mini e di Dei, arche funerarie’ e chiese, 
resta Guidarello Guidarelli, steso sul marmo 
funerario, erta di ferro la membratura pos- 
sente ed il capo con tanta stanchezza im- 
provvisa reclino sulla spalla sinistra, « Grave 
sbaglio questa piega, » mi ammoniva il 
custode saputo, indicando la gorgiera di 
ferro che piega come carta sotto la testa: 
gentile. È vero, o savio, Ma è vero che 
se anche Tullio Lombardo non ci pen- 
Sava, è meraviglioso lo stesso quel brusca 
strappo nel realismo stupefacente del ca- 
polavoro e sotto il soffio della morte il 
corpo eroico ha ceduto, ed anche il ferro, 
d’ improvviso, piega come le moli grevi di 
Ravenna che si van chiudendo nel loro se- 
polero di argilla umida, 


Mario da Siena, 


Lepanto e Venezia. 


L'argomento è di attualtà. Venezia tra- 
sporta da Murano le ossa del Veniero: il 
Patriarca di Venezia sta raccogliendo of- 
ferte per ricostruire nella chiesa dei Santi 
Giovanni e Paolo l’ incendiata cappella del 
Rosario, eretta in memoria della battaglia 
di Lepanto, e ridonare così all'arte un me- 
raviglioso monumento : Pompeo Molmenti 
ha pubblicato un libro che da Sebastiano 
Veniero s'intitola appunto e dalla battaglia 
di Lepanto (1). Giova in tempi non lieti 
ascoltare la voce severa e ammonitrice d'una 
storia gloriosa e rendere grazie a chi seppe 
evocarla per noi con sì nobile magistero di 
forma, con sì alto amore di patria, 

Lutgi Settembrini,* 1’ integro e candido 
cittadino, s'augurava che nessun italiano 
ignorasse la ita della vittoria di Legnano 
noi anche vorremmo che in tutti i cuori: 
fosse pur quella della battaglia di Lepanto, 
chè fu gloria per grande parte veneziana e 
e però italiana ; infatti, ove si consideri che 
e prima e dopo la sanguinosa vittoria, ste- 
rile d'effetti per \' invidia di Filippo II, la 
Città delle lagune con l’ardgre e la possa 
d'una grande nazione, per oltre due secoli 
e mezzo oppose sole le proprie galere sui 
mari di levante a sostenere il cozzo tre- 
mendo del popolo ottomano, saremo per- 
suasi a concedere a Venezia il maggior tri- 
buto della gloria di Lepanto, se anche presso 
lo spartano valore di Sebastiano Veniero 
rifulsero in quella giornata di sole augurale 
per la Cristianità il senno di Marcantonio 
Colonna e l'autorità militare di Don Gio- 
vanni d'Austria, 

Dopo tanto contrastar d'armi veneziane 
contro l’odiata mezzaluna in eroiche guerre 
più spesso che fortunate, sì che di trattato 
in trattato era stata costretta la Repub- 
blica a cedere già subito dopo le due prime 
guerre (durate vent'anni: 1463-1479; 1499- 
1503) e Croja e Scutari in Albania, e Sta- 
limene e Negroponte nell’Arcipelago, e Le- 
panto e Corone e Modone, perdendo in 
appresso Rodi e nel 1537 altre isole del- 
l' Egeo, e ancora nel 1540 Napoli di Ro- 
mania e Malvasia, e proprio due mesi e 
tre giorni prima della grande battaglia di 
Famagosta (4 agosto del 1571) unica città 
rimastale dell’ isola di Cipro, oh come nel 
giorno della vittoria, che ai Cristiani intenti 
a perseguire o calare a fondo le trionfate 
navi nemiche poteva quasi apparire l'ultimo 
della terribile potenza ottomana, il gran 
cuore di Sebastiano Veniero doveva esser 
gonfio di gioia! Era vendicato alfine il 
sangue generoso, vendicate le inutili virtù 


(1) Sebastiano Venerio e la battaglia di Lepanto, 
Studio di Pompeo Molmenti, Firenze, Barbèra, 1899 
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per tanto spazio di tempo profuse da Paolo 
Erizzo a Negroponte (1470) da Pietro Mo- 
cenigo a Smirne (1472) da Antonio Loredan 
a Scutari (1474) e da altri e da altri fino 
a quel Marcantonio Bragadino, che respinto 
per oltre un anno dalle mura di Famagosta 
con poco più di settemila armati l’ impeto 
di dugentomila Turchi, costretto a cedere, 
venne « contro la solenne promessa dello 
scellerato Mustafà, che assicurava salvo a 
tutti l'onore, la vita e la roba » preso e 
scorticato vivo; e la sua pelle, empita di 
paglia, « fu attaccata all’antenna della ga- 
lera capitana e condotta a Costantinopoli 
qual trofeo di vittoria, » 

Forse il vivo ricordo tumultuava nell'a- 
nimo del vecchio Veniero tra il fragor della 
pugna? O era negli occhi suoi la visione 
della lontana città dai cento palazzi di 
marmo e dalla basilica d’oro, di Venezia 
cullante il suo sogno di ricchezza e di bel- 
lezza nella quiete delle lagune, della patria 
che il forte cittadino voleva temuta dai po- 
poli nemici, onorata e ammirata dagli amici? 
San Marco! San Mareo! Ritto l'eroe quasi 
ottuagenario, tutto in armi ma a capo sco- 
perto « sulla corsia della nave, sovra le 
targhe, gli archi, le spade, le insegne, le 
armadure e gli uomini ravvoltati ed ammon- 
tati insieme » piace a noi immaginarlo 
quale lo dipinse, terribile e calmo, nel qua- 
dro della sala dello Scrutinio, Andrea Vi- 
centino o quale lo descrisse ne' Commentari 
un valoroso di Lepanto, il Sereno, in atto 
di prendere di mira nei capi disarmati dei 
Turchi con una grossa balestra, che faceva 
di continuo da un suo servitore caricare, 

Uomini grandi e grandi azioni queste che 
il Molmenti descrive avvalorandole di nuovi 
documenti e ornandole di nuovi particolari 
con lucido e severo stile come si conviene 
alla storia, ma non così che ci sfuggano 
la commozione e il nobile orgoglio dello 
scrittore lampeggianti in brevi frasi con- 
cise, là dove dalla narrazione stessa erom- 
pe a guisa di sole la gloria veneziana. 
Chè fu la battaglia di Lepanto avveni» 
mento di somma importanza, e per la con- 
cordia, sia pur effimera ma insolita dopo 
le Crociate, di più popolazioni cattoliche, 
e perchè il valore latino anche una volta 
s'affermava dinanzi al barbaro nemico e 
all'Europa, Diversità di popolazioni ma 
non d'interessi : chè se l’urgere e il dila- 
gare dell'elemento ottomano segnava un 
immediato pericolo a' possedimenti de' Ve- 
neziani, era pur non lontana minaccia a 
tutto |' Occidente e prima al vicereame di 
Napoli soggetto alla Spagna: anzi reca 
meraviglia, se non si conosca la politica 
degli Stati del Cinquecento e del Seicento, 
follemente egoista ed invidiosa, e non si 
considerino ]e anormali condizioni interne 
di quasi tutti, prossime all'anarchia, reca 
meraviglia che tranne l'unico episodio di 
Lepanto, Venezia fosse lasciata sola sui 
mari a fatalmente distruggersi contro un 
comune e formidabile nemico, 

Un intero capito'o, il sesto, de’ dieci 
in cui armonicamente dividesi l'opera di 
Pompeo Molmenti è dedicato a narrare 
la gioia di Venezia alla notizia della vit. 
toria e a ricordare le opere di architettura, 
scultura, pittura e poesia composte per 
quella » nessuna tuttavia pari alla gran» 
dezza del fatto che si voleva esaltare, quale 
dalla storia anche più povera di calore e 
di frasi apparisce, La Repubblica ben do- 
veva esser lieta e superba de' suoi figli, 
poichè non sospettando allora forse il pros- 
simo abbandono degli Spagnoli, poteva 
sperare un altro aumento di forza e di ric- 
chezza a compensarla delle perdite già 
sofferte, attendere un altro volo del leone 
di San Marco, Chi avrebbe osato parlare 
di decadimento e additare i tristi germi 
nel cuore della patria ? Da Paoluccio Ana» 
festo ad Alvise Mocenigo, doge negli anni 
di cui il Molmenti discorre la storia, Ve- 
nezia era salita sempre più alto lentamente 
mutando di democratica in aristocratica la 
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costituzione sua, che tale s’affermò stabil- 
mente nel 1297 con la Serrata del Mag- 
gior Consiglio. Ma nessuna aristocrazia fu 
più della Veneziana degna di governare : 
istruita dalle popolari congiure che solo a 
prezzo di onestà e giustizia avrebbe po- 
tuto serbare nelle proprie mani il potere, 
seppe mantenersi retta e temperante per 
lungo tempo, pur tenuta in freno da quel 
Consiglio de’ Dieci assai più terribili ad 
essa che non alla plebe, Di qui la superba 
energia d'espansione per la quale potè la 
Repubblica compiere le sue lontane con- 
quiste, di qui la mirabile forza di resi- 
stenza per la quale potè vedere la lega 
di Cambray infrangersi. Una città che 
aveva vinto l' Europa, esclama il Sismondi, 
poteva già riputarsi immortale; ma i sa- 
crifizi che le aveva costato la gigantesca 
lotta ne dovevano aver logorate le forze. 
Inoltre, per prove non indubbie, l’aristo- 
crazia stessa, dopo tre secoli di dominio, 
cominciava sulla fine del Cinquecento a 
corrompersi lentamente, ‘Tuttavia, sovra il 
corpo a pena ammalato, quale manto di 
splendore! e di che liete grida salutò il 
popolo nel 17 ottobre 1571 la galea di 
Oufredo Giustinian che apparve sulla la- 
guna « sparando tutta l'artellaria, suonando 
molti strumenti, segno di suprema allegrezza 
e trascinando per l’acqua, dietro le galee, 
bandiere nemiche e spoglie turchesche » ! 

La battaglia di Lepanto, osserva qual- 
che storico, fu per gli effetti suoi negativi 
non più che uno splendido episodio; certo, 
se riguardiamo alla politica generale del- 
l'Europa, ma per Venezia che vi profuse 
le sue migliori forze, che vi recò, grazie al- 
l' indomito Veniero, la magnanima fermezza 
dei propositi, l' incrollabile volontà di cer- 
care i legni turchi e combatterli a ogni 
costo, senza di che Don Giovanni d'Au- 
stria, sobillato dai consiglieri messigli ai 
panni da Filippo IT, non si sarebbe de- 
ciso alla battaglia, per Venezia, della quale 
i più vitali interessi erano in gioco su quei 
mari, della quale il contributo alla Zega 
in denari e navi era pari a quello del po. 
tente regno di Spagna, e la quale, secondo 
l'espressione di Onorato Caetani, seppe 
combattere miracolosamente, per Venezia, 
ripetiamo e afferiniamo, la vittoria di Le. 
panto fu splendida sintesi della sua splen- 
dida storia, 

Fra i molti erbi Sebastiano Veniero su 
tutti emerge dantescamente da li cintola 
in su, e intorno a quella severa figura di 
cittadino e soldato la penna di Pompeo 
Molmenti s' indugia amorosamente; chè 
anzi della battaglia di Lepanto l'autore 
narra perchè da quella deriva il massimo 
titolo d'onore al grande Veneziano: non 
quella, ma l'erve dà il motivo al libro, E 
il libro non potrebbe esser più armonico, 
per quel sano senso della misura e chiaro 
concetto del fine, proprio di cotesto autore 
avvezzo a signorilmente reggere il freno 
dell'arte, Bello esempio invero a troppi 
scrittori di storia, vecchi e giovani, che 
nella farragine de' documenti e de’ fatti 
smarriscono la linea direttrice, e se nes- 
sun nome ce nessuna data lasciano sfug» 
gire, si mostrano però impotenti a fermare 
l'organismo dell'opera, 

Di Veniero, nato nel 1496, si racconta 
con parsimonia la giovinezza, l'elezione 
nel 1548 a Duca di Candia, la nomina, 
dieci anni dopo, a capitano di Brescia, a 
podestà di Verona nel 1566, ne' quali di- 
versi offici egli recò sempre l'austerità del 
carattere, la consuetudine modesta della 
vita, l'amore della giustizia, della disci. 
plina, dell'ordine ; la severità che pur non 
gli tolse d'essere onorato e amato dai go- 
vernati ; la prudenza e l'acume nell'acque- 
tare le frequenti e fiere controversie citta» 
dine; infine la « sincerità soverchiante e 
ruvida » che rivela « quanto fosse di au. 
stera gagliardia nell'animo di Sebastiano, » 
Nè « tanta abbondanza di onori abbagliò 
o insuperbì questo eroe senza strepito, che 


| 
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menò ladta privata in abitudini di silen- 
zio e didiscretezza. » 

Gli avenimenti susséguiti alla battaglia 
di Lepato sono abbastanza conosciuti e 
troppo line esposti dal Molmenti perchè 
noi vi dindugiamo di proposito. Non è 
dubbio he la gioia del Veniero per la 
vittoria ù di breve momento: prima i 

-rinnovaticontrasti con Don Giovanni, poi 
la parteza delle navi alleate, con che si 
rese miimo il vantaggio della battaglia, 
gli empono l'animo di amarezza. E chi 
sa se lengenerose accuse contro il vecchio 
soldato,li cui troviamo traccia posteriore 
in libri! codici, non siano sorte in parte 
allora ed'esse abbia avuto sentore il Ve- 
niero! Tassima quella dell'inazione. A di- 
fenderli dedica il Molmenti alcune vigo- 
rose pajine che possono anche non per- 
suadereinteramente chi giudichi il guer- 
riero tneziano più tosto valorosissimo 
soldato che grande capitano, più tosto 
animosi, eroico, nel folto della mischia 
che aato ed esperto preparatore e duce 
d'imprse guerresche, Ben gli erano però 
dovuti gli onori trionfali che accolsero 
alla vmuta. il nobile reduce: strana e 
immeriata l'oscurità onde fu circondato 
cinqueanni, fino all'11 giugno 1577 in 
che fueletto doge. Nel breve periodo del 
suo goferno potè introdurre utili riforme, 
ma noi vorremo col nostro scrittore chia- 
mare {importanti avvenimenti » la visita 
al mowastero delle Vergini, la prima festa 
del Ralentore, l' incendio del Palazzo Du- 
cale, ll consegna della Rosa d'Oro man- 
data da Papa Gregorio XIII, Ben altro 
avevano visto gli occhi di Sebastiano Ve- 
niero che si chiusero nel 3 marzo 1578. 

Questo libro deponiamo con animo com- 
mosso, chè se di troppe cose siamo stan- 
chi non però ascoltiamo distratti un'alta 
e gererosa parola | E questo desiderio espri- 
miamo: che la penna del Molmenti, la 
quale, come raro avviene, scorre sì agile 
ed elegante sotto la erudizione, e che già 
ricercò la vita privata della estinta Re- 
pubblica, e nell'ombra de' vuoti palazzi 
evocò le bionde dogaresse e descrisse le 
calli e i canali e narrò le romanzesche 
avventure de' famosi banditi veneti, e amò 
di verace amore gli artisti tutti, dal Car» 
paccio al Tiepolo, dal Calmo al Goldoni: 
che quella penna la quale ormai in cento 
scritti diversi rivelò tanti segreti e altri 
certo conosce, ci doni un giorno la sto- 
ria civile di Venezia. Non è il presente 
volume una promessa ? 


Tullio Ortolani. 


MARGINALIA 


+ Dimissioni. — Ricevinmo e pubblichiamo : 


Roma, 3 febbraio. 


Ella, signor direttore, ha creduto opportuno non 
accettare un mio articolo intitolato /'r la logica 
è per la corporazione dei pittori è scultori ita» 
liani, V certo era più facile non accettarlo, che 
confutario, La soppressione delle idee è fatto così 
nuovo nel nostro giornale che io le presento su- 
bito le mie dimissioni da redattore, dopo quasi 
quattro anni di assidua collaborazione. 

Con stima, 
Udo OjgRTTI 

Alibiamo pubblicato questa lettera dell'amico 
nostro con dispiacere e per il bene che gli vo» 
glinmo e per il valore che gli riconosciamo, Ma 
fl A/arzocco, come ogni buon giornale, ha la sua 
regola di condotta e a noi non è parso bene di 
derogarvi, A_torto parla di soppressione d'idee 
Ugo Ojetti, che ha aperti tutti i più impor 
tanti giornali è periodici d' Italia, Egli può pubbli» 
cure Îl suo nrticolo altrove e così, se noi non 
riusciremo a rispondergli, provare col fatto, quello 
che per ora nsserisce troppo gratuitamente, 

 Gonvorto Cordara, — Un pubblico elegante 
ed intellettuale assisteva nello scorso lunedì al 


per è 


concerto orchestrale dato dal maestro Cordara 
alla Sala Filarmonica: Diciamo subito, e con pia- 
cere, che esso procurò all'egregio amico nostro un 
buon successo, 

È cosa assai rara in Italia trovare un giovane 
compositore che, come primo saggio dell’ ingegno 
e dell'opera sua presenti al pubblico un concerto 
dii musica strumentale, Con troppa frequenza e 
leggerezza la maggior parte tenta l’opera, forse 
confidando che, come ella è di natura molto com- 
plessa, il dramma e la scena sopperiscano alle man- 
canze della musica : certo avendo del melodramma 
Un concetto troppo meschino o a dirittura falso e 
troppo poco esitando a sobbarcarsi a tanto ardua 
impresa, Noi in fatti siamo ormai abituati ad as- 
sistere alle morti piccole o subitanee e certamente 
benefiche dei numerosi melodrammi che tutti gli 
anni pullulano in Italia, 

Per ciò ci è sembrato tanto più lodevole il Cor- 
dara, il quale più modestamente se non certo con 
minori difficoltà, ha con due composizioni orche- 
strali tentato il giudizio del pubblico. 

Kgli nel poema sinfonico // sabato del villaggio 
prendendo come ispiratrice la nota poesia del 

Leopardi ha voluto tradurre in linguaggio musi- 
cale i vari motivi, tentando nei varii tempi di darci 
il senso della soavità del tramonto nella fiorente 
campagna, î giocondi conversari e gli amorosi 
canti dei villici, il lieto romore dei fanciulli, gli 
ultimi lavori dell'artiere che 


+ veglia 
nella chiusa bottega alla lucerna 
e s'uffretta e s'adopra 


di fornir l'opra anzi il chiarir dell'alba, 


e infine ha voluto con la ripresa dei motivi primi 
nell'ultimo tempo ricordare, come nella ppesia 
leopardiana, la dolcezza della sera che precede il 


dì di festa, del sabato che 


di sette è il più gradito giorno. 


‘Tutto ciò nella musica è reso con sufticiente ve- 
rità e colore sebbene in questo lavoro (il quale è 
molto giovanile) si possa notare come l' istrumen- 
tazione in qualche parte non sia efficace e certi 
effetti che l'autore pure sembra aver voluto, non 
è riuscito ad ottenere, 

Per tal riguardo molto superiore è la sinfonia 
in si bemolle (di cui non furono eseguiti che tre 
tempi) dove una pratica maggiore sembra aver 
reso più esperto il compositore nella tecnica or- 
chestrale, 

Il Cordara, nttenendosi all'esempio dei molti 
sinfonisti moderni, non ha usato in questa com- 
posizione della forma classica che in piccola parte 
e ne ha fatto una pura creazione di fantasia, 

È molto da apprezzare l'andantino pastorale in 
cui l'autore è giunto a rendere molto bene la poe- 
sia idillica delle Alpi con un motivo affidato quasi 
sempre ani legni di fattura semplice ma squisita, E 
trattato con molta eleganza ed arte originale an- 
cora ci parve lo scherzo e frasi melodiche eccel- 
lenti contiene il primo tempo cui forse nuoce la 
eccessiva durata 

Il maestro Ferradini diresse con energia e cura 
l'orchestra da cui potò ottenere una discreta ese- 
cuzione, Il maestro Renato Brogi eseguì molto 
hene al pianoforte la tarantella di Rubi nstein 

Per Ia cronaca cella serata diremo che il se- 
condo tempo del poema sinfonico fu bissato e che 
il maestro Cordara si ebbe applausi ad ogni pezzo. 

A lui che con tanto amore coltiva l’arte musi- 
cale noi mandiamo auguri di prossimi e maggiori 
successi, 

* Società italiana per l'arto pubblica. 
— Domenica scorsa ha avuto luogo l'elezione del 
Comitato promotore di questa Società che ha già 
raccolto larga messe di adesioni e di simpatie. 
Oggi avranno luogo le elezioni delle cariche, delle 
quali daremo conto prossimamente ni nostri let 
tori, 

Ai quali chiediamo tutto il loro intelligente 
concorso perchè contribuiscano con noi a dar 
maggior incremento ad un'opera la cui riuscita 
noi abbiamo, nella misura delle nostre forze, aiu- 
tato, Noi vorremmo che essi entrassero con noi 
a far parte della nuova Società e li avvertiamo 
che le adesioni si ricevono al nostro ufficio sempre. 

* «Storia d'una polemica,» — Terminiamo 


ora di leggere l'articolo che l'amico nostro Lu- 


ciano Zitecoli ha pubblicato dopo i recenti fatti 
di Modena ; fatti che da certi giornali sono stati 
narrati in modo, per non dir altro, molto par- 
ziale, Da quelle pagine resulta chiara una coscien- 
za onesta e sincera di scrittore, di gentiluomo e 
di galantuomo, che ha lottato e resistito finchè gli 
è stato possibile ; finchè, cioè, egli, abbandonato 
da tutti, non sì è trovato di contro a una folla 
in tumulto, Allora cessa la responsabilità dell'in- 
dividuo e comincia quella delle Autorità pubbli- 
che ; le quali, nei fatti di Modena, è deplorevole 
constatarlo, si contentarono di mantenere un con- 
tegno assolutamente passivo, 

* Tragedie dell'anima. Così è intitolato il 
nuovo dramma di R, Bracco, che in questi giorni 
ha avuto un grande successo a Genova, recitato 
dalla Compagnia Di Lorenzo-Andò, Dalle rassegne 
dei giornali rileviamo, che si tratta d'un'opera di 
grande invenzione, straordinariamente dramma. 
tien e potente, Noi ne godiamo per l'amico no- 
stro e un po' anche per il nostro tentro, che non 
ha bisogno di quisquilie, ma di manifestazioni vi- 
gorose e significative, 

* « Ora e sempre.» — Annunziamo ai nostri 
lettori, che è uscito questo nuovo romanzodi Adolfo 
Albertazzi presso il Treves, Contemporanenmente 
la stessa casa ha messo fuori una raccolta di no- 
velle di E, Castelnuovo, Nalazia, 

* Una solita dimissione dalla solita Cor- 
porazione, — È di Emilio Gallori che tornato 
dall'estero si è meravigliato di trovar il suo nome 
nella nota degli aderenti alla Società che ha già 
fatto tanto parlrr di sé, 

Come erano state dunque raccolte quelle ade. 
sioni che formavano una coda così decorosa al Pro- 
gramma della Corporazione e che miravano a far 
credere che tutte le migliori forze d' Italia fossero 
unite nel medesimo intento che la Corporazione 
sì proponeva ? 

* Ancora intorno alla Corporazione. -- 
Ci vien fatto rimprovero da taluno d'essere entrati 
in polemica sulla nuova Corporazione, senza averne 
prima pubblicato lo Statuto. Giacchè un amico 
ce ne fornisce un estratto, ripariamo oggi all'errore, 


Eccolo : 


ESTRATTO DELLO STATUTO 


della Corporazione del Pittori e Scultori italiani 


per norma degli altri artisti eziandio italiani, 


Punto primo? vi piaccia 0 xì dispiaccia, 
nol, come ben vedete, siamo noi, 
Punto necondo ? noi siamo anche voi, 


com'è d'un ente che In sè tutto abbraccia. 


Ma, ché non s'abbia a dir che la focacela 
vogliamo divorarcela fra noi, 
retta finnato : Punto terjo è voi 


surete come nol + quando a noi piaccia. 


Com del bene, che via via s'affacela, 
prima di tutti gorlvremo noi, 


che l'arto abbiam, può dirsi, sulle bruccia, 


Ogni restante lo lasciamo n vol. 
N crediamo vi bami è soddinfacela 


vol, quando siamo soddisfatti noi. 


Riviata L'opolare di politica, lettore e nelenze soetati, 

Per la Ubertd, @ La Wiviota w = Hnrico Perrt @ Ul raggio» D, Na- 
poleone Colajaani — Jutorno alle progettate aggiunte a modificazioni 
alla legge elettorale politica, Prof, Mantredì Slotto Pintor — Fond 
mento poritivo della repressione med delitit politici, A. Quarnberi Vene 
timiglia — Za guerra Iapano= Americana, D, 8 Melganti = Per un 
dimenticato, Cugario Testa — La nuova seuola +— Rivista delle RI 


vinto —- Recensioni 


Umporkiami (N. 49) 

Leonardo Distolfi, Paola Lombroso (con 13 Iustrazioni) «- Hu: 
privo Abten, Di, 4, Crtensi (con 3 Illustrazioni) = Attraverso la 
Cirnala, A, Qalante (con a illustrazioni) = La chiesa di 8, Mans 
righo bu Alilamo è Ve pitture di Wernardino Lmlul, A Bentivoglio # ta 
Conte di Challant, Lea Welirami (con 13 Iuatrazioni) = /,' Ie 
peratrboo Rllsabetta, P, DM. (con 10 Mluntrazioni) = Ze ceramiche di 
Qutileo Chini dt Pirenze, Bem Bonetti (con fi Hlustranioni) + Mi» 


pestlanon «— In Biblioteca, 


Ieldo, (N. 32:33). 

Contrasto, Pietro Mantri > La farra, O, De Vronsi — Ninmmelle, 
M, Marin — / nembei dell'orte, A, Maggioni = La Scala, A, Were 
mardini — In un rifugia alpino, G, Chiggiato — Un romanto 1pte 
Mileo, G, Anastasi > 0 morte! Brona = La torre, Vauso Malva= 
tori se Notturno, G, Lasca — Metamorphoron Klagut, V, Gaeta — 
Ora è sempre, Manara Valgimigli = Sort al ritratto d'un caro amleo 
morto glovane, Manfredo Vanni — La rivinelia, Jolanda = Za ra. 
gelome di un rueconto, W; Wiabieni = Come sk procede villa vita a te 
Mlel ammd, VIMy Dias 14 sonetti di BB. Coll, 8, Chitarin == Bditori 


nel libdts do 


ed edizioni, Gy Corrado — Almanaechi, Enrico Vogra — Rivista 
delle Riviste — Sommari — Annunzi, 


Minorva N, 8, 

Un problema di pedagogia: È oppo runo che dambini sotto 
i dieci anni imparino a leggere e a scrivere? —Le case ope 
raie a Berlino — Canzoni del Ghetto — Le prnesse della 
setenza — Shelley — L'Americanismo contro l' imerialismo — 
Se la Germania sia ancora una nazione di pensari — Some 
mari di vivisto «= Di una settimana all'altra mb nostre il» 
lustrazioni (con 2 incisioni) — ra libri vecchi euovi ; 1, Le 
cestrei Giun della Quercia — Notizie bibliografiché Nel mondo 
musicale: ZI 1 illo del Diavolo, del muestro Patel (Valetta) — 
Stella d'argento, novella di A, Conan Doyle — desegna retti» 


munale della stampia. | 
| 


BIBLIOGRAFIE 


MARIA BUPALINI, — Versi per nosse Rambelli. 
Martinengo di Villagana, 18 gennaic1899, 


Potreste voi immaginare cosa più fentile di 
questa: una giovinetta che scrive veri e ne fa 
dono all'amica sua dolce, che va a |ozze, per 
esprimerle i suoi augurî e il suo affetto immutato? 
L'animo è subito disposto alla maggior benevo- 
lenza, E tanto più in questo caso, che versi nt- 
testano di serie e veraci attitudini n poeare, mns- 
sime quando la giovine verseggiatrice sad riuscita 
a liberarsi della cara ma tirannica inflienza pa- 
scoliana, che ora In signoreggia intenmente e 


nella ispirazione e nella forma, M. 


EveLvn, Zigure d'Arazzo, Milano, Agitili, 1899, 
EveLvN, Reminiscenze di un vecchio cethe, S, Ca- 

sciano, 1899, 

Nelle sue conversazioni affidate alli stampa, 
Evelyn sembra in atto di commentare elegante. 
mente'le vedute di un caleidoscopio, È/un calei- 
doscopio storico: figure liete e ridenti, serie e im- 
parruccate, malinconiche e umoristicht, sfilano 
davanti agli occhi per virtà dell'agile mano di 
Evelyn, 

Ella che ha studiato con amore particolare i De 
Goncourt, ne ha saputo ritrarre Ia finezza di in- 
tuizione, e riprodurne le predilezioni particolari, 
Il suo ambiente preferito è infatti il settecento : su 
sfondo settecentesco, alcuni anni sono, ella trace 
ciò molti ritratti a pastello di fine composizione ; 
ma questo amore pel secolo di Wattenu, che si 
Spiega con l'origine francese della scrittrice, as- 
sume spesso un colorito speciale di /morr che 
le viene dalla nascita inglese, Un tono di amabile 
mordacia è anzi il suo carattere spiccato: così è 
di queste /Weminiscenze di un vecchio celibe, in 
cui molte debolezze vengono descritte con un sor- 
riso pungente, ma largo di misericordia, che dice 
volentieri: Quello che è stato è stato, 

Anzi, forse, si potrebbe fare un carico alla scrit- 
trice di una condiscendenza in pochino soverchia, 
ispirata a lei dagli abati e dalle damine del set- 
tecento, Però bisogna convenire che nell'antaggo- 
nismo di una scelta, Evelyn non esiterebbe un 
istante n dichiararsi per Madame de Choisuel o 
de Lamballe 0 de Rochefort, 

Tant'è vero, che a un tratto voi la vedete scom- 
parire in una chiesa e interrogare con occhio rac- 
colto, un aftresco del Ghirlandaio, qualche statua, 
qualche luce di vetri, 

Ma ormai ln serie dei pittoreschi volumi di 
Evelyn non è tanto breve, Ho accennato nl set- 
tecento; ma molte lettrici ricorderanno la descri» 
zione dei poemi del Tennyson, le pagine su San 
Francesco, su Goldoni, e perfino In scorta nel 
vecchio Olimpo, 

Ora, con le Aigure d'Arasza, Vabile evocatrice 
di antiche figure é giunta alla sua opera più schiet- 
ta, Da Chiara d'Assisi a Vittoria Colonna, dalla 
Baronne de Warens a Ortensia Mancini, una quane 
tità di fisonomie interessanti si presentano alla 
memoria di chi legge. 

Mi piace di notare fra gli altri, i due profili di 
Angelica Kauffmann e di Lady Stanhope, La nar- 
razione limpida e | particolari connessi con gusto 
naturale, giungono in entrambe le figure alla mi- 
glior loro espressione; e chi ami riflettere, potrà 
trovare un significato analogo è un ammaestra- 
mento, nella pittrice celebre che finisce la vita di- 
pingendo un quadro — Omnia Vanitas = in cuì 
una giovine, seduta sopra una tomba, vi sparge 
freschi fiori; € nella stranissima, Lady, creata nd 
onore regina di Palmira, che, ben diversa da 


IL MARZOCCO 


quando la vide il Lamartine, attorniata dal lusso 
più sfarzoso dell’oriente, ebbe a terminare i suoi 
giorni coperta di cenci fra le rovine della sua 
reggia, 

Questa è la sorte cli molti merletti e di molte 


vanità, 
II. 


ApoLro ALBERTAZZI, Osservazione è cultura in 
arte, Ravenna, Tip, Calderini, 

È un discorso pronunziato all'Accademia Ra- 
vennate, per la premiazione degli alunni. Ma di 
accademico non ha nulla, Agile nella forma, denso 
d'idee per quanto non del tutto nuove, è impron- 
tato a un giusto e sano sentimento d'arte, Le idee 
che vi sono esposte consonano in massima con le 
nostre; e presentate cosi come definiti corollarii 
escludono la discussione, che non sia una pro- 
fonda trattazione con esamj, esempii e arzizogoli 
d'ogni sorta, Nelle forme d'arte ora alla moda 
egli rileva solo il vantaggio ideale che ne deri. 
verà, in quanto cioè « lasceranno il desiderio al- 
meno del sentimento e dell'idea} eleveranno 
l'arte dai gradi, dai fiori, dagli sforzi della foto- 
grafia in cui pareva si esnurisse ». Ma è piena- 
mente convinto che la nostra tradizione artistica 
è del tutto naturalista, che l'immediata Osserva» 
zione della natura e della vita è suprema regola» 


trice e ispiratrice dell’arte, che il metodo migliore 


è nelle parole di Sthendal: Cercate veder chiaro 

in ciò che è, Lamenta in fine la scarsa cultura 

degli artisti, cui ammonisce a ritemprarsi sana- 
mente nello studio della letteratura italiana, 
Re Pi 

G. A, Cesaro, Le origini della Poesia lirica in 
Italia, Catania, Giannotta, 1899. 

Il titolo del libretto potrebbe parer quello di 
un'opera esauriente tale argomento che tanto ap- 
passiona gli studiosi della storia critica della nostra 
letteratura, Invece questo lavoro è più che altro 
una raccolta di documenti e fatti presentati abil- 
mente per riaffermare la tesi già altrove accennata 
su l'originalità della poesia popolaresca italiana 
del sec. XIII: tesi che aveva causato all'A, l'ac- 
cusa di sentimentalismo patriottico, 

Co' nuovi documenti, per quanto scarsi, il Ce- 
sareo crede poter concludere principalmente « che 
una poesia lirica, non soltanto religiosa, politica e 
morale, ma anche amatoria e narrativa esistette 
in Italia avanti il secolo decimoterzo e per tutto 
il M, Evo », Ma più convincenti ci sembrano le 
altre conclusioni: che già sotto i Normanni al- 
cuni de' temi preferiti eran passati dalla poesia 
popolare alla giullaresca, e i ritmi adoperati non 
sono se non il riflesso immediato o il necessario 
svolgimento di ritmi popolari latini, 

R. P. 

D. G, Rossetti, Poesie, traduzione dall’ inglese 
di Antonio Agresti, Firenze, Barbèra, 1899, 
L'Agresti ha tradotto con amore intenso e fe- 

deltà scrupolosa alcune ballate, alquanti sonetti, e 

un poemetto di D. G, Rossetti, Questi meriti gli 

sono anche riconosciuti da G, M, Rossetti, l' illu- 
stre critico inglese, fratello del defunto poeta-pit- 
tore, Nè io glie li contesterò ; ma debbo osservare 
che nè la scelta è affatto opportuna per la presen- 

tazione d'un poeta così ricco d'intime melodie e 

complesse imagini, nè la modellatura de' versi è 

sempre encomiabile per tersità o per bellezza evi- 

dente, Posso aggiungere che la presentazione non 
aggiunge molto a quella già fattane da Luigi Gam- 
berale, che si ebbe dal poeta vivo — che per com» 
plesso séguito di casi non aveva ancora salutato 
nè salutò la terra di suo padre — lodi e conforto 
lusinghieri, Inoltre, traduzioni qua e tà sono np- 

parse: una buona del £i/a/0in un giornale di- 

menticato, il Corriere della Domenica: altre di- 

screte di una certa signora, l'anno scorso: tutte 

in versi rimati, 

A parte le storture della rima e l'asprezza del 
verso, queste traduzioni non possono appagare il 
lettore, E però io + che da oltre un anno attendo 
a una versione ritmica di tutta In poesin rossettiana 
— avrei voluto almeno che l'Agresti si fosse più 
attenuto a' precetti dello stesso poeta, esposti nella 
prefazione al Zante and his circle è meglio nelle 
stesse traduzioni nttunti, che cioè, se bisogna ren- 
dere anche il ritmo e le rime dell'originale, non 
bisogna fare opera brutta, 

l'recede uno studio a bastanza lungo sul movi 
mento pittorico Inglese dalla fine del secolo scorso 
fino n noi: stadio che giova certo a farci meglio 


conoscere l'importanza dello sforzo dei preraf- 
faelleschi, sforzo che oramai va giudicata nel suo 
interesse di preparazione, obbiettivamente, senza 
slanci passionati nè obbrobrio. L'A. mostra di aver 
visto molti quadri e li descrive con anima; se non 
che spesso si lascia vincere da una certa onda de- 
clamatoria ed ha ineguaglianze di stile, che non 
possiamo non rilevare, R. P. 
Cesare DE Tuta, Un'ode di Saffo voltata în ta-° 

fino è in italiano, Lanciano, Carabba, 99. 

l'ode è quella meravigliosa su’ turbamenti pro- 
dotti da amorosa contemplazione, 

La traduzione latina è una novella prova del. 
l'abilità rara nel latinare dell'A, ; come le sottili 
osservazioni alle traduzioni o derivazioni di Ca- 
tullo e di Foscolo danno la misura di un critico 
sano, Ma /e belle infedeli mi piacciono ancora. 

RoP. 
L. A. ViLLARI. Storie/le dello Zoppo. Pitigliano, 

Osvaldo Paggi, 

La prima di queste storielle è Plenitudine, di 
cui parlai altra volta, 

Per le altre posso aggiungere che sono alla pri- 
ma inferiore per disegno, ma più dilettevoli, /» 
caso di Telepatia ricorda troppo le fantasie del 
Poe ; più semplice ed umoristica a Serata di 1, 
Pasquale ; ma 1 Capitano Tim-Tim colpisce e fa 
sognare e meditare, Se pur v'è qualche deriva- 
zione, ha un'impronta originale che ben si adatta 
alla forma spigliata, 

Non saprei negare nelle novelle del Villari V'in- 
tento morale; ma non vi ha nemmeno presun- 
zione dottrinale, Pe' buoni sono buone letture, 


R. P. 


NOTE BIBLIOGRAFICHE 


O, Zasorri Bianco, Nel vegno det sole, Bocsa, Torino, 1899 


È un nuovo volume della Piccola biblioteca delle setenza moderne 


edita con tanta cura dal Bocca, In questo volume lo Zanotti Bianco 
tratta di astronomia con forma semplice e piacevole, quale dev'ese 
ser quella del libri, anche scientifici, destinati a diffondere La coltura 
nel pubblico, 
S, Momatni, Verdi, Bocca, Torino, 1898 

E una biografia del grande maestro ricca di notizie ed esposta 
con vivacità, Vi è descritto l'uomo e l'artista, quello con molta 
diligenza storica, questo con gusto ed anume erìtico, 

L'editore Coglianti ha pubblicato in fascicolo la Commemora»= 
alone di Paolo Ferrari tenuta |} 12 dicembre scorso al teatro Man» 


zoni di Milano da Giuseppe Giacosa 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO. 


Tonia Cirri gerente responsabile. 


1800, Tip, di L. Franceschini o C.i, Via dell'Anguiliara, 18, 


Casa Editrice 
del MARZOCCO. 


Di prossima pubblicazione : 


ESULI SOGNI 


nuove poesie di Rongrto PIO GATTESCHI, 


Sono pubblicati i seguenti volumi : 


Né per il re, 
né per la donna 


Scene di Luror SURiER, 


LA VERGINITÀ 


romanzo cdi Enrico Corrapini L. 3 
(seconda edizione) 


Abbonati del MARZOCCO L. 2. 


I signori abbonati, che desiderassero 
questi volumi, possono rivolgersi all'Am- 
ministrazione del giornale (Piazza Vittorio 
Emanuele, 4). 


(Ù 
21 PRA te = 


IL, MARZOGCO 


Firenze - Pinzza Vittorio Emanuele, 4 + Firenze 
ANNO LIV. 
ro febbraio 1890 - 31 Gennaio 1900 


Prezzi d'abbonamento 


Anno Somortro 


Per l'Italia. . . . 4.5 L. 2,50 
Per l'estero. |... » ®@ 4,00 
Un numero separato Cent. 10, 


I soli abbonati particolari del MAR- 
ZOCCO, sì annuali che semestrali, rice» 
vono il giornale in edizione speciale di 
lusso in CARTA A MANO, Quelli annuali, 
inoltre, hanno diritto quest'anno ad uno 
dei seguenti libri, a scelta, che destiniamo 
loro come premi assolutamente gratuiti : 


1. NEL SOGNO, di Matilde Serao 
2. ADDIO!, di Neera 


a. G. B. TIEPOLO, Studio d'arte di P, G, 
Molmenti. 


4. SANTAMAURA, romanzo di Enrico 
Corradini. 


N. B. (Hi ha giù inviato l'abbonamento per 
l'anno IV, è pregato d' indicare all'Amministra» 
fone qual'è il tibro che desidera in premio, sce 
gliendolo fra i quattro sopra numerati, 

A coloro poi, che desiderassero usu- 
fruire d'altre combinazioni e godere d'altri 
vantaggi, ricordiamo i seguenti 


Abbonamenti 
cumulativi 
per il periodo dal 1." Gennaio al gr Di- 
cembre 1899 (con diritto ai numeri già 
pubblicati) e valevoli solo per l'interno 
del Regno : 
Il Marzocco e L’Idea Liberale 
di Milano, Anno L., @ — Semestre 1, DB 


Il Marzocco e La Nazione di rirenze. 
Anno 1, f@ — Semestre 1.. 9, 


Il Marzocco e Il Resto del Carlino di 
Bologna, Anno L, zi Sem, Li 10,50. 


II Marzocco e il Fanfulla di roma, 
Anno |. 17,50 Semestre |. 9,25, 


Il miglior mezzo per abbonarsi è quello 
di spedire il prezzo d'abbonamento me- 
diante Cartolina-Vaglia all’AMMINI. 
STRAZIONE del MARZOCCO, 
Piazza Vittorio Emanuele N. 4. 


Numeri di saggio GRATIS a richiesta 


N. B. — Coloro a cui è scaduto l'ab» 
bonamento al MARZOCCO col gr Gen. 
neio 1899 sono pregati a rimandario sol. 
lecitamente per evitare ritardo null'invio 
del giornale. 

L'Amministrazione, 


SENI 
(A 


dr 


Anno IV, N. 3° 19 Febbraio 1899 l'irenze 


SOMMARIO 
‘ 


L'insegnamento delle lingue moderne 
nei nostri licei, Frivio AkvaLo — Eutana- 
sia (versi), G, I, BoxicW— Riflessioni intor- 
no all'arte, G, SicAntINI — Senofano e la 
filosofia. primitiva, l}. Nrài Margina- 
lia Notizie. 


L’ insegnamento delle 
lingue moderne nei 
nostri licei. 

| 


A San Remo, quando il diretto che 
mi portava a Genova si fermò per alcuni 
istanti, io mi aspettava di veder salire 
una qualche diafana signorina inglese, 
che si preparasse a leggere fino a Taggia 
un Voltor Antonio della Biblioteca Cir- 
colante. Invece entrarono nello scompar- 
timento un vecchio signore e una gio» 
vinetta elegante nel suo vestitino da 
viaggio; ma di una eleganza discreta, 
che faceva subito pensare a una stu- 
dentessa di medicina, di lettere o di 
violino piuttosto, perchè tra le sue va- 
ligette, ci aveva proprio un violino, 
chiuso in un modesto astuccio di le- 
gno, che depose con cura nella rete 
sopra là sua testa. Essi si sedettero 
l'uno di faccia all'altra ai due angoli 
dalla parte della montagna, e il vecchio 
signore cominciò a fare alla giovinetta 
delle raccomandazioni, nelle quali ricor- 
reva spesse volte il nome di Pisa, In- 
fatti poco dopo, alla stazione di Tag- 
gia, il signore discese e salutò affet- 
tuosamente la signorina che rimase, 
anche dopo che il treno aveva ri- 
presa la sua corsa, ritta in piedi di- 
nanzi allo sportello, per nasconderci 
forse i suoi occhi umidi di lagrime, Poi, 
dopo un certo tempo, si sedette di 
nuovo al suo angolo, col viso già ri- 
composto se non che pallido un'poco. 
Un giovine signore, che le stava vi- 
cino, prese in mano, come si fa in fer- 
rovia (dove le più piccole cose interes 
sano e pare che sfuggano sempre) l'In- 
dicatore Ufficiale e si mise a sfogliarlo,... 

Scusi — disse la signorina — 
a che ora si arriva a Genova? 

Alle dodici e mezzo circa, signo» 
rina. Ma se non m'inganno, lei va 
molto più lontano. 


DE 
Vas MA 
ne 


hi 


— Oh sì essa soggiunse con un 
sospiro vado fino a Firenze. Sono 
studentessa all’ Istituto... 

— Musicale, probabilmente. Veggo 
là un violino... 

No, no — disse ridendo — Al 
l’Istituto Superiore Femminile. Suono 
il violino così per mio divertimento; 
ma studio pedagogìa, e quest'anno mi 
toccherà lavorare molto, perchè è l’ul- 
timo e ci ho da fare la tesi. 

— Guardi un po' che fortuna ! 
soggiunse l'altro — Anch'io vo a Fi- 
renze, da dove manco da qualche anno; 
eci vo per risentire alcune lezioni al- 
l'Istituto Superiore e per alcuni miei 
lavori, e sopratutto per rivedere Fi- 
renze. 

Oh a me Firenze non piace 
molto! — disse la signorina Ci 
vado veramente per forza, perchè là 
ho cominciato e là debbo ora finire, 

— Come? Firenze non piace a lei? 
a una signorina che studia ? 

E qui cominciò tra i due giovani 
colleghi una lunga discussione, che si 
interrompeva regolarmente ogni volta 
che il treno entrava con fragore sotto 
le gallerie, e l'ombra polverosa, rotta a 
pena dalla tremula fiamma del gaz, 
succedeva improvvisa al pieno rag- 
giare del sole sul magnifico mare. 

La signorina, lieta d'aver trovata 
buona compagnia, rispondeva franca 
alle domande del compagno. Parlava 
spedita, a frasi brevi e precise, pas 
sando di giudizio in giudizio con li. 
bera agilità, con dommatismo tutto fem- 
minile, senza mostrare di accorgersi 
dei pericoli che le si paravano di. 
nanzi, Il giovine invece la studiava con 
una certa attenzione ; pareva quasi me 
ravigliato di trovare in essa un animo 
così diverso da quello che egli si pen- 
sava.: i 

-—— E come.mai lei si diverte a 
studiare pedagogia ? 

«— Ma a me piacciono le scienze 
esatte ; ho sempre avuto poca pro- 
pensione: pér gli altri sgudi. Li 

— Sarà forse perchè non avrà tro- 
vàto nessuno che. le abbia insegnato 
ad amare le lettere e le arti, Sono 
studi ‘che. convengono a una donna 
molto meglio della pedagogia con le 
sue aride speculazioni, E pure lei 
deve aver avuto per maestro il povero 
Nencioni.... 

— Sì, sì, m' è tanto dispiaciuto che 


sia mancato. Eta molto gentile ; molto 
fine nelle sue osservazioni. Ma io non 
frequentavo che poco le sue lezioni. 

— Ora ne avrà uno nuovo, un 
poeta, il Ferrari. 

— Oh per carità, i poeti! Mi sono 
tutti antipatici, e il Carducci in ispecie. 

— Il Carducci! Dunque tutti si 
mettono contro di lui? 

— Ma che vuole! Sarà un vero 
poeta, forse il primo d'Italia. Ma a 
me non piace. Le sue polemiche mi 
hanno disgustata. Io amo invece il 
De Amicis. Che bella prosa, che fi- 
nezza di sentire, che chiarezza di 
idee ! 

— E i romanzieri? Il D'Annunzio, 
per esempio È,.. 

— Eh sa, il D'Annunzio... 

— Capisco. Ma gli altri? 

- Sì, ho letto i libri del D'Aze- 
glio, del Grossi, del Manzoni. I Pyo- 
messi sposi mi piacciono fer la lingua, 
perchè c'è molto da imparare. Ma di 
letteratura moderna me ne intendo 
poco. Mi piace il Foscolo, il Parini an- 
cora di più e per nulla affatto il po- 
vero Leopardi, È così noioso col suo 
pessimismo! 

E di questo passo continuava par- 
lando dei nostri grandi scrittori, senza 
mai arrestarsi a un pensiero un po' più 
profondo, senza mai mostrare per essi 
quel certo senso di reverenza o di 
commozione, che prova chiunque li ab 
bia avvicinati. Dei grandi maestri di 
pedagogìa conosceva solamente il Pe- 
stalozza, il Fénelon e qualche altro. 
Le erano ignoti il Bain, lo Stuart Mill, 
lo Spencer, i moderni insomma, per- 
chè il professore non ne parlava in 
scuola, 

- È un gran male, esclamò il gio- 
vanotto, che negli studi superiori ci 
sia questa divisione tra i maschi e le 
femmine. Noi, egli aggiunse con un 
mezzo sorriso, avremmo molto da im- 
parare vivendo in ‘una società femmi- 
nile. La donna, compagna dei nostri 
studi, darebbe a noi una certa agilità 
di pensiero che ci manca, infonderebbe 
una certa vivacità di impressioni, una 
certa finezza aristocratica nella massa 
spesse volte informe del nostro lavoro. 
Ma + e disse questo alzando gli occhi 
e fissandoli in volto alla compagna — 
ma sarebbe anche maggiore il bene che 
noi potremmo fare alla donna, Que- 
sto stato di cose forse un giorno si 


miuterà; ma la donna ha ancora biso- 
gno d'essere guidata da noi; abbiamo 
delle idee più larghe, una coscienza 
più alta della universalità delle cogni- 
zioni e dei loro legami, e di più un 
maggiore rispetto per l'eredità del pas- 
sato. Perchè invece non si è inscritta 
all'Istituto Superiore Maschile? Forse 
Firenze le sarebbe piaciuta di più, e 
forse non le sarebbe così noiosa la let- 
teratura. 

— Oh io mi ci sarei inscritta vo- 
lentieri. Ma le lingue morte nè le sa- 
pevo, nè mi sarebbe piaciuto studiarle. 
E noi abbiamo bisogno oggi delle lin- 
gue vive, del tedesco e dell’ inglese. 

— Certo esse sono molto utili — 
rispose con una mal celata ironia il 
compagno — Le dà noia il fumo, signo- 
rina? — domandò, levando poi dal. 
l'astuccio una sigaretta, E avutone il 
permesso, l'accese, e si accomodò me- 
glio nel suo angolo, interrompendo sa- 
viamente il dialogo. 

A me questo dispiacque un poco, 
perchè mi interessava vedere quale 
piega avrebbe preso la discussione. 
Quando riattaccarono il discorso parla- 
rono di altre cose ; e io mi lasciai al- 
lora andare ai miei pensieri. Proprio 
la sera prima, a Ventimiglia, in un 
crocchio di amici s'era discusso intorno 
a un articolo di Michele Torraca inti- 
tolato 7yopfi ginnasi, troppi licei! 
E mi domandavo se era proprio lì che si 
doveva arrivare per rinnovare la socie- 
tà italiana, alla soppressione appunto di 
questi istituti. Ecco: la signorina aveva 
seguiti gli studi moderni, era appas- 
sionata di scienze esatte e di lingue 
moderne, parlava di tutto un po' con 
scioltezza femminile, sarebbe stata tra 
poco maestra di ragazze e forse di gio. 
vanotti... Dio del cielo! E con quale 
competenza avrebbe potuto poi fare 
tutto ciò? Un giovanotto di liceo si 
sarebbe vergognato di parlare con 
tanta leggerezza dei nostri scrittori; 
si sarebbe guardato bene dal metterli 
in un fascio in quella maniera, e dal- 
l'esprimere giudizi con la stessa tran- 
quillità e variabilità d'umore, con la 
quale si dice a uno: Sì, mi è piaciuto 
il tuo vino. 

Perchè questa differenza ? Dipendeva 
forse dalla diversità del sesso, o non 
piuttosto da una educazione intellet- 
tuale difettosa ? 

lo mi guarderò bene dal tediare qui 
i lettori infliggendo loro una disserta- 
zione sulla utilità dello studio delle lin- 
gue morte. Farò solamente qualche 
osservazione che, se non altro, sarà 
giustificata dalla onestà degli intendi- 
menti, 

II, 


La battaglia contro il latino e il 
greco non data da oggi soltanto; le 
sue origini più prossime a noi si tro- 
vano nel secolo passato, che ci ha la- 
sciato i germi di molte idee buone, 
che in parte sono svanite o in tutto 
trasformate ; ma anche quelli di molte 
idee cattive, che si ostinano a perdu- 
rare ancora, Nessuno ignora in che 
principalmente consistessero i difetti 
delle idee filosofiche nel sec. XVIII, 
Quei filosofi non sentivano quanto va- 
lesse lo studio della coscienza umana 
e dei suoi mutamenti nei secoli, Per 
loro gran parte del passato non si 
presentava che come una serie conti» 
nuata di errori dai quali bisognava libe- 
rargi per creare l'epoca nuova, Quindi 
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se in nulla ci educava il passato, tran- 
ne' che là dove si trattava di commi- 
serare la natura umana, riusciva inu- 
tile, pericoloso anzi lo studiarlo ; e il 
grido: Qui nous delivvera des Grecs et 
des Romains? risultava come una con- 
clusione necessaria, ‘ . 

Ma oggi non è più così ; noi, grazie 
al cielo, siamo rinsaviti, Il metodo scien- 
tifico, che ci ha insegnato a risalire alle 
prime cause dei fatti, si è dimostrato 
vero dappertutto e in specie in quei casi 
dove si trattava di conoscere i pro- 
gressivi svolgimenti del pensiero, della 
coscienza, della civiltà umana, E noi 
abbiamo avuto la fortuna di avere nei 
due popoli antichi più vicini a noi, il 
greco e il romano, una serie di fe- 
nomeni storici, scientifici, letterarii, so- 
ciali i quali ci toccano tanto da vicino 
che sembra quasi si debbano relegare 
i tempi di mezzo nei periodi antece 
denti ai loro. Si può quasi affermare 
che nessuno dei grandi problemi, che 
affaticano ora le menti nostre sia sfug- 
gito agli interpreti di quelle meravi- 
gliose civiltà, Se noi abbiamo progre- 
dito in certi particolari meccanici delle 
scienze moderne,benpoco siamo andati 
più innanzi nella questione principale : 
lo studio dello spirito umano, Essi in- 
vece hanno portato in questo studio, 
nella perfezione delle arti, nelle intui- 
zioni scientifiche una tale vergine ener- 
gia di menti, un senso così esatto della 
misura e del bello,una tale e così efficace 
logica del ragionamento, che è vera- 
mente doloroso che mancassero dei no- 
stri mess) moderni i quali tanto aiutano 
gli studiosi. Gran parte dei problemi 
della vita si sarebbero risolti e forse 
molto meglio tanti secoli fa. Ma che 
importa se gli atichi non ci hanno 
detto l'ultima parola ? Essi ci ammae- 
strano ancora ; è sulle loro pagine che 
si fortificano le nostre intelligenze e 
possono prepararsi ai più ardui voli. 
Non vi ha nessuna delle grandi sco- 
perte che non sia come un rimaneg- 
giamento o una esperienza delle verità 
fin d'allora intuite; e sono pochis- 
sime le grandi intelligenze moderne 
che a quelle fonti vergini e fresche 
non si sieno abbeverate. 

E non è strano che proprio oggi 
che noi diamo tanto valore alla suc- 
cessione del pensiero, che non sappia- 
mo intraprendere l'esame di ogni più 
piccolo fatto senza risalire alle origi. 
ni; non è strano, dico, che proprio 
oggi ci sia chi vuole dimenticare tutto 
il passato, dichiararlo inutile, spesse 
volte dannoso nelle contingenze mo. 
derne ? 

E pure è così. È inutile, si grida, 
lo studio del latino e del greco; /in- 
gue moderne ci vogliono, la matema- 
tica, l'agricoltura, l'economia politica; 
queste fortificano l'intelligenza ; questi 
sieno gli studi dell'uomo nuovo. E io non 
dico di no ; solo sostengo che questi studi 
si faranno molto meglio accompagnati 
da una buona educazione classica. Per 
molti poi lo studio del latino e del greco 
può essere persin cagione di errori e di 
mali; e rammento, non certo a titolo di 
lode, che, giusto tre anni fa, un sena- 
tore del regno non si peritò di scri- 
vere che la ragione delle nostre disgra- 
zie d'Africa risiedeva appunto nel 
latino e nel greco. Questo in vero si 
chiama risalire alle origini, in modo 
da disgradarne tutti i Mommsen del- 
l'universo ! 


Ho sottosegnato la parola lingue 
scritta più sopra; e la sua buona ragio- 
ne c'è, perchè è proprio qui che si rias- 
sume e si acuisce Ja grande questione. 
È giusto che, se il latino e il greco sono 
diventati oramai inutili, il vuoto loro si 
colmi con qualche lingua moderna, il 
francese, il tedesco, l'inglese, in via di 
esempio. E lo scopo di questi studi quale 
sarebbe ? Quello di parlare le dette lin- 
gue o di leggere i libri non italiani nel 
loro testo originale. E anche questa è 
bellissima cosa e in molti casi anche ne. 
cessaria. Ma, di grazia, questo si farà 
senza il latino e il greco, senza una 
vera educazione classica? — Certo. — 
Oh allora permettetemi di rispondere 
che il vostro tempo non sarà impiegato 
tanto bene come vi credete. Infatti, sup- 
poniamo che uno, digiuno di educazione 
classica, sappia parlare il tedesco e l'in- 
glese; e questi sia, per servirmi di un 
esempio, un medico o un avvocato. Sarà 
certo una bella fortuna la sua; ma 
quando avrà occasione di esprimersi 
in questi linguaggi? Fuori d'Italia per 
quelle due o tre volte nella sua vita 
ch'egli vi andrà; sebbene in simili 
casi egli trovi molto più comodo ser- 
virsi d'una lingua di diffusione gene 
rale, come il francese, piuttosto che 
d'un cattivo tedesco o inglese; lingue 
che, siamo giusti, non è sempre facile 
parlarle spediti. Ma, mi si ribatte, egli 
potrà leggere i libri che si riferiscono 
ai bisogni della sua professione, scritti 


in tedesco o in inglese, E io rispondo 


che ci sono le traduzioni, e se non 
tutte in italiano, moltissime e le prin- 
cipali in francese. E non è così che 
accade alla maggior parte di leggere 
i libri forestieri? Io d'altro canto vorrei 
un poco che si facesse una statistica tra 
i giovani usciti qualche anno fa dai no- 
stri istituti tecnici e dalle nostre scuole 
commerciali, per sapere quanti di essi 
si trovino ancora in grado di parlare o 
leggere correntemente un libro tedesco 
o inglese, Scommetterei quasi che il nu- 
mero loro sarebbe eguagliato se non in 
quantità, almeno in bontà da quelli che 
hanno perduto il loro tempo col latino e 
col greco; i quali hanno poi studiate le 
lingue moderne a loro proprie spese e fa- 
tiche senza il concorso dei programmi e 
del governo, E perchè? Perchè essi hanno 
imparato da ben altra e nobile parte 
che non sia l'interesse o il bisogno 
quotidiano, l'amore al sapere; perchè 


il vivo stimolo che desta negli animi 


loro il bisogno di conoscenze nuove, 
rende loro apprezzabile più che agli 
altri quel mezzo meccanico che si chia- 
ma la conoscenza delle lingue, 

Ma, supponiamo, tutte queste non sono 
che lustre per nascondere qualche cosa 
di brutto che si trova al di sotto. 

lo, da parte mia, ammetterei anche 
che si desse lo sfratto al latino e al 
greco, purchè nell'insegnamento del- 
l'italiano, del francese, del tedesco, 
dell' inglese, non si badasse unicamente 
alla parte materiale della lingua; pur: 
chè si ammaestrassero i giovani a pe- 
netrare nelle peculiari conoscenze di 
questi popoli, rivelantisi nelle pagine de- 
gli scrittori; purchè queste letterature 
si studiassero dalle origini, si seguis- 
sero nei loro svolgimenti, si  illustras- 
sero fino a) fondo nei momenti in cui 
esse rivelano qualche fatto nuovo della 
coscienza umana, sicchè i giovani così 
ammaestrati si differenziassero di molto 
dai garzoni di trattoria dove on /ar/, 


Srangais. Ma non è questo che si vuole, 
perchè si capisce bene che varrebbe me- 
glio ritornare allo studio del latino e 
del greco, piuttosto che estendere questa 
non piccola fatica alle complesse lingue 
e letterature europee, E si capisce anche 
(perchè tra gli oppositori non mancano 
gli uomini d’ingegno) che uno studio 
delle lingue moderne, inteso in questa ma- 
niera, riuscirebbe ben manchevole senza 
la cognizione del mondo greco e latino, 
dal quale tutti i grandi (e sia onore a 
loro) derivano. La ragione, come di- 
cevo, è più brutta. Par quasi di vedere 
in questi studiosi di Grecia e di Roma 
una nuova forma di aristocrazia; pare 
di doverli sospettare quali tanti nemici 
del pensiero moderno. Si aggiunge a 
questo spirito di nuova democrazia 
male inteso, quello commerciale, quello 
bottegaio: e tutto ciò forma la gran 
valanga di errori che si rovescia ad- 
dosso a quanto ancora sente di arti- 
stico, di nobile, di sereno. 

Oh si, il vapore, il telegrafo, le sco- 
perte di Edison, sono di gran belle 
cose! Ma non è in esse sole che ri- 
posa Ja civiltà. Domani queste utili ap- 
plicazioni e scoperte si introducano fra 
gli antropofagi; ed essi possono rima- 
nere barbari ancora. 

È la coscienza umana che si deve 
migliorare; e questa si migliora anche 
per altre vie. 

Ma si debbono per questo chiudere 
lè scuole classiche al soffio vivificatore 
dello spirito nuovo? Non è certo questo 
che noi vogliamo, perchè ci sentiamo 
moderni anche noi; e anche noi delle 
lingue e delle letterature moderne, 
che rispecchiano tanti nostri bisogni 
e aspirazioni, siamo studiosi e ammi- 
ratori. Ma noi vorremmo che lo spi- 
rito moderno si innestasse al saldo 
tronco dello spirito antico, e che al- 
meno ai nostri Licei fosse riserbato 
l'alto onore di continuare una nobile 
e sana cultura, E questo si può fare; 
o almeno crediamo che si possa; e ten- 
teremo di addimostrarlo in un prossimo 
articolo. 

Flavio Arvalo. 
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Doleemente morire ; 
tale gioconda cosa 
chiede l’anima stanca, 
Salire in una bianca 
serenità, Sentire 

la Morte veniente, 
Morire dolcemente. 
Tale gioconda cosa 
chiede l'anima stanca + 


doleemente morire, 


Ancora, Sia presente 
la donna lacrimosa, 
La buona mano bianca 
cerchi la mano bianca 
del povero movente. 
Dica assai dolcemente + 
non morir, non morire, 
Sia dentro la pietosa 
voce tutta una ascosa 


dolcessa. Non morire, 


LOS 


E pianga. Avidamente 
0 da la faccia bianca 

il buon pianto fluente 
beva. La dolorosa 
parola non morire 
gema. Pur ne la stanca 
voce lenta sfiorire 

la speranza amorosa 

io senta. E dolcemente 


to mi senta morire, 


Muoja meco nel cielo 
d'occidente il gran sole 
POSSO, lo veda calare 

il sole moribondo 

dal suo cielo profondo 
nel mio profondo mare. 
Ambo ricopra il velo 
de l'ombra. Meco il sole 
muoja. Dica parole 


la donna al moribondo 


dolcissime, Parole 
move, che mai sonar 
udimmo. Dal profondo 
occhio stillino rare 
lacrime e su dal biondo 
crine odor di viole 
confovti il moribondo 
senso. Dica parole 
ella, AMuoja nel cielo 


meco morendo il sole. 


Tale chiede grocondo 
morir l'Anima, Amare 
la Morte, Riposare 
come dentro un profondo 
giaciglio, Udiv parole 
dolei, Vedere il sole 
moribondo dal cielo , 
lentamente calare, 
LiPluvio di viole 


assai mite adorare. 


G. I, Boxich. 


Riflessioni 
intorno all’arte. 


Quando volli raddolcire ai genitori 
di un fanciullo morto il dolore, dipinsi 
« Il dolore confortato dalla fede », per 
consacrare il legame d'amore di due 
giovani dipingo « L'amore alla fonte 
della vita », per far sentire tutta la dol- 
cezza riore» materno io dipinsi « Il 
frutto dell'amore », « L'angelo della 
vita », quando volli castigare le cattive 
madri, le vane e sterili lussuriose, di- 
pinsi i castighi in forma di purgatorio, 
e quando ho voluto additare la fonte 
d'ogni male, ho dipinto la vanità ; io 
voglio che gli uomini amino gli animali 
buoni, quelli a cui tolgono e latte, e 
carni, e pelli, e dipingo « le due madri » 
le madri, ed il buon cavallo sotto al- 
l’aratro che lavora coll'uomo e per 
l'uomo. lo dipinsi il lavoro, ed il ri- 

dopo il lavoro, e dappertutto di- 
insi i buoni animali cogli occhi pieni 
di dolcezza. Essi che danno tutto agli 
uomini; e la loro forza, e i loro figli, 
e le loro carni, e le loro pelli sono dagli 
uomini battuti e maltrattati; con tutto 
ciò in generale gli vomini amano più 
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gli animali che i loro simili: ma più di 
tutto essi amano la terra perchè essa 
dà più di tutti; essa dona agli uomini 
ed agli animali. Quindi l'amore degli 
uomini è in ragione dell'interesse che 
ricavano dalle cose, e questo è in ge- 
nerale nella natura di tutti gli uomini, 
Fin qui l'uomo non è superiore agli 
altri animali che per averlì dominati; 
Dunque per l'uomo il dominio è tutto, 
quindi l’amore, il suo odio per il do- 
minatore, il suo desiderio e le sue aspi- 
razioni al dominio, sia questo spirituale 
o materiale, Si ammira e si desidera 
la bellezza, la salute, la forza, l' intel- 
letto, la ricchezza, tutto quanto può por- 
tare al dominio, alla potenza, Qui sta 
rinchiuso e tutto il male e tutto il bene; 
il bene degli uni crea il male degli altri. 
La giustizia, l'impotenza, l'invidia chieg- 
gono che sia abbassato il livello di que- 
sto bene e che sia equamente distribuito 
a tutti, onde ciascun uomo, nelle sue 
sane facoltà, possa coi suoi mezzi na- 
turali e senza sforzo, nutrire e lo spi- 
rito ed il corpo. Per il corpo lasciamo 
agli economisti la cura di pensarvi, e 
in quanto allo spirito è dall'arte che 
si deve attendere un sano ed elevato 
nutrimento ; dell'arte fatene un culto; 
sia questo culto un'emanazione delle 
belle virtù dello spirito ed abbia radice 
nella natura madre della vita; e sia in 
rapporto con la vita invisibile della 
terra e dell'universo: cercate d'espri- 
mere con sincera verità le cose belle, 
purchè questa bellezza sia l’espressione 
materiale della bontà; cercate nella 
semplicità la grandiosità, nella com: 
prensività l'efficacia e la forza, Ciò che 
riproduce vizio, volgarità od anche vano 
piacere dovrebbe ritenersi qual arte 
profana. Il lavoro, l'amore, la mater- 
nità, la morte, sieno in rapporto con 
la vita e tutto per la consolazione ed 
elevazione dello spirito. 

Però converrà dire che non è tanto 
il genere quanto la qualità dell'arte che 
ha valore. Bisogna innanzi tutto che 
l'opera d'arte sia produzione d'un es- 
sere puro e degno di produrre. L'arte 
deve rivelare sensazioni nuove; l’arte, 
che lascia indifferente l'osservatore, non 
ha ragione d'essere. La suggestività 
d'un'opera d'arte è in ragione della 
forza con cui fu sentita dall'artista nel 
concepirla, e questo è in ragione della 
purezza e finezza dei suoi sensi, 

Ho detto che l'arte dovrà essere un 
culto, ma non ho detto come ciò possa 
addivenire. L'eletto, colui che si sentirà 
tormentato dalla passione dolce e buona 
dell'arte, dovrà abbandonare parenti e 
ricchezze, e così, spoglio d'ogni mate- 
riale possesso, presentarsi a quel con- 
vito d'artisti che crederà risponda al 
suo senso ideale. Di questi conviti se 
ne troveranno sparsi in tutte le regioni, 
ed in essi si troveranno uniti artisti di 
ogni età, che come lui avranno abban- 
donato famiglia e ricchezze per con- 
sacrare la loro vita al culto della bel: 
lezza e d'ogni virtù dello spirito che 
accoglieranno il neofita, Qui tutte le 
arti vi saranno rappresentate, e tutti 
coloro che avranno bisogno dell'opera 
dell'artista, sia per comunità od indi- 
viduo, dovranno rivolgersi al maestro 
superiore del convito, e questi darà loro 
quegli artisti che corrisponderanno al 
bisogno. Questi disegneranno e faranno 
eseguire, od eseguiranno essi stessi se- 
condo la necessità. Dall'abitazione pri- 
vata agli edifici comunali ed ai pub- 
blici ritrovi, dal mobile al cucchiaio, 
dall'affresco figurativo al semplice bordo 
decorativo, dal monumento statuario al 
semplice capitello, dal vetro al ferro, 
tutti i metalli, tutti i legni essi dovranno 
disegnare, modellare, incidere, In cam- 
bio del loro lavoro gli uomini daranno 
al convito il necessario per vivere e ve. 
stirsi. Il primo maestro del convito man- 

erà alla stessa mensa dell'ultimo al- 
ievo, Col tempo vi sarà gara di santa 
emulazione, Questo sarà il.mezzo sicuro 
per avere dall'arte tutta la parte sua 
migliore. L'arte non è solo l'attività 
che produce la bellezza, ma la sola at- 
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tività che produce la ricchezza nel senso 
vero della parola. Il lavoro materiale 
non produce che quello che l'uomo 
consuma, e che è fatto appunto per 
essere consumato, Al lavoro che passa 
per le mani dell'artefice viene comuni- 
cato da esso un'espressione data dal- 
l'emozione che provò l'artefice nel con- 
cepirlo, e che si comunica a chi lo 
guarda, dando così all'opera sua un 
supervalore spirituale umano. 

Io amo la bontà, la bellezza la sa- 
lute, la forza ed il lavoro, virtù e qua- 
lità che gli uomini hanno in comune 
con altri animali. La superiorità umana 
incomincia dove il lavoro semplicemente 
manuale e l'azione materiale finiscono, 
ed incomincia l'amore ed il lavoro fatto 
con intelletto. 

Leone Tolstoi finge di non capire 
che cosa s' intenda per bellezza e quale 
ne sia la sua esatta significazione, men- 
tre non avrebbe che ad osservare un 
fiore, e questo gli direbbe meglio di 
qualsiasi definizione che cosa sia Îa bel- 
lezza, Finge pure di non capire dove 
incominci l’artistico; ma l'artistico in- 
comincia là dove finisce il brutale, il le- 
zioso ed il banale. Quando passate di- 
nanzi a qualche casetta di contadini, 
che vedete dellè finestre piene di fiori 
tenuti con amore, siatene pur certi, l'in- 
terno di quella casetta sarà ben tenuto 
e pulito e le persone che l’abitano non 
saranno cattive. Qui incomincia l'’arti- 
stico coi suoi benefici, 

; G. Segantini. 


Senofane e la 
filosofia primitiva. 


Angiolo Orvieto, il poeta delicato e 
gentile, è pure un valente erudito e la 
bellissima dissertazione su Senofane ap- 
parsa di fresco lo prova ampiamente, 
Poche letture abbiamo fatto più attraenti 
di questa e poichè vogliamo invitare i 
nostri lettori a procurarsi lo stesso più- 
cere, così crediamo opportuno di spendere 
qualche parola sul bellissimo soggetto che 
ha trovato nell'amico nostro un' illustratore 
degno, serio, imparziale e ben informato. 
Non so se siate precisamente della mia opi- 
nione, ma è un fatto che la storia della 
filosofia è per me il più divertente di 
gran lunga, il più vario, il più poetico e 
funtastico e prestigioso tra tutti i romanzi, 
I romanzieri italiani hanno, non ne dubito, 
molto genio ma sono forse un pochino 
nojosi; ciò dipende, credo, appunto da un 
eccesso di genio, Sapete al pari di me 
come tutti gli eccessi son cattivi, Vorrei 
pertanto che si provassero a scrivere dei 
trattati di metafisica o meglio delle disserta- 
zioni erudite sull'antica filosofia, Non vi dico 
che le loro elucubrazioni rispecchierebbero 
la verità meglio di un romanzo, Questo pro- 
babilmente è tra tutti i generi di letteratura 
(non esclusi gli studi di filologia e di storia) 
quello che aborrisce meno dalla verità, Ma 
anche se men veri di un romanzo, quei la- 
vori eruditi sarebbero probabilmente più gai 
e più divertenti dei soliti drammi e delle 
solite novelle, Ad ogni modo può valer la 
pena di tentar questa prova,' E forse al- 
lora si dirà che questi nostri bravi figliuoli 
son molto serî e poco divertenti quando 
scrivono dei semplici romanzi e che sono 
poro serì ma molto divertenti quando scri. 
vono invece dei trattati di filosofia. E sa- 
rebbe insomma sempre qualcosa di yua- 
dagnato, 

Venendo al bel libro di Orvieto che è 
serio a un tempo e piacevole, dobbiamo dire 
che la forma ne è semplice, ma pulita e 
anche elegante ed il contenuto è ricco senza 
esagerazioni e criticameute vagliato e pe- 
sato, Se in un libro dove risplendon tante 
belle qualità, fosse opportuno di appuntare 
qualche cosa, appunteremmo solo le so- 
verchie intercalazioni di tedesco che fanno 
apparire quasi come un intarsio quello che 
altrimenti sarebbe un bel volume italiana» 
mente scritto e pensato, Questo, lo s0, è 
un mal vezzo degli eruditi italiani (fatte 
le debite eccezioni) che data da molti e 
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molti anni, Parrebbe che questi eruditi 
abbiano l'incarico di smaltire in Italia i 
fondi di magazzino dei librai tedeschi, di 
mostrar loro che se sanno poco l’ italiano, 
conoscono per compenso benissimo il te. 
desco, Non sarebbe però male che i gio- 
vani nostri più valenti reagissero contro 
quest'andazzo e cominciassero a fare dei 
libri. che fossero italiani non soltanto nel 
titolo e nell’ indice, Le citazioni da lingue 
Straniere nel testo originale non le com- 
prendo altro che per eccezione e in quei 
soli casi nei quali è indispensabile di (ar 
avvertiti i lettori sul valore speciale di 
Una parola esotica e intraducibile, Negli 
altri casi è meglio astenersi, 

Il bel libro di Orvieto contiene un'am- 
pia e minuta discussione sulle fonti nella 
quale egli si propone principalmente di av- 
valorare l’ autorità dell’ opuscolo su Me- 
lisso, Senofane e Gorgia, falsamente attri- 
buito a Aristotele ed una tesi che se non 
è completamente nuova (e cosa c'è d’in- 
teramente nuovo a questo mondo ì) è però 
dal nostro rinnovata e rincalzata di buoni 
argomenti. La tesi è che Senofane quale 
ci appare oggi dai biografi e dai doxo- 
grafi, non ha avuto sempre e costante- 
mente il medesimo pensiero, ma, com’ac- 
cade generalmente ed è naturale, è pas- 
Sato per varie fasi e precisamente da un 
politeismo iniziale traverso un periodo di 
scetticismo a un finale monoteismo, E 
questa evoluzione del pensiero senofaneo 
è invocata dal nostro per togliere le con- 
tradizioni che altrimenti sarebbero irrime- 
diabili e che gli sembrano realmente ine. 
splicabili, 

Quanto al primo punto, ossia quanto al 
valore dell’opuscolo com’ interprete del pen- 
siero senofaneo, convien dire che la discus 
sione fatta dal nostro difficilmente potrebbe 
essere più acuta, sottile ed esauriente, Do- 
vremo due che è anche altrettanto con- 
vincente ? Capirà benissimo l’amico mio 
che queste cose sono state date in preda 
alla discussione degli uomini e che su tutto 
si può discettare e trovare a ridire, I} suo 
Senofane lo ha detto in termini forse non 
chiarissimi ma certo molto energici : vw 
d'art miei ricor. che si potrebbe forse tra- 
dur:e colla volgata: tradidit disputationibus 
eorum, Or dunque io son d'accordo com- 
pletamente con lui (e del resto tutti, si 
può dire, consentono a un bel circa in que- 
st'opinione) nel ritenere che l'opuscolo an- 
zidetto è la compilazione di qualche peripa- 
tetico posteriore, esclusi per ottime ragioni 
Teofrasto ed Aristotele come possibili au- 
tori di esso, Egli poi inclina a ritenere che 
« così l'autore dell'opuscolo come Simpli. 
cio derivassero da fonte teofrastea le loro 
notizie; ma che Simplicio non avendo al. 
cuna ragione polemica per sviluppare il 
pensiero del Nostro e confutarlo poi, ci 
desse tale e quale la riproduzione della 
testimonianza alla quale attingeva; mentre 
l'autore dell'opuscolo, pur conservando in 
sostanza inalterato il pensiero del nostro, lo 
svolgesse di più, valendosi anche di altre 
informazioni, oltre a quelle che a lui pro- 
venivano dal luogo di Teofrasto, » Questa 
è dunque al proposito la conclusione del 
nostro valente amico, Nella quale forse 
anche sostanzialmente ci troveremmo d'ac- 
cordo se non fossero quelle parole che ab- 
biamo a bella posta sottolineato, Egli in- 
fatti opina che nell'opuscolo si conservi 
inalterato il pensiero di Senofane, Ed è 
ciò appunto che noi difticilmente possiamo 
indurci ad ammettere, Egli sa infatti al 
pari e meglio di me che gli antichi nel- 
l’interpretare il pensiero dei predecessori 
si pigliavano delle libertà che noi facil- 
mente chiameremmo licenze. Aristotele 
stesso e poi tutti i peripatetici e stoici ed 
epicurei e scettici quando ricordavano il 
pensiero dei filosofi primitivi, lo moderniz- 
zavano sempre più o meno, un po’ invo- 
lontariamente perchè lo traducevano senza 
addarsene nel linguaggio corrente ai loro 
tempi e un po’ anche forse volontaria- 
mente perchè volevano trovare dei quarti 
di nobiltà, a così dire, per i sistemi e le 
opinioni loro mostrando ch'essi trovavano 
più o meno completa corrispondenza nel 
pensiero e nelle opinioni dei filosofi più 
antichi, Da ciò proviene che nel tradurre 


in moneta corrente il pensiero spesso, in- 
voluto, di questi, facilmente lo svisassero 0 
nell’ ipotesi migliore lo ampliassero e svi- 
luppassero ; dandogli con ciò una fisono- 
mia alquanto diversa da quella naturale e 
primitiva, Questo, a senso mio, ha fatto 
l’autore dell’opuscolo in parola, interpre- 
tando il pensiero senofaneo e questo per- 
ciò m' impedisce di vedere in esso un' in- 
terprete genuino e autentico di Senofane e 
delle sue idee. La forma degli argomenti 
nell'opuscolo è già di un dialettismo maturo 
e pienamente sviluppato, Il che di per sè 
solo vale a mostrarmi che quegli argo» 
menti in parte, forse, provenienti diretta» 
mente da Senofane son passati attraverso 
la trafila del pensiero di Parmenide e di 
Zenone che fondarono e svilupparono la 
dialettica non solo ina che essi sono stati 
pure successivamente rielaborati e rimasti- 
cati, a così dire, dai peripatetici che, forse 
senz'addarsene, hanno dato loro una com- 
pattezza e precisione le quali nel primo 
getto dovevano, a senso mio, far completo 
difetto ed una forma poi assolutamente di- 
versa da quella propria del Colofonio. E 
i fragmenti genuini di lui ne sono, del re- 
sto, la più bella riprova, In essi il pensiero 
del nostro appare oscitante e mal definito 
senz'organismo compatto e con molte la- 
cune e con non poche contradizioni, come 
era da aspettarsi da un filosofo che più 
specialmente professava di essere un sati- 
rico e un polemista, inteso a combattere 
contro le grossolane concezioni antropo- 
morfiche della credenza popolare e delle 
finzioni dei poeti, Adunque io non potrei 
menar buona al mio ottimo amico la sua 
opinione circa l'autorità da conferirsi all'o- 
puscolo in questione per interpretare il pen- 
siero di Senofane e invece quindi di farne 
quel conto ch'egli è disposto a farne, io 
sarci disposto solo a considerarlo come un 
documento di un certo valore per rappre- 
sentarmi lo sviluppo ulteriore ed estremo 
della scuola eleatica e le relazioni di questa 
col sistema d'Aristotele e dei peripatetici 
posteriori. E perciò ancora io non sarei 
disposto a valermi di esso gran che nel 
tentativo che dobbiamo fare, di ricostruire 
le sparse membra delle opinioni senofance 
per le quali veramente i pochi frammenti 
genuini e Teofrasto e Aristotele possono 
allo stato delle cose darci i lumi migliori 
e più sicuri, 

Detto ciò, brevemente e remissivamente, 
circa al valore di una fonte molto discussa 
c a certi punti di vista assai importante, e 
reso, com' è dovere, il più grande omaggio 
alla solerzia, sottigliezza e bravura spic- 
gate dal nostro amico in questa discus- 
sione, resta che vediamo brevemente qual’ è 
la ricostruzione del pensiero Senofaneo ten- 
tata dal nostro e quanto e come differisca 
da quella che noi modestamente adottiamo. 

Orvieto, pertanto, ripigliando un ipotesi 
affacciata già tinidamente da Kern, è di 
parere che Senofane abbia subìto varie 
trasformazioni ed una vera e propria evo- 
luzione nel suo mudo di concepire il mondo 
e le cose, E non v'è dubbio che un' ipo» 
tesi cosiffatta si presenta subito a prima 
vista come assai plausibile, Un uomo che 
probabilmente ha vissuto fino a tardissima 
età e d'una vita di pensiero continua, ener- 
gica e intensa, non è da maravigliare se 
ha cambiato di modo di vedere in molte 
questioni, anche delle più capitali. Mutare 
continuamente è il fato di tutti gli uomini 
e di tutte le cose e maraviglia sarebbe sc 
fosse il contrario. Ma ammesso pienamente 
tutto ciò, siamo noi autorizzati ad ammet- 
tere, come fa il nostro valente amico, che 
Senofane cambiasse nella sua lunga vita 
completamente di sistema passando attra- 
verso un periodo di scetticismo da un po- 
liteismo iniziale a un finale e completo 
monoteismo ? Feco la questione molto im- 
portante senza dubbio e che meriterebbe 
una discussione infinitamente più ampia e 
profonda di quella che disgraziatamente si 
possa far quì e da noi, L'obiezione che si è 
fatta già alla teoria sostenuta da Orvieto, la 
«quale obiezione consisterebbe nel dire che 
gli antichi non Jasciaron mai traccia nei 

sistemi loro delle varie fasi evolutive at- 
traverso le quali passarono per arrivare 
alla sistemazione propria finale e defini 
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tiva, quest'obiezione, sebbene non sia agli 
occhi nostri destituita d'ogni e qualsiasi 
valore, pure è certo che per noi non ha 
forza probante irresistibile, Ciò può essere 
accaduto sempre per regola e tuttavia pos- 
sono essersi date, come si dan sempre, delle 
eccezioni. Ma per noi la questione va po- 
sta un po’ diversamente ed ecco i precisi 
termini in cui, se l’amico consentisse, la 
porremmo : il pensiero di Senofane quale 
a noi è dato di ricostruire sugli scarsi e 
sparsi frammenti suoi è o non è tale con 
tutte le sue contradizioni e antinomie da 
stare logicamente e necessariamente in rap- 
porto con quello dei pensatori che lo pre. 
cedettero e che lo influenzarono e con 
quello dei pensatori che lo seguirono e ne 
furono influenzati ? Se dopo un esame co- 
scienzioso e particolareggiato arrivassimo 
a persuaderci che il pensiero di Senofane 
con tutte le sue contradizioni e antinomie, 
fu tale, quale era appunto consentito dalle 
condizioni di tempo e di luogo, in cui si 
produsse e che, date quelle condizioni, dati 
quei precedenti, esso doveva svilupparsi in 
quella forma e contenere quelle contradi- 
zioni e patire di quelle deficienze che l' im. 
maturità dei tempi spiega e rende neces- 
sarie, allora, parmi, possiamo benissimo fare 
a meno di servirci dell'ipotesi, del resto 
ingegnosissima e seducentissima, alla quale 
l'amico nostro è ricorso per disperazione di 
trovare altra spiegazione plausibile. Se quel- 
l ipotesi infatti è inutile, va scartata, per- 
chè l'unica giustificazione di tutte le ipo- 
tesi a cui si ricorre, è appunto l'utilità loro. 

Ora vediamo brevemente qual' è il pen- 
siero di Senofane e quali ne sono le par- 
ticolari contradizioni e l' intima, insanabile 
antinomfa. Ci perdonerà l'amico e ci per- 
doneranno i lettori se ora qui tocchiamo 
solo di sfuggita quello che meriterebbe in- 
vece una trattazione speciale e profonda 
per la quale a noi mancano il tempo, lo 
spazio e le forze. Senofane fu scettico ? fu 
monoteista ? fu politeista? Io credo che, 
propriamente parlando, egli non fu nulla 
di tutto ciò, La scuola di Mileto e spe- 
cialmente Anassimandro formarono il pen. 
siero di Senofane la cui attitudine si spiega 
assai bene con ciò e colla lotta che egli 
intraprese contro l'antropomorfismo della 
credenza popolare e dei poeti, Il linguag- 
gio filosofico, d'altra parte, non erasi an- 
cora perfettamente costituito e poichè l'a- 
strazione filosofica è creazione verbale, 
l'imprecisione del linguaggio produce e 
rivela l' imprecisione del pensiero, Rude, 
oscuro e involuto dovè quindi sembrare il 
pensiero di Senofane ai critici posteriori e 
si comprende benissimo come Aristotele lo 
chiamasse senz'altro &powérs;os, Conviene 
pure avvertire che il Colofonio era per 
lo meno tanto poeta quanto filosofo ed ha 
presso gli antichi una fama bene stabilita 
di sillografo, Si sa che le polemiche quando 
sono un po' ardenti, fanno perdere la mi- 
sura e non si piccano d’esattezza assoluta: 
l'esagerazione è il minore dei loro peccati. 
L'astrazione poi dei primi cosmologi, com- 
preso Senofane, non è arrivata al simbolismo 
puro e non si separa perciò nettamente 
dalla imagine, Tutti i sistemi della specu- 
lazione primitiva son suscettivi di una rap- 
presentazione grafica ; potete imaginarveli 
per figura e dovreste anzi disegnarli sulla 
carta, Ciò vuol dire in sostanza che il con- 
cetto della pura incorporeità non cadde nella 
mente di quei grandi speculatori primitivi 
e bisogna arrivare fino a Platone per con- 
cepire il mondo delle idee pure, In un certo 
senso, adunque, tutti i filosofi primitivi son 
antidealisti e se volete antinominalisti, L'ima- 
ginazione di cote.ti grandi creatori di mon- 
di, del resto, è un po' l' imaginazione degli 
artisti, Tra l'imaginazione e l'astrazione 
non è forse quell'antinomfa che vi ha visto 
Ribot, Ma è vero, ad ogni modo, che l'una 
versa più nel particolare e l'altra più nel 
generale e che se nelle prime fasi di svi. 
luppo quasi si confondono, ulteriormente ten- 
dono a separarsi sempre più. « Nel fondo 
l'antagonismo dell’imagine e dell'idea è 
quello del tutto e della parte, Non si può 
esser. simultaneamente un astrattore e un 
imaginativo perchè non si può simultanea. 
mente pensare per totalità e per frammenti, 
per gruppi e per frazioni e queste due 


abitudini mentali, senz’escludersi assoluta 
mente, si fanno mutuo impedimento. » 
(Cf, Ribot, Z'ewlution des idées générales, 
passim). Or fate conto che queste due ten 
denze, intimamente antinomiche, se volete, 
ancora non si sono sceverate nè nettamente 
accusate in questo primo periodo specula- 
tivo. E se avrete sempre presente que- 
st'avvertenza, a senso mio, capitale, com. 
prenderete senza fallo le oscurità e le con- 
tradizioni parziali (non parlo di quello fon- 
damentale che è appunto al fondo di qual- 
siasi speculazione primitiva o serotina) in 
cui son caduti Senofane e i suoi grandi 
predecessori e successori, 

Vediamo, dunque, brevemente in quale 
parte delle cose Senofane è collocato ossia in 
che rapporto egli sta colla speculazione che 
lo precedette e con quella che lo segui in 
quel primo glorioso periodo della filosofia 
ellenica che dette fondo a tutto l' universo 
e pose i germi di tutte le filosofie che ne 
seguiron finora e ne seguiranno, Anche noi, 
quanti siamo estrattori di quintessenze, 
siamo scolari di Senofane e de' suoi com- 
pari, Stabilire, per quanto si può, l’ascen- 
denza e la discendenza del pensiero seno- 
faneo, è l’unico modo insomma per poterlo 
un po’ alla meglio fissare e comprendere 

La prima domanda che si fece il pen- 
siero speculativo ellenico è questa: qual’ è 
la sostanza prima o il principio delle cose ? 
donde vengono esse e dove ritornano ? L'es- 
sersi fatto questa domanda costituisce uno 
dei più grandi sforzi ed una delle prove 
di valore maggiori che il pensiero abbin 
mai potuto offrire, Ella significa infatti 
che il periodo mistico e antropomorfico è 
oltrepassato e che quello scientifico e ra- 
zionale è cominciato, Gli uomini si sono 
prima domandati: chi ha fatto il mondo? 
ed han risposto che un essere simile a 
loro e più grande lo ha fatto, Da ciò i 
miti e le creazioni antropomorfiche e poe- 
tiche, 1 pensatori jonici invece di doman- 
darsi, chi ha fatto il mondo, si domanda» 
rono che cosa esso è, Vi par poco ? Eb. 
bene, è la più grande audacia di pensiero 
di cui siasi fatto mai prova al mondo, 
A questa domanda (le domande in filo» 
sofia e anche in altre cose importan quasi 
più delle risposte perchè scoprono, se nen 
altro, le difficoltà del prob'ema o l' inso- 
lubilità sua), Talete, il fondatore della 
scuola, rispose che l'acqua è la causa di 
tutte le cose, è il principio consostanziale 
del mondo, I fenomeni meteorologici, pra- 
ticamente più importanti, attrassero l’atten- 
zione del filosofo prima di quelli astrono- 
mici, E l'acqua e tutte Je meteore atmo- 
sferiche parvero indicare a ‘T'alete che lì 
fosse la spiegazione del mondo. Un' ipotesi 
scientifica e filosofica in tanto è utile in 
quanto si adatta a spiegare i dati di fatto 
che si posseggono, Quando questi dati si 
accrescono, quella ipotesi si inutilizza. Ma 
per giudicare del suo valore, non bisogna 
domandarsi se oggi serve ma se allora ser- 
viva quando fu costruita, E il valore del- 
l'ipotesi è in proporzione diretta dei ser- 
vigi che rese quando fu appunto escogi» 
tata, A questo riflesso, l'ipotesi di Talete 
è di valore altissimo, L'acqua è allo stato 
solido, liquido e gazoso: l'aria si con- 
cepiva allora come vapore d'acqua, Que- 
sta capacità di trasformarsi e pigliare ap- 
parenze molteplici che è propria di questo 
corpo, giustifica e spiega l' ipotesi di quel. 
l'ardito esploratore ideale del mondo, 
Anassimandro si accorge alla sua volta 
che le cose sono in opposizione tra loro 
e che se una di loro fosse infinita, le al- 
tre avrebbero dovuto cessare di essere in 
forza di essa, E da ciò inferisce che l'infinito 
da cui tutte le cose derivano, è diverso 
da esse, eterno e fornito di moto. Resta 
a vedere come da cotesta primitiva so- 
stanza .indifferenziata e amorfa i mondi 
e le cose singole si sceverassero, Anassi- 
mene credè di poter rispondere a ciò po- 
nendo un principio non più indeterminato 
come quello di Anassimandro, ma deter- 
minato e precisamente l'aere, ossia l'acqua 
allo stato di vapore, una anch'essa ed infi- 
nita, dalla quale tutte Je cose son derivate 
per un doppio processo di rarefazione e di 
condensazione, Questo, doppio processo 
forma il nucleo del sistema d'Anassimene 


ed è un'ipotesi sommamente geniale che per- 
feziona dimolto quella del suo grande prede- 
cessore Anassimindro, Questo monismo, 
d’altra parte, parve probabilmente troppo 
semplice a Pitagora e ai pitagorici primi- 
tivi i quali vi opposero un dualismo co- 
stituito da un principio illimitato ed infi- 
nito e da un principio limitato, il fuoco 
verosimilmente, il quale mette la forma e 
la misura in quell’ infinito amorfo e privo 
di qualità: e lo rende perciò suscettivo di 
una valutazione geometrica ed aritmetica, 
Le cose sono in quanto hanno determi- 
nate dimensioni e queste son Île ragioni 
di quelle, Ed eccoci a Senofane il quale 
mette a nudo le imperfezioni e contradi- 
zioni degli Jonici e dei Pitagorici e for- 
nisce un’altra ipotesi, provvisoria come tutte 
le ipotesi, ma di capitale importanza per 
il momento in cui fu affacciata, Il mondo 
è uno, come parve agli Jonici e perchè 
uno la sostanza sua non può essere sepa- 
rata da esso nè diversa: è l’ uno e il tutto, 
Quindi non è mobile nè mutabile : checchè 
ne paia alla scuola di Mileto e a quella 
di Pitagora. Questa è in fondo la posi- 
zione di Senofane di fronte ai suoi pre- 
decessori, Vedremo la prossima volta le 
difficoltà di questa posizione e la maniera 
con_cui egli e i successori suoi tentarono 
di superarle o almeno di girarle. 
Th, Neal. 
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“ Omero e la Gioconda, — Nell'ottima ri- 
vista eI/ene e Roma, che è molto diffusa tra i 
dotti e dovrebbe anche esser letta dai letterati 
in genere, il professor listelli, valoroso grecista 
e garbato scrittore, pubblica un articolo interes- 
sante su l'ultima tragedia del D'Annunzio in re- 
lazione al passo omerico citato in fondo al volume, 
Il Pistelli discute sopra l' interpretazione data dal 
D'Annunzio ai noti versi dei vecchi troiani intorno 
alla bellezza di Elena : « Cert giusto che i Troia- 
ni e chi Achei dn' bei schinieri patiscano tanti 
mali e da si gran tempo, a cagione di una tal 
donna, perocché ella somigli in sua bellezza alle 
iddie immortali. » 

Nella stessa rivista abbinmo notato anche un 
articolo di G, Tarozzi sopra il Serofone del no- 
stro Angiolo Orvieto, del quale si parla in altra 
parte del giornnle, È 

" 4 Plegrea ». — lè uscita l'importantissima 
rassegna napoletana diretta da Riccardo Forster, 
Lo scopo che si prefigge — noi ne tenemmo pa- 
rola ni nostri lettori — è dei più lodevoli e de- 
gni d’incoraggiamento : accogliere il lavoro dei 
giovani, che esercitano l'arte è In letteratura con 
ingegno, serietà e coscienza, Il sommario del 
primo numero è ottimo, Comprende una poesia 
di Giovanni Pascoli, Gesd, una novella di M. Se- 
rao, un frammento dei Ceci di Shelley magistral. 
mente trodotti dal De Bosis, una rassegna lette- 
rarin di R, Forster su la Gioconda, Lellevatura 
di eccezione de Pica, La carrozza di tutti del 
De Amicis ecc,, e varii altri articoli di storia e di 
scienza, L'edizione della //egrea nella sua sem- 
plicità è elegantissima, 

* The danzante. — ll /V/erzorco non ha abi- 
tudine di occuparsi di cose mondane, Pure que- 
sta volta dobbiamo fare un'eccezione e registrare 
la magnifica festa dat all zo Riccardi in 
questi giorni per iniziat cura del benefi 
è colto gentiluomo principe Ginori Conti. Inut 

i he le storiche sale di Palazzo Riccardi ac- 
eletto, vi è nella nostra 
ella colonia estera, fra la quale 
prima ospi di Serbia, LO scopo 
di questa festa era di sovvenire alla Scuola Pro- 
fessionale Femminile direttà dal principe Ginori» 
Conti, e questo scopo fu largamente raggiunto, 

* La poesia del '48. — È ] titolo della prima 
conferenza del Palazzo Riccardi, tenuta quest'an- 
no da Enrico Panzacchi, Il Panzacchi con parola 
facile e calda parlò di quel glorioso periodo na- 
zionale, ricordando come propriamente non, ebbe 
grandi poeti individuali, sebbene. straordinaria 
fosse la poesia diffusa allora nell'anima popolare, 
La poesia del '48 sta tutta nel connubio momen- 
taneo tra la fede e In patria, nel risvegliarsi dei 
ricordi gloriosi dei nostri comuni medioevali ed 
in altri fatti consimili egregiamente accennati da 
Knrico Panzacchi, L' illustre conferenziere fu vi» 
vamente applaudito, 


— Riceviamo e pubblichiamo : 
Egregio Direttore, 

Pormotta La Importeni « Le chida breve ospitalità nel suo 
portodico, Terrò forma telaprafica per carpire ai suoi lettori il minor 
spazio possibile a cosè per loro agsal più interessanti 

Nel numero 11 di lita Nova — 12 Febbralo — in testa al gior 
nale al legge: « 1 signori Achille De Carlo è Rrcole Arturo Ma 
runcotti. comano di appartenere alla redazione del giornale », Or 
questo può dar pretesto a mille sopposizioni, dalla più rinerenciosa 
alla più solleticante, ( onvien donaue mettere Lo cone bene in elilaro 

Offerta a me dagli editori di lita Nova, fratelli. Antonelli, la 
diresione del periodico, in rostiturtone del De Carlo, rifiutai veci: 
samente, Son ho mal desiderato di parsar per tals, che giochi a 
ncalear chi ha amico, Ho fatto di più, MI sono pur ritirato dalla 
redazione, por ragioni che è inutile por |) mo nento render note 

Convenuta, In seguito, la fravo con la quale avvertite | lettori 
di Pita Nova, ché io è Il De Carlo uscivamo dalla direzione e 
redazione del pertodico, esso, a nostra inenpute, quando ll giornate 
atava per andare ln macchina, venne mutata con quella che di mo- 
tivo a questa mia ‘ 

Nè basta, chò, sempre senza cmernò avvortiti, veniva sostituito 
nel N, tt — da nol lateramente compilno — al nostro nome 
quello del nuovo direttore È tutto questo poi è Innanzi tuito per 
allontanar quanto potrebbe dar motivo di nonpe tare la frase poco 
corretta con la quale è ntita avvartita la nostra uscita dalla reda- 
gione di Pita News riconemeanti pol, ne quegli ambo, cho per ri. 
givardo a me ò all'avv, Achille De Carlo Inno accettato cole 
laborara la 1/4 Nova vorranno In quest'oceantone far atto di soli» 
darletà con nol, respingendo ida questo num ro Il porlodico, 

Granito dal 


Devotissimo 
R. A, Mankscorti 


— Provo l'Albrlghi è ©, di Milano uscirà quanto prima un nuovo 
volume di versi di V. A, Arullani, intitolato Guntl seng'eebi, 
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I soli abbonati particolari del MAR- 
ZOCCO, sì annuali che semestrali, rice- 
vono il giornale in edizione speciale di 
lusso in CARTA A MANO, Quelli annuali, 
inoltre, hanno diritto quest'anno ad uno 
dei seguenti libri, a scelta, che destiniamo 
loro come premi assolutamente gratuiti : 


1, NEL SOGNO, di Matilde Serao 
2. ADDIO!, di Neera 


a. G. B. TIEPOLO, Studio d’arte di P. G. 
Molmenti. 


4. SANTAMAURA, romanzo di Enrico 
Corradini. 


N. B. Vi ha giù inviato l'abbonamento pe 
l'anno IV, è pregato d' indicare all'Amministra 
gione qual'è il libro che desidera in premio, sce 
gliendolo fra i quattro sopra numerati 


A coloro poi, che desiderassero usu- 
fruire d’altre combinazioni e godere d'altri 
vantaggi, ricordiamo i seguenti 


Abbonamenti 
cumulativi 


per il periodo dal 1.° Gennaio al gr Di- 

cembre 1899 (con diritto ai numeri già 

pubblicati) e valevoli solo per l'interno 

del Regno : 

Il Marzocco e L’Idea Liberale 
di Milano, Anno L. @ — Semestre L. Bo 


H Marzocco e La Nazione di Firenze, 
Anno 1.. {8 — Semestre L. 9, 


Il Marsocco e Il Resto del Carlino di 
Bologna, Anno L, I — Sem, L. SO,50. 


IH Marzocco e il Fanfulla di Roma, 
Anno L, 17,50 Semestre |, 0,25. 


ll miglior mezzo per abbonarsi è quello 
di spedire il prezzo d'abbonamento me- 
diante Cartolina-Vaglia all'AMMINI- 
STRAZIONE del MARZOCCO, 
Piazza Vittorio, Emanuele N, 4. 


Numeri di saggio GRATIS a richiesta 


N. 6. — Coloro a cui è scaduto l'ab- 
bonamento ni MARZOCCO col gi Gen- 
naio 1899 sono pregati a rinnovarlo nol- 
lecitamente per evitare ritardi nell'invio 
del giornale. 

L'Amministrazione. 
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fane e la filosofia primitiva, lH. Nkai 
La poesia nella filosofia di Leonardo, Kb 


MUALDO PANTINI Marginalia, 


ALFINE! 


Alfine, alfine ! cecco tutte 
le cose tacciono + il mondo 

lACCsi Negina o schiava 

quod roi CtwreAODTMT Tè pesto d 


il momento, per questo 


l'universo aspettava, 


Certo aspettava da cento 
secoli, e tutti chiedeano < 
Che attende? e perchè questa 
tenace estasi, è tanto 
accendersi di stelle 


come faci a una festa è? 


Ficco la /ebbre dell'ova 
vcole di palpiti novi 
y 
le Pleiadi e nel vento 
passa l'annuneto,.. O mio amore, 


unico amore, udisti 


p 


l'Ave del firmamento fs 


Vittoria Aganoor, 


Anglo-Sassoni 
© Latini. 


Un libro recente di Edmondo De. 
molins, del quale darò prossimamente 
conto ai nostri lettori, me ne richiama 
alla memoria un altro dello stesso au. 
tore, pubblicate: «una, diecina di mesi 
fa. Esso ebbe tanta forza di scuotere 
la pubblica opinione, che tutti gli uo- 
mini più eminenti di Francia, da Giu- 
lio Lemaitré a.Paolo Bourget, da Fran- 
cesco Coppée a Marcello Prevost, da 
Francesco Sarcey a Camillo Pelletan, 
da Edoardo Drummont a Vittorio 
Charbonnel, tutti ebbero a segnalarlo, 


«® 
ie ar LIA 
VIII 


e 


chi come un grido d'allarme, chi come 
ul’opera sconfortante, chi infine come 
uo dei più coraggiosi esami di co- 
stienza che un popolo abbia saputo 
fire a sé stesso. 


Non ricordo che pochi giornali ita- 
lani che abbiano avuto l'avvedutezza 
di indicarlo ai lettori italiani; e que- 
sa indifferenza per un libro cosf pieno 
ti idee e di fatti è tanto più imper- 
fonabile, in quanto che le nostre 
fondizioni sociali e morali sono cosi 
fimili a quelle analizzate nelle elo: 
quenti pagine, che noi stessi potrem- 
no trarne più d'un utile ammaestra- 

_agento per la nostra vita, La quale 
tutti sentiamo di dovet innalzare verso 
una meta pit nobile che non sia que- 
sta alla quale ora miriamo, meta di 


fanciulli che anelino solamente a dor-' 


mire sulle ginocchia materne; sf che 
tutta la nostra attività si limita a chie- 
dere affannosamente allo stato una tu- 
tela che liberandoci dalla ingrata fa- 
tica di dover bastare a noi stessi, 
fiacca in noi ogni iniziativa individuale, 
la sola forza su cui la grandezza della 
patria possa fare assegnamento. 

Edmondo Demolins ha voluto cer- 
care le cause di questo fatto straor- 
dinario proprio della razza anglo-sas- 
sone (1), della loro prodigiosa forza 
d'espansione cioè e del loro straordi- 
nario potere d'incivilimento. Oggi non 
ci si può muovere a traverso il mondo 
senza incontrarvi l'inglese, Egli domina 
l'America col Canadà e con gli Stati 
Uniti; l'Africa con l'Egitto e il Capo; 
l'Asia con l'India e la Birmania; l'O- 
ceania con l'Australia e la Nuova Ze- 
landa; l'Europa e il mondo intero col 
suo commercio con la sua industria e 
con la sua politica, « Altre nazioni, 
aggiunge il sociologo insigne e il pen- 
satore profondo, come la Francia, la 
Germania, l'Italia, la Spagna, hanno 
anch'esse delle colonie, ma sono so- 
pra tutto colonie di funzionari; domi. 
nano dei territori militarmente, non li 
riempiono, non li trasformano, non ci 
si impiantano alle maniere del colono 
anglo sassone. » 

Ora a questa situazione bisogna di. 
rigere il nostro esame, come uomini 
che vogliono eguagliarla, come scien- 
ziati che vogliono analizzarla esatta 
mente e freddamente, Questa ricerca 


(1) À quol tient la superiorità des Anglo-Sawons, 
Parla, Firmin Didot & C.le 


è « peri nostri figli ed anche per noi 
stessi una questione di vita o di morte, » 
E la ricerca ha sopra tutto questo 
scopo : sorprendere nei popoli di razza 
anglo-sassone quale è stata la loro 
formazione e quale è stata e conti- 
nua ad essere oggi la loro evoluzione. 
Perciò l'autore cerca di isolarli da tutte 
le influenze che ne hanno in qualche 
modo, nei secoli, intralciato lo sviluppo 
fino ad oggi, in cui esse tendono sem. 
pre più ad attenuarsi. Queste influenze, 
celtiche le une, che predominano sopra 
tutto in Irlanda nell'alta Scozia e nel 
paese di Galles, normanne l'altre, che 
sono più sparse nel corpo sociale del. 
l'Inghilterra, hanno in virtù delle loro 
origini dato luogo a quelle società che 
gli inglesi chiamano con una espres- 
sione che mal si traduce «< communi- 
stic formation; » hanno cioè come ca- 
ratteristica la tendenza di appoggiarsi 
non su sé stesse, ma sulle comunità, 
sul gruppo: famiglia, tribù, clan, po- 
teri pubblici ecc, Sono esse che hanno 
coi celti dato all'Inghilterra in basso, 
il pauperismo operaio, in alto, le pro- 
fessioni liberali e politiche; e coi nor- 
manni gli sterminati domini che spo- 
gliano una parte della popolazione 
del suolo, i diritti di primogenitura, la 
nobiltà ereditaria, la Camera dei Lords, 
e finalmente il ridicolo snobismo. 

Ora la storia dell'Inghilterra (e il 
Demolins ce lo mostra rapidamente) 
« è dominata e spiegata dalla lenta ed 
incessante ascensione del sassone a 
traverso la spessa caraface celtica e 
normanna, » E l'anglo-sassone appar- 
tiene, al contrario degli altri due po- 
poli, ed una « particularistic forma- 
tion » ad una società cioè che tende 
a far predominare il particolare sulla 
comunità, la vita privata sulla vita 
pubblica, e quindi le professioni usuali 
su quelle liberali ed amministrative. E 
siccome egli è riuscito a trionfare de- 
gli altri due elementi, cost è nei suoi 
caratteri particolari che bisogna cer- 
care la ragione della. moderna supe- 
riorità del popolo inglese. 

E sotto questo aspetto il libro del 
Demolins è un grande e severo am- 
monimento. 

Egli studia il francese e l'anglo. 
sassone nella scuola, li paragona poi 
nell vita privata, li mette in fine a 
confronto nella vita pubblica. 

E i fatti che egli cita sono cosf mi- 
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nuti e cosi bene accertati che il libro 
ci fa restar lungamente pensosi. Egli 


‘ riesce a dimostrare che il sistemîa di 


educazione inglese forma degli uomini, 
e non degli impiegati, prepara alla lotta 
per la vita; preserva poi col suo /ome 
da molti bassi vizi, dà all'individuo una 
dignità e un valore morale assai alti, 
e rende tutto il paese refrattario al so- 
cialismo da ;cui tutti gli altri popoli si 
sentono minacciati. 

Come egli proceda nel suo esame 
vedremo più diffusamente la prossima 
volta, Oggi abbiamo solamente voluto 
indicare ai nostri lettori, ai padri di fa- 
miglia specialmente a cui sta a cuore 
l'avvenire dei loro figli e la prosperità 
della patria, questo libro ed un altro 
sull'educazione nuova ; libri che nessun 
romanzo può eguagliare nell'interesse 
che destano e che si leggono coll'animo 
commosso ed agitato, perché la loro 
forza pare che penetri fino nelle radici 
stesse della nostra vita. 

G. S. Gargàno, 


Senofane e la 
filosofia primitiva. 


1 sistemi si succedono per legge di rea- 
zione e di sviluppo, Senofane reagisce con- 
tro il pitagorismo primitivo e sviluppa la 
ipotesi fondamentale dell'jonismo, Egli è 
antipluralista e con ciò si contrappone ai 
pitagorici ed è monista e con ciò s'accorda 
cogli ionici e tira a qualche conseguenza 
più netta e precisa l'ipotesi loro, Poichè 
v'è un principio unico consostanziale al 
mondo, questo fa una cosa sola con quello 
nè ha luogo quindi mutamento di sorta, 
« Vi è un dio il più grande tra gli dèi e 
tra gli uomini, non simile a loro per forma 
nè per pensiero, Egli conosce, vede e sente 
dappertutto e senza sforzo governa tutte 
le cose e resta sempre immobile, » Ecco 
il monismo di Senofane il quale identifica 
Dio e mondo, spirito e corpo indistinti e 
per tutto presenti e non ammette alcun 
principio separato dal mondo nè concepi- 
sce una forza pura opposta alla materia, 
Prende dai pitagorici primitivi l'idea del 
cosmos, un tutto materiale e spirituale a 
un tempo, ordinato e armonioso per una 
forza intima e identica ad esso, fornita, 
come avean posto gl'ionici, di senso e di 
intelligenza ma non simile all'uomo per 
forma nè per pensiero, E così il sistema 
di Senofane consta d'elementi tolti a im- 
prestito dalla scuola jonica e in parte an- 
che dai pitagorici e rielaborati nel senso 
di affermare più decisamente le esigenze 
di un puro e assoluto monismo che si con- 
trappone nettamente all'antropomorfismo 
volgare e poetico, I culti popolari d' lonia 
e dell'Italia inferiore osceni e rozzi e 
scomposti e le finzioni più o fneno gros- 
solane dei poeti dovevano spiacer molto 
a Senofane che orientò appunto il suo 
sistema contro di loro e contro di loro 
appuntò gli strali più acuti della sua sn 
tira, « 1 mortali, egli dice, s' imaginano 
che gli dèi son nati come loro ed hanno 
percezioni, voce e forma come loro,,,, Se 
i bovi e i leoni avessero mani e potessero 
dipingere e produrre. opere d'arte come gli 
uomini, i cavalli dipingerebbero gli dèi si- 
mili ai cavalli e i bovi, simili ni bovi,... 
Così gli Etiopi fanno i loro dèi neri e dal 
naso camuso ; i ‘Traci danno loro invece 
capelli rossi e occhi azzurri... Ometo ed 
Esiodo hanno attribuito agli dèi tutti gli 
attributi più vergognosi e più disgraziati 
che son propri degli uomini, furti e adul- 
terî e. frodi e inganni... » Nè menb, hr- 
dente è Senofane nel combattere l' idea 
volgare e, poetica, della nascita degli ‘dèi, 
Non è meno empio il supporre, egli dice, 
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che gli dèi nascano di quello. che sia il 
supporre che gli dèi muoiono, L'una cosa 
e l'altra contraddicono egualmente al con- 
cetto di dio che poichè è tale, non può 
nè deve avere cominciamento nè fine, In- 
fine gli dèi non sono quello che ripa 
popolo pensa : Iride non e una bella ra- 
gazza, messaggera divina, ma è semplice- 
mente la nube, E così via. Tutti questi 
sogni e tutte queste vane apparenze nulla 
hanno che fare colla verità. Il mondo è 
dio ed è uno, immutabile ed eterno ; quanto 
alla molteplicità e diversità delle cosé che 
i sensi ci fanno percepire, nulla possiamo 
dire di certo e solo possiamo fare in pro- 
posito fallaci e incerte congetture, « Non 
c'è stato mai nè ci sarà alcuno che possa 
avere qualche chiara e ferma conteziitdì) 
ciò che io dico intorno agli dèi e alle case 
poichè, posto anche ch’egli potesse imn- 
broccare nel segno, non potrà mai sicuta- 
mente accorgersene, Tutto ciò è opinabile 
e incerto, » E d'altra parte si può bene 
ammettere che gli dèi hanno permesso agli 
uomini di opinare perchè questi via via si 
formino un'opinione intorno alle cose sem- 
pre più chiara, intelligibile e corretta, Can 
ciò vi ho dato il senso dei principali fram- 
menti del Colofonio, Che se n'ha ora da 
concludere ? Ne. concluderemo col nostio 
Orvieto che ciò forma a prima vista e nil 
suo complesso una somma d' incoerenze 
inconciliabili e che quindi convenga cm 
lui di vedere in ciò delle opinioni succes 
sive e non simultanee, una serie di tenta 
tivi per arrivare da un politeismo iniziale 
e confuso a un finale monoteismo ? Fran 
camente non ci pare, In questi frammenti 
e îh altri luoghi relativi a Senofane, è ve 
rissimo che si parla di un dio massimo 
degli dèi, E ciò sembra contraddire all’ i 
dea di un mondo unico, immutabile ed e 
terno che è dio, Ma per ispiegarci questa ano: 
malia, alcune osservazioni ci soccorrono che 
soprattutto conviene, a senso nostro, aver 
in conto. Il linguaggio, primieramente, 
cui si serve Senofane, è il linguaggio cor- 
rente, co' suoi modi più o meno imprecisi, 
proverbiali e poetici, Così quando egli 
parla di un dio massimo tra gli uomini e 
gli dèi, è chiaro che si serve di un detto 
proverbiale il quale in bocca di Senofane 
non implica per nulla alcuna affermazione 
politeistica o monoteistica e invece si ri. 
duce a significare che opposto al mondo 
volgare della finzione antropomorfica e 
poetica sta l’Unitutto nel quale scompaiono 
tutte le differenze e le molteplicità, E d'al- 
tra parte, se egli parla di dèi, ne parla 
come Talete, Anassimandro ed Anassimene, 
monisti al pari di Senofane, già prima di 
lui han fatto, Gli dèi innumerevoli di Anas- 
simandro sono i mondi e così è pure per 
Senofane, Iride è un fenomeno atmosfe- 
rico, la terra e gli altri corpi sono, se vo- 
lete, divinità ma tutto ciò non toglie che il 
mondo sia dio e che tutte le cose formino 
una cosa sola e medesima col mondo e 
con dio, Soltanto le cose molteplici sono 
soggette all'opinione e non si può nulla 
affermare di certo intorno a loro. Per Se- 
nofane adunque il tutto è dio ed è insu- 
scettivo | di mutamento e d'alterazione : 
perchè l'essere universale in quanto tale, 
non può non essere sempre e dappertutto 
quello che è, Posto quindi il tutto, la 
molteplicità delle cose non si spiega, come, 
posto un dio massimo, gli dèi minori non 
han più luogo di essere, Ciò secondo la 
ragione e secondo la verità, Ma secondo 
l'opinione, i sensi e la apparenze, ci sono 
delle cose molteplici, ci sono l'acqua, la 
terra, le nubi e via dicendo che potete 
anche, pigliando una parola del linguag: 
gio volgare e usandola in altro senso, os- 
sia spogliandola di qualsiasi carattere an- 
tropomorfico, appellare, se volete, dèi, ap- 
punto come fece |’ ispiratore massimo del 
Colofonio, Anassimandro, i cui dèi molte 
plici non contraddicono alla sostanza prima 


da lui assunta punto meno di quello che ..- 


facciano gli dèi di Senofane e il suo mas- 
simo dio, Tra il massimo dio e gli dèi è 
la stessa antinomia irriducibile che è tra 
l° Unitutto e le singole cose, tra l'uno e il 
molteplice, tra la sostanza prima e i suoi 
derivati. E quì veramente siamo al noc- 
ciolo della questione: e poichè ci siamo, 
apriamolo una volta per sempre e colla 
maggior parsimonia di parole che ci sarà 
possibile, Al fondo di tutti i sistemi dog- 
matici passati, presenti, c (se ciò vi fa pia- 
cere, potete aggiungere senza timor di sba- 
gliare) anche futuri è una contraddizione 
insanabile ed inespugnabile, Davanti al 
problema dell'essere universale non avete 
altra scelta che tra una ipotesi monistica 
o pluralistica, Voi dovete porre uno 0 più 
principii di tutte le cose, E a seconda che 
pigliate l'una o l’altra di quelle due po- 
sizioni, andate a sbattere la testa contro 
lo scoglio dell'unità o quello della plura- 
lità, Posto un principio unico, il moto e 
la molteplicità sono inesplicabili, Gli Elea- 
tici dopo. Senofane lo han dimostrato ab- 
bastanza, l’osti d’altra parte più principî, 


la unità dell'essere è ugualmente inespli- . 


cabile, Dall'uno ai molti, dai molti all'uno, 
niun, trapasso razionale. Havvi tra' due 
termini contradizione irriducibile e la ra- 
gione più presto o più tardi deve romper- 
cisi le corna. Tutti gli s‘orzi della meta- 
fisica in tutti i periodi della speculazione, 
greco, medioevale e moderno, sono stati di- 
retti a respingere sempre più indietro quel- 
l'antinomia insuperabile, a dissimularla sotto 
una congerie di fatti e di ragionamenti 
sempre più imponente, ad allontanarla 
dalla vista il più possibile, infine ad oc- 
cultarla, a travestirla, a mascherarla non 
potendola sopprimere nè distruggere, Ma 
in ogni generazione e periodo filosofico ed 
in ogni vita di filosofo quella formidabile 
impossibilità di ragione si affaccia e si 
scopre in qualche ' parte, fosse pure mo- 
stando solo 1a' punta del'naso, perche era 
è il risultato necessario delia relatività del 
conoscere umano e del mistero impenetra- 
bile delle cose e questo mistero circonda 
e stringe, volere o no, quanti sono animali 
dotati di ragione e di riflessione nel mondo. 
Or se nessuno ha evitato e se nessuno po- 
trà evitar mai quella contradizione, perchè 
volete che l'abbia evitata appunto Senofane; 
Senofane, il quale tra tutti i grandi spe- 
culatori di quel primo e glorioso periodo è 
forse quello che si piccava meno di rigor 
sistematico nelle idee e di perfetta coe- 
renza di principî, come colui che per abito 
e professiune era più polemista e poeta 
che filosofo? Neanche, del resto, il più 
grande rigor di sistema avrebbe potuto im- 
pedirgli di vedere il debole de' suoi prin: 
cipî e di rilevare l'incertezza che si ac- 
compagna a tutte le umane opinioni. Da 
Sesto Empirico a Bayle ed ai moderni si 
è fatto un gran discorrere sullo scetticismo 
di Senofane e si è anche molto esagerato 
e divagato, Ma è certo ad ogni modo che 
nel suo sistema vi è qualcosa più dei ger- 
mi di un vero e radicale scetticismo : Par. 
menide e Zenone lo dimostrarono colla 
loro dialettica che scopriva, senza pietà, 
l'assurdo dei dogmi delle scuole contrarie 
e, per poco che si sollecitasse il ragiona- 
mento, anche della ‘scuola loro. Senofane 
anticipava soltanto ma pur abbastanza 
chiaramente quella professione o confes- 
sione d' impotenza in cui si risolve ‘ogni 
più ambiziosa speculazione umana, Dopo 
avere dimolto anfanato e dopo essersi com- 
pletamente esaurita con delle affermazioni 
temerarie e dei dogmi vani quanto presun- 
tuosi, la povera ragione umana finisce nel 
misticismo e nello scetticismo; le due forme 
sono simultanee e parallele e rappresentano 
la bancarotta inevitabile del pensiero. Col 
misticismo gli uomini confessano di essere 
impotenti a scoprire il perchè. delle cose 
e credono, perchè tutto, è assurdo, Collo 
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‘ scetticismo gli uomini professano di essere 


impotenti a scoprire cotesto perchè, e si 
astengono, dubitano o rinuriziano.a sapere 
e a intendere, e per la stessa ragione’ os- 
sia perchè tutto è assurdo e inesplicabile, 
Quelli son più umili, questi son più superbi, 
ecco la differenza ; del resto gli uni e gli 
altri si confessano o professano per quelle 
miserabili e vane e impotenti creature che 
sono. Ecco a che mette capo tutta questa 
audace esplorazione dell’ inconoscibile, Se- 
nofane non se ne rese e non se ne poteva 
rendere pieno conto perchè la speculazione 
sua e de’ suoi tempi era ancora troppo 
giovane e della gioventù aveva quindi an- 
cora tutti i bei difetti, la baldanza, l'au- 
dacia, la presunzione, Ma n'ebbe tuttavia 
il presentimento e questo ben lungi dal 
fargli torto, torna anzi a suo grandissimo 
onore. Agos l'in ndr rita, Tutto ciò è in 
fondo incomprensibile, dice Senofane, e se 
ne può sapere il probabile forse, ma non 
il certo. È evidente ch'egli vuol soprat- 
tutto demolire con ciò la cieca fiducia che 
il volgo e i poeti avevano nelle loro ima- 
ginazioni. Più che affermare o negare l’e- 
sistenza di un dio solo o di più dèi, Se- 
nofane teneva a distruggere le credenze 
popolari antropomorfiche ; e da questo pro- 
posito suo appunto derivano le: incertezze 
parziali e le scorrezioni del suo linguag- 
gio. A lui non premeva tanto di sembrare 
sistematicamente coerente quanto di op- 
pugnare in qualsiasi modo e forma e pure 
adottando il linguaggio comune e corrente, 
le opinioni storte della moltitudine circa 
agli dèi e alle cose. Che non si piccasse, 
del resto, di molta esattezza e precisione 
di linguaggio risulta oltrechè da altre fonti, 
anthe dalla testimonianza di Aristotele e 
in mancanza di questa testimonianza ba» 
sterebbe a persuadercene il considerare 
l'imperfezione e imprecisione inevitabili 
del linguaggio filosofico d'allora, Nel pri- 


mo, adunque, della metafisica, Aristotele 
attesta che Senufane mon si spiegò ‘bene 


nè sembra ch'egli avesse una idea ben 
chiara del finito e dell'infinito ma si li- 
mitò ad affermare circa all'universo che « il 
mondo nel suo complesso è dio ». E così 
quanto all'ammettere o no un moto intimo 
del tutto, alla sfericità sua e alla'sua infi- 
nità. o illimitatezza, Senofane non si pro- 
nunziò con tutta quella precisione e chia- 
rezza che sarebbero state forse desiderabili 
ma che a lui non erano certamente pos- 
sibili, 

Le distinzioni dell'opuscolo M, X. G, 
circa all'imi;o» © al renegaszivo, ad un ‘uni- 
verso intrinsicamente limitato ed estrinseca. 
mente illimitato ossia mancante di qual 
siasi confine esteriore ed animato da solo 
moto interiore e non traslativo le quali di- 
stinzioni sono appuntate dall’opuscolo e di- 
fese dal nostro Orvieto come fedelmente 
corrispondenti al pensiero Senofaneo, a noi 
hanno apparenza di elucubrazioni poste. 
riori a Senofane nè ci dicono nulla per- 
ciò in favore o contro l' illimitatezza del 
mondo senofaneo nè sono, d'altra parte, così 
coerenti, chiare e logiche, come Orvieto 
è ‘disposto a ritenere, Ci dispiace di non 
poter entrare in discussioni più particolari 
ed esaminare parecchi punti speciali sui 
quali si sofferma il nostro e sui quali a- 
vremmo pure da esprimere qualche opinione 
now perfettamente collimante con quelle del 
mio valerite amico col quale, del resto, sarcb- 
be.tanto onorevole il combattere quanto è 
piacevole il far tregua, Per concludere, 
pertanto, su Senofane, non crediamo neces» 
sario ammettere un'evoluzione in lui dal 
politeismo al monoteismo come fa con 
molta finezza Orvieto, ed escludiamo in 
lui qualsiasi precisa veduta monoteistica o 
politeistica ed ammettiamo invece per parte 
sua un' integrazione dell' ipotesi monistica 
della. scuola jonica per opposizione al dua- 
liimo pitagorico ed all'antropomorfismo 
poetico e volgare, Senofane perfeziona lo- 

tro 
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gicamente l' jonismo, ponendo che se il 
mondo è uno, è immutabile e che la so- 
stanza del mondo o dio s' identifica col 
mondo stesso, L'essere suo non può avere 
cominciamento nè fine nè può subìre mu- 
tamento nè alterazione di sorta, Questo 
monismo semplice e compatto esclude la 
molteplicità delle cose ed il moto: Parme» 
nide e Zenone lo dimostreranno alla loro 
volta: e con ciò contraddice alla testimo» 
nianza dei sensi, all'esperienza e finalmente 
anche alla ragione, Ma le contradizioni 
parziali di Senofane sono spiegate dalla 
imperfezione e imprecisione del linguaggio 
filosofico de' suoi tempi e dalla sua posi» 
zione per rispetto agli Jonici da cui deriva 
e ai Pitagorici e ai poeti a cui si contrap- 
pone e quella fondamentale è insita ne- 
cessariamente in qualsiasi dogma monistico 
o pluralistico e non è da farne carico a Se- 
nofane più che a qualsiasi altro dogmatico 
anteriore a lui o posteriore, Il merito prin» 
cipale di una filosofia dogmatica è quello 
di spingere quell'antinomia fino all'ultimo 
confine, come si fa dai cacciatori colla sel- 
vaggina, E il merito di Senofane è ap- 
punto quello di aver posto le basi della 
dialettica di Parmenide e Zenone che, po- 
sta l'ipotesi monistica, Ja messero in forma 
dialetticamente limpidissima e la porta- 
rono alle ultime conseguenze e ne svela» 
rono con ciò l'assurdità sostanziale ed ir- 
rimediabile e l'esaurirono quindi in quella 
forma, obbligando il pensiero posteriore a 
ripigliarla sotto altra forma, svecchiandola 
con ciò e rinnovandola, Ecco adunque la 
posizione di Senofane, il suo valore e la 
sua importanza nella storia della specula- 
zione primitiva, E ciò sarà chiarito anche 
meglio quando avremo dato un'occhiata 
alla speculazione che ne seguì e che fu 
da lui direttamente o indirettamente in- 
fluenzata. Senofane coll’uno immobile e 
inalterabile aveva resa impossibile una 
spiegazione qualsiasi del molteplice, Era- 
clito ripigliando l'ipotesi monistica prese- 
nofanea s'accinse a riconciliare l'uno e il 
molteplice, sforzandosi di dimostrare che 
l'uno è vario e che il vario è uno, ossia 
che nel trapasso perpetuo di tutte le infi- 
nite apparenze la sostanza rimane inva- 
riata, Il che si spiega appunto ammettendo 
ch'ella sia infinitamente divisibile e can- 
giabile per tutte guise senza mai subìre 
aumento 0 diminuizione qualsiasi, Le cose 
son in lotta perpetua, e da questa lotta 
rampolla una perpetua armonia, Non è 
già, come supponeva Anassimandro, che 
il conflitto significhi ingiustizia che l'una 
cosa fa all'altra, significa giustizia e con- 
ciliazione suprema perchè l'una cosa vive 
di quello che l'altra le cede e in questo 
scambio e conflitto apparente è la reale 
giustizia della vita, Le Frinni stanno a 
guardia di essa per impedire il trasmodare 
e l’eccedere degli uni in danno degli altri 
e per conservare in tutto la misura e l'e- 
quilibrio che dall'urto dei contrari neces 
sariamente e sempre scaturisce, Saggio è 
ben colui, conclude il grande Eraclito, che 
piglia il suo partito in questa lotta per- 
petua e si sa adattare a questa ferrea, ine 
spugnabile legge del mondo, Sopravviene 
Parmenide e pone un fermo a questo per- 
petuo flusso d'Eraclito, Se come gli ionici, 
i pitagorici ed Eraclito, ammettete il moto, 
il flusso ed il mutamento, l'unità è ine» 
splicabile : ed in ciò Senofane avea per 
fettamente ragione, Il moto suppone che 
una cosa sia in un luogo e poi non sia, 
suppone il vuoto ed il non essere, E que- 
sto è inconciliabile coll’essere, L'essere, 
insomma, esige l'immutabilità perchè non 
può essere altro mai da quello che è, 11 
pensiero, a detta di Parmenide, è ade» 
guato alle cose e reciprocamente, Ciò che 
è impensabile, non esiste, Il nulla è im- 
pensabile, Il vuoto è nulla, dunque non 
può esistere, Dunque ancora quello che 
esiste e si può pensare, è un tutto pieno, sfe- 
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rico, finito, eterno, immobile ed immuta- 
bile. Questo è il mondo secondo verità. 
Il mondo secondo l'opinione è quello che 
ci vien dato dai sensi fallaci ed è il mondo 
delle apparenze varie e molteplici, Parme- 
nide, pertanto, perfeziona ancora l' idea 
monistica pura di Senofane, mettendola in 
forma dialettica e ragionandola a fil di 
logica fino alle estreme conseguenze, che 
sono assurde, come tutte le estreme con- 
seguenze e repugnanti al senso comune, 
Ma tanto, peggio per il senso comune. Con 
ciò il capo degli Eleati contribuisce po- 
tentemente ad esaurire tutta la capacità 
logica e dialettica del puro monismo ma- 
terialistico : per cui dopo di lui e Zenone, 
quell’ ipotesi è impossibile riprenderla nella 
forma in cui era stata da quei grandi 
adottata e la speculazione è costretta a 
pigliare altra via e tentare altre forme. 
Di ciò è pienamente persuaso Empedocle 
che deride la temerità di Parmenide e di 
quegli altri audaci che a dispetto dell'ap- 
parenza e dell'esperienza sognano una 
unità assoluta e immutabile, Egli ammette 
bensì l'indistruttibilità dell'essere : ma co- 
me potrà introdursi il moto e il muta. 
mento nella unità assoluta di Parmenide ? 
Empedocle suppone che la sfera parme- 
nidea non sia già perfettamente omogenea 
ma consti invece di quattro forme od ele- 
menti eterni, Egli è dunque pluralista e fino 
a un certo punto può anche dirsi con Ari» 
stotele, dualista, in quanto egli oppone al 
fuoco tutti gli altri elementi riuniti, E 
l'associazione loro è spiegata coll'amore e 
la loro dissociazione coll’odio : si vede che 
al tempo d'Empedocle i problemi  fisiolo- 
gici avevano il sopravvento su quelli me- 
teorologici, Il pluralismo d'Empedocle sem- 
bra alquanto rozzo e primitivo ad Anas. 
sagora che lo perfeziona stabilendo che 
le cose non si associano e si dissociano 
con quel taglio secco imaginato da Empe- 
docle ma che invece v'è di tutto in tutto, 
Ogni cosa contiene i germi di tutto e tutte 
le qualità più opposte e così il bianco ha 
del nero e il nero ha del bianco, Leonardo 
da Vinci ne avea letto qualchecosa in 
qualche doxografo: « ogni cosa vien da 
ogni cosa ed ogni cosa si fa ogni cosa e 
ogni cosa torna in ogni cosa perchè ciò che 
è nelli elementi è fatto da essi elementi, » 
La mistione originale di tutti questi opposti 
germi è la sostanza prima e Ja mente è 
assunta per ispiegare i tramutamenti delle 
cose e corrisponde all'amore e odio d'Empe- 
docle, e al dio degli Jonici e di Senofane : è 
consostanziale al mondo e fa corpo con esso, 
Zenone prova di nuovo essere impossibile 
la molteplicità delle cose dacchè queste non 
hanno unità contrariamente all'opinione dei 
pitagorici e dei pluralisti e quindi non 
possono avere neanche molteplicità dacchè 
quésta è fatta d'unità, 

Con questa dialettica tutti i sistemi erano 
ridotti all'assurdo: tale è l'ultimo termine 
e necessario di tutti i sistemi, Restava an- 
cora un tentativo da fare nel senso della 
tesi generale di questa antica e gloriosa 
filosofia e questo tentativo fu annunziato 
da Melisso e compiuto da Leucippo, Me. 
lisso che sistematizzò più completamente 
d'ogni altro i placiti dell'eleatismo, osser- 
vava hd Anassagora che se dobbiamo con- 
trollare Ja teoria coi resultati della espe» 
rienza, non v' è ragione di ammettere la 
molteplicità anassagorica ed escludere la 
unità eleatica, Posta anche infatti }a mol. 
teplicità, ogni parte di questa deve avere 
i caratteri dell'unità eleatica ossia dev'essere 
atomica o indivisibile. Fd eccoci a Leucip- 
po che risponde al savio Melisso: e perchè 
non sarebbe ella tale? e fonda la teoria 
atomica, Egli accetta gli argomenti di Ze- 
none contro la divisibilità all'infinito e a cia» 
scun atomo attribuisce i caratteri dell'unità 
cleatica e la varietà delle cose egli spiega 
colla varietà di figura, d'ordine e di posi. 
zione degli atomi e come Melisso, suppone 


l’esistenza del pieno e del vuoto, Quello che 


non è (in senso corporeo) è (in senso logico) 
al pari dì quello che è, Leucippo, adunque, 
contrariamente alla volgare opinione, è il 
primo degli idealisti. E a questo modo dà 
tutta la perfezione di cui è suscettiva, alla 
teoria posta dagli Ionici, sviluppata fino al- 
l'assurdo dagli Eleati e corretta col con- 
trollo della esperienza da Eraclito, Empe: 
docle e Anassagora, Nella storia della spe- 
culazione umana non ci sono nomi più grandi 
di questi, Con loro si compie il primo e più 
glorioso periodo della filosofia dogmatica 
che spira nel criticismo dei’ sofisti e nell’e- 
tica socratica, Tutti i periodi del filosofare 
si assomigliano ossia passano tutti per le 
stesse fasi, occupano le stesse posizioni, 
affacciano le stesse ipotesi e finiscono come 
son cominclati. A Talete dicevano i pratici 
che badasse alle cose pratiche ed umane e 
non guardasse sopra il tetto (gy>griue previsto), 
ed egli inaugurò la filosofia ionica con- 
trapponendosi al misticismo ed uscendo 
dallo scetticismo iniziale col porre un 
principio universale, Protagora e poi So- 
crate riportano in terra e tra la feccia 
umana la filosofia liberata già dai dogma- 
tici a voli così arditi, L'uomo è misura di 
tutto e nulla infine si può sapere tranne di 
non saper nulla, In ciò è il principio della 
relatività ed è in embrione la critica della 
conoscenza umana ; e da questo principio 
comincia un altro periodo speculativo che 
ripete, com’ è necessario, le fasi del periodo 
precedente, ripigliando le stesse questioni 
su nuove basi e con nuovi dati e dando 
loro con ciò forma e apparenze nuove e 
finisce poi sempre in una confessione o 
professione d' ignoranza, L'ultimo termine 
del fapere, diceva Pascal, è un' ignoranza 
coscjente, La natura confonde i Pirronisti 
e la' ragione, i dogmatici. — Ed ora che 
abbiamo reso, per quant’era da noi, il debito 
omaggio all'amico e la giustizia debita a 
Senofane, crediamo anche doveroso inco- 
Maggiare il valente illustratore del Colofonio 
a proseguire in questi studi che ornano la 
vita e la nobilitano anche se non la ren- 
dono più fruttuosa, Voi faceste, o egregio 
Orvieto, della vostra giovinezza un bellis- 
simo poema, Dopo aver coltivato con suc- 
cesso la poesia e la storia della filosofia e 
dato con ciò prova di ottimo gusto perchè 
quelle due sono forse le genialissime tra 
tutte le occupazioni umane, finiste col vi» 
sitare i templi dell' India e gl' ipogei d'E- 
gitto e interrogare la sfinge e consultare 
gli oracoli per vedere di strappare un po'di 
quel velo che la poesin e la filosofia non 
bastarono probabilmente a diradare, Ib- 
bene, mio caro amico ; forse Buddha non 
vi disse ancora la parola della liberazione 
suprema, forse gli oracoli ammutirono e 
forse nessuna chiara eco vi giunse di quelle 
voci tentatrici del mistero ed articolatrici 
del segreto che risonaron già nella pe- 
nombra de' templi vetusti e de’ superbi mau- 
solei ; forse la sfinge al vostro avido in- 
terrogare oppose il suo eterno sorriso ed 
un mutismo più eloquente di qualsiasi di- 
scorso. Ma poichè domandaste e non vi 
fu risposto, il vostro merito ne è più grande: 
e dei lumi che altri vi dia, potete ben fare a 
meno voi perchè nei vostri viaggi vi scorta 
la luce interiore di una intelligenza e di 
una coscienza deste ad indagare i misteri 
e le incognite della storia e del mondo, 
« È la lotta che ci piace e non la vittoria, 
diceva il grande' Pascal... Noi non cer. 
chiamo le cose ma la ricerca delle cose, 
Qualéè chimera dunque è l' uomo ?.., Egli 
nor è che una canna fragile e caduca; ma 
questa canna pensa,.., E tutta la nostra 
dignità sta lì, » 1 Greci sono il più grande 
tra i popoli storici non tanto per le glorie 
incomparabili della poesia e dell'arte quanto 
per la grandezza e l'audacia del loro pen- 
siero filosofico, In questo sta, a senso no- 
stro, la gloria loro più bella, Quand’ io 
sono in vena di far confidenze (ciò è di 


pessimo gusto, ma la vita tutta quanta è; 
credetemi, di un gusto molto discutibile), 
soglio dire che se si potesse scegliere il 
luogo di nascita, avrei scelto di nascere in 
Francia ; e se oltre il luogo si potesse sce- 
gliere il tempo, avrei scelto di nascere in 
Grecia al tempo d'Anassagora o di Socrate; 
e se finalmente si potesse optare tra il 
nascere e il non nascer mai, avrei prefe- 
rito di non nascer mai in nessun tempo 
e in nessun luogo, Quanto a quest’ultima 
parte, non c' è nulla da dire, Quanto alla 
Grecia, una parolina di commento forse non 
è superflua, La bellezza della società elle- 
nica dipende soprattutto dalla lontananza 
che fa veder tutto in rosa e ci nasconde 
le turpezze e le miserie inseparabili dalla 
vita, I Greci eran bestiole rissose al pari 
di tutti gli altri umani. Atene che fu il 
focolaio massimo dello spirito ellenico, co- 
strinse a morire in esilio e di morte vio. 
lenta o volontaria Anassagora, tra gli al- 
tri, Socrate e Aristotele. Ma pure facendo 
tutta la debita parte (ed è grande) all’ il. 
lusione ottica di cui siam vittime in questi 
casi, dobbiamo sempre riconoscere in quella 
società una vivezza e spontaneità di genio, 
una ricchezza e varietà e potenza di atti- 
tudini che non si sono mai più ritrovate 
in alcun altra società al mondo e non si 
ritroveranno forse mai, Perciò, 0 mio ottimo 
amico, io oso incitarvi a proseguire nello 
studio di quella grande e gloriosa antichità. 
Le speculazioni di quei sommi elleni non 
sono certo men vane di tutte le altre spe- 
culazioni umane, Tutto ciò sta bene o sta 
mate, come vi piace: ma che importa ? 
La vanità loro suprema non è la ragione 
ultima della loro suprema bellezza, 


Th, Neal. 


La poesia nella 
filosofia di Leonardo. 


L'opera recentissima del Miintz su 
Leonardo artista pensatore e sapiente 
ha ridestato improvvisamente quel fer- 
mento che pareva sopito, e non era, 
intorno all'opera del sommo fiorentino. 

Prima di accingermi a un adeguato 
esame del grosso volume che troppo 
facilmente l'Accademia Milanese acco- 
glierà, forse stanca di un concorso tante 
volte rinnovato, vorrei richiamar l'at- 
tenzione su un lavoro speciale, ‘nè perciò 
meno considerevole, di un giovane quan- 
to valoroso professore: e da esso as- 
surgere a riflessioni serene su le intime 
virtù poetiche di quel Genio. Il quale 
se avesse avuto così docili i numeri e 
i modi come asservì i disegni e i colori 
a quanto il suo occhio sapeva cogliere 
dal vero e la fantasia eternare, sarebbe 
stato certamente il solo che, dopo Dante, 
potesse offrire all'Umanesimo trionfante 
il grande poema della Natura. 

Gli studii di Edmondo Solmi su la 
filosofia naturale di Leonardo (1) con- 
vergono a presentare in un quadro 
complessivo le teorie su la conoscenza 
e sul Cosmo, quali non erano state 
ancora ben rilevate ne' singoli e crit- 
tografici e sparsi frammenti, nè pure 
fp. Séailles. 

Non è il caso mio discutere ora se 
a Leonardo spetti meno l'appellativo 
di filosofo nel senso moderno della pa- 
rola, che quello di scienziato, il quale 
nulla lascia inesplorato e con mirabile 
intuizione preludia allo svolgimento della 
scienza nuova, Îl Codice atlantico non è 
stato ancora pubblicato interamente, e 
gli studiosi appassionati hanno a pena 
sott'occhio il primo volume de'Mano- 
scritti di Windsor, curati da Giovanni 
Piumati con la munificenza di T. Sa- 
bachnikoff. 

Meglio però non insistervi: per esa- 
minare i veri concetti dell'universo e 
della scienza e della conoscenza, per 


(1) Modena — presso la Ditta Vincenzi e Ni 
poti, 1898, 


ammirare come Leonardo conobbe e 
attuò il processo sperimentale dovun- 
que rivolse il suo genio. Traverso ‘l'in- 
trico de' manoscritti, de' pensieri buttati 
giù alla libera sulframmenti di carta, 
non. meno. mirabile è vedere il ri. 
flesso più schietto del penoso e pro: 
fondo sforzo di quella mente ne' diversi 
momenti, prima di giungere alla riso- 
luzione del problema: esaminare, cioè, 
e fissare i principi del suo metodo. 

Con agile introduzione il Solmi met- 
te a fronte ‘le teorie del Cusano, in 
cui son da riconoscere i principii del 
moderno razionalismo, e le idee di 
Leonardo, che sono i primi ‘accenni 
dell'empirismo, non quale appare in 
Bacone, ma quale fu sostenuto da’ po- 
steriori. Per Leonardo ‘tutto ciò. che 
non ha base nel senso e nell'esperienza 
è notizia fallace; quindi l'applicazione 
della matematica alle speculazioni non 
era da lui intesa in modo simbolico, ma 
comé determinazione delle leggi rica- 
vate dalla esperienza. 

Inoltre il lavoro del Solmi intende 
a illustrare la psicologia di Leonardo, 
la quale se per la scarsità de' fram. 
menti finora pubblicati non si può de- 
terminare precisamente, serve sempre 
a mostrare come egli dall'osservazione 
de' fatti fisici e dallo studio anatomico 
sapesse approfondirsi ne' misteri del. 
l'anima, L'anima era definita da lui 
come » una potenza congiunta al corpo, 
perche per sè medesimo reggere non 
si può »; ma non si può corrompere 
nella corruzione del corpo a simiglianza 
del vento: « ch'è causa del sono del- 
l'organo, che, guastandosi una canna, 
non risultava per quella del voto, buono 
efletto ». Il corpo non sta altro a di- 
mostrare che l'anima lo regge, è cioè 
la prima opera dell'anima, la quale ha 
simpatia e giudizi e gusti che spingono 
l'uomo « a dilettarsi colle opere simili 
a quelle che essa ‘operò a comporre 
il corpo ». Dal qual ragionamento 
Leonardo spiega e comenta la sua 
teoria d'amore. « Se l'anima trova al- 
cuno che somigli al suo corpo, ch'ella 
ha composto e fuor di quello null'altro 
trova perfettamente adatto a sè, l'ama 
e l'innamora spesso di quello. E per 
questo avviene che non è sì brutta fi- 
gura di femmina che non trovi qual- 
che amante. 


In un frammento del Codice Atlan- 
tico (f 110) Leonardo afferma di sè 
in una agile mossa oratoria: « Diranno 
che per non avere io lettere, non po- 
ter ben dire quello di che voglio trat- 
tare; or non sanno questi, che le mie 
cose son più da essere tratte dalla 
sperienza che d'altrui parole? » La 
coscienza dell'uomo dà in queste pa. 
role anche la misura dello scrittore: 
nè si potrebbe, io credo, esprimere 
più sinteticamente e, rapidamente ac- 
cusare il vizio dell' Umanesimo e di 
qualunque altra letteratura, che non 
attinga direttamente dalla esperienza, 
cioè dall'uso continuo e multiforme 
della vita (mi sia concesso estendere 
così e comprendere il senso della pa- 
rola Leonardesca) la principale e più 
amorosa sua ispirazione. Per Leonardo 
la vita è la maestra di chi bene scris- 
ses è la unica fonte, da cui in tutti i 
casi egli è pronto a ripetere la scoperta 
de' veri. E però la sua prosa che ha la 
freschezza e tutti gli acri odori della na- 
tura rifiorente vi più schietto riflesso 
di una mente che pensa a suo modo, 
nè per far piacere ad altri, si adagia 
in categorismi di moda e in filaccicose 
argomentazioni: e però la sua prosa, 
in secolo di accademismo officioso per 
l'antichità, fa ben l'effetto — come 
dice il Solmi — di un raggio di sole 
su la campagna oppressa da oscuro 
nembo, age 

ln questa agreste semplicità di fa- 
vella toscana, con cui son rivestiti 
concetti altissimi di scienza « di leg 
naturali, è certamente da vedere un 
primo elemento di poesia vera: ele 


mento avvivatore e ‘organatore; che' 
non si rivela più o meno apertamente, 
come' il sangue che rinnova (la nostra 
vita e traspare a pena all'esterno per 
la rete azzurrina delle vene. 

Ma quale idea ebbe ed espresse, 
della poesia egli. stesso? Nel pensiero 
di Leonardo è evidente la subordina., 
zione. delle ricerche e degli sforzi scien. 
tifici al concetto della pittura, che egli, 
fondava nella filosofia naturale, in quan: 
to il pittore ha il compito ‘di specu- 
lare « la forma delle cose naturali. » 
Se non che, la' subordinazione, come 
avverte il Solmi, non è esclusiva ‘e 
costante: permanente: è solo lo svol. 
gimento delle varie teorie secondo le 
norme studiate nella pratica. Perciò 
io non saprei del tutto definire che la 
poesia tenesse per Leonardo un posto 
secondario. Per lui la poesia prende 
argomento dalle passioni umane, rap- 
presenta il frutto della filosofia morale : 
quindi è arte sintetica, che, secondo 
il motivo, rivela ora il Teologo e il 
Filosofo, ora l'Oratore e l'Astronomo 
e il Cosmografo. ‘ 

Questa idea universale così espressa 
della poesia potrebbe apparire quasi 
menomata e vilipesa nella definizione 
del poeta « un merciajo ragunatore 
di mercanzie fatte da diversi artigiani. » 
Ma in queste parole è più un capriccio 
fraseologico, di cui non v'ha penuria 
ne' foglietti del Grande, che un sar- 
casmo sentito, 

Il fatto vero e indiscutibile è che 
egli era nato e si sentiva pittore più 
grande e vero di quanti l'avevano pre- 
ceduto: che egli sentiva le più squi- 
site gioie. quando fissava nella tela 
l'azzurro de' monti anfrattuosi o la cal- 
ma de' prati verzicanti o l'ocra intensa 
delle rocce ombrate, in accordo o in 
disaccordo, come la visione gli era 
balenata per relazioni di simpatia o an- 
tipatia, col sorriso indefinibile di due 
mani prone che vi rivelano per sè il 
fiore del volto, o col gesto indicatore 
di S. Giovanni, o col linguaggio di‘ 
vino della Madre con la Vergine. 

Perciò il pittore gli appariva signore 
di tutte le cose, perchè le guarda e 
le riproduce « a similitudine dello spec- 
chio il quale si trasmuta in tanti co- 
lori, quanti sono quelli delle cose, che 
gli si pongono dinanzi ». 

Ma il poeta era in lui, e grandis- 
simo, solo in potenza. Dirò meglio, 
solo per metà: in quanto cioè la sua 
prosa ha imagini e squarci che per 
apparire poesia piena richiederebbero 
solo le costrizioni del metro e del 
ritmo, | 

Egli per esempio assomiglia la po 
tenza conoscitiva dell'uomo al moto 
ondulatorio e sale per rapporti, così: 


« L'acqua percossa dall'acqua fa circoli d' intorno 
(al loco percosso, 
er lunga distanza Ja voce in fra V'arin, 
Pio lunga in fra ‘1 foco, 
Mif la mente in fra l'universo, ma perché l'è fi. 
{nita non s'astende in fra l'infinito », 


Nel quale svolgimento e contorno 
d'imagini non sarà chi non vegga l'ar- 
monia composta d'una strofe di can 
zone con la sua brava chiusa a rima 
baciata, 

E meglio in questo passo mano 
scritto, in cui è racchiuso il concetto 
della combustione vitale: 


« Guarda il lume e considera la sun bellezza ; 

batti l'occhio è riguardulo: 

ciò che di lui tu vedi prima non era 

e ciò che di dui era più non è, 

Chi è quello che lo rifl se ') fattore al continuo 
[Mmuore?» 


E in questi concetti un po' materiali» 
stici:.« L'uomo e gli animali sono pro- 
prio transito e condotto di cibo, sepol- 
tura di animali, albergo di morti, guaina 
di corruzione, IA a sè vita del 
l'altrui morte. » 

Ma dove a me pare che l’anima di 
Leonardo vibri di tutta la sua potenza 
lirica è nella Laude al Sole, dove la 
critica dottrinaria non manca; anzi ‘è 
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ben particolare, ma da cui ‘egli sa le: 
varsi all'adorazione jeratica del grande 
elemento, così menomato nella teoria 


di Anassagora; così trascurata da tutto. 


il mondo pagano; là dove « Il suo 
lume allumina tutti li corpi celesti che 
per l'universo si compartono ; tutte 
l'anime discendono da lui, perchè il 
caldo ch'è in nelle anime vive vien 
dall'anima, e nessun altro ‘caldo nè 
lùme è nell'uttiverso » oltre 'a ‘quello 
che viene dal sole, unica fonte della 
vita. dl 

In Leonardo non v'ha frammento 
quasi che non riveli questo amore in- 
tenso per la natura, fatto essenzial- 
mente di ottimismo, che lo conduce (come 
avverte il Solmi) a spiegare nel senso 
più benefico le condizioni contro cui 
spesso si è levato il sentimento di al 
cuni. La morte è la necessaria condi 
zione per la perpetuità della vita ; il 
dolore è « salvamento dello strumen- 
to », è indispensabile per gli esseri 
viventi dotati di moto, i quali, mutando 
posto di continuo, sarebbero soggetti 
ad ‘azioni deleterie. Perciò mirabile è 
questo slancio contro il tempo, ispi- 
rato da malinconia profonda : 


<O tempo consumatore delle cose, e 0 invi. 


diosa antichità, tu distruggi tutte le cose! 

E consumate tutte le cose da' duri denti della 
vecchiezza, a poco a poco, con lenta morte! Elena, 
quando si specchiava, vedendo le grinze del suo 
viso, fatte per la vecchiezza, piagne e pensa seco, 
perchè fu rapita due volte, O tempo consuma- 
tore delle cose, e 0 invidiosa antichità, per la 


quale tutte le cose sono consumate ! » 


Per concludere. Oltre il carattere 
formale già accennato, un altro ele- 
mento di poesia alta è da vedere nel 
grande amore per la natura, nella 
bontà ispiratrice del suo cuore; dal 
quale profondo sentimento egli è tratto 
a cogliere mirabili relazioni fra l'anima 
umana e i grandi fenomeni naturali. 

Come è chiaro, non ho creduto pur 
lontanamente accennare a un tal so- 
netto, molto oscuro, che certi manuali 
antichi riferiscono al grande fiorentino. 

Del resto, quei che non fossero con- 
vinti nè persuasi da questi rapidi toc. 
chi, non hanno che a leggere Leo: 
nardo con più intelletto d'amore. 


Romualdo Pantini, 
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Al teatro Nuovo Sabato scorso inco- 
minciarono le recite della nuova Compagnia Fio» 
rentina, La signorina Franchini, Ja giovane prima 
attrice, di cui anche noi ci occupammo, fece sino 
da principio straordinaria impressione, rivelando 
doti eccellenti di sentimento e di intelligenza e 
un istinto d'arte vigoroso, simpatico e personalis= 
simo, Ritorneremo quanto prima e più diffusa 
mente su questa interessante stagione del Teatro 
Nilovo, 

* Palazzo Riccardi. — Sabato scorso, Ugo 
Vjetti— il primo veramente giovine conferenziere 
che sì presenti agli eletti uditori delle letture fio- 
rentine — disse con parola facile e smagliante 
quale fosse lo stato della pittura italiana intorno 
41 ‘48, Pur concedendo notevole parte a una rap» 
presentazione erudita de' eriterii artistici informa» 
tori, seppe trionfare del tema quanto mai arido 
e penoso con l'aggilità dello stile e un fine umo- 
rismo, che il buon pubblico, sopraffatto invero 
dalla novità dell'esposizione, ebbe il torto di ri- 
conoscere solo nella seconda parte, applaudendo 
meritamente, Conferenza così densa di nomi e 
di fatti non si riassume, Noi rileviamo solo le 
principali idee genialissime : che cioè la sopravvi. 
venza delle idee neoclassiche sino nl ‘48 è dovuta 
unicamente all'acquiescienza prudente degli animi 
dopo i fatti del ‘31; e come la pittura romantica, 
così improntata da' Mecenati, è riflesso delle idee 
letterarie, restò ineguale al suo scopo, riuscendo 
male a commuovere con tecnica falsa e abuso di 
erudizione ne' temi, 1) posto.dato all' Hayeg come 
ritrattista, © al Tenerani scultore, e più le belle 
e sintetiche parole sul Bartolini, esaminato nella 
vita, nelle opere, nelle relazioni con Byron e la 
Stnel; In descrizione del trionfo della scuola. de 
mocratica, che dischiude la via alla nuova arte di 
vern e amorosa adorazione della natura, mostra 
rono nd esuberanza In cultura e genialità dello 
scrittore ed artista, 

Mercoledì, In conferenza di Vincenzo Morello 
(A'astignat) fu festeggiatissima, Argomento : ana 
Musa scomparsa, cioè il Teatro nel ‘48; ma il 
conferenziere credette opportuno descrivere am- 
pinmente tutto Il movimento tentrale della prima 
metà del secolo, dul Gio Graeso, la più solenne 
protesta contro il giacobinismo, all'Alface è alla 
Ricclarda del Forcolò, fino all'Adelerti, V'espres 
sone più completa è, concreta del dramma ro- 
mautico, e alla Avancesca da Rimini, di cui vole 
determinare | caratteri appinuditi, facendo la de- 
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bita parte agli attori, nel cui gesto in momenti di sì 
grave fervore, il gonferenziere vede delineato tutto 
il sentimento degli anni. Esaminò' quindi l’opera 
del Niccolini, cui certamente è dovuto l'alto merito 
di aver creato una coscienza nazionale; e notò 
come l'arte in quel periodo non fece che il suo 
dovere verso la patria, confortandola col passato, 
incitandola negli abbandoni, nella lotta servendola, 
Si chè il teatro pareva un foro e su la scena ogni 
autore 'èra un oratore, 

Conchiuse che la gran produzione del teatro 
nazionale può dirsi una, il Quarantotto i protago- 
nista, l’Italia, Volle cioè far' rilevare che quella 
produzione è a fatto impersonale, è ‘il grido dello 
spirito italiano : ebbe il suo effetto più alto, creò 
i fatti, ma si conserva nel suo fuoco, di cui non re- 
sta che la memoria sacra, — L’'oratore, spesse 
volte interrotto da applausi, ebbe sovente imagini 
di viva poesia; sempre, un alto fervore di elo- 
quenza, ‘ 

.* «La Leonessa ». — È.il titolo di un nuovo 
dramma di E. Corradini, Sarà prossimamente rap- 
presentato al teatro Nuovo di Firenze, protago- 
nista la, signorina Franchini, E 

" Conferenze di critica drammatica. — 
Il nostro carissimo amico Umberto Ferrigni (Yo- 
rickson) ha avuta un'idea eccellente: quella di 
fare alcune conferenze di critica drammatica. 1 
giornali ora si occupano di attori e di commedie 
con troppa fretta ; e poi la discussione a viva voce 
forse può avere maggiore efficacia @ può in modo 
nuovo cooperare a invigorire nel pubblico il gusto 
e l'amore per il teatro di prosa, che fin qui era 
assopito e che ora soltanto tende a risvegliarsi. 

Yorickson nella sua prima conferenza al nostro 
Circolo Filologico parlò di Gustavo Salvini © del 
suo ve ertorio classico, ottenendo un bel successo 
di critico e di conferenziere, Successo, che noi gli 
auguriamo anche maggiore in avvenire, per il no- 
bile scopo che egli si è prefisso, 

Nell’Aula Magna dell'Istituto Superiore il 
prof. Ramorino tenne nella scorsa domenica un 
discorso sulla « Musica Greca », L'interessante e 
difficile argomento fu svolto dal conferenziere con 
molta chiarezza, brevità e precisione, Dopo aver 
parlato dell'importanza che presso i Greci aveva 
quest'arte, spiegò quale fosse il loro sistema mu- 
sicale ed enumerati infine i pochi frammenti che 
ci restano, ne fece eseguire alcuni. All'esecu- 
zione presero parte la signorina Nesi, già allieva 
dell'Istituto, la quale cantò con molta cura e 
buona voce e alcuni allievi dell’ Istituto Musicale 
in un coro di Benedetto Marcello la cui melodia è 
tratta appunto da un inno greco, La dotta con- 
ferenza interessò vivamente lo scelto e numeroso 
uditorio e noi, facendoci interpreti del desiderio 
di molti, esprimiamo il voto che essa venga ri- 
petuta, 

“ Alla Filarmonica ebbe uno splendido suc- 
cesso il XIII Concerto della Società Cherubini. 
Il programma era sceltissimo, Alla infonia VIII 
di Beethoven (che sebbene non sia delle più po- 
tenti uscite dal genio cel grande maestro, contiene 
pure brani mirabili e pieni di brio), tenne dietro 
l' Incantesimo del Venerdì Santo del Parsifal, 
la pagina più celebre di quest'opera di Wagner, 
improntata ad una elevatezza di m mo pro- 
digiosa, La violinista signora Ter l'ua esegui 
con arte fina e perfetta correttezza il difficile con- 
certo «di Max Bruch e cortesemente accondiscese 
n suonare altri due pezzi nei quali fece ammirare 
sempre piùla sua valentia, Chiusero il concerto sei 
brani delle Sceres de Ballet del Glazounow 
giovane e rinomato compositore russo, 11 quinto 
numero as d' Action ci parve di gran lunga 
superiore agli altri e per sentimento potente e per 
fattura veramente classica, Molta lode e plauso si 
deve in fine all'orchestra la quale, composta di 
eccellentissimi elementi, poteva ben sostenere il 
confronto di qualunque altra di primo ordine, e 
al marchese Piccolellis che diresse il concerto con 
molta cura ed arte, 


Flegrea (N. 4) 
Al lettore, La Direzione — Gesù, Giovanni Pascoli — // perché 
della morte, Matilde Serao — 4! nervosismo di questa fine di 
- Dai « Cenci n di P. 


secolo, Leonardo Bianchi Schelley, 


Adolfo de Bosls — La Crecia nelle battaglie, Vittorio Spinaz= 
zola — L'ultimo viaggio di Ferdinando TI in Calabria, Raffaele 
de Cesare — Rusnegna letteraria. (Zu Gioconda — Letteratura 
d'eccezione — pa carrozra di tutti); Riccardo Forster — Cronaca 
mondana Notizie di letteratura è d'itna, 

Iansegna Moderna (N. 4), 

HI Dolore, Diego Quroglio — La seoria della vita, M. A, Po» 
devilla La sirenetta, Jolanda — La prima lezione, O. A, Trax 
versi — L'/nsonne, Giovanni Ghiggiato — Letterstura tedesca, 
A, Sehnitgler) Doria — Nota hibliografica, (Sonetti) Francesco 
Rocchi + Nel regno delle favole, Minos — Pieche è fiori, ecc, 

Ila vett N, 298) 

IH diavolo autla parete, K. — /l Gartismo, Dou, Giulio Brou- 
tu — Le qasociazioni In Germania, dott. O, Criiger — Disegni 
di forche africane, D. Meine + Dall'antocoselenzia dell'artista, 
Li Klagen — Krostrato, M, Burekhard — Les Premieres, K, Bakr 
— Lu settimana — Libri — Rivista delle Riviste — La tenda 
roma, Barbey d'Aureviliy. 

Wioner Munduehau, 15 febbrato. 

Ruskin, G. Seholermann — Amore, A, Oemberg — Cristo, 


Marone Carlo di, Levettow — Dionisio — P. Altenberg — Un 


dramma tedenco, O, A, HM. Schmite — Lel pensiero nella poesia, 


R, Schaukal — /l problema di Brohm, M, Qraf — Teatro 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO, 


Tosta Ciuni gerente responsabile. 
1899 Tip. di L. Vranceschilal é C.I, Via dell'Anguiliara, 18- 


Firenze - Pazza Vittorio Emanuele, 4 + Firenze 


ANNO LIV. 


1° febbraio 1899 - 31 Gennaio 1900) 


Prezzi d’abbonamento 


Anno Somestre 


Per l'Italih. . , . L.5 L. 2,50 
Per l'estero. . . |, » $ » 4,00 
Un numero separato Cent. 10, 


I soli abbonati particolari del MAR- 
ZOCCO, sì annuali che semestrali, rice- 
vono,il. giornale in edizione speciale di 
lusso in CARTA A MANO, Quelli annuali, 
inoltre, hanno diritto quest'anno ad uno 
dei seguenti libri, a scelta, che destiniamo 
loro come premi assolutamente gratuiti : 


1. NEL SOGNO, di Matilde Serao 
a. ADDIO!, di Neera 


a. G. B. TIEPOLO, Studio d’arte di P. G. 
Moimenti. 


4. SANTAMAURA, romanzo di Enrico 
Corradini. 


N. B. (4i ha già inviato l'abbonamento per 
l'anno IV, è pregato d' indicare all'Amministra 
sione qual'è il libro che desidera in premio, sce 
gliendolo fra i quattro sopra numerati), 

A coloro poi, che desiderassero usu- 
fruire d’altre combinazioni e godere d'altri 
vantaggi, ricordiamo i seguenti 


Abbonamenti 
cumulativi 


per il periodo dal 1.° Gennaio al gr Di- 
cembre 1899 (con diritto ai numeri già 
pubblicati) e valevoli solo per l' interno 
del Regno : 


Il Marzocco e L’Idea Liberale 
di Milano, Anno L, @ — Semestre L, 3, 


Il Marzocco e La Nazione di firenze, 
Anno L. $$ — Semestre L. 9, 


V Marzocco e Il Resto del Carlino di 
Bologna, Anno L, Rf — Sem, L. 10,50, 


Il YUarzocco è il Fanfulla di Roma, 
Ano L, 17,50 Semestre |,, 9,25. 


I Mijior mezzo per abbonarsi è quello 
di sped, 4 prezzo d'abbonamento me- 
diante ©folina-Vaglia all'AMMINI- 
STRAZY)NE del MARZOCCO, 
Piazza Vitth, Emanuele N. 4. 


Numeri di #1, GRATIS a richiesta 


bonamento al M,200C0 col g1 Gen- 
nuio 1899 sono | a rinnovario s0l- 
lecitamente per evil. tardi nell'invio 


del giornale. ì 
LÀ ninistrasione. 


x 


\ 
\ 
ì 


N. B. — Cd, , cui è scaduto l'ab- 
n° 


& Marzo 1899 Firenze 


SOMMARIO 


L'educazione inglese, G.S. GarcAno 
Tebaide (versi), Luisa GIACONI Il Toatro 
di Prosa (La signorina Franchini al Teatro Nuo- 
vo), Gajo — « Ora e sempre », Giuserpr [ip 
PARINI Battute d'aspetto, Moisi Ckceconi 

Kassianì (novella), Turilo GIORDANA 
Marginalia, 


L'educazione 
inglese. 


Se si potesse, dice Edmondo, Demo. 
lins, pretendere di riassumere la que- 
stione sociale in una formula, si po: 
trebbe forse affermare recisamente che 
essa è sopratutto una questione di e- 
ducazione 

Ed è appunto la parte che riguarda 
alcuni sistemi di edugazione inglese 
quella che nel bel libro che additai 
la settimana scorsa ai lettori del .1/2y- 
‘0cco ha una trattazione importante, 

Il Demolins che ha compiuto più 
di un viaggio in Inghilterra per ren. 
dersi conto de visu dell'ordinamento 
di alcuni collegi, ci informa minuta- 
mente del come essi sieno ordinati, e 
ad uno specialmente, quello di Abbot- 
sholme, a cui è a capo il dottor Ce- 
cilio Reddie rivolge un esame atten- 
tissimo come quello il cui tipo egli 
cercherà di introdurre prossimamente 
in Francia. 

Il nostro scopo diceva il dott. Red. 
die, è quello di arrivare ad uno svi: 
luppo armonico di tutte le facoltà u- 
mane. Il fanciullo deve diventare un 
uomo completo, affinché sia in grado 
di conseguire i più vari fini nella vita. 
Perciò la scuola non deve essere un 
mezzo artificiale nel quale non si è in 
contatto con la vita che per mezzo dei 
libri; essa deve essere un piccolo mondo 
reale che metta il fanciullo più che sia 
possibile vicino alla natura e alla realtà 
delle cose. 

Così tanto il collegio di Abbotshol- 
me, quanto quello di Bedales sorto 
dopo quello del dottor Reddie ed en» 
trambi ora fiorentissimi non dettero al 
Demolins, quando li visitò, l' idea tri- 
ste e nuda dei collegi di Francia, ma 
avevano l'aspetto di un collage; avevano 
tutto il carattere di una casa paterna, 
non quello di una caserma o di una 


prigione. E l'impressione divenne an 
cora più viva quando egli potè sapere 
che i professori della scuola, il diret- 
tore con la sua signora, con le sue fi- 
gliuole pranzavano insieme cogli alunni. 
Era insomma una vita di famiglia, la 
quale continuava quella che i fanciulli 
avevano lasciata, 

E però sui programmi della scuola 
è molto importante quest'avvertenza : 
questa scuola è un kome e non un 
luogo in cui si impartisce l’ istruzione, 

E quale è il metodo che si segue 
negli studi ? Quello di mettere gli alunni 
in Fapporto tanto con le cose quanto 


500. le parole che le esprimono; in ma: 


mera da procedere costantemente dal 
concreto all'astratto. Educare i giovani 
nell'idea di far uso di ciò che hanno 
appreso e col desiderio di apprendere 
da sè stessi, senza stimoli di ricom- 
pense e di premi, Quest'ultimo criterio 
è fondamentale in tutta l'educazione 
inglese ed americana. L'emulazione fra 
gli alunni di una scuola ordinariamente 
è basata sulla gelosia mutua e non sul 
sentimento del proprio dovere. 

Il direttore della High-School di 
S. Paolo in America ha a questo 
proposito un' osservazione che è op 
portuno di riferir qua. 

« Noi, dice egli, non distribuiamo 
mai premi, Avviene senza dubbio che 
gli alunni debbano trattar qualche vol- 
ta insieme il medesimo soggetto: ma 
quando io rendo conto dei lavori di 
ciascuno, sto bene attento perché dalle 
mie parole gli alunni non possano in- 
dovinare chi ha fatto meglio. Io dico 
ad ognuno; voi avete fatto meglio o 
peggio dell'ultima volta, ma non mai: 
avete fatto meglio del tale. Io credo 
che, sia male che un fanciullo possa 
dire: io sono superiore ad un altro; 
bisogna che egli invece dica a sè stes- 
so: io sono superiore a ciò che ero 
otto giorni fa ». 

Questo il criterio generale, che co- 
me ognun vede è quasi agli antipodi 
con quello che si segue nelle scuole di 
Francia ed anche d' Italia. 

Più interessante sarà di vedere come 
si svolge il programma dell' istruzione. 
Lo studio delle lingue moderne occupa 
un gran posto nella nuova scuola, ma 
anch'esso è impartito diversamente da 
quello che si suol fare generalmente 
negli altri paesi. Il metodo consiste 
nell'imparar prima a parlare e nel la. 


sciare il secondo posto allo studio della 
grammatica, che vien più tardi e nella 
misura che è strettamente necessaria 
al conoscimento usuale della lingua. 
Cosf è per lo studio delle matemati- 
che che consiste nel far fare agli 
alunni degli esercizi pratici di calcolo, 
dei quali dopo è spiegata la teoria; 
cosf è delle scienze naturali che hanno 
sempre per base l'osservazione diretta 
della natura; cosa tanto più facile in 


quanto che queste scuole sono sempre 
stabilite in campagna. 

La storia anche è insegnata con un 
metodo che tende a suscitar sopratutto 
l'interesse, tenendo pit conto dell’os- 
servazione della causa e dell'effetto nei 
caratteri e nei movimenti del dramma 
anzichè trascinando la memoria in una 
fitta selva di fatti e di date, 

E quest' insegnamento è uguale per 
tutti fino all'età di quindici anni: so- 
lamente dopo esso cambia a seconda 
che gli alunni si rivolgono alle uni- 
versità, all'agricoltura, all’ industria, al 
commercio, alla colonizzazione. 

Tra le lezioni e lo studio è impiegata 
tutta la prima parte della giornata. Le 
ore pomeridiane sono invece consacra- 
te ai lavori di giardinaggio e di colti- 
vazione, ai laboratorii, ad escursioni a 
piedi o in bicicletta, lavori questi ed 
esercizi che non sono solamente un 
elemento di educazione ed un mezzo 
di acquistare una serie di conoscenze 
pratiche che la teoria non può dare, 
ma hanno per iscopo di sviluppare il 
corpo, di metterlo in condizione di 
formare degli uomini capaci di affron- 
tare con successo le difficoltà della 
vita, 

La terza parte del giorno è impie 
gata a far dell'alunno un vomo di mon- 
do. Bisogna abituare i nostri giovani, 
dice il dotto Reddie, a non essere nè 
goffi, nè timidi, e a trovar piacere nella 
compagnia delle persone più vecchie. 

Così dalle 6 alle 9 la scuola è tra- 
sformata in un salotto di famiglia. Vi 
si conversa con le signore che abita- 
no nella scuola, coi forestieri che vi 
sono ospitati, si fa, (come si dice or- 
dinariamente) della musica, si canta, si 
recitano commedie, si danno concerti. 
Così anche queste abitudini tendono a 
sviluppare la sociabilità dell'uomo, e vi 
riescono ammirabilmente. 

Un altro elemento poi che concorre 
ammirabilmente allo sviluppo del sen- 


timento artistico è la costituzione di 
un museo, formato da copie di quadri 
di grandi maestri, di sculture, di bei 
mobili ed altri oggetti che allontanano 
per sempre l'animo di un giovane dal 
gusto delle volgarità e del comune. 
Tale è questa nuova scuola e tale è 
il suo programma. 

A proposito della quale così si espri- 
me il Demolins con le cui parole con- 
cluderò per ora: 

« Questa esperienza è estremamente 
interessante, perchè mi pare che segni 
un' evoluzione nettamente Aiccentuata 
verso un sistema di educazione, î 
appropriato alle nuove condizioni 
vita sociale. Col suo carattere pane 4 
con la sua preoccupazione dominante 
di formar l'uomo e tutto l'uomo, di 
sviluppare in lui tutta la sua potenza 
di energia e di iniziativa, questa scuola 
la rompe con tutti i vari sistemi d' in- 
segnamento. È un orientamento nel 
senso di una « particularistic. forma- 
tion » che tende ora a prender pos: 
sesso del mondo. Ad un mondo nuovo 
bisogna un'educazione nuova, una edu- 
cazione che abitui l'uomo a non contar 
più sulle comunità, sopra un gruppo 
qualunque, ma su sè stesso, un'educa- 
zione che ne faccia un uomo volto non 
verso il passato, ma verso l'avvenire. 

G. S. Gargàno, 


Il Teatro di Prosa 


LA SIGNORINA FRANCHINI 
AL TEATRO NUOVO 


La signorina Franchini è, per così dire, 
l'avvenimento drammatico più interessante 
della stagione, Ella ha avuto la singolare 
fortuna di suscitare intorno al suo nome 
le velleità critiche del buon pubblico fio- 
rentino, Portata alle stelle dagli uni, depressa 
ingiustamente dagli altri, esposta ogni sera 
all'esame minuzioso, indagatore, talvolta pe- 
dantesco di critici maturi e d'occasione, ella 
ha conservato la sua bella e imperturbabile 
serenità in mezzo al fragore della batta- 
glia, Si è trovata nella curiosa condizione 
di dovere esordire come attrice dramma- 
tica nelle parti di prima donna in mezzo 
a compagni che forse non conosceva,,,. 
neppure di nome; costretta a rappresen» 
tare per Ja prima volta commedie vecchis- 
sime è passata dall'una all'altra interpreta- 
zione compiendo veri miracoli di sveltezza, 
Così, con un paio di prove o poco più, ci 
ha dato il Divorziamo e la Visita di Nogge: 
senza un momento di incertezza, senza un 
istante di esitazione, mai, La signorina 
Franchini ha, fra le altre, la qualità sovrana 
della gioventi : basta guardarla per con- 
vincersene: ed anche senza guardarla, ba- 
sterebbe pensare a ciò che ha saputo fare, 
dalla sera del diciotto febbraio ad oggi, 
per esserne più che persuasi, Quando si 
chiede ad un'attrice di rappresentarci quat. 
tro o cinque novità per settimana (per 
la signorina Franchini i pezzi più arrug- 
giniti del repertorio sono novità) non si può 
pretendere che ogni sua interpretazione rie. 
sca profonda e perfetta, 1,' interpretazione 
meditata, che infonde al personaggio una 
vita personale e caratteristica, richiede 
prima di tutto la,,., meditazione, Nè la 
meditazione può aver luogo, quando non 
è dato di disporre del tempo e della 
tranquillità di spirito necessari. Però, meno 
che in due o tre parti, eco lontana della 
scuola di recitazione, la signorina Fran. 
chini per ora ci ha dato soltanto un saggio 
delle sue belle qualità di improvvisatrice, 
Gli eterni brontoloni hanno voluto dimen» 
ticare le condizioni eccezionali, nelle quali 
la signorina Franchini si presentava al loro 


giudizio, e senz'altro hanno sentenziato che 
ella è sempre troppo eguale a sè stessa, 
E invece per acquistare la ‘convinzione che 
la signorina Franchini i îon ‘dei re- 
quisiti occorrenti per infondere ut spiccata 
personalità ad citi ‘‘garattere, è sulficle 


averla» “sentita: c appretzata. 
merito nella pi 
glio, Una pi Ste die ai 
ha. rivelatò* le doti 
rappresentava molto. ‘meglio di “i 
più farragiginose è complicate, i 
dalla quale è: per+Jo meno” possibile di 
ricavare un, effetto, che vanamente «si cer- 
cherebbe Idi spremere dalla Giulia di Feuil. 
let, (infelice esumazione di cui non saprei 
felicitare l’egregio Rasi) o dalla protagoni. 
sta di Cause ed £ ffetti, La signorina Fran- 


l'altro della penisola, la parola della si- 
gnorina Franchini rapida, scolpita e sempre 
perfettamente intonata ci conforta come 
una buona musica e ci sorprende come 
un piccolo miracolo, 

È pure ammesso da tutti che ella dice 
e non recita: infatti Ja spontaneità non 
mai smentita nelle inflessioni della voce, 
la naturalezza suprema dell'espressione le 
assicurano questa lode unanime, che ci 
sembra tanto grande quanto meritata, Se- 
nonchè gli eterni brontoloni a forza di 
aguzzare gli orecchi hanno sorpreso nella 


‘ signorina Franchini qualche difetto di pro- 


nunzia, La signorina è romagnola: ha vis- 
suto probabilmente fino a poco tempo fa 
nella sua regione, forse si compiace ancora 
di parlare in famiglia i) maschio suo dia- 


TEBAIDE 


Sei dunque tu, silenziosa terra l'oàsi immensa 


che a lungo implorarono i sogni più meravigliosi ? 


Sei dunque tu il Tempio supremo dai taciti viti 


cui ne l'ora dei tedii amari il mio spirito venne ? 


Ti scende la pace dei cieli sacra ; e fremono i ritmi 


perènni dei boschi come una sinfonia profonda 


di arpe e di sistri; e ti piange tremula e roca l'onda 


dei fiumi fuggenti; e Varride vasta l'onda dei soli, 


Non altro io ti chiesi o Silente ; poi che venni lasciando 


ben lunge le cure e i clamori vani ; 


e tn fosti l'alta, 


la provvida liberatrice ; e tu mi fosti a gli occhi 


visione d'imperiosi fastigi ardui nei cieli, 


Oh lento ondeggiar de sommersi spiriti ne l'aure 


come alito di pure dinfe che il suolo emani! oh muto 


ascender dei sensi col muto svolgersi de le arboree 


vite possenti, protese pensosamente ai cieli ! 


l'enimmo mai, stanchi e senz'ombra di amore, pei tuoi 


sentieri o Lontana, senza che il, cuore non si aprisse 


col giglio dei campi e splendesse con le tacite aurore ? 


Che fiori vedemmo più dolci dei tuoi sogni fiorive ? 


Li autunni non furon che eterne primavere velate 


di pianto; e la vita fu sogno e l'amore fu sogno, 


e parvero sogni le Inci delli astri, e la dolcezza 


dei fiori, cd il tempo, e la morte. Poi che noi siamo sogni, 


chini, poveretta, non soltanto ha dovuto 
lottare con le difficoltà di una prima com- 
parsa sulle scene, avvenuta in condizioni 
singolarissime, ma si è anche trovata alle 
prese cogli ostacoli di un repertorio poco 
incoraggiante, Date alain commedie, così 
come sono, non credo che altre attrici, per 
quanto provette, avrebbero saputo o potuto 
fare di più, E se la signorina Franchini non 
è riuscita a dare molto rilievo alla figura di 
Giulia 0 alla protagonista di Cause ed Ef- 
fetti credo che la colpa sia da attribuirsi 
ai compianti Feuillet e Ferrari piuttosto 
che all' interprete, 

Che la signorina Franchini dica las,parte 
in modo mirabile, tutti, di buona o di 
cattiva grazia, convengono, Anche i sullo- 
dati brontoloni debbono riconoscere alla 
nostra giovane attrice questa che pure è 
dote ngsai rara sul palcoscenico italiano. 
Fra tante voci aspre, chiocce, fioche è 
tremolanti, fra tanto balbettare e tarta- 
gliare, fra tante cadenze false e sgradevoli 
che risuonano sulla scena da un capo al- 


Luisa Giaconi, 


letto: è qnindi più che scusabile se in 
qualche momento, assai raro del resto, 
tradisce il paese di origine. In sostanza 
tutto al più si può rimproverarle una leg- 
gera tendenza a fare un esseci dell'esse e 
viceversa, Ma davvero queste piccole im- 
perfezioni di pronunzia, per un'attrice che 
è alla sua prima quindicina di carriera, 
devono considerarsi come inezie  assoluta- 
mente trascurabili, 

Ancora si è detto della signoriva Fran- 
chini (il critico coscienzioso, secondo me, 
deve raccogliere dal pubblico gli elementi 
fondamentali del suo giudizio) che ella 
duseggia. Un bel difetto, per un'attrice, 
quello di ricordare anche lontanamente 
la grande Eleonora! E la signorina Fran- 
chini ce la ricorda assai spesso, Ce la 
ricorda nell'atteggiamento della persona, 
che, sottile e flessuosa come un giunco, si 
inarca e si muove sulla scena con grazia 
signorile ; ce la ricorda nel passo un po’ 
saltellante e in alcuni gesti preferiti per i 
quali le mani corrono, forse con troppa 


frequenza fra i capelli e sulla fronte: ce la 
ricorda in alcune pause (non sempre op- 
portune) che ella suole intercalare nella 
sua recitazione, in certe mosse repentine 
della testa e più specialmente nell’emis- 
sione della voce, per cui le consonanti 
escono talora dalla sua bocca soverchia- 
mente accentuate, Piccoli punti di contatto 
questi, che certamente sono destinati ad 
attenuarsi con la pratica della scena e che 
del resto non costituiscono tutti dei difetti, 
Io credo che se la signorina Franchini non 
fosse la dicitrice perfetta che è, si sarebbe 
parlato assai meno di questo suo duseg- 
giare, Perchè io ritengo che la ragione vera 
per,la quale il pensiero nostro ricorre alla 
Duse quando sentiamo la signorina Fran- 
chini, sia essenzialmente questa: che la 
dizione mirabile dell'una ci fa sovvenire 
della dizione mirabile dell'altra, Il reper- 
torio alquanto meschino, nel quale la gio. 
vane attrice si è fatta sentire fino ad 
oggi, non le ha dato modo di mettere in 
evidenza le doti, che forse sono prevalenti 
nel suo temperamento artistico. Ella, che 
sembra chiamata a portare sulla*scena l’e- 
spressione di sentimenti forti e potenti, nel- 
l’attuale breve corso di recite non ha ancora 
trovato la situazione, che si prestasse a lu- 
meggiare queste sue belle qualità. Qualche 
accenno di ciò che la giovane attrice po- 
trà fare in questo campo, si ebbe in alcuni 
fugaci momenti di Cause ed Effetti e nella 
Visita di Nozze. Ma fu come uno spiraglio 
di luce, che doveva passare inosservato ai 
più. Invece colla Wiglia di Jefte, col Di- 
vorziamo, con la Battaglia di Dame e col 
Ventaglio la signorina Franchini ha trovato 
modo di farsi apprezzare per la sua grazia e 
per la sua gentile vivacità; portando nell’ in- 
terpretazione delle diverse parti un elemento 
di comicità finissimo e personale, che me- 
rita veramente di essere rilevato, Inten- 
diamoci subito, la comicità della signorina 
Franchini non è di quelle che avventano e 
che hanno subito presa sul pubblico grosso : 
rifugge naturalmente dalle volgarità, talchè 
pel disdegno talora soverchio del successo 
istrionico perde a volte degli effetti pre- 
ziosi, È una comicità signorile e dignitosa, 
fatta di gioventù e di brio garbato : una 
comicità che difficilmente si potrebbe ana- 
lizzare nei suoi elementi costitutivi per- 
chè in certi momenti emana, per dir così, 
da tutta la persona dell'attrice, Una co- 
micità del resto assai varia e duttile per la 
quale alla signorina Franchini è dato di 
riprodurre caratteristicamente sulla scena, 
e cioè sempre con la intonazione più ap- 
propriata, gli infantili folleggiamenti e le 
astuzie precoci della Miglia di Jefte, le pe- 
tulanti birichinate di una contadinotta nel 
Ventaglio, gli accorgimenti signorili e raf. 
finati di una dama non giovanissima nella 
Battaglia, e le umoristiche incoerenze di 
una giovanissima moglie irrequieta nel Di- 
vorgiamo, Chi abbia sentito interpretare que- 
ste quattro parti dalla signorina Franchini 
difficilmente potrà concludere che ella è 
sempre eguale a sè stessa, come pure da 
qualche brontolone si afferma, 

La signorina Franchini, finisco come ho 
cominciato, ha, vinto la prima battaglia 
imponendosi alla discussione degli spetta 
tori e della critica. Aveva delle difficol 
straordinarie da sormontare : primissima fa 


dito al buio (la prima sera della stagione 
il teatro Nuovo pareva — per l'osturità do - 
minante — un ritrovo di cospiratori), in una 
commedia soporifera, insulsay decrepita e 
pure è uscita dalla prova sé non trionfa- 
trice (in quelle condizioni un tale evento non 
era probabile) per lo meno con tutti gli onori, 
che sì potevano ragionevolmente sperare, 
Nel breve corso di rappresentazioni, che 
hanno seguîto la prima recita, ella è riu- 
scita a scuotere molte indifferenze e a 


temperare parecchi aspri giudizi. Roma 
non fu fatta in un giorno; nè la ripu 
tazione artistica della signorina Franchini 
poteva farsi in una sera e nemmeno in 
una stagione. « La via è lunga e il cam- 
mino è malvagio »..., ma la giovane at- 
trice possiede tale un tesoro di energìe, ap- 
parisce così dominata dall'amore per l'arte 
sua, così disposta a concentrare ogni suo 
sforzo nello studio e nell’ intento di correg» 
gersi e di salire, che non potrà a meno di 
giungere prima o poi alla meta, 


Gajo. 


«Ora e sempre » 


Ho letto questo libro di Adolfo 
Albertazzi in questi ultimi chiari giorni 
d'inverno in cui pare che la  prossi- 
mità della primavera ponga sui colli 
bolognesi quella certa lucidezza quieta 
che è loro particolare, Dalla lettura 
del libro ho tratta una commozione 
rara mescolata con la tristezza dei 
casi narrati e con la special soavità 
dell'ora. Questi giorni sereni di Feb- 
brajo danno infatti l'idea di una puri- 
ficazione: chè se in essi è quasi tutta 
la dolcezza che poi Marzo apporterà 
con liberale mano, è tuttavia quel rac- 
coglimento pensoso di chi medita su 
la propria anima e si fa più puro 
prima di operare. Onde lo spirito, se: 
reno in quella tranquilla letizia, può in 
modo non comune sentire e giudicare. 

Dico adunque che l'impressione pro- 
dotta dalla lettura di questo romanzo 
è, e deve essere, viva e profonda. No- 
nostante certe asperità e, direi quasi, 
contraddizioni della forma, di cui par- 
lerò dopo (le quali da principio offen- 
devano un poco il mio spirito amante 
delle eguali e pure, per un lor ritmo 
celato, varie armonie): nonostante certi 
contorcimenti di troppo desiderata sem 
plicità, io ho sentito in quelle pagine 
una tal forza e vivacità di contenuto, 
che sono rimasto alquanto meravigliato. 
È chiaro che le opere scritte in Ita- 
lia in quest'ultimi anni, quantunque mi- 
rabilmente agili e vive o ricche e opu- 
lente di forma, peccano per certa va. 
nità o inutilità di contenuto che dà 
ragione del poco favore trovato presso 
il più dei lettori. Certe astrazioni del 
simbolo che non repugnano alla mente 
di coloro' che amano le dottrine me- 
tafisiche o i fervori mistici e, nell'un 
caso e nell'altro, i sottili e | acuti ra- 
gionamenti, restano cosa morta per 
gli spiriti colti sì ma non molto pro- 
fondi che della speculazione filosofica 
non hanno fatto un abito di vita, Oc- 
correrebbe pertanto che la sovranità 
del simbolo si sposasse armonicamente 
alla meravigliosa e incredibile varietà 
e molteplicità della vita; del che già 
ho parlato altre volte e più non dico 
per non annoiare di nuovo il candido 
lettore. Ma è certo che questo « Ora 
e sempre » intorno a cui finora solo 
qualche voce amichevole si è levata a 
cantar non piccole lodi (e con note, 
a vero dire, non sempre intonate), 
soddisfa in buona misura il giusto de- 
siderio di chi ama alla bontà della 
forma aggiungere la solidità del con- 

tenuto. Ho detto che le lodi finora 
donate a questo libro non sono state 
tutte troppo intonate; ma queste pa- 
role hanno bisogno di una breve spie- 
gazione, In Italia la critica si fa ge 
neralmente per odio o per amore, Ri. 
levare, per quanto giustamente, le men- 
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de di un'opera di un amico pare azione 
poco conveniénte; anzi molti critici di- 
chiarano apertamente che di un libro 
conviene solo esporre le parti buone 
e lasciare ai maligni la cura di sco- 
prire le cattive, Da ciò deriva natu- 
ralmente un genere di critica falso 
quanto quello che di un libro esamina 
solo i difetti e le più o meno rare 
manchevolezze. Colui che di un libro 
espone solo le virtù o i vizi è com- 
parabile a quello scienziato che di un 
fenomeno osserva solo la parte che 
più gli piace; poichè è chiaro che 
alla esatta cognizione di una cosa oc- 
corre un esame sicuro e sincero di ognu- 
na delle parti ond’essa risulta. Il difetto 
capitale della odierna critica nostra con- 
siste pertanto nella mancanza di un me- 
todo ragionato e obbiettivo. L'officio di 
lei non deve consistere nel muovere 
l'animo dei lettori a benevolenza o di- 
sprezzo verso l'opera di cui si parla; 
ma nel porgere una imagine fedele da 
cui non sia esente il giudizio partico» 
lare del critico ma che valga a dare 
del libro l'impressione giusta e vera. 
Così è accaduto, anche all’ Albertazzi, 
che del suo ultimo romanzo non sia 
stata data una imagine fedele. Il mio 
buon amico Manara Valgimigli, che 
ne ha parlato in una rassegna lette- 
raria, ne trae occasione a deridere 
(forse con piccolissima quantità di tor- 
ti) « i dannunzietti imbecilli » che da- 
vanti a questo libro inorridiranno ve- 
stiti di pelli caprine; ma se la sua 
voce è abbastanza abile a intesser le 
lodi del libro, la sua buona prosa non 
ha potuto affatto dare veramente l'i- 
dea di ciò che quello sia. Il quale è 
certo tra i più notevoli che sieno stati 
scritti in questi ultimi tempi; ma tra 
molte ottime qualità aduna anche qual- 
che difetto. 


Sarò breve, poichè certe cose ac- 
quistano maggiore efficacia dalla bre- 
vità e perchè non vorrei, come prima 
mi è quasi occorso di fare, annoiare 
l'ingenuo lettore. lo mi ricordo di 
aver scritto che nel romanzo i per- 
sonaggi debbono essere simboli o tipi. 
Ora, a quale di queste due classi pos- 
sono ascriversi le persone cui l’Alber- 
tazzi in questo libro ha dato vita? lo 
non credo che possano essere chiara- 
mente definite; e in ciò sta appunto 
la novità della composizione psicologica 
di questo romanzo. Alessandro e Mario 
d'Alpe, Fulvia, Roberto Naraschermi 
hanno, oltre il significato naturale, una 
più alta significazione simbolica? Forse 
si; ma credo che a trovarla occorre: 
rebbe accumulare i sofismi e procedere 
armati di troppo acuti sillogismi, Adu- 
nano forse essi nella loro anima qual 


che atteggiamento per cui si possa dire 


che le loro singole azioni si levano a 
significare gli atti propri di un numero 
indefinito di persone simili a loro? Non 
credo, Alessandro d'Alpe è il vecchio 
idealista mazziniano, intemerato e puro, 
del quale la vita è, molti anni dopo, 
interrotta dalle fatali conseguenze di 
un errore giovanile. Roberto Nara: 
schermi è l'uomo vile e corrotto che 
non rifugge da nessun mezzo per sa. 
lire e, posto di contro alla incorrutti. 
bilità del vecchio repubblicano, preci- 
pita per forza della sua stessa viltà, 
Ma essi (se forse ne togliete in parte 
l'ultimo considerato) non rappresentano 
altro che quello che essi sono rispetto 
allo svolgimento del romanzo. E non 
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valga il contrappormi, ad esempio, 
Biagio Spanga e il cavaliere Zàccoli, e 
il marchese di Torremozza: chè questi, 
quantunque veri‘e proprî tipi, hanno 
nell'azione ‘una parte ‘utile ma secon- 
dafia. 1 personaggi’ principali al con- 

io' vivone solo .per l'azione; ma dal 
mescolarsi ‘dei loro atti diversi nascono 
enzè e stati d'animò che mira- 
nente producono nel’ lettore l'im- 
pressione voluta ; la quale generalmente 
è di stupore o di dolore; ma non di 
rado anche di letizia è di. gioia. Per- 
tanto queste attime, colte nella lor ve- 
rità e semplicità della vita, quantunque 
nessuna ti esse abbia significato oltre- 
passante la propria essenza, dànno nei 
lor rari incontri il senso di qualche 
cosa di superiore, Alla fine della se- 
conda parte, quando Mario e Fulvia 
stanno per compiere un incesto mira- 
colosamente impedito dal caso, e quan- 
do a loro si fa palese la nuda sì ma 
dolorosissima verità, io ho provato un 
senso di stupore doloroso paragonabile 
quasi a quello che mi dà la lettura 
degli sventurati casi di Edipo o di 
Jocasta nel tragico greco; e ho sen- 
tito quasi intorno a me, come se dalla 
finzione dell'arte io fossi passato al- 
l'atto della vita, una mano grave e 
inesorabile pesare. Nell'ultimo capitolo, 
così rapido ed efficace, ho sentita ma- 
terialmente la pazzia tentante l'anima 
di Fulvia e ho veduta la morte al 
letto del gran vecchio spirante. Que- 
sta straordinaria efficacia della rappre- 
sentazione indica una special simbolica 
non delle anime, ma del loro contrasto 
e del loro amore. Il loro particolare 
modo di vita si muta in azione, e que- 
sta azione è significatrice di cose su- 
periori. Donde poi nasce la vita più 
intensa ch'essi paiono vivere agli occhi 
di chi legge. 

lo non celo che questo modo di 
rappresentazione ha, quando non sia 
con estrema cura adoperato, non lievi 
disturbi e non piccoli guai. Poco chiari, 
ad esempio, sono gli atti di Roberto 
prima della rivelazione che salva i due 
fratelli dall'incesto; ma molto lucidi 
sono altri piccoli atteggiamenti e mu- 
tamenti d'anima, lo studio dei quali 
chiederebbe un esame minuzioso della 
tela del libro. Mi converrà pertanto di 
parlare della forma; non senza osser- 
vare che questa distinzione fatta nel- 
l'indagine critica tra il contenuto e la 
forma è da me adottata per ragioni 
di chiarezza e di semplicità; poichè è 
noto che la forma è determinata in 
parte dal contenuto, come questo in 
parte da quella, La qual verità risulta 
chiara dall'esame di questo « Ora e 
sempre ». Infatti alla rapidità e robu- 
$tezza del contenuto corrispondono e- 
guali doti della forma; mancano per 
contrario quei pregi che fanno del libro 
di prosa un tutto armonico e compiuto, 
cioè quella giusta proporzione, quella 
varietà libera ma parca, quella armonìa, 
più o meno celata ma non interrotta, 
che dànno l'idea di un bell'edificio ove 
sia ricchezza di giardini e di statue e 
di fonti, ma dove ogni cosa, pur nella 
sua varietà, obbedisca a una legge co- 
mune. La rapidità della narrazione in- 
duce qui una certa trascuratezza e di- 
seguaglianza dello stile; e ciò anche 
per volontà dell'autore. Nel che egli, a 
mio parere, erra, Chi ha descritto con 
tanta arte l'ardere della foresta di con- 
tro al levare del sole e altre pagine 
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ricche di ' bellezze peregrine, ha il do- 
vere di ‘mirare in ogni sua parte la 
forma senza temere di essere lezioso o 
di sembrar monotono. Brevi si può es- 
sere senza parer disadorni; e l'ultimo 
capitolo di questo libro ne è chiara 
dimostrazione. 

Terminando, io non so in verità se 
questo « Ora e sempre », come pare 
ad altri « dia segni di ciò che potrà 
essere il futuro ideale romanzo del 
popolo d'Italia ». A_me pare opera 
fortemente sentita e scritta, mirabile 
per un'intima forza che fa vivere ai 
lettori la passione dei personaggi, at- 
tinta a pure sorgenti di vita. Ma quanto 
al « futuro ideale romanzo del popolo 
d' Italia » io penso diversamente. Della 
qual cosa avrò agio di parlare a lungo 
un'altra volta. 


Giuseppe Lipparini. 


Battute d’ aspetto. 


Poniamo che un debitore, atteso da molto 
tempo, si decida un bel giorno a riportarvi 
del denaro, e sia per voi quel denaro in 
quel giorno come una manna del cielo, 
Egli viene a casa vostra, il servo ve lo 
annunzia, voi dite al servo con molta in- 
differenza : Fatelo passare nel salotto. Gio- 
vanni si piega in due el eseguisce come 
in una commedia qualunque, Voi rimanete 
solo nella vostra camera, nel vostro stu- 
dio, non so, occupato per esempio'a limarvi 
le unghie o a disegnare delle bestie aral- 
diche sui vetri appannati della finestra, 
nobili occupazioni come vedete, ma che si 
possono interrompere quando che sia e ri- 
prendere con tutto comodo senza eccessivo 
nocumento, Nossignore, Voi continuate a 
limare, voi ponete una cura meticolosa nel 
condurre a termine la zampa del leo- 
ne rampante, Perchè? Non sapreste dirlo 
con precisione nemmeno voi, ma sentite 
che vi bisogna assolutamente di far così, 
Quell'uomo, che in quel momento è il mi- 
gliore dei vostri amici e per il quale pro- 
vate una simpatia irresistibile, deve atten- 
dere, Voi percepite vagamente nell’ intimo 
del vostro essere come una voce che sol- 
feggia degli intervalli e una mano che 
scande : uno, due, tre..., La misura varierà 
secondo il carattere, secondo l'umore del 
momento, o secondo il vento che tira, e 
il tempo sarà sostenuto, vivace o andan- 
tino in corrispondenza, ma voi non potete 
muovervi finchè non avrete finito gli un- 
ghielli del leone, Ecco fatto : ora possiamo 
andare, Vi abbottonate la giubba ed en- 
trate nel salotto con l’aria di uno che ha 
lasciato una faccenda importante o una 
impellente necessità. 

Questa si chiama una battuta d'aspetto, 

Un amico vi chiede un favore che voi 
potreste fargli senza nessuna fatica, senza 
il minimo sacrifizio, subito: voi prendete 
tempo a riflettere, fate delle difficoltà 1 se, 
ma, vedremo, basta, contaci, L'amico, se ha 
punto punto l'orecchio psicologico, capisce 
benissimo e vi lascia il tempo di fare la 
vostra battuta d'aspetto, poi, quando il 
favore è venuto, vi dimostra quanto sap- 
pia apprezzare la vostra abnegazione, il 
vostro disinteresse, e vi protesta la sua ri- 
conoscenza illimitata ed incondizionata. 

Si potrebbero moltiplicare all infinito si- 
mili esempi, perchè il ritmo della vita è 
pieno di tali cesure, Ve ne sono di quelle 
brevissime, inavvertite come gli atti auto- 
matici, che regolano i nostri minimi mo. 
vimenti come un volger di testa, un girar 
d'occhi, uno stender di mano; altre avver- 
tite, coscienti, sapientissime, dominate dalla 
volontà e dal calcolo, le quali possono re- 
golare tanto i movimenti in apparenza 
più insignificanti, quanto i fatti più impor- 

tanti e decisivi della vita, Non è da tutti, 


Ù 


î 


specialmente in queste ultime battute, os- 
servare la misura ed andare a tempo: oc- 
core un orecchio naturale finissimo o lun- 
gamente e pazientemente esercitato, ed io 
ho veduto alle volte delle persone che non 
sapevano di latino, ma piene di buon senso 
e di esperienza, fare delle battute meravi- 
gliose di precisione, mentre ho dovuto no- 
tare spesso degli arresti o delle precipita» 
zioni incomprensibili per parte di altre do- 
tate di molta levatura d' ingegno e di non 
comune sapere, 

È dunque innegabile che esiste un « orec 
chio psicologico » come esiste un orecchio 
musicale, indipendente da altre doti e doni 
naturali anche di molto superiori, ILe per- 
sone di molto tatto, quelle che possiedono 
il « savoir faire » e che si muovono con 
tutta disinvoltura nella vita, sono le più 
favorite nella conformazione di quest'or- 
gano che è secondo me uno dei più es- 
senziali per il concerto sociale, La vita di 
tali persone è continuamente euritmica 
perchè esse hanno il senso degl’intervalli 
precisi e del « quanto basta, » L'oppor- 
tunità dei loro atti, delle loro parole, di 
tutte le loro manifestazioni, proviene dal- 
l'arte di sapere attendere, che è quanto 
dire dall'arte di entrare a tempo, ed è in 
questo senso che va inteso il sottile  afo- 
risma: « Tout vient à qui sait attendre, » 
Sd è naturale, Il ritmo essendo una delle 
leggi fondamentali dell'universo e della 
vita, coloro che osservano più da vicino 
questa legge devono anche avere maggiori 
probabilità di « vivere, » E per questo 
che noi vediamo delle belle esistenze ar- 
moniose e delle esistenze mancate, come 
vi sono dei bei versi e dei versi che non 
tornano e delle musiche che non sono che 
strepiti e fragori, 

Per uscire di metafora, diremo che que- 
ste battute, benchè qualche volta possano 
avere significato funzione e valenza di veri 
aspetti musicali, non sono il più delle 
volte che una certa maniera di trapassi, 
specie di sfumature che conducono l'occhio 
gradatamente da un colore ad un altro co- 
lore, o come quei recitativi che i musici 
interpongono tra una ed un'altra romanza, 
o come quelle preparazioni sceniche nelle 
quali consiste, secondo un grande dram- 
maturgo, tutta l'arte del teatro, e secondo 
me buona parte di quella della vita. Bi- 
sogna dunque abituarsi a comprendere ed 
apprezzare il grande valore e il significato 
di certi atti insignificanti di per sè, ma 
validissimi per la loro convergenza, Biso- 
gna saper finire In zampa del leone sui 
vetri appannati della finestra, 

‘l'ali battute (per evitare lunghe perifrasi 
le chiameremo tutte così) possono avere 
la durata di un batter di ciglio, come pos- 
sono benissimo protrarsi, per giorni, per 
mesi e per anni, Ve ne sono di quelle, 
rare, che durano anche tutta una vita, e 
ciò accade quando il ritmo di quella vita 
si regola non più sul tempo ma sull'eter= 
nità, A_seconda poi che le corde dell'a- 
nima saranno toccate dalle dita dell'orgo- 
glio, della fede o dell'amore, le battute va- 
rieranno come variano gli accordi, Nel 
primo caso saranno quasi sempre affrettate, 
perchè l'orgoglio è di matura impaziente ; 
nel secondo avranno una bella ampiezza 
maestosa misurata da un gesto solenne 
che va dalla terra al cielo, In quanto al- 
l'amore, siccome in quello che riassume e 
compendia tutti quanti i sentimenti umani, 
si ritrovano battute medie di una grande 
regolarità e precisione nell'apparente anare 
chia del suo ritmo capriccioso e volubile, 
Per non citarne che una fra le innumere- 
voli altre, riferirò quella scoperta dalle 
Corti di Provenza e dichiarata nel Codice 
d'Amore del dodicesimo secolo: « Bienna» 
lis viduitas pro amante defuneto superstiti 
praescribitur amanti, » 

E chi può intendere, intenda, 


ì Moisè Cecconi. 
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KASSIANÌ 


Per ArnoLvo DebANINOS, 
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Kassiani stava accoccolata per terra, alla 
sommità del piccolo ponte arcuato, contro 
la sponda bassa che l'acqua schiumante 
anneriva di piccoli spruzzi, Una capra sul 
tetto del molino si rizzò, mosse un poco 
la testa e cominciò a belare, lamentosa- 
mente, con la voce che tremava. Le altre 
risposero dalle rive dell'Aracte e dal monte, 
e vennero giù balzando sopra i sassi lungo 
la corrente, a raccogliersi intorno alla donna 
che teneva le mani intrecciate nel grembo, 
Il giorno era quasi finito, La piccola valle 
diveniva sempre più cupa, e pareva che 
dalla sua profondità l'ombra si riversasse 
avanti e in alto a velare l'azzurro ; e il 
suono dell'acqua diveniva più distinto, quasi 
assordante, monotono nella sua varietà, 

Kassianì si volse verso lo sbocco della 
valle a vedere se il sole era scomparso. 
Tutto il cielo sui picchi ne era ancora ac- 
ceso, come illividito : sopra quasi bianco, 
pallido di stanchezza, Ella si levò, con il 
bastoncino ridusse in un branco le capre 
che belavano tutte insieme senza tregua, 
col capo basso ed immobili, e poi le spinse 
innanzi verso Calariti (1) su la scala roc- 
ciosa scavata nel masso, umida e buia 
come un cielo invernale di notte, Quando 
uscì allo scoperto, una sentinella turca 
dalla piccola muraglia di Syraco la chiamò. 
— e Kassianì! » 

Ma ella non rispose, non levò nemmeno 
il capo, ed appoggiò il bastoncino al fianco 
di una capra come per aiutarla a salire, 

Ora il sentiero era più facile a traverso 
campicelli che il frumento segnava di pic- 
cole nebbie verdognole, o prati microsco- 
scopici appoggiati a rocce che cadevano 
quasi a picco, 

Kassiani seguiva il suono del fiume che 
si affiochiva, Si accorgeva d'essere stanca 
e di aver freddo, così che i piccoli piedi 
che le calze di lana lasciavano scoperti, 
tremavano sotto alla veste corta che scen- 
deva libera dal collo al piede secondando 
i moti del bel corpo agile. Pensò alla cena 
che non aveva ancor preparata, all'olio 
che nella lampada mancava, al marito che 
si sarebbe addormentato subito sul divano, 
mentre ella avrebbe fatta la maglia fin 
tardi, 

Tutto le diede, come al solito, una tri. 
stezza dolce di rassegnazione, Si levava 
nei mattini serena, riprendeva sempre i 
medesimi lavori, cantava quando il marito 
era lontano; ma la sera tornava sempre 
dietro al suo gregge come dolente, come 
se ella avesse qualche cruccio fastidioso, 
qualche ansia amara, qualche sventura che 
attendesse nell'ombra, Non facevano tutte 
così? Molte avevan anche bimbi, e dove- 
vano scendere a valle recandosi quei pesi 
sulle spalle, faticosamente, Ella era invece 
sola e suo marito era sindaco del paese e 
quasi ricco, ’ 

Pure Kassianì era malinconica, Aveva 
il cuore pieno ‘di aspirazioni vaghe, di 
desiderì incerti, Qualche attesa  fluttuava 
nel suo spirito senza potersi decisamente 
precisare, 

Vide al sommo la sentinella greca che 1a 
salutò seguendola con gli occhi giù verso.il 
paese grigio che si raccoglieva freddoloso 
sotto il monte, Lo Zyco era ancor bianco 
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(1) Calariti, (Kadupporai in greco moderno) è un piccolo paese 
di 940 case con 1300 abitanti av) monte Zyco, nel cuore dell'Epieo, 
contro | confine turco di Byrdeo, Vi ai giunge da Arta in quatito 
giorni, per un sentiero malagevole cla ncorre in alto qull'Aguete 
toccando Agnanta @ Primanta. L'A, lo visitò nello scorso aprile, 
# ceppo che da tempo infinito non vi n conosceva altro viso che 
npn fosse greco o turco, Un botanico tedesco nel 9y aveva salita 
la 7omerga senza osare avventurarsi fino a Salarlil, GI abitanti 
lavorano l'argento è pasmano l'inverno fuori del paese, in .Turehta, 
In Grocla è talvolta anche nell' dala Meridionale, Ma le donne vi 
sono schiave è selvaggio, 


di neve, e qualche striscia scendeva fin 
quasi al paese, come una benda bianca 
da una testa fasciata, E il paese era tutto 
grigio, composto di casine costrutte con i 
sassi, pieno di rovine, di campanili rove- 
sciati, di cortili scoperti, di mura sole che 
parevano levarsi implorando, Dava l'aspetto 
cli un villaggio dissepolto, dove nulla vi- 
vesse, dove le cose sembrassero ancor vo- 
lersi celare sotto la cenere, 

Le straducole erano piene di ombra. Nes- 
sun lume si vedeva perchè le case avevano 
tutte innanzi un cortile, nessuna figura pas- 
sava, D'un tratto una capra belò, e da un 
vicoletto un altro branco uscì fuori, si con- 
fuse a lamentarsi con quello di Kassianì, 
si staccò ad una voce, si allontanò di 
fianco. Una donna passò, salutando. Un 
évzono salì, correndo, Due altri segui. 


rono, agitando la fustanella scomposta- 
mente, 

Quando Kassianì giunse sulla piazzetta 
profonda come un pozzo sotto la prote- 
zione dell’olmo secolare, dal piccolo café- 
nion, che era a sommo di una scala, sbucò 
Anastase, la raggiunse un po’ faticosamente 
trascinando le gambe corte e grasse sulle 
larghe pietre del selciato, 

— € Questa sera siamo due, a cena, » 

E si rivolse e risalì ansando verso il 
piccolo uscio rotondo, lasciando la donna 
tra stupita ed irrequieta. 

« Che cosa accadeva ? Anastase non 
aveva l'abitudine d' invitar gente in casa 
sua! » 


Quando la donna uscì dal chiuso dove 
le capre si erano distese mormorando sol. 
tanto, reggeva un gran piatto basso di 
latte, 

Dal monte veniva una brezza leggera 
che le buttava in viso il fumo caldo a 
inumidirla, e la luna già immobile sulla 
neve, disegnava bizzarri ricami di luce e di 
ombra nel cortiletto sassoso. Dentro, Kas- 
sianì accese il fuoco, tagliò un pezzo di 
carne da un agnello arrostito che era in- 
filzato in uno spiedo di legno e rizzato 
in un canto, lo raccolse in un paiuolo, lo 
riscaldò, vi unì del riso, e lo lasciò a far 
piccoli brontolii interrotti da canto alla 
fiamma che guizzava, 

Aveva appena riempito d'olio la lam- 
pada nell'altra stanza, quando udì il por- 
tone di strada ricadere pesantemente, e 
vide il marito rientrare con un forestiero 
vestito secondo una foggia insolita. Egli 
aveva una giubba lunga senza fustanella, 
e le gambe strette in calzari di cuoio 
giallo risuonanti, Parlava con Anastase una 
lingua sconosciuta e pur dolce, e pareva 
chiedergli di lei, perchè la guardava così 
fissamente che ella dovette chinarsi a de- 
porre la bottiglia di vino dolce di Agnanta 
la quale doveva invece essere porta al 
marito, 

Anastase si lasciò cadere pesantemente 
di fianco al sofrà (1), piccola tavoletta cir 
colare alta un palmo solo da terra, e l'al- 
tro restò un poco incerto e poi si sedette 
anche alla turca, ridendo come se gli sem- 
brasse infinitamente strano, 


Tullio Giordana, 


(Continua) 


(1) Sofrd, Il mobile conserva dall'origine turca il nome, A_Ca- 
Larlel nl pacla un dialetto rumena, il valaco, misto di parole turs 
ehe. HM) paesani al dicono gloriosa mente colonia romana, 
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* XII. Mostra d'Arte in Vonezia. — Iki 
ceviamo è pubblichiamo : 

Nel 1895 vennero notificate all' Esposizione di 
Venezia — per esservi sottoposte nll' esame della 
Giuria + quattrocentocinquanta opere italiane, Ne 


‘furono ammesse ottantasei, 


Nel 1897 le opere italiane notificate furono 
cinquecentosensanta e le ammesse centotrenta, 


Oggi le notificazioni pervenute segnalano un nu- 
mero di opere superiore alle milleduecento, 
Di fronte a questo fatto, noi rammentiamo : 
Che l' Esposizione Internazionale di Venezia 
mira ad accogliere il fiore, e soltanto il fiore, della 
produzione artistica di tutti i paesi (art. 5 del re- 
golamento); 


Che oggi meno che mai essa potrà dipartirsi 
dalle norme di rigorosa severità costantemente a- 
dottate per la scelta delle opere (art. ro del regol,) 

Questo richiamo alla lettera e allo spirito del 
Regolamento ci sembrava doveroso, sia per evi- 


tare risentimenti che derivassero da una poca esatta ‘ 


conoscenza dell’ indole della nostra impresa arti- 
stica, sin in considerazione della spesa non lieve a 
cui deve sobbarcarsi chi, non invitato, spedisce le 
Sue opere a Venezia, 

* Sassi a Dante. — La notizia non è stata 
riferita da' giornali cittadini ; }a riferiamo noi, spet- 
tatori. In uno di questi pomeriggi primaverili 
quattro o cinque sbrandellati monellucci, che cer- 
tamente non avevano l’età della ragione, s'erano 
accorti che il naso di Dante fosse un po' grande 
e adunco di soverchio; però, raccogliendo la inno- 
cente ghiaia sparsa nella piazza, tentavano rag- 
giungere la estremità di quel naso, Tentarono e 
non riuscirono, messi in fuga dalle grida e dagli 
scapaccioni di una eccellente ordinanza. 

I lettori sono avvertiti o meglio premuniti con- 
tro i possibili ricami esteri su questo innocente 
fatto di cronaca ; e contro Je non meno terribili 
invettive su la decadenza del sentimento nazionale. 
I sassi all''Orcagna informino. 

* Clinica e critica è il titolo d'un arguto ar- 
ticolo di Mastignac contro certe idee d' indigestione 
letteraria che il Lombroso ha pubblicate su la 
Nuova Antologia, Rastignac prova luminosnamente 
non solo certi nbbagli presi dal freniatra circa l'in- 
terpretazione di alcuni caratteri ibseniani, ma an- 
che l'evidente contraddizione in eni si trova il 
Lombroso con le teorie del medico Nordau. E 
bene conchiude: « Il prof. Lombroso non si preoc- 
cupa d'altro che di ridurre tutte le manifestazioni 
della storia, della vita, dell'arte, al minimo comun 
denominatore delle sue teoriche, Egli vede nelle 
sue teoriche la chiave di tutti gli enigmi umani, 
la spiegazione di tutti È fenomeni socinli; e ne 
fretta dell'applicazione, sempre e in tutti i casì, 
egli non ottiene altro risultato che di mettere in 
forse l'autorità stessa di quelle teoriche: come 
Paolo Mantegazza ha dimostrato non è molto nella 
questione di Venezia, » 

* Palazzo Riccardi. — 1) deputato e poeta 
Alfredo Baccelli parlò sabato del poeta romane- 
sco G, G, Belli, Dopo aver presentato come in un 
quadro la Roma papale della prima metà del se- 
volo, tessè la vita del Belli, rilevandone il carat- 
tere debole, misantropo, incoerente, Nell'esame 
dell'opera letteraria, notò giustamente l'enorme 
differenza fra la produzione in italiano e quellafin 
dialetto, escludendo che a questa fosse animato 
all'esempio del Purta, Concluse che ne’ sonetti 
del Belli è da vedere come una enciclopedia del 
popolo romano, di cui, pensieri e sentimenti, co- 
stumi e frasi, son colti con fine arte su gli argo» 
menti più svariati. 

Mercoledì, Isidoro dèl Lungo disse della poesia 
del Giusti, egregiamente, Definì Je ragioni per cui 
il poeta di Monsummano è così fresco ancora nelle 
menti di tutti; ne esaminò gli elementi originali 
di satira nuova rispetto a' predecessori e a' con- 
temporanei, pel contenuto, per la metrica, per la 
viva lingun toscana, Sopra tutto fece notare la dif- 
ferenza che vi ha fra lui e il Béranger nella forma; 
e come il Giusti cooperasse n' sentimenti e a' pen- 
sieri del tempo, con lo scopo altamente nazionale 
della sua satira, L'oratore vivamente applaudito 
finl con un caldo e commovente richiamo alle 
ombre di Adua, 


Mansogna Moderna, (N, 6,) 

Dialogo, Vittorla Aganoor — Maria Antonietta li P, dé Nolbac, 
Nerlo Malverzi — Il Hello, Giovanni Lanzatone — Nell' Infinito, 
C. Rocentagliata Coecardi — La Mattaglia, Tullio Giordana — 
Luigi Capuana, Luclo D'Ambra — Nota Muskeale, Adolfo Gandino 
— Nel regno delle favole, Picebe è fiori, eee, eee, Minos, 

Minerva, (N è) 

L'onerelto francese nel 18991 La giuirizia militare, « Bibliothè= 
que Universelle » — Za sinfonia dopo Derthoven, Contemporary 
Review — Za colonie commerelali dei Tedeschi, Revoo der Deux 
Mondes — La libertà di stampa in Franela, Nineteenth Century — 
Lord Alfrolo Temuyiom, Devtiehe Rundichav, continuazione e fine 
— 1 corsi universitari popolari a Wienna, Neue Froie Prosse — 7 
nua settimana all'alira, Vico-Rip e Rip — Le nostre {llustraxioni * 
Duo minfatare @ con a illustrarioni » + Fra Nbri vecchi e nuovi è 
Leonardo da Vinei, G, Corradi — Notizie bibliografiche — JL'in- 
gravsamento artificlalo del volatili (con 4 Illostrazioni) — Rassegna 


settimanale della stampa — Necrologia; Pierina Garsandi 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO, 


Toma Cir gerente responsabile, ; 
1599. Tip. di L. Vranceschlal v' C.k, Via dell'Anguillara, 16 


(4 


LS 


ak ==== > 


PERIODICO) 


IL, MARZOCCO 


Firenze » Piazza Vittorio Emanuele, 4 » Firenze 


ANNO LV. 


" Febbraio 18990 * 31 Genmalo 1900 


Prezzi d'abbonamento 


Anno Semestre 
Per l'Italia. . |, |. L.5 L. 2,50 
Per l'estero. . .., »@—- » 4,00 


Un numero separato Cent. 10, 


I soli abbonati particolari del MAR- 
ZOCCO, sì annuali che semestrali, rice- 
vono il giornale in edizione speciale di 
lusso in CARTA A MANO, Quelli annuali, 
inoltre, hanno diritto quest'anno ad uno 
dei seguenti libri, a scelta, che destiniamo 
loro come premi assolutamente gratuiti : 


1. NEL SOGNO, di Matilde Serao 
2. ADDIO!, di Neera 


a. G. B. TIEPOLO, Studio d’arte di P. G, 
Moalmenti. 


4. SANTAMAURA, romanzo di Enrico 
Corradini. 


N. B. CHI ha giù inviato l'abbonamento per 
l'anno IV, è pregato d' indicare all'Amministra» 
zione qual'è il libro che desidera in premio, sce- 
gliendolo fra i quattro sopra numerati), 


A coloro poi, che desiderassero usu- 
fruire d'altre combinazioni e godere d'altri 
vantaggi, ricordiamo i seguenti 


Abbonamenti 
cumulativi 


per il periodo dal 1." Gennaio al gr Di- 
cembre 1899 (con diritto ai numeri già 
pubblicati) e valevoli solo per l'interno 
del Regno : 

Il Marsocco e L’Idea Liberale 


di Milano, Anno |, @ — Semestre 1,, 3, 


Il Marsocco e La Nazione di rirense, 
Anno 1, 18 — Semestre L. 9, 


Il Marzocco e Il Resto del Carlino di 
Bologna, Anno L. Bf — Sem, L, 10,50. 


Il Marzocco e iv Fanfulla di koma, 
Anno L. 17,50 Semestre |,, 9,25. 


Il miglior mezzo per abbonarsi è quello 
di spedire il prezzo d'abbonamento me- 
diante Cartolina-Vaglia all'’AMMINI- 
STRAZIONE del MARZOCCO, 
Piazza Vittorio Emanuele N, 4. 


Numeri di saggio GRATIS a richiesta 


N. E, — Coloro a cui è scaduto l'ab- 
bonamento al MARZOCCO col gi Gen» 
naio 1899 sono pregati a rinnoyario s01- 
lecitamente per evitare ritardi nell'invio 
del giornale, 

L'Amministrazione, 
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Anno IV, N, 6 12 Marzo 1899 Firenze 


SOMMARIO 


L'insegnamento delle linguo moderne 


nei nostri licel, l'LAviIO Arvaro La pri 
mavera (versi), Giuskpre LibpAarINI — L'Inno 
almaro, Dikco Axckii, — Rassiani (novella), 
PULLIO GIORDANA Marginalia Biblio- 


grafie, 


L'insegnamento delle 
lingue moderne nei 
nostri licei. 


Un ministro, al quale non fanno 
certo difetto nè l'audacia, nè la ge 
nialità, tenta ora d'introdurre l’'inse- 
gnamento delle lingue moderne nei 
nostri Licei; ne ha anzi qua e là in- 
cominciato qualche saggio, i cui ef- 
fetti giudicheremo alla fine del cor- 
rento anno. 

Sia nel frattempo permesso anche 
a noi esporre qui qualche considera- 
zione suggeritaci dall'esperienza, e dal 
grande amore che portiamo alle scuole 
classiche, le quali non si debbono, se- 
condo noi, in alcun modo snaturare, 
specie in considerazione dei tempi che 
corrono. Crediamo ancora che una edu: 
cazione letteraria, avvezzando i giovani 
a pensare e meditare sugli esempi la- 
sciatici dagli antichi, molto contribuisca 
a svolgere non poche delle loro atti- 
tudini intellettuali, che non trovano ali. 
mento sufficiente nelle pure astrattezze 
matematiche o nelle sole indagini scien- 
tiliche. Non bisogna dimenticare che 
con lo studio dei classici si arriva 
(tolte naturalmente le nature eccezio» 
nali, per le quali le scuole non si 
creano) a possedere una certa estetica 
fondata sopra qualche cosa di posi 
tivo: e che questa estetica non deve 
essere più cagione, come in altri tempi 
infelici, di vaniloqui e contese accade» 
miche, ma parte vitale dello spirito, 
necessaria (diciamolo pure) ad affron- 
tare le molte ed oscure questioni della 
società nostra, che sembrano, a chi 
non vede, tanto lontane dalla estetica, 
Ma l'estetica significa anche armonia, 
e bontà nelle idee; amore gentile del 
passato; fede illuminata dell'avvenire, 
Occorre che io ne dica di più agli in- 
telligenti lettori per ricordar loro come 
questa educazione dello spirito sia più 
che mai necessaria oggi, in tanto sca- 


tenarsi di feroci e quasi barbare pas 


sioni? 

Occorre perciò intenderci bene an- 
zitutto intorno al nodo della questione 
che, a nostro giudizio, si presenta nel 
seguente modo: il crescere e il forti- 
ficarsi di nuove letterature al di fuori 
della greca e latina e della nostra na- 
zionale, lo scambio tanto più frequente 
delle idee fra popolo e popolo, e l'u- 
nità di cultura che ne risulta, rendono 
necessaria a tutte le persone colte, e 
a quelle in specie che si vantano di 
una educazione letteraria, la conoscenza 
e quindi lo studio di talune fra le prin- 
cipali lingue e letterature moderne. Ma 
questo studio deve essere fatto nei 
nostri Licei «con nobiltà di fini, e non 
già per semplici ragioni materiali e 
commerciali, come intenderebbero al- 
cuni, i quali pare non si avvedano 
delle molte scuole che all'esigenza di 
queste ragioni provvedono; lo studio 
deve essere quindi un consletamento 
necessario della educazione classica. E 
se taluno osservasse che male a questi 
nobili fini si può provvedere, obbedendo 
alle necessità dell'orario, risponderei 
che anche dentro limiti ristretti si può 
far molto da valenti insegnanti, con 
giovani già avvezzi al meccanismo 
grammaticale e forniti di una coltura 
letteraria che apre facilmente la via 
agli studi più prossimi. 

Ma è ora di affrontare le due dif. 
ficoltà principali: dell'orario e degli 
insegnanti. 

Le materie che si insegnano oggi 
nei nostri Licei e delle quali i giovani 
debbono dare tutti gli anni gli esami, 
sono otto in tutte; cinque che appar- 
tengono al gruppo letterario, e tre al 
gruppo scientifico; e richiedono non 
meno di venticinque ore settimanali, nu- 
mero che a tutta prima può parere 
eccessivo. E sembrerebbe in vero che 
sì il numero delle materie come quello 
delle ore fosse tale, da non potere 
oltre questo limite essere aumentato 
sovraccaricando gli alunni di nuove 
fatiche. In questo senso si sono già 
espressi in parecchie occasioni i vari 
ministri della istruzione che si sono 
occupati della. cosa, e in questo senso 
pure si sono manifestati i desideri delle 
famiglie. Se questo perciò dovesse con- 
siderarsi come un limite estremo, non 
ci rimarrebbero che due sole vie: o 
lasciare i programmi come essi sono, 


o sacrificare alla introduzione delle lin- 
gue moderne qualche altra materia del 
gruppo letterario oppure del gruppo 
scientifico. Ma quest'ultima conclusione 
noi non accetteremo mai perchè cre- 
diamo che così le une come le altre 
sieno necessarie alla educazione di 
una colta persona, 

Ci è quindi necessario affrontare 
l'altra difficoltà, e vedere se, con qual- 
che ritocco all'orario riesca possibile, 
senza alterare di molto gli ordinamenti 
presenti, l'aggiungere alle materie vec- 
chie le altre, che sono richieste dai 
nuovi bisogni. 

A noi, in verità, non pare che l'o. 
rario delle venticinque ore sia ecces 
sivo, considerata anche l'età dei gio- 
vani che frequentano i Licei. I bam- 
bini delle scuole elementari, tanto più 
deboli e bisognosi d'aria e di libertà, 
hanno, levata la vacanza del giovedì, 
quattro ore e mezzo il giorno di scuola; 
i ragazzi del Ginnasio superiore deb: 
bono sottostare a un orario settima- 
nale di venticinque ore appunto, e at- 
tendere agli insegnamenti nuovi, della 
storia naturale, del greco e della sto- 
ria greca e romana. Comunque però 
si voglia giudicare la cosa, il piccolo 
aumento che proponiamo noi (un'ora 
sola per settimana) è tale che noi ci 
lusinghiamo non sia per incontrare op- 
posizione neppure fra i più restii. 

Secondo la nostra proposta si asse- 
gnerebbero quattro ore settimanali al- 
l'italiano, tre al latino, tre al greco, 
tre al tedesco, una al francese, tre alla 
storia, due alla filosofia, due alla storia 
naturale, due alla fisica, tre alla ma- 
tematica, 

Come si vede, consultando i presenti 
programmi, le materie sarebbero por: 
tate da otto a dieci, e le ore setti 
anali da 25 a 26. Siamo inoltre lieti 
di poter così concordare in non pic- 
cola parte con quelle modificazioni, che 
in via di saggio il ministero tenta oggi 
in taluni dei nostri Licei; ce ne discos- 
tiamo invece nella distribuzione delle 
ore, per le ragioni che ora esporremo, 
e che mirano a qualche cosa di più 
elevato che non sia la compilazione di 
un semplice orario. Togliamo qualche 
ora all'insegnamento dell'italiano, del 
latino, della storia e della fisica, e ne 
guadagnamo così tre che concediamo 
a una lingua moderna. 

Nè crediamo, così facendo, di - sna- 


crm — 


prod 


turare nei loro principii fondamentali 
le scuole classiche, Non.è qui. inutile 
ricordare come le scuole classiche si 
sieno, per forza stessa delle cose, an- 
date così modificando da quelle che 
erano una sessantina d'anni fa, da non 
riconoscersi quasi più. Si badava al- 
lora, che sorvivevano nelle scuole an. 
cora molte delle vecchie consuetudini, 
gesuitesche, piuttosto alla forma che 
non alla forza e semplicità del pen- 
siero; e il pensiero si amava costrin- 
gere e guidare secondo certe formule 
fisse, secondo una sterile nomenclatura 
rettorica. Quasi tutto l'insegnamento 
si riassumeva nel latino, perchè esso 
appunto si prestava a quelle fredde, 
vuote esercitazioni. 

Lo scopo della scuola era che si sa- 
pesse il latino in modo da poterlo scri. 
e quasi parlare; e si citano ancora no- 
mi di illustri latinisti che sapevano trat- 
tare la lingua di Cicerone con un sapore 
altrettanto mirabile, quanto inutile, Nè 
una tale errata concezione degli studi 
classici è oggi spenta del tutto; anche 
oggi taluno che voglia mettere in di- 
scredito Ginnasi e Licei, esclama: dopo 
ott'anni d'insegnamento del latino, i no- 
stri giovani escono dalle scuole senza 
saperlo nè scrivere nè parlare! Ma va. 
levano quasi meglio i frati di una volta! 
Almeno qualche cosa essi concludevano ! 
E chi parla così non suppone nemmeno 
di non aver capito nulla dei tempi mo- 
derni, Non sa che si potrebbe benissimo 
insegnare il latino come allora; e che 
non si fa perchè non si sente e non 
si deve; perchè la società nostra ha 
altri (ini, altri doveri; perchè abbiamo 
bisogno di uomini e non più di retori. 
Non ci sarebbe niente di più inutile 
e dannoso che volere che i nostri gio- 
vani sapessero scrivere e parlare ele 
gantemente il latino: tutta la loro vi- 
talità psichica andrebbe come perduta 
in uno studio faticoso e difficile; ed 
essi scriverebbero vuote opere che nes- 
suno leggerebbe, parlerebbero una lin. 
gua che solo pochi saprebbero inten: 
dere. Non è già questo che si deve 
volere. Si deve volere che i giovani 
conoscano che cosa erano Atene e 
Roma, e ne intendano la vera gran: 
dezza; si deve volere che essi rafforzino 
le menti loro nell'urto continuo contro 
le opere antiche; che su quelle eser- 
citino la loro analisi, perfezionino il 
loro senso del bello, ne bevano la fre- 
sca vitalità nelle sue vere origini; si 
creino nella mente come un letto, nel 
quale trovino posto ordinato poi tutte 
le altre concezioni che nei tempi se- 
guenti si sono venute aggiungendo alle 
antiche. E per ottenere questo non ci 
vuole che un mezzo solo; lettura as- 
sidua, continuata, intelligente dei testi 
antichi greci e latini. Saper fare non 
un periodo, ma aver letto un autore; 
sta qui per noi tutto l'avvenire del. 


l'insegnamento del latino e del greco, 


È per questa ragione che noi non te- 
miamo di diminuire di un'ora la set- 
timana l'orario del latino. La scuola 
non è classica solo perchè si studia 
il latino; il latino, levata la grande 
relazione che ha colla nostra lingua, 
non ha certo più valore del greco, ed 
è bene che ambedue le lingue sieno 
tenute nella stessa considerazione. 

Si leggano adunque molti autori, si 
riduca a qualche saltuario esercizio la 
versione dall'italiano in latino; si fac- 
ciano le osservazioni di stile via via leg- 
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gendo gli autori, e si vedrà che, se 
tre ore. settimanali non sono molte, 
sono pur sufficienti, 

La stessa cosa che si è detta per 
il latino valga anche per il greco, il 
cui insegnamento deve essere ridotto 
alla pura lettura (e interpretazione pa- 
ziente, meditata, sentita dei testi anti- 
chi. Testi latini e greci naturalmente 
si debbono scegliere secondo certi cri- 
teri che permettano richiami e raf. 
fronti con le nozioni di storia lettera- 
ria, che si daranno sulle varie scuole e 
sugli autori. 

L'insegnamento della storia politica 
può essere ridotto a tre ore settima- 
nali per corso; facendo a meno delle 
ore assegnate alla geografia storica; 
che può essere ristretta solo a quei 
periodi, nei quali notevolmente viene 
modificata la faccia politica del globo. 

Le ore assegnate alla fisica son ri. 
dotte da tre a due settimanali, come 
erano state sino al novembre del ’97, 
nel quale tempo, e solo in via di espe- 
rimento, si volle che fossero aumen- 
tate. E certo non è senza grande no- 
stro dolore che proponiamo di ritor- 
nare all'antico; ma ci conforta il pen- 
siero che tale insegnamento può an- 
ch'esso, come già gli altri, essere sfron- 
dato di non pochi particolari che sfug- 
gono poi facilmente, e limitato alla 
esposizione dei fatti fondamentali e ge- 
nerali. Ci conforta insieme il pensiero 
che, come tutto l' insegnamento lettera- 
rio non consiste nel solo latino, così 
quello scientifico non è riposto nella 
sola fisica, ma è completato dagli al- 
tri parallelidelle scienze naturali e 
della matematica. 

Reso in tal modo sgombro il _ter- 
reno, è possibile introdurre nei pro- 
grammi d'insegnamento la lingua e 
letteratura tedesca o inglese, e la let- 
tura di testi classici e francesi. 

Non è qui il luogo di discutere sui 
metodi migliori da adottarsi nell' inse- 
gnamento delle lingue moderne. È già 
da lungo tempo che si dibatte la gra- 
ve questione, nè abbiamo quì certo 
l'ardire di risolverla noi. Ricordiamo 
ancora una volta che noi consideriamo 
un caso particolare; l'insegnamento 
cioè di una lingua moderna nei nostri 
Licei. E quanto crediamo di dover sug: 
gerire, lascia impregiudicata la que 
stione generale, Sia utile o no inse- 
gnare una lingua svolgendo le regole 
grammaticali, come sin qui si è usato 
in quasi tutte le scuole, non è men 
vero per questo che l'insegnamento 
per mezzo delle grammatiche non sia 
il più scientifico. E per le ragioni che 
abbiamo già svolte nell'articolo ante. 
cedente, e perchè i giovani che frequen- 
tano i Licei sono già avvezzi alle dif- 
ficoltà grammaticali delle lingue greca 
e latina, crediamo senz'altro che |’ in- 
segnamento del tedesco o dell’ inglese, 
non si possa fare con altri metodi, 
fossero essi più spediti e promettenti, 
Non si concepirebbe lo studio d'una 
lingua fatto in altra maniera da gio 
vani i quali possiedono già gli elementi 
principali di coltura necessari ai raffron- 
ti tra linguaggio e linguaggio. Perchè 
accade a chi studia le lingue quasi la 
medesima cosa che accade a chi suona 
parecchi strumenti, il quale va sempre 
più migliorando la sua abilità e desta in 
quelli che l'ascoltano una grande'me- 
raviglia, In questo caso però ogni ap- 
prendimento nuovo è facilitato dal raf 


finarsi dell'orecchio e dalla docilità 
della mano; e tutto si riduce a una 
semplice quistione di adattamento. 
Siamo giunti così alla fine di que- 
sta prima parte della nostra tratta- 
zione; e da quanto abbiano detto si 
vede che noi, solo in qualche partico 
lare, disentiamo dalle ultime disposi: 
zioni ministeriali. Dove noi insistiamo 
è quì: lo studio di una lingua mo- 
derna, che si può pur prescrivere nei 
nostri Licei senza alterarne la natura, 
si faccia con criteri che corrano paral- 
leli a quelli di cui ci si vale nello stu- 
dio delle lingue greca e latina. È pos 
sibile, anche con sole tre ore settima- 
nali, svolgere in due anni, e con la do- 
vuta larghezza le regole grammaticali 
d'una lingua moderna, e dal prim'anno 
in su cominciare la lettura in iscuola 
e in casa dei passi scelti di un certo 
numero di autori classici, accompa- 
gnando la lettura con l'esposizione or- 
dinata delle principali nozioni di sto- 
ria letteraria. Crediamo pure che non 
sia necessario l'esigere che un giovine, 
licenziato dal Liceo, sappia scrivere o 
parlare una lingua moderna, purchè 
egli abbia già in sè gli elementi fon- 
damentali per continuare i suoi studi 
e le sue letture, Ne verrebbe di conse- 
guenza che quelli che volessero darsi 
alle lettere, approfondirebbero sempre 
più le loro cognizioni ; e gli altri, avreb- 
bero almeno una volta nella loro vita 
letto negli originali qualche opera di 
autore straniero, e si sarebbero da sè 
potuti accorgere quanto la conoscenza 
degli scrittori antichi li abbia aiutati 
nella conoscenza degli altri più recenti. 
Ci resta ora a trattare un'ultima 
questione: quella degli insegnanti. E 
noi lo faremo in un ultimo articolo, 
tentando ancora una volta di addimo- 
strarci amici del nuovo; ma non tali 
da misconoscere le ragioni legittime 


del passato. 
Flavio Arvalo, 


LA PRIMAVERA 


La (Griovinetta che da l'alto cielo 
venne co’ sole a celebrar la vita, 
porta in capo e nel seno una fiorita 


di fioretti di mandorlo e di melo. 


Poi che a la terra, in atto di dolcezza, 
diede il più lieve dopo il lungo volo, 
mivò farsi men nudo intorno il suolo 


e un alito spivar la sua freschessa, 


Ond' essa al bel miracolo contenta, 


‘che rinnovava nel fluiv de gli anni, 


tornò lieta a tramar leggiadri inganni, 


tra le piante vagando lenta lenta, 


Vedea già verdi gli alti pini e i bossi, 
e co’l piccolo passo trascorreva + 
ma dove igmidi arbusti ella scorgeva, 


scotea la veste a fiori gialli e rossi, 


E dov'ella posava il picciol piede 
spuntavan, quasi timidette, l'erbe, 
le corolle s'aprìan tremule e acerbe 


offrendo a l'api nuove e rare prede, 


E gli alberi sentian corver le amare 
linfe pei cavi rivoli, e le fronde 
muoversi, liete di tornar feconde ; 
civami si metteano a versicare, 


Ma quando ella scorgeva una fontana 
sedea presso le chiave acque tranquille y 
accoglica ne la man gelide stille, 


o sì specchiava dentro l'onda vana. 


Poscia tornava per i bei giardini 
o per i boschi seminando fiori: 
e poi che già S'udian timidi cori 


danze e canti intrecciar fra gli alti pini, 


la Giovinetta dal sembiante adorno 
udia le voci con letizia NOVA, 
già desiosa di tentar la prova 


con suoni e balli e canti a mezzo il giorno. 


È già nel ciel splendeva la letizia 
meridiana allor che nel sentiere 
ella vide accorrenti agili schiere 


di giovinetti e donne in puerizia. 


« O figlitola del sol, vergine amica, 
su not la vita a piene man tu spandi ; 
e se di molti fiori  inghirlandi, 


ben fai la riva florida ca aprica. 


Tu passi ignara d'ogni voglia umana ; 
ma la dolcezza che al tuo sguardo ride, 
ogni più duro cor scioglie e conquide 


e più l'incita a la letizia vana, 


È tu ci offri la coppa del piacere, 
Così il canto salìa mentre su i vami 
prodigioso fiorir di novi stami 


confermava il mirabile potere. 


Fa ella ai cantator tese le braccia, 
e scosse su la testa le ghirlande, 
poi con soavi parolette blande 


intonò al canto la novella traccia. 


« In me tutte le cose fresche e bianche 
sono; pe'l corpo corre una frescura 
come tra l'evbe d'acqua fredda e pura; 


sangue ho più riceo di una gemma : ed anche 


parmi che a un tratto le mie bianche mani 
si dieno per virtù di cose rare 
come rami fecondi a germogliare : 


queste soavi e odorose mani. 


Linfe non corser mai per chiusi rivi 
come a me il sangue per le vene sale : 
ond' io vo' consolar questo immortale 


corpo con fiori suoi vaghi e giulivi, » 


E da le man protese albe corolle 
germinaron con fronde agili e fine, 
e gemme in vista chiave e smeraldine 


vinser le braccia con tripudio folle, 


Lia ella sorridea miracolosa, 

umile nel novissimo portento : 

e pensava un gran fior finto in argento 
cavorio, di puressa portentosa. 


' 
E via correva ai rivi e a le fontane, 


cd agli arbusti e ai meli nei verzieri, 
spargea foglie su è tronchi alti e severi, 
gigli pei campi ove cresceva il pane. 


Così la Terra lieta vinverdiva, 
e l'inno universale de le vite 
molteplici salìa da le fiorite, 
come daWintatta gola nota viva. 


Giuseppe Lipparini, 


. 


L'Inno al mare 


La Nuova Antologia ha pubblicato in uno 
dei suoi recenti fascicoli l' Inno al Mare di 
Adolfo de Bosis che è certo fra le più alte 
e le più nobili poesie di questi ultimi tempi, 
Non si è soliti di parlare di una sola poe- 
sia e si ha torto: come una statua, come 
un quadro, un'ode ha spesso un significato 
profondo e preciso e spesso sopravvive u- 
nica a tutta l'opera di uno scrittore, Di 
più, nel caso nostro, il poeta non sembra 
ancora disposto a raccogliere le sue liriche 
già pubblicate sparsamente, per una certa 
sua avversione alla pubblicità che non deve 
essere incoraggiata nè lodata. 

Il suo amore sincero » l'arte lo rende 
dubitoso e geloso dell'opeia sua e il suo 
valore poetico non è forse conosciuto se 
non in una cerchia di amici prossimi che 
egli non vorrebbe nè meno allargare, Adolfo 
de Bosis è più conosciuto come studioso 
di letterature straniere e come felice tra- 
duttore dello Shelley — studio e fatica cui 
attende da molti anni, Già nel 1892 pub- 
blicando la Sensitiva, Gabriele d'Annunzio 
lo disse nel Maztino di Napoli un « poeta 
delicato e isolato, il più ardente e il più 
puro degli Shelleyani », E veramente egli 
ha fatto più che ogni altro in Italia per 
diffondere tra i suoi amici il culto dello 
Shelley e per mantener viva fra noi la re- 
ligione del grande inglese che giace al- 
l'ombra delle mura onoriane, Bisogna co- 
noscere le sue traduzioni del 7'he Mask of 
Anarchy, dell'Epipsychidion, dell'Ode alla 
bellezza intellettuale e di alcuni cori del Pro- 
metheus unbound per intendere fino a che 
punto si possa rendere lo spirito di un poeta, 
serbandosi fedele fino allo scrupolo a tra- 
verso incredibili difficoltà. Ma un tradut- 
tore di un poeta deve essere sopra tutto 
un poeta, e Adolfo de Bosis è un grande 
poeta: basta per farlo apprezzare da un 
più largo pubblico questo suo /nno al Mare 
che la Nuova Antologia, fra tanti versi 
sciocchi d' inetti e di vanitosi, ha stampato 
con grande meraviglia di coloro che ancora 
amano la bella e nobile poesia, 

La costruzione dell'inno + che è il 
primo di una serie d' inni altrettanto alati 

- è armonica, solida, vigorosa. Un lettore 
superficiale, preso dall'onda del verso e 
travolto dall'abbondanza delle immagini, 
può perderla di vista forse, a una prima 
lettura, Ma quel succedersi di visioni è con- 
dotto con una simmetria ammirabile, tutto 
tende a una meta certa e segue dal prin- 
cipio alla fine le curve prestabilite finchè 
si chiude come in un cerchio nitido e re» 
sistente, Il poema — che è di soli distici 

si riassume in poche parole, 

Il poeta, in un'alba di settembre, è tratto 
dalla voce assidua del mare sulla cima di 
un monte che egli abita, presso Ancona, 
Per la lunga connivenza col mare egli è 
pieno delle sue persuasioni, è mosso dal 
suo amore, E perciò nell'ora in cui questo 


amore vibra, gli getta un saluto e l’anima î 


sua, La prima parte è dunque una invo- 
cazione, un ammonimento al mare che ac» 
colga l'anima salutante e senta anch'esso la 
dignità dell'uomo e del canto, E il mare 
è invocato per l'enumerazione sobria e pos- 
sente delle sue bellezze e delle sue virtù 
come nell'Ode al vento dell'occidente lo Shel» 
ley enumerava gli oftici e le energie del 
vento, Con felici parole egli ricorda che 
l'uomo è l'ultima sua prole gloriosa, per 
chè la vita emerse dalle acque e per lenta 
evoluzione sali all'uomo : 


* Gu l'alba dol secoli emerse dal tuo, la Vita, laborioso seno i 
crebbe mescondo al mugghii suol vasti sue piecole voci, 
crebbe crollando ai tuoi fiati le arboree eime, 

Ultimi figli noi regnamo fn tuo nome la verra i 


non lsdegnar soverchio l'ultima prole 0 Mare! 


E il mare si placa e sorride: pare disposto 
a svelare parte dei suoi misteri, Intanto gue 
cede all'alba l'aurora e all'aurora il giorno ; 
ma il mare, per variare di ore e di feno» 


IL MARZOCCO 


meni, continua ad essere sempre grande, 
sempre vigile, sempre operoso e glorioso, 
Quale è l'opera cui tende ? Di distruzione ? 
D' insofferenza per gl' impedimenti terre- 
stri, onde finalmente godere di un solo im- 
peto, di un fremito solo ? Il monte che vide 
nei secoli lontanissimi crollare il piano tra 
gli Appennini d' Italia e quelli di Dalma- 
zia e le onde invaderlo e formare il mare 
Adriatico, il monte che 


mel fianchi laceri sente il morno grave dell’ ira sua 


suggerisce che è opera di distruzione, Ma 
altre forze della natura con felici personi- 
ficazioni danno altre risposte: e il poeta 
non chiede a che tenda l’assiduo lavoro 
del mare, non chiede ma adora, perchè i 
poeti sanno ed egli sa che il lavoro della 
natura è liberale, buono e tende a un fine 
meraviglioso e fatale, Allora — siamo al 
punto più importante del lavoro — egli fa 
ciò che è veramente ufficio della grande 
poesia : interpetra gli aspetti delle cose, /e 
traduce, per così dire, in linguaggio e in 
affetti umani perchè ne risulti un ammoni- 
mento morale; morale, come voleva lo Shel- 
ley e con lui tutti i grandi poeti fino al 
Whitman, in senso di elevazio ne, Così, tutti 
gli aspetti e tutte le energie già enumerate, 
sono richiamate a dire la loro parola, a si. 
gnificare i loro suggerimenti : 


Salve 


0 di barriere insofferente Mare )" 


Tu sel la Vita; sel, tu, senza mai tregua la Forza, 


la Libertà ; del mondo l'inelita squilla sei, 


Tu come il fior del sale nimico a putredine il moto 


rechi che fiere membra, anime fiere crea, 


0 agitatore! Autore ne l'opera eterna e superna! 


fa' che l'umana plebe da te pur ella impari 


Tu che proelami è porti tra li uomini la fratellanza 


itera al duro mondo le tue rampogne, o Mare | 


Digli che tutti rompa, sì come tu rompi le rupi, 


confini e ceppi e impedimenti e siepi} 


Digli cho tutta prema di duro lavoro la terra, 


qual la ravvolgi tu de le assidue reti | 


Digli che tutto corra, o Mare velivolo, il regno 


che ta gli nehiudi dirittamente suo | 


Di' di' che non disperi de l'arduo viaggio, che motti, 


qual ne' tuoi gorghi, naufraghi esangui vide | 


che al par di te attinga sotto aspro fagel nova forta : 


bello è chi balza a afida contro più ferrei fatt 


Tu, tu rinfranca, 0 Invitto, con voce di tuon le Speranze 


pallide, il tuo raggiando riso Innumerevole 


Nutri tu, tu, o Almo, ne l'anima nostra l' Idea, 


qual nel tuo grembo immenso l' isole nasciture ! 


Monda de' tuoi lavacri e aumenta, 0 Purificatore, 


l'anime è | corpi eretti sotto Il comune sole, 


sa) che tu veda un giorno (deli prossimo 1) clttadinanze 


nove, ne cinto d'alghe spli tra | cerulei crini, 


instaurar su | lidi che ombreggia l'olivo è la palma 


qual su la dorica [stimo ludi e a te serti e are t 


4) che d'incontro al suono di tue grandi buecine, inni 


non di trofei cruenti colga da bocche umane, 


quando gagliardo voci (non queste di tenui cure, 


che tu non odi, balbuzienti) | novi 


proclumoran statuti: « Sla pace a la laboriona 


Terra comu te franca, Mare republicano | » 


Quel giorno — se gli uomini saranno 
giunti a intendere l'ammonimento — quel 
giorno verrà ai lidi molto aspettanti 


Quel che da quante sparte non nillabe nell'univerno 


integri o annunzii laurea leggo sola, 


Allora allora soltanto sarà il tempo dei 
grandi poeti, della Gioja, della Vittoria, il 
tempo che lo Shelley profetizzava 


Vietory, Victory to the prostrato natione } 


Per ora non c'è che adorare aspettando 
con serena fede e afirettando con deside- 
rio ardente l'alba del tergo giorno, E il 
poeta è pago di chiedere al mare — poi- 
chè il canto è finito — qualche suo dono 
come già i vati antichi usavano con gli 


uomini o con gli Dei sulle rive dell'Egeo, 


» | 
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Tale rapido e imperfetto sunto dell'inno 


‘convincerà i lettori che si tratta di poesia 


fortemente pensata e tale che contiene qual- 
cosa di più di quello che si è soliti ritro- 
vare nella lirica quotidiana, To non intendo 
nè meno accennare alla felicità della forma 
o alla perfezione del distico sonoro e mu- 
sicale come esso è, o al bel ritmo che go. 
verna tutto il poema e sembra dedotto 
dalle musiche del mare, Ma poichè sì tratta 
di una alta e schietta opera di poeta, ho 
creduto di doverne parlare in questo Mar- 
gocco difensore d'ogni idea di Bellezza, E 
questa opera alta e schietta io non saprei 
paragonare se non al Vento d'Occidente già 
citato, Qualcuno forse sotriderà : ma io so 
che in certe sue parti la commozione lirica 
è anche più intensa, la costruzione formale 
più salda e nell'insieme si mostra vera- 
mente degna di un fedele interprete dello 
Shelley. Non che manchi di personalità : 
ma la visione panteistica, la simpatia per 
l'umanità, la fede nel suo avvenire sono 
come una buona vena sorgiva succhiata a 
quella stessa scaturigine. 

La poesia inglese è piena di visioni ma- 
rine, I suoi poeti hanno reso il loro mare 
in tutti gli aspetti con una profondità e 
una varietà non forse superabile, Da Barry 
Cornwall — per restare in questo secolo 
— da Samuele Coleridge fino a Rudyard 
Kepling, si potrebbero fare innumerevoli 
citazioni, Certo l’ invocazione di Byron nel 
Pellegrinaggio di Aroldo 


Roll on thon deep and dark blue ocean roll 


Ten thousan! fleets aweop over thee in vain, 


è gagliarda e veemente, e la lirica ultima 
del Kepling — White Horses (I cavalloni) 
— è un inno largo e denso che sa di al- 
ghe e balena di spume e scroscia e forti. 
fica come il mare, Ma questa poesia del 
De Bosis non è -— per chi voglia com- 
prenderla — un inno del mare ma al mare 
e non cede al paragone quando si pensi a 
ciò che il poeta ha voluto fare, 

Ed è bene tener conto che mentre la 
maggior parte di simili poesie è una rac- 
colta più o meno felice di parole e d' im- 
magini, questa del De Bosis è schietta e 
umana e pur nobile manifestazione di un'a- 
nima che senta la nobiltà dell'ufficio d'in- 
terpetrare la natura, Per questo, in tanta 
scarsezza di poeti, in tanta malinconia di 
poveri versi esprimenti concetti più poveri, 
mi è sembrato non inutile di parlare un 
po' a lungo di un poema il quale è come 
un'aurora promettitrice ed augurale, 


Diego Angeli. 


KASSIANÌ 


(Continuazione. Vedi numero 3). 


Per ArnoLDO DEDAVINOS. 


Mangiando, egli guardava la stanza, in- 
torno a cui giravano piccoli divani coperti 
di tappeti turchi. Alle pareti pendevano 
fucili sottili come steli e spade ricurve 
come fili di luna, su cui la luce della lam. 
pada suscitava incerti bagliori bizzarra- 
mente, La donna vi si muoveva senza ro- 
more, a piedi scalzi, Poi restava a guar- 
dare curiosamente, tenendo un pugno sul 
fianco come un'anfora, e dal braccio le ca- 
deva la manica bianca e slargata velando 
di ombra un braccio fine e delicato, 

Kassianì era sottile, agile come se avesse 
passata la vita a seguir le sue capre, ma 
pur grave e dolce, Nel viso fine, il labbro 
inferiore sporgeva un poco innanzi aggiun- 
gendo severità all'espressione, e dietro al 
capo le cadevano le treccie nerissime nd 
accrescere la sua giovinezza. 

Anastise invece era già quasi vecchio, 


Intorno alla bocca cattiva i baffi cadenti ‘ 


e pochi facevano come un cerchio. Ora, 
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mentre era seduto, tutto il ventre gli si 
abbandonava verso le ginocchia e il corpo 
pareva volersi deprimere, come’ se fosse 
molle, come se si disfacesse, 

Il forestiero, senza parlare, tornava a 
guardar Kassianì, Ed ella si intimidiva di 
quella curiosità, ma si muoveva più spesso, 
più agilmente, parendo adornarsi dell’am- 
mirazione come di uno sconosciuto gioiello, 
Egli era biondo, aveva un viso bianco, 
lungo, affaticato; da canto alla massa di 
Anastise che ‘allargandosi si abbassava, 
egli ergeva un corpu sottile ed elegante, 
Era tutto meravigliato di veder quella 
bella creatura servire intorno alla tavola, 
Giungendo aveva chiesto al dimarco (1) 
d'essere presentato alla sua signora, e il 
dimarco indicando Kassianì che reggeva 
la pesante tenda sulla porta, aveva detto: 

— « Ecco la mia signora ». 

Allora non aveva osato nè meno un 
saluto, nè meno un complimento. Ed anche 
poi non sapeva rivolgerle alcuna parola ; 
la ringraziava quando porgeva i piatti e 
le tazzine in cui il caffè fumigava, ed ella 
sorrideva come se non fosse abituata, come 
se quella parola nella stanza fosse insolita. 
Chiese se volevano zucchero, e fu sorpresa 
di udir il forestiero rispondere francamente : 

— « Korìs qahari. » 

Vennero in quella due evzoni a chiedere 
se l'ospite italiano aveva bisogno di loro, 
Ella, interrogandoli nel cortile, li udì dire 
due o tre volte il nome del Re, ed entrò 
ripetendoselo: 

— « Vasiléos, vasiléos, » 

Per lei era come un Iddio, Non l'aveva 
veduto mai, in nessun modo, ma sapeva 
che tutti dipendevano da lui, soldati e 
dimarchi: che egli abitava ad Atene. in 
un grande palazzo di cui gli avevano rac- 
contato incredibili meraviglie ; pensava che 
egli tenesse le loro esistenze in mano 
com'ella Je vite delle sue caprette. 

Il forestiero le parve dal nome e dall’a- 
micizia come santificato, Così che, quando 
egli si fu ritirato in una piccola stanzetta, 
e Anastise subito ebbe cominciato a rus- 
sare, ella uscì adagio ed andò a fissar 
l'occhio contro una fessura delle imposte, 
L'uomo era seduto sul tappeto che gli 
doveva servire da letto ed aveva tratto di 
sotto ai divani certe vecchie pistole arrug- 
ginite che osservava curiosamente. Faceva 
scattare i cani, le puntava, Je rivoltava, 
piegando contro la camicia bianca la bella 
barba dorata, Poi si distese, levò dalla 
tasca un ritratto, lo baciò, e allungò il 
braccio per prendere la candela e spegnerla. 

Kassianì rientrata in casa, si stese per 
terra ai piedi del marito, e si addormentò 
quasi subito, sognando di essere accarez- 
zata dal forestiero in una casa d'oro mentre 
dalle porte le sue capre avanzavano i 
musetti inquiete. 


II, 


Il mattino seguente, quando lo straniero 
sporse il capo dalla tenda che nascondeva 
la porta, il paese era madreperlaceo come 
nelle aurore invernali, La luce lo penetrava 
lentamente, faticosamente, rosea già sulla 
neve, grigia ancora in basso verso la valle, 
Nel cortile la donna mungeva le capre, 
Esse uscivano ad una ad una dal chiuso 


‘e le andavano dinnanzi docili, allungando 


un poco il collo senza belare. 

Ed ella aveva una carezza per ognuna. 

Quando si levò, vide l’uomo sulla soglia 
curioso a guardarla, e ne fu prima come 
atterrita, e fuggì via verso il fondo, del 
cortiletto dove in un angolo si apriva la 
vasca del pozzo. Il forestiero rientrò sor- 
ridendo e scuotendo le spalle, ben sorpreso 
quando vide il visino serio di Kassianì 
apparire nella sua camera fra le pieghe 
della tenda ; 


(1) Bindaco, 


— « Che vuoi, amico del Re? » 

“gli non le rispose direttamente, ma 
l’ interrogò : 

— <« Perchè sei fuggita? ti faccio forse 
paura ? » 

Ella scosse il capo: 

— < Che vuoi? » 

— « Dov'è il dimarco ? » 

— « È sceso a Syraco per vendere, 
Signore », 

— « Quando tornerà è » 

-— « Non so, verso mezzogiorno, forse 
prima, Che vuoi? » 

Ella si ostinava puerilmente nella prima 
domanda, confusa ora di sentirsi troppo 
guardata, parendole che la voce togliesse 
un poco del suo impaccio, Parlava un dia- 
letto valacco addolcito dal greco puro, che 
il giovine sembrava conoscere perfetta- 
mente. 

Ora era penetrata nella stanza, franca- 
mente. Come una bimba delle nostre 
campagne, che, da prima scontrosa, poi si 
rimette subito e confida ed interroga, così 
ella subito chiese : 

— « Da qual paese vieni? » 

Egli segnò con la mano, vagamente : 

— < Dall’ Italia » 

— « Anastase è stato in Italia », 

— <« Lo so », 

— « È bella? Ci sono tante montagne ? 
È lontana ? », 

Ora ella ardiva, pur meravigliandosi nel 
cuore, Ogni sua parola finiva in un gor- 
gheggio come se la dicesse con la bocca 
piena di acqua, 

— « Oh, bella! » e l'uomo nell’ammi» 
razione, espresse tutto il suo amore. « Vi 
sono le montagne in giro e poi tutto è 
piano, » i 

— « Tutto è piano? » diss'ella ammirata. 
Tacquero, Ella immaginò il paese suscitato 
dalle poche parole, egli la considerò tro- 
vandola anche più bella. 

— « Come ti chiami? » 

— € Kassianì, » 

— « Sei stata sempre quì? » 

— « No, sono nata a Pramanta, Ana- 
stise mi ha portata a Kalariti, » 

Egli sorrise pensando Pramanta che 
dista sci ore di monte da Kalariti, 

— « Stai bene qui, non ti annoi, che fai? » 

Ella corrugò la fronte, come se il signi- 
ficato di qualche parola le fosse sfuggito : 

— < Pascolo le mie capre, » 

— Egli non sapeva più che dire, Voleva : 
«Va via!» perchè quel semplice discor- 
so, a cui il pronome aggiungeva intimità, lo 
eccitava, La donna gli stava ritta dinnanzi 
e sporgeva un poco il petto che la mattina 
aveva gonfiato ; e all'ospite pareva d'averla 
vista già, in quella medesima attitudine, 
d'averla conosciuta da molto tempo. Il suo 
viso gli sembrava famigliare ; egli provava 
quasi il desiderio di allungare la mano ad 
accarezzarlo, 

— «Ora esco e scendo a Syrico » dis. 
s'egli per rompere il silenzio penoso, 

Ma Kassianì non si muoveva, Restava 
allo stesso posto, dinnanzi alla porta, te- 
nendo su la debole anca la mano allargata, 
Pareva affascinata, Lo guardava, lo guar. 
dava, compresa da un rispettoso sentimento 
di venerazione; ed egli dovette, per uscire, 
passarle da canto e sfiorarla come se ella 
fosse all'improvviso impietrata, 

— « Buon giorno, » 

Ma la donna non rispose, ' 


Quando egli rientrò, dopo qualche mi- 
nuto, a prendersi il fucile, Kassianì senza 
vederlo, lo sentì, provò un grande desiderio 
di raggiungerlo, lasciò il fuoco e corse, Ma 
alla tenda si fermò, senza levarla, ansante, 
tendendo l'orecchio, I passi di lui si fecero 
presso, si allontanarono, il portone si rin. 
chiuse, 

Kassianì avrebbe voluto uscir fuori e an- 
dargli dietro, come i monelli seguono nelle 
nostre vie gli uomini meravigliosi, Restar 
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, sempre con lui n parlare, pareva una cosa 
insolitamente dolce a lei costretta ad udire 
tremando la voce rara ed insolente del 
marito, Aver sempre intorno al corpo e 
sul viso quegli occhi, lusingava all'estremo 
la timida vanità che era occulta nel suo 
spitito come in quello di tutte le femmine, 
Così che, quando ebbe raccolto le capre 
fuori della porta, le guidò verso Syraco 
invece di scendere il versante opposto sulla 
strada di Pramanta, 

Lo straniero era già di ritorno. Si  fer- 
mava a guardare il paesaggio rotto ed 
aspro, a cui la primavera non aggiungeva 
che una dolcezza quasi invisibile, o pure 
a cogliere le prime viole lungo i muricciuoli 
e agli orli dei praticelli, 

Aveva trovato sotto un masso un piccolo 
nido di primole, e si era seduto a coglierle, 
tutto intenerito di trovarle lassù, a pochi 
passi dalla neve, senza udire i voli garruli 
delle rondinelle ma soltanto a volte il le- 
varsi pesante di qualche rumorosa pernice, 

Quando Kassianì da lungi lo scorse, de- 
siderò prima vivamente di correre a lui, 
Ma non si mosse, non chiamò, Andò avanti 
battendo soltanto un poco le bestioline 
che uscivano dal sentieruolo; se non che, 
giuntagli da presso e vistolo intento a 
quell’opera, si arrestò subito compresa di 
meraviglia e di dolcezza, 

— « Dunque anch'egli coglieva i fiori, 
Ma se l'avevano tanto derisa per quel suo 
gusto infantile di tornarne carica alla sera! 
E aveva dovuto smettere e accontentarsi 
di formarne grandi mazzi che nascondeva 
al tramonto sotto le pietre, perchè un 
giorno Anastise l'aveva accusata di tra- 
scurar per le viole Je capre, e battuta. » 

Il forestiero, levandosi, la vide, le andò 
incontro giocondamente, ec provò un primo 
impulso che gli suggerì di oftrirle i fiori, 
Ma poi si dissuase : 

« — Tanto che ne farebbe questa pic- 
cola selvaggia! » 

Ella, al suo appressarsi, non sorrideva : 
era divenuta improvvisamente seria e grave 
e aveva ripresa l' immobilità statuaria del 
mattino, mentre la sua anima andava verso 
il giovine con slancio, 

— « Buon giorno, Kassian), » le gridò 
egli, « e Anastise non è tornato ancora? » 

— « È troppo presto, Sarà quì fra 
Un'ora, » 

Intanto tutte le capre si erano sbandate 
all’ intorno spaurite, Ella le richiamò, ed 
esse vennero docilmente ma spaurite, con 
gli occhi grandi, avanzando a piccoli passi, 
Poi, quando la videro parlare al giovane 
famigliarmente, allungarono il musetto tre- 
mulo verso i suoi calzari gialli, curiosa- 
mente, 

« Quando vai via? » 

« Domani, Kassianì ». 

« Domani! » diss'ella più forte indi- 
cando il dolore con un lieve moto delle 
labbra « Domani! » 

Egli ripetè: 

— 4 Domani, » E tacque un poco, 
finchè ella chiese: 

— & Sei venuto a comperare argento ? 
Ritorni subito in Italia? » 

—- « No, son venuto per vedere l'Epiro 
(ed ella fu tutta sorpresa c inconsciamente 
lusingata), Andrò poi subito in Italia, » 

Egli era così eccitato dal discorso, dal 
luogo insolito, dall'ora e dalla stagione, 
che si divertiva a restare ritto dinnanzi 
alla bella creatura selvaggia, provando un 
sentimento sconosciuto alla sua semplice 
meraviglia, 

— « Verresti con me in Italia ? È bella, 
è tutta fiorita, Ci sono grandi fiumi dolci, 
grandi boschi odorosi,,..., » 

L'uomo si fermò all'improvviso temendo 
‘di non essere compreso, ma Ja donna sor- 
rise e negò col capo, con intelligenza, 

— « Non posso! » 

— « Vedi? Là, tu non pascoleresti più 
le capre, Avresti cento donne n servirti e 


una bella casa, tanti cavalli, tante car- 
l'OZZE,..,., » 


— « Carrozze ! » ella esclamò con gli oc. 
sgranati, 


(Continua) 
Tullio Giordana, 
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“La prima della « Leonessa », — Al momen- 
to di andare in macchina diamo un cenno fugace 
della prima rappresentazione della Leonessa, di 
cui parleremo con maggior calma nel numero 
venturo, Non possiamo qui avventurarci in una cri- 
tica, dobbiamo limitarci a render conto, in stile 
telegrafico, cella serata, — JI pubblico, veramente 
magnifico per qualità e quantità, gustò ed appro» 
vò calorosamente i due primi atti: trovò delle 
lungaggini nella prima parte del terzo, ma parve 
riconquistato dalla magistrale scena con la quale 
quest'atto si chiude, Il quarto ebbe accoglienze 
simili all'atto precedente, Il quinto suscitò discus- 
sioni vivaci e qualche disapprovazione subito re- 
pressa, Il nuovo dramma del nostro Corradini non 
è certo scevro di difetti scenici: ma si impone 
all'attenzione del pubblico e della critica per la 
grande vigorìa della concezione drammatica e 
per le doti singolari dello stile, Poichè parliamo 
di un lavoro del nostro direttore, non vogliamo per 
oggi dire di più. Soltanto, senza diffonderci sulla 
esecuzione, non possiamo a meno di ricordare a 
titolo di onore la signorina Franchini, che della 
Leonessa ha fatto una creazione viva è potente 
e dopo di lei il Garavaglia che interpretò con rara 
efficacia e intelligenza d'arte il personaggio assai 
difficile di Claudio Pusterla, 

“ Adolphe Ribaux a Lugano, — Innanzi 
ad uno sceltissimo ed intellettuale pubblico di 
signore e signori, Ado/pfe Ribanx, V illustre let- 
terato svizzero, del quale avete pubblicato or non 


è molto una novella tradotta, ha ripetuta, questa 
sera 7, la conferenza: / /eatro nazionale suig. 
sero, Letta a Venezia il 27 febbraio nella grande 
Sala dell'Ateneo, È stata una geniale festa della 
poesia, e Adolphe Ribaux ha voluto, col soffer- 
marsi qui, dare una nuova prova d'affetto per il 
Ticino, che ha illustrato ne' suoi scritti, Lo ha pre- 
sentato al pubblico un poeta: Francesco Chiesa, 
“ Il maestro Vanzositrova da qualche giorno 
a Firenze dove è venuto a dirigere l'orchestra 
della Pergola per il corso di rappresentazioni straor- 
dinarie îniziatesi ieri sera, Il chiaro maestro pa- 
dovano che gode fama indiscussa nel mondo mu- 
sicale, si è fatta una riputazione di prim' ordine 
come concertatore di opere wagneriane, Si deve 
in gran parte a lui se alcuni capolavori del mae- 
stro tedesco ebbero in Italia una interpretazione 
magnifica paragonabile alle straniere più celebrate, 
Da vari anni egli dirige con molto onore la 
grande stagione musicale ai teatri imperiali di 
Pietroburgo e di Mosca, portando nto il nome 
dell'arte italiana oltre i confini della patria, 


Minorva, (N, 12) 

L'imlomani di Warterloo, Revie Bleve — L'autore dei « tre 
Moschettieri, » Macwaillan's Magazine — L' imperatrice reggente della 
Cina è il colpo di Stato di Prebino Deutsche Rundschau — La stampa 
parigina, Macwillan'e Magarino — Rassegna drammatica, Revvo En 
eyclopédique Larousse e Die Zelt— Sommari iti Riviste = Da una 
settimana all'altra, Rip, — 1 movimento artistico nel Belgio: Mu- 
nei ed Kaposkzioni (con 4 illustrazioni), Fra Hibri vecchi e nuovi : 
+ Via Luels #, — Notizie bibliografiche — Rassegna settimanale 
della stampa — Caricatura Ù 

Minerva (N, 14) 

Questioni Sociali è Operaie — La Milizia Svizzera — Atenni 
aspetti del lusio — Quali pianeti possono esere abitati da ew 
peri viventi? + Una questione teatrale (86 gli autori dramma» 
tici debbano presentarsi al proscenio), — Sommani bi Riviste — 
Da una Settimana all'altra — Pirenze veechia (Spigolature, con 
10 Hlumrazioni) — Fra Libri vecchi è nuovi — Notizie Biblio. 
grafiche — Un attentato a Giuseppe Giacosa In Francka = Ras 
segna Settimanale della stampa — Gopertina. 

Hivlata politica è letteraria, (1 Marzo) 

GU ultimi scomparti, NAN, «— Oltre il Mistero, Romanzo di 
Kurleo Slenckiewiex, tradotto da D, Glmpoli — L'opera del Prino 


chpe di Bismarch n la politica dogamale della Germanta, Luigi Pon 
tana Russo — Alfredo Krupp, (Conferenza al Circolo militare di 
Roma,) Feliee Mariani, Tenente colonnello d'artiglieria — L'amore 
e la morte mel panitero di Giacomo Leopardi, Bnrkeo CGomitti = 4 
proportto di uma fuga... antimmrteale, Primo Levi (I italteo) — Rare 
sogna seomomica a finanziaria = Dalla Borsa di Parigi, Juntus — 
Mbllografia, 

Rivista popotaro. (N, 16.) 

Le leggi di Pobbralo, On, Avv. Salvatore Parallal — I difesa 
degli Start Uniti, Verdinnado Vontana — La repubblica Im Pranela, 
La Rivinta — La decadenza contemporanea, Giacomo Lo Norte — 
C'omueguenze Soolali, A, 8, —- La senola mon vduea, Camillo Vace 


caro — Cirlifebiamo un po' mano e agiamo un po' più, Niceola Bar 


Mato — L'arte a comelora, » Knrkeo Grimaldi — Un cune senta peo 
drone, Mjalmar Sodorberg — Polemiea personale, Dr. Napoleone 
Cola)anni — Sporlmentaliamo soclale = Rivinta delle Riviste = 


Die Lett, 

Il ministero Stéell, Arpàd — Per il cambio di presidente in Fran- 
cia, Pollex — La fortuna + la fine di Massimiliano Harden, H. di 
Gerlach -— Cassa di risparmio di Galizia, G. Federn — Scopo della 
vita e maniera di vivere, Prof, Luigi Steiù — Una replica, Arnoldo 
Hol: — Maurtzio Maeterlinek in sulla scena, Federigo Stahl — 3 co- 
medie in 1 atto di Arturo Selmitzler, Mass. Burekbard — La setti» 
mana, libri, rivista delle rivista — il Superstite, Felice Salten, 


BIBLIOGRAFIE 


JoLanDA, Ziammette, Castrocaro, Barboni, 

Questo è il quarto o quinto volume di no- 
velle, che l'autrice ha pubblicate nel corso di 
pochi anni, e sta a dimostrare un raffinamento 
della sua arte gentile e un più sottile esame psi- 
cologico negli eterni e tormentosi e molteplici 
aspetti della passione, 

Quasi a dare l'intonazione delle novelle son 
premesse alcune frasi di Gustave Droz: « La 
possession n'est pas de ce monde,... L’inquiétude, 
le desir non satisfaits sont partout, et le Verbe 
est l'expression de ce malaise A la fois vivifiant 
et terrible ». Frasi che in sostanza vogliono an- 
che racchiudere la morale delle fini favole, nar- 
rate minutamente, con quella compiacenza tutta 
femminile nel far rilevare un gesto, un tono, 
l'atto più semplice o la parola più ovvia, 

Si potrebbe osservare che il titolo così tre- 
mulo e timido di /iamme/le mal si adatta a 
qualche novella, coronata di tragica ecatambe, 
Ma l'osservazione sarebbe troppo minuziosa, 

Più tosto è bene rilevare che qualche altra 
presenta per disegno, per impasto, per stile una 
figura femminile, agitata veramente da sentimenti 
diversi e profondi, a cui la rappresentazione fan- 
tastica aggiunge delicatezza e interesse, Alludo 
più specialmente al Zyr/o della Duchessa, la più 
originale favola a parer mio, dove in un rac- 
conto spigliato e denso balza un carattere sin- 
cero di donna e il quadro presenta contorni tali 
che potrebbero svolgersi e compiersi in tela più 
ampia, 

Voglio infine notare che vi è pur qualche re- 
lazione anche fra le dediche a parecchi scrittori 
e amici, e l' intonazione generale del racconto, Pel 
qual riguardo trovo gustosa la Moglie di Barba 
Blù, deliziosa la Moneta; ma vorrei che l'Ora 
fosse più tosto dedicata al nostro Zùccoli. 

La scrittrice ci annunzia anche un romanzo : 
Le tre Marie, Augurii, 

R. P, 


LraLo Svevo, Senilifà, romanzo, Trieste 


Vram. 

Se all'audacia della favola e alla potenza di certe 
scene naturalistiche, — onde l'autore volle di fo- 
sca luce illuminare questo suo nuovo romanzo, — 
corrispondesse la nobiltà e la potenza della forma, 
io amerei dire rinscito questo nuovo libro, che 
conferma le doti di buon narratore — da noi scorte 
già allora che ci fu dato leggere l'altro romanzo 
Una Vita, — e di nuove ne aggiunge. L'osserva- 
zione della vita e la naturali 


\ rappresentazione 
dii certe scene e di certi scorci, che pur nella vita 
frequentemente si ripetono, non fanno perfetto lo 
scrittore, se egli non sappia aggiungervi Inme di 
poesia e profondità di osservazione e armonia di 
linee : ritraendo la pura realtà, un singolo aspetto 
appena della natura e della vita si appalesa al let- 
tore, mentre tante e sì varie e molteplici sono le 
faccie delle cose, che al poeta è dato illuminar di 
sun arte! 
A.C, 

G. SAnALICH, Iequarelti veneziani, Zara, L. Wo- 

ditzka, 

Non alle tele leggiadre del Canaletto, ma n certi 
luminosi acquarelli moderni, — nei quali le tinte 
più vivaci e gridelline si distemperano in pallide 
e lucenti tonalità, all'ombra degli storici palazzi 
lagunari — possono venir paragonati questi XLJV 
sonetti del giovane poeta zaratino, che attestano 
nell'autore un'attitudine gentile a coglier, negli 
istanti più singolari, i varî aspetti della città ma- 
gnifica, ed un'intuizione delicata dei mille colori, 
onde tutta perennemente si ammanta, Notevoli, 
fra gli altri, per questa disposizione n ritrarre la 
nota caratteristica, ora gaia ed ora triste, e il de- 
gradar lento dei colori, lungo i rii silenziosi ed i 
palazzi stupendi, i sonetti 7ramonto dal Lido, 
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I soli abbonati particolari del MAR- 
ZOCCO, sì annuali che semestrali, rice- 
vono il giornale in edizione speciale di 
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SOMMARIO 


« La Leonessa » (dramma di E, Corradini), 
GiAIO — Onori Obliogi, )OLANDA — L'Anima 
latina, Giusrrbk Lipparini — Ramsiani (no 
Marginalia 


vella), ‘TULLIO GIORDANA 


Notizie 


“La Leonessa,, 


Parlare della Leonessa in questo gior. 
nale, che del nome di Enrico Corradini 
si è fatta come una cara insegna di bat- 
taglia ed una norma sicura di vita, po- 


dio sarebbe forse durevole, se le dif- 
fiboltà materiali e la malvagità degli 
upmini non cooperassero a spezzarlo. 
Claudio è rovinato da una vita pazza 
ei spensierata, che minaccia di portarlo 
di ora in ora alla catastrofe. Un solo 
uomo, il Creso della famiglia, può sal- 
varlo: suo zio Demetrio Pusterla, che 
nondimeno per venire in suo soccorso 
detta condizioni durissime. Lasci Clau- 
dio colei che è la vera e principale 
cuusa della sua rovina: cambi vita e 
sarà salvato; il buon zio è pronto a 
ricondurre Laura presso colei che le 
tenne le veci di madre, E Claudio cede: 
coll'impeto proprio degli esseri deboli 


lusso in CARTA A MANO Quelli annuali... LECDDG.i. tAIUNO.. SUllE. EEA prepara 1 sbarazzarsi» della» compa 


inoltre, hanno diritto quest'anno ad uno 
dei seguenti libri, a scelta, che destiniamo 
loro come premi assolutamente gratuiti : 


1. NEL SOGNO, di Matilde Serao 
2. ADDIO!, di Neera 


a. G. B. TIEPOLO, Studio d'arte di P. G. 
Molmenti. 


4. SANTAMAURA, romanzo di Enrico 
Corradini. ( 


N. B. Chi ha giù inviato l'abbonamento per 
l'amo IV, è pregato d' indicare all'Amministra- 
zione qual'è il libro che desidera in premio, sce- 
gliendoto fra i quattro sopra numevati), 


A coloro poi, che desiderassero usu- 
fruire d’altre combinazioni e godere d'altri 
vantaggi, ricordiamo i seguenti 


Abbonamenti 
cumulativi 


per il periodo dal 1.° Gennaio al gr Di- 
cembre 1899 (con diritto ai numeri già 
pubblicati) e valevoli solo per l'interno 
del Regno : 

Il Marzocco e L’Idea Liberale 


di Milano, Anno L. @ — Semestre L. 3, 


II Marzocco e La Nazione di rirenze. 
Anno IL. (8 — Semestre |, 9, 


Il Marzocco e Il Resto del Carlino di 
Bologna, Anno L, 4 — Sem, L, 10,50, 


I Marzocco e il Fanfulla di roma. 
Anno L. 17,50 Semestre 1, 9,25. 


Il miglior mezzo per abbonarsi è quello 
di spedire il prezzo d'abbonamento me- 
diante Cartolina-Vaglia all'AMMINI. 
STRAZIONE del MARZOCCO, 
Piazza Vittorio Emanuele N. 4. 


Numeri di saggio GRATIS a richiesta 


N. BB. — Coloro a cul è scaduto lab» 
bonnmento al MARZOCCO col gi Gen- 
naio 1899 sono pregati a rinnovario sol- 
lecitamente per evitare ritardi nell'invio 
del giornale. 


opera vana ed anche inopportuna. Ep- 
pure un esempio recente dovrebbe per- 
suadere anche i più sospettosi, che per 
le colonne di questo giornale critica ed 
amicizia ngn sono affatto termini incon- 
ciliabili: nè l'esempio degli articoli in- 
torno a Senofane e alla filosofia pri- 
mitiva, ultimo in ordine di data, è certo 
il solo che ci potrebbe fornire la col. 
lezione del /Marsocco. Ora io non mi 
sento da meno di Neal, beninteso per 
quanto si attiene alla. sincerità ed 
alla indipendenza del giudizio, e mi di- 
spongo a manifestare schiettamente il 


‘mio pensiero sull'opera del direttore 


del giornale, come su quella del pro- 
prietario-fondatore lo esprimeva ieri 
l'eruditissimo collega mio. Scrissi af- 
frettatamente appena uscito dal teatro 
dopo la prima rappresentazione, che il 
lavoro del Corradini, pur non essendo 
scevro di difetti scenici, si imponeva 
all'attenzione del pubblico e della cri- 
tica per la grande vigorìa della. con- 
cezione drammatica e per le doti sin- 
golari dello stile: ed oggi, dopo una 
seconda audizione e dopo: più maturo 
esame, non sento di dovere modifi. 
care sostanzialmente questo giudizio. 
La favola del dramma è assai sem. 
plice e forse a quest'ora abbastanza co- 
nosciuta perchè non si debbano spen- 
dere molte parole nel ricordarla. 
Laura, la donna fantastica e ribelle 
che è il centro dell'azione e la vita del 
dramma, dopo molteplici errori e tra- 
viamenti colpevoli per un giuoco della 
sorte si trova unita a Claudio Pusterla, 
uomo debole quanto essa è forte, ti- 
mido quanto essa è audace, Il loro le. 
game fondato sulla dominazione asso» 
luta che la Leonessa esercita su Clau- 


gna amata affidandola alle cure assai 
poco paterne di Demetrio Pusterla. Ma 
Laura previene l'inganno, smaschera il 
meschino giochetto del timido amante 
e fugge senz'altro dalla casa di lui. 
Senonchè il disegno di Demetrio si 
compie egualmente: Laura abbandona 
la casa del nipote per entrare in quella 
dello zio, dove un'altra dominazione l’at- 
tende: una dominazione non più fon- 
data sull’impero della volontà, ma sul 
fascino dei sensi, Demetrio, non più 
giovane, piega dinanzi a Laura per ef. 
fetto di una passione fatta di veemenza 
e di lussuria, che lo riduce come un 
giocattolo nelle mani di lei. D'altra 
parte Laura, che non potrà mai per-_ 
donargli di aver portato al suo orgo- 
glio una ferita insanabile facendole per- 
dere Claudio, nutre per il vecchio un 
odio profondo, causa ed origine di fu- 
ture rappresaglie. Una resistenza feroce 
opposta alle voglie sensuali di Deme- 
trio ottiene a Laura l'ambito premio 
del matrimonio col vecchio Pusterla : 
il ritorno di Claudio, che ama quanto 
e più di prima.la sua donna, le ap. 
presta il facile strumento infallibile per 
la sua vendetta. Occasione per eserci- 
tarla sarà la passione fantastica da cui 
Laura è presa per Paolo Emo, il glo» 
rioso guerriero, l'eroe magnanimo che 
le apparisce come un'incarnazione vi. 
vente del suo ideale. Ed ecco la mano 
di Claudio Pusterla si arma, per sug- 
gestione di Laura, contro Demetrio e 
compie su di lui la strage freddamente 
meditata. Ma Laura nulla otterrà dal 
delitto; liberata dal giogo del marito 
per un'opera di violenza e di distru- 
zione ella vedrà dileguarsi intorno a 
sè tutti i suoi sogni. Paolo Emo non 


L) 


appena reso consapevole del delitto si 
ritrarrà da lei inorridito e Laura dovrà 
cercare nella morte la liberazione su- 
prema. 

Questa in poche parole la trama 
del dramma. Con esso Enrico Corra- 
dini ha portato sulla scena le più vio- 
lente passioni che facciano fremere e 
sussultare l'anima umana: l'amore e 
l'odio fino al delitto, fino alla morte. 
Per rendere evidente sulla scena que- 
sto vigoroso contrasto di passioni egli 
si è valso più che altro di una dote, 
peculiarissima in lui, voglio dire dello 
splendore della forma e della ricchezza 
dello stile. Sotto questo aspetto la 
Leonessa: è veramente un'opera singo- 
lare. I personaggi del nuovo dramma 
parlano un linguaggio significativo e 
profondo, che illumina mirabilmente i 
più oscuri e i più incerti stati d’anima, 
chiarisce i più inafferrabili e più tenui 
sussulti del cuore umano: un linguag: 
gio nobile e puro, fiorito di belle im- 
magini, denso di idee, per il quale 
alcuni caratteri appariscono disegnati 
con grande limpidezza agli occhi dello 
spettatore. E primo fra tutti quello di 
Laura, della Zeonessa, della donna fa- 
tale ed irrequieta, la cui psicologia si 
compendia in una indomabile aspira- 
zione a salire e in un orgoglio natu- 
rale, che le vicende della sua vita 
hanno temprato e reso invincibile : 


« io ho cercato di arriechirla d'ogni sorta di co 
noscenze quest'anima mia! di nccrescere tutte le 
sue virtà, di renderla delicata e forte, docile e in 
domabile, capace di sentire tutte le più piccole 
cose gentili e tutte le cose grandi! Ecco perchè 
posso elevarmi sul mio passato come una regina 
sul trono,,.. » 


Come tutte le creature nate per do- 
minare ella si serve mirabilmente di 
‘ciò che la circonda per ridurlo ai suoi 
fini Da Claudio Pusterla, dall'artista 
debole e intellettuale, ella ottiene l'af- 
finamento del suo spirito e una prima 
elevazione della sua vita: 

«la min mente voleva ingentilirsi e istruirsi e tu 


l'hai ingentilita e istruita.... la mia persona si sente 
purifienta perchè è soltanto tua.,,. » 


da Demetrio vuole l'agiatezza ed una 
condizione materialmente felice che la 
faccia rispettata e potente; a Paolo 
Emo chiede di conseguire un ideale su- 
premo di amore sublime. Perfettamente 
logica ella segue il cammino, sul quale 
è tratta fatalmente, senza esitazioni e 
senza paura. La sua forza consiste 
nella piena coscienza che ella ha di 


È E ogni suo att e di ogni suo pensiero. 
Ella non si abbandona al proprio de- 


stino come una vittima designata, ma 


lo. persegue volonteresa anche quando 
più grave è il pericolo. L'immagina- 
| zione è forse il suo cattivo demonio, 
siccome sentenzia la saggia Gugliel- 
mina, una psevudo-madre che parmi 
simboleggiare nel dramma il senso pra- 
tico o addirittura il buon senso, ma è 
anche la ragione stessa della sua vita. 


« L'ho ascoltato tanto quel cattivo demonio è 
mi ha detto sempre le cose più buone e incante- 
voli 1 Perchè dovrei cacciarlo via? Mi ha detto che 
sono forte per cercare il bello e il grande! Mi ha 
detto che schiinccerò sotto il mio calcagno tutti 
coloro che ridevano, quando mi levai sopra un 
cumulo di sozzure per vedere un po' di sole; tutti 
coloro che, mi tiravano giù per le vesti e mi im- 
pedivano il cammino, quando mi rompevo i piedi 
di roccia in roccin per guadagnare la cima! Mi ha 
detto che un uomo più glorioso e potente di un 
re poserà i suoi occhi su la mia fronte e sentirà 
che la gloria e la potenza possono avere una ri. 
vale nel suo cuore! 


Accanto a questa creatura di vo- 
lontà, di forza, Claudio Pusterla rappre- 
senta l'antitesi perfetta. Egli è sempre 
dominato da una volontà più forte della 
sua, dalla volontà di Laura prima, da 
quella di Demetrio poi; quindi ancora 
dalla volontà di Laura. 'Egli è l'eterno 
schiavo, l'uomo perfettamente debole sul 
quale a vicenda si alterna il giogo della 
donna amata e quello dell’uomo temuto 
ed odiato, Le sue azioni portano l'impron- 
ta incancellabile di questa sua deficienza 
morale. Quando cerca di sbarazzarsi di 
Laura egli pensa di compiere un atto di 
energia, e si presta invece con perfetta 
incoscienza a mettere in opera il basso 
tranello dell'astuto Demetrio: quando 
ritorna a Laura e crede di essere diven- 
tato forte, è fatto invece così debole che 
diventa senz'altro nelle sue mani com- 
piacente istrumento di delitto e di strage. 
L'antitesi fra la consapevolezza di Laura 
e la incoscienza di Claudio, fra la forza 
dell'una e la debolezza dell'altro ha for- 
nito la materia alle due scene più alte e 
più potenti del dramma. Due scene che, 
a distanza di un atto, si integrano l'una 
coll'altra e ci chiariscono con grande 
evidenza il processo psicologico median- 
te il quale, ancora una volta, la volontà 
di Laura riesce a padroneggiare fino al 
dominio più assoluto l'anima di Claudio. 
AI suo ritorno Claudio è agitato da due 
sentimenti di natora diversa, ma in istret- 
to rapporto l'uno coll'altro, dall'odio per 
Demetrio, dall'amore per Laura, Due 
passioni violente in un uomo così de- 
bole, debbono bastare per trascinarlo 
ai peggiori eccessi: sarà necessario sol- 
tanto di indirizzare verso il (ine presta- 
bilito queste forze disordinate e scon- 
nesse, perchè l'evento voluto si compia. 
Ma Claudio è buono, è onesto: per ri. 
durlo ad effettuare il delitto occorrerà 
una lenta e sagace preparazione, che 
proceda per gradi e coll'insinuarsi dol. 
cemente tenga lontano ogni pericolo di 
reazione. Occorrerà parlare alla sua fan- 
tasia e con un linguaggio immaginoso 
falsare il normale apprezzamento della 
sua coscienza di uomo onesto: suscitare 
ed inviperire le (jacche energie del suo 
spirito, additandogli quasi un ammae- 
stramento fatale nelle forze ‘scatenate 


dalla natura, 
« Invoca allora Il genio della tempesta, il genio 
delle passioni umane! 1 non con solennità ma con 


riso e furore, con tutti gli accenti più discordi che 
esprimano Ja collera del tuo cuore e # uniscano 


{d VAÙI gl ha 


n iO volti 
labbra con le mie 


versarti nel petto stilla n 
stilla totti i veleni. 


mio cuore ». A 


del 


Ma l'opera di corruzione diviene . 
adesso più incalzante e il cerchio di 
ferro si restringe senza tregua intorno 
a Claudio. Laura accenna assai chia» 
ramente al suo disegno omicida e fa 
lampeggiare dinanzi agli occhi di colui 
che già vacilla l'arma, mediante la quale 
egli dovrà compiere l'evento oramai 
necessario, All'idea del delitto, che per 
la prima volta si affaccia con piena ni- 
tidezza alla mente e alla coscienza 
Claudio, costui ha un fugace moto di ri» 
pulsione e di. orrore, Sul punto di pie 
gare definitivamente sotto l'impero 
della volontà di Laura, egli oppone 
un ultimo tentativo di resistenza: 

« Perchè la tun anima vuol penetrare nella mià 
come una forza della natuta onnipotente; ma priva 
di senso e di intelletto ? » 

Ed ecco, dopo questo primo accenna 
ad un risveglio della coscienza, egli 
acquista ad un tratto la piena consa- 
pevolezza della sua miserabile condij 
zione morale, e non già per tentare di 
scuotere il giogo ma per accettarlo 
come una volontà superiore, che non 
si può nè discutere nè contrastare. 

A questo punto l'opera della sugge- 
stione è perfetta; e nulla più occorre 
perchè si determini la' catastrofe: 


« Feco l'anima attiva che invade il mio essere, 
come un fiume straripante | — Ecco costei che 
preme il mio destino con le sue braccia forti !,,, 
La terza (igura del dramma, terza per 
importanza e per rilievo, è Demetrio 
Pusterla, l'egoista feroce, l'uomo sen- 
suale e violento, abituato al comando 
e all'esercizio di una prepotenza brum 
tale. Vittima della sua senile concupi- 
scenza per Laura, per la prima volta 
nella sua vita egli si trova di fronte ad 
una volontà che può, se non trionfare 
della sua, per lo meno contrastarla con 
molta energia. Anche dall'urto di que- 
ste due anime il Corradini ha tratto 
materia per alcuni efficacissimi contra- 
sti drammatici, i quali si compendiano 
felicemente nell'ultima scena dell’atto 
secondo, essa pure fra le più belle del 
lavoro. Ed eccoci in tal modo arrivati 
a parlare di Paolo Emo il quale rias- 
sume, per dir così, tutti gli errori sce- 
pici del dramma. Errori gravi, che troppo 
spesso compromettono l'effetto teatrale 
e a tanto vigore di concezione, a tanta 
ricchezza di poesia tolgono, in una note- 
vole parte del lavoro, l'evidenza e l'effi- 
cacia drammatica ! Per inquadrare sulla 
scena questo potente contrasto di pas- 
sioni, il Corradini non ha voluto ricor. 
rere ad una riproduzione realistica della 
vita, Fa d'uopo osservare subito, per de- 
bito di giustizia, che se anche avesse vo- 
luto farlo, non sempre ciò sarebbe stato 
possibile. Dove alita potente il soffio 
della poesia, dove la parola suona alta 
e solenne, dove la tragedia sopraffà il 
dramma, anche le apparenze e i segni 
esteriori e le forme accessorie non pos- 
sono sempre corrispondere alla pura 
realtà delle cose, In tal caso l'abilità 
del drammaturgo consiste nel conciliare 
in'un tutto armonico i diversi elementi 
che intervengono nell'opera sua, Egli 
non è tenuto a portare sulla scena la 
verità, ma non può mai in nessun caso 
esimersi dall'obbligo di fornire al pub- 
blico una illusione costante di verosimi-.. 


Sinai feno vi “ N. PARO rie 
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‘artilicioso e flo nulla. (AAA 


tale agli occhi degli spettatori. Il Cor- 
radini ha sentito l' nza di que. 
sto precetto, quasi sempre, per due atti 
del suo dramma; l'ha dimenticata assai 
spesso negli altri. Eppure l'ambiente è 
a un dipresso il medesimo dal princi. 
pio sino alla fine del lavoro, e non 
può dirsi più minutamente e più rea- 
listicamente precisato nei primi atti 
di quello che non sia negli ultimi. 
Ma nei due primi atti, se pure non vuol 
farsi qualche riserva per le soverchie 
predicazioni di Guglielmina, l'accordo 
tra i varî elementi del dramma è per- 
fettamente riuscito, negli altri invece 
difetta. E difetta in primo luogo e so 
Iffatutto perchè entra in iscena Paolo 
Emo. Chipè costui? da dove viene? che 
ha fatto per essere proclamato eroe, guer- 
riero invincibile, un grand’uomo in una 
parola ? « I suoi fatti li sa il mondo intero. » 
E sarà certamente vero: ma dal mondo 
deve sottrarsi in tal caso quella micro- 
scopica e pure importantissima parte 
di esso, che è rappresentata dal pub 
blico, Chi sia Paolo Emo il pubblico 
nom riesce a saperlo: nè in tale stato 
di ignoranza esso può arrivare a per. 
suadersi di questa pretesa grandezza di 
lui. Un eroe non si può imporre dalla 
scena sotto la maschera dello pseudo- 
nimo: chiamatelo Garibaldi, Nelson, 
«Bonaparte, ognuno intenderà di che si 
tratta: finchè sarà Emo sbltanto, non 
sarà nulla di nulla, Ed ecco che il pub- 
blico, non essendo più persuaso, co- 
mincia a ribellarsi, perchè vede venire 
meno a un tratto quei saldi punti di 
appoggio, nei quali fino a quel momento 
si inquadrava solidamente alla luce della 
verità scenica o, se più vi piace, della ve- 
rosimiglianza, il contrasto delle passioni 
e lo svolgimento dei caratteri, Nel creare 
il personaggio di Paolo Emo, il Cor- 
radini si è lasciato trascinare da quella 
frenesia militarista, che in altre occa- 
sioni l'ha fatto inveire contro i pro- 
pugnatori della pace e dell'arbitrato. Ma 
non ha pensato che il suo modo di 
sentire in questo campo è assai singo- 
lare e che la figura da lui ideata nel 
dramma non rappresenta affatto un tipo 
vivo e popolare nella coscienza e nella 
fantasia del nostro pubblico. Il terzo, 
il quarto e il quinto atto si risentono 
dunque dell'intervento di Paolo Emo ed 
anche di talune lungaggini, del resto 
assai facilmente emendabili, che na- 
scono dal taglio e dall'impostatura delle 
scene non sempre egualmente felici, Sen- 
za scendere a particolari, osservo sol: 
tanto che mentre talora il nostro autore 
si dilunga, forse anche più di quanto 
non sarebbe necessario, nell'illustrare 
uno stato d'anima o nel chiarire un 
momento psicologico di un determinato 
suo. personaggio, d'altra. parte assai 
spesso accenna troppo fugacemente e 
lascia passare troppo inosservati taluni 
momenti assai importanti dell'azione, 
Cosicchè talvolta l'azione stessa riesce 
oscura e confusa: appunto perchè manca 
il perfetto adattamento alla scena dei” 
diversi. elementi che. compongono il 
dramma, Per esempio a mio avviso. 


l'intero quart'atto dovrebbe essere ri- 


toccato in molti punti, perchè potesse 
acquistare quell'efficacia e sopratutto 
quella nitidezza drammatica di cui più di 
snai vi seg ‘deficiente. 


Col eso ST 


* rori la Leonessa è opera essenzialmente 
| personale, che non risente per nulla” 
. delle influenze oggi dominanti. nella 


letteratura teatrale. E oltrechè un’ opera 
personale, è un' ie d'arte, 
Gajo. 


CUORI OBLIOSI 


Peut-ètre oublierons-nous, tous deux 
Coeurs oublieux | 
Que tu fus ma seule pense. 
Maurice Vavcame 
{pour musique). 

Egli le disse: « Questa catena pesa 
ad entrambi. Tu non mi ami più. Io 
non ti amo più. Separiamoci, Dimen- 
tichiamo, » E la sua voce non tremava 
et suoi occhi erano tranquilli e l' a- 
wima assente, già vicina alla nuova 
imagine. 

Ella disse soavemente: « Sia.» E 
il labbro e la pupilla confusero in un 
unico sorriso l'addio al vecchio amore 
stanco, la speranza di un giovine amore. 

Non si videro più, non si scrissero 
più; e tanto si allontanarono © si di- 
visero che fu come una morte. Una 
nebbia scese tra essi, occupò tutto lo 
spazio — grande come l infinito — 
che li separava; una nebbia prima 
trasparente come un velo, poi opaca 
come una nuvola, poi densa come un 
nembo. Non udirono più pronunziare 
i loro nomi al cui suono tutta l’anima 
loro — nel passato — si schiudeva 
come una corolla e odorava; — nulla 
più seppero delle loro vicende, delle 
loro azioni, dei loro pensieri -— essi 
che nel passato avevano fatto dei loro 
spiriti ardenti uno spirito solo; delle 
dovro -vite- tn solo Santastico SOgNO, 

Fu come la morte. Fra l'oblio, 

I cuori obliosi dimenticarono, Jb- 
bero altre aspirazioni, altre cure, altre 
gioie, altre pene. Piansero, sorrisero, 
per altre cause; impiegarono le loro 
energie in diverse lotte; vinsero, fu- 
rono vinti; ebbero dei conforti, ebbero 
delle ebbrezze. El ignoto, oscuro e pro- 
fondo come l'eternità, li separava per 
sempre. 

Ma, essendo essi inconsci e non volenti, 
la catena che avevano creduto spezzare, 
che avevano infranta, si ricomponeva 
luminosa, magica, indistruttibile nella 
lor vita riflessa; nella vita non sog- 
getta al raziocinio e alla volontà, Quan- 
do il corpo giaceva inerte nel sonno e 
la plaga fluttuante e fiorita det sogni 
sapriva innanzi all'anima momentanca- 
mente affrancata dalla materia, pareva 
che un elemento di fedeltà, un soffio di 
desiderio, una misteriosa legge di at- 
trazione più alta e più forte della loro 
umanità stessa viunisse, sensa alcuno 
sforso, gli spiriti degli amanti antichi : 
come. due scaturigini d'una sorgente 
limpida condotte a fondersi da un av- 
vallamento del terreno: come due fiam- 
me che, consumando la materia che le 
separa, s' incontrano sino ad unirsi in 
una fiamma unica -- come due note 
ricercantisi per produrre una sola di- 
vina armonia, 

Nel sogno si vivedevano, un po' più 
incerti, un po più diafani, ma vicini 
ed amanti e felici come mai erano stati 
nella realtà. I loro occhi avevano sor= 
risi di tenerezza non dini dub- 


| 
| 


È A dio alcuno: le mani loro,si cercavano, 


sì stringevano con una spontaneità af- 
passionata mai conosciuta è le loro lab- 
bra sunivano pure e ardenti, ca era 
un'estasi fino allora ignorata : le loro 
voci, un po mutate ma pur sempre le 
loro voci, mormoravano fitrole nuove 
di bontà e di mitessa. Frravano, in 
quei sogni, sempre insieme nei tnoghi 
cogniti che già di videro, 0 in luoghi 
strani, inesistenti — e nessuno st sor: 
prendeva di vederti insieme nè essi si 
curavano d'altrui. Un'atmosfera di de- 
lisia era intorno ad essi, li compene- 
trava, li esaltava, ma d'un'esaltazione 
dolce © sconosciuta, ad un tempo lan- 
quida è piena di sollievo, Mai, nella vita, 
si erano guardati, parlati, caressati così; 
ed essi, nel sogno, avvertivano la gioia € 
la gloria soave della dedizione nova, della 
primaverile rinascita dell'amore, in un 
afpagamento ineffabile oltre la diga 
estrema dei desideri e della sastetà, 
Era la rivincita di qualche cosa 
ch'essì avevano involontariamente of- 
feso e tradito nella propria anima ? 
Eva la vendetta crudele e beffarda del: 
l'amor vero esiliato per sempre ? Pra 
la fedeltà invitta © 


spiriti che non dovevano essere divisi ? 


immortale degli 


Gli amanti che non si amavano più, 
i cuori obliosi provavano al risveglio 
ira © vergogna, come dopo essere pre- 
cipitati in un agguato a tradimento, 
Iva\c vergogna del sogno congiungitore 
malgrado ogni volontà e ogni barriera, 
ma sgomento, anche, della somma fo- 
tenza occulta, formidabile, che aveva i 
loro spiriti in suo governo ; e un’ in- 
quictudine derivata ad essi dalle dolei 
visioni non invocate, un' inquiettdine 


sottile in cui cera — ed essi non lo 


sapevano! — la nostalgia, 


Eppure non si amavano più. Ep- 
pure i cuori obliosi avevano dimenti» 
cato, 

Jolanda, 


L'Anima latina 


Questa nostra anima latina è tutta 
compenetrata di gioia. Lontana dalla 
dolorosa dispersione dell'anima setten- 
trionale, ella ha per suo fine naturale 
la ricerca della gioia della vita e della 
serenità. Essa perciò meglio di tutte 
le altre attinge dalla vita le sue più 
ardenti e gioiose energie e più di tutte 
è atta a dare una imagine armoniosa 
delle cose. 

La forza e la grazia sono le sue 
precipue qualità, Per la prima essa 
può trarre dalla vita ogni più nobile 
e profondo godimento: per la seconda 
le è concesso adornare i lati men 
belli delle cose con una finzione piena 
di venustà, Nè le manca quell’umori: 
smo fino e talvolta un poco doloroso 
che si compiace di mostrare amabil 
mente la vanità del tempo e delle cose 
e di svelare pur nei più tragici casi 
il lato ridevole. Il quale intendimento 
non contrasta affatto con la continua 
ricerca della gioia. Quanta serenità 
nella narrazione delle vicende dolorose! 
e quale sorridente indulgenza nella ri- 
velazione delle naturali mancanze de- 
gli uomini! Poichè nella vita i casi 
dolorosi si alternano con i lieti, con- 
viene parlare degli uni e degli. altri, 
ma pure avvolgendosi tra il lutto e il 
dolore l’anima nostra italica per un 
suo naturale istinto mostra come tutto 


si purifichi e si eguagli nella bontà del. 


vivere e come anche dal dolore, per 
ragion di contrasto, si debba trar fuori 
la visione di allegrezza. 

lo credo che il miglior significatore 
di questa nostra anima sia stato Gio- 
vanni Boccacci, Non parlo di Dante, 
che è di tutti i tempi e di tutte le ani- 
me, e forse, di tutti i mondi. Nel 
Certaldese la meravigliosa opulenza e 
varietà dello stile si sposa a una tal 
prodigiosa vivacità e sapienza nella 
rappresentazione della vita, che que- 
sta dalle pagine su cui grava ormai tanto 
peso di secoli, balza fuori agile e fresca 
come una corolla primaverile dall’ in- 
volucro allora dilacerato e infranto. Ben- 
chè di frequente egli vi conduca in co- 
spetto dei più miserevoli e dolorosi 
eventi, non vi accadrà mai di osser- 
vare che il suo spirito si perda nella 
mestizia o smarrisca la sua serenità, 
Se mai furono occhi puri per contem- 
plare la vita come ella è e per trarne 
fuori le parti essenziali, quegli occhi 
furono i suoi. Egli tocca talora le più 
sconce cose con un sorriso, Al piacere 
dona l'alto posto che la natura gli of- 
fre nella vita, Di quelli che i morali- 
sti hanno convenuto di chiamarè vizî 
egli offre l'imagine reale non senza 
condirla con quell'umorismo tranquillo 
e spesso non rifuggente da una certa 
ostentazione di oscenità, che è tra i 
più speciali caratteri della nostra stirpe. 
Nessuno studio come quello del 2De- 
cameron sarebbe atto a mostrare con la 
forza degli esempi le qualità precipue 
e l'essenza dell'anima latina; ma ora 
conviene che io di questa discorra più 
brevemente e con altro fine fuori di 
quello filosofico e letterario. 

Io parlo dell'anima latina per un 
fine di incitamento e di esortazione. 
lo voglio cioè esortare coloro che mi 
leggono a confermare con il lor modo 
di vita ciò che lo studio dell'anima 
nazionale rivela; voglio incitare coloro 
a cui la natura largì il divino dono 
della creazione, a generar l'opera che 
dopo tanti anni di vana dispersione 
mostri che i popoli latini vivono ancora 
puri e intatti per la gioia degli abita- 
tori del mondo. 

Noi viviamo troppo di memorie e 
troppo ci appaghiamo di queste, Così 
perduti nella contemplazione di quello 
che fummo, dimentichiamo di essere 
quello che dovremmo. Accade inoltre 
che dallo studio del passato non de- 
rivi nessun incitamento per il presente; 
la qual cosa è strana ma è pur vera. 
La vita di un popolo si avvia alla 
perfezione e alla gloria, quando in esso 
sia nata la coscienza di sè e delle 
proprie forze e quando avanti agli oc- 
chi di tutti, o almeno dei reggitori, 
sia la verità intorno ai fini e ai modi 
che valgano a condurre la stirpe per 
il suo naturale cammino. Questa co- 
scienza si comincia ora a ridestare nel 
le nostre menti ; e forse già vi è qual 
cuno che scorge con sereno occhio la 
verità e la bontà delle cose, 

Adunque, per operare come la no: 
stra natura ci spira, noi dobbiamo in 
primo luogo amare la Vita, eterna e 
suprema dominatrice; e da lei dob 
biamo suggere ogni contentezza per la 
sanità dello spirito, come per la ro- 
bustezza del corpo traemmo il latte 
dalle poppe materne. Essa è la gran 
madre; e noi, ribellandoci alle sue leggi 
per attuare un sogno ancorchè gran 
dioso, cadiamo nello stesso errore di 
quell'eroe, argivo che per vendicare la 
morte del padre volse su la geni. 
trice Clitemnestra una mano sacrilega. 
In tutte le sue forme, di forza, di agi. 
lità, di bellezza, noi dobbiamo adorare, 
ammirare, obbedire, studiare la Vita, 

Fra tutte le città italiane nessuna 
come Firenze è più atta all' iniziazione 
ideale necessaria a penetrar con animo 
consapevole nel mistero della stirpe. 
Nell' Italia nuova uscita fuori dal rin- 
novamento barbarico del. medio evo, 
parve e fu, che in quella città si adu- 


aveva data in Roma una meravigliosa 
fioritura, allora, nella più soave ven 


| di Toscana, essa balzò fuori più pura, 


non turbata da influssi greci od orien- 

| ma solo simile a sè medesima e 
fresca per naturale ingenuità e sem- 
plicità. Io credo pertanto che a Fi. 
renze, meglio che a Roma, l'attento e 
avido osservatore possa con l'amoroso 
studio trovare le celate forze dell'ani- 
ma latina, 

Voi imparereste così che a un im- 
provviso rigoglio di vita corrisponde 
la celebrazione delle forze corporee e 
del piacere; e che mal fruttifica l'arte 
se coloro che la coltivano disprezzano 
l'esercizio o almeno l'ammirazione del 
vivere in ogni sua più gioiosa e libera 
parte. Sopra tutto nei giorni passati 
nella divina città del Giglio io ho avuto 
occasione di osservare in ogni sua più 
armoniosa apparenza la vita. In ogni 
luogo io vedeva le cose naturali tra- 
sformate e abbellite dalla acutezza del- 
l'umano intendimento: e anche nelle 
vegetazioni costrette in colonnati ar- 
borei io osservava la diligente trasfor. 
mazione che accrescea |’ intensità del 
viver loro, Il ricordo e la lettura dei 
classici che attinsero da quel puro cielo 
la luce sparsa nelle pagine immortali 
mi facevan sentire in modo quasi ma- 
teriale il come e il perchè di quello 
che dovrebbe essere il nostro special 
modo di condurre la vita e l'arte. Da- 
vanti agli edifici come altri mai agili 
e snelli io sentiva il vorticoso moto 
di un popolo verso un'alta meta, I bei 
quadri mi offrivan materia di osserva- 
zioni diligenti su la bellezza e su la com- 
posizione delle figure sole di cui argo: 
mento di studio offrivami la scultura, 
Le belle vigorie animali che danno a 
un corpo umano una indicibile armo» 
nia e gli comunicano, quasi per divina 
trasmissione, il ritmo, cioè la misura, 
attraevano sopra tutto il mio sguardo. 
Quante volte non mi era io fermato 
davanti al Perseo, immerso nel puro 
studio dell'atto del giovine eroe uscente 
vittorioso da una pugna mortale! Qual 
maggior gioia che sentir per le arte- 
rie un vivo sangue pulsare e a un moto 
del corpo i muscoli potenti aggrovi- 
gliarsi e distendersi con atto distrut- 


tore e il tronco ondular su la elasti- 


cità delle polpe pronte a un irresisti. 
bile slancio? Colui che sui libri passò 
tutti la vita e nelle gravi meditazioni 
non confortate da alcun esercizio cor. 
poreo impallidì come se il sangue non 
esercitato avesse abbandonata la sua 
carne inferma, non avrà mai la con- 
solazione di colui che ancor sente in 
sè, per la smania del generoso san 
gue una invincibile potenza. Il poeta 
che nei ludi ginnici cantò l'atleta vit- 
torioso attuò nell'ode trionfale un bel 
connubio | e quasi, per alcuna ora pose 
in quel corpo ricco di euritmie este- 
riori il divino ritmo interno della sua 
anima profetica. E anch'egli si ingi 
nocchiò davanti al vincitore, 

In secondo luogo imparereste a cre 
dere che solo uno spirito libero e si. 
gnore di sè medesimo può essere ca- 
pace di vera allegrezza ; ve che il mi- 
glior modo di viver lontani dai dolori 
e dagli eccessivi piaceri consiste nel. 
l'operare con animo tranquillo e se- 
reno, E se non vi sarà possibile attua 
re questa serenità nella vita, non ces. 
sate di credere che solo essa sia de- 
siderabile: e cercate di attuarla nel. 
l'arte. 

Abbiano ora le mie parole forza di 
esortazione a coloro che attendono al- 
l'arte, È noto che fra tutte le forme 
dell'umana attività l'arte è quella che 
traendo dalle umane contingenze la 
parte fluida e passeggera lascia solo 
le qualità immanenti e perpetue. Per- 
tanto in nessun modo come nell'opera 
d'arte le essenziali energie dell'anima 
nazionale possono aver campo di ap- 
parir chiaramente all'osservatore. Gli 
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artisti debbono perciò interrogare pro: 
fondamente la propria anima, e. se- 
condo lo special sentimento di questa 
rivolgersi alla grande anima comune, 
Così l’opera sarà nello stesso tempo 
originale e puramente nazionale. Io non 
carezzo il sogno di un'arte cosmopo- 
lita in cui si fondano armonicamente 
le tendenze. diverse. Credo anzi che 
questo esperimento conduca a una di- 
minuzione di vita, cioè di valore, del- 
l'opera. Aggiungasi che per gli italiani 
questi esperimenti non sono stati altro 
che successive imitazioni dell'arte dei 
popoli stranieri. Anche la Francia, della 
quale tanto vantasi lo splendor lette. 
rario di questi ultimi anni, si è perduta 
nun vaneggiamento senza ragione. Essa 
pure possiede, con determinazioni di- 
verse dalle nostre, le principali qualità 
dell'anima latina; ma credo che nes- 
suno potrebbe trovarle nell'opera de- 
gli psicologi o dei simbolisti o dei 
nuovi decadenti. Da qualche tempo in 
Francia si parla timidamente (non parlo 
dei presagi sonanti del visconte di Vo- 
giié, ma dell'opera indefessa e amorosa 
dei nuovi) di una rimascensa lalina de- 
siderata con sì viva aspettazione da 
far cretlere che sia vicina la fioritura. 
Sopra tutto nelle lettere questo desi- 
derio, come è naturale, ha modo di 
manifestarsi; ed io credo che a dimo» 
strar co "| fatto la necessità e la bontà 
di un'arte puramente nazionale, niuna 
cosa sia più adatta di un libro in cui 
l'anima nostra latina liberamente si 
svolga e più lucida splenda e più chiara 
si mostri e più vivace parli e persuada. 

I tempi oramai sono maturi per la 
venuta di un tal libro. Se un giorno 
prossimo esso venisse alla luce, nessuno 
dovrebbe rimanerne stupito; a quel mo. 
do che non reca nessuna meraviglia il 
ritorno regolare delle corolle sui nudi 
rami nella fresca e limpida primavera. È 
nella necessità delle umane cose che i 
popoli, dopo un lungo sonno, si ridestino 
e tornino a operare secondo che la li- 
bertà della veglia consentirà prima e 
consentirà poi, Questa nostra Italia è 
ora come la dormente di fresco svegliata 
che volge intorno gli occhi ancora un 
poco socchiusi, e vede la luce, e sor- 
ride. 

Sia questo libro, come l'anima della 
nostra stirpe, pieno di forza e di grazia. 
Contempli gli umani avvenimenti con 
quel decoro che sempre è stato fra le 
più belle e pure qualità italiche. Dallo 
studio dei casi fortunati od avversi trag- 
ga quel sentimento naturale e indul- 
gente della saggezza che non è turbato 
dal mutar degli eventi e che aiuta l'o- 
pera d'arte a rivelare nella sua veracità 
il fondo dell'anima umana. La quale è 
mescolata di grandezze e di piccolezze; 
ha più frequenti queste di quelle; ha non 
di rado le prime fiancheggiate dalle se 
conde; mostra talvolta come da le se- 
conde per naturale svolgimento nascano 
le prime, I latini meglio di ogni altro 
popolo sono stati e sono atti a cogliere 
e mostrare decorosamente quella mesco- 
lanza, 0, se più vi piace, quel contrasto. 
Da ciò nasce per necessità l'umorismo; 
il quale all'opera di un latino non è 
forse necessario, ma quando vi sia la 
rende in ogni sua parte perfetta. 

Questo libro dovrà avere anche certe 
sue doti speciali di azione, Se davanti 
al ragionamento, come ho dimostrato 
altre volte, anche un sol personaggio 
può bastare all'azione, per la verità dei 
fatti conviene affermare che i popoli 
latini preferiscono la varietà e la mol- 
teplicità delle persone e degli avveni- 
menti. Si è convenuto di chiamare i 
libri di tal genere dvi d'avventure. 
Essi sono ad ogni modo opere da cui 
la eguaglianza dell'azione e la mono- 
tonia dei casi sono bandite. Voi ve- 
dete adunque quanto dai libri degli 
psicologi tuttora trionfanti sia lontano 
quello che io vagheggio, puro signifi- 
catore dell'anima della razza. Imagi- 
nate un romanzo di avventure in luo- 
ghi mirabilmente adatti per la somma 


giocondità e la somma passione, un 
romanzo în cui con ispirito sagace, 
acuto ed ironico riviva uno dei tanti 

jetti di una delle società più vera- 
mente italiche e latine: un libro che 
vi conquida non rivolgendosi a certe 
speciali malattie della modernissima 
psiche, ma per virtù sua propria, in- 
trinseca, di narrazione e di stile: un'o- 
pera in cui il sommo ed agile magi. 
stero dello stile vi presenti figure e tipi 
aventi in sè caratteri di universalità, 
dove il cuore dell'uomo si denudi in- 
timo e intero, e le lacrime si avvicen. 
dino con i sorrisi, i gravi casi con i 
ridevoli. Credete voi che in Italia sia 
ora possibile un tal libro? Io lo credo 
e lo spero. Da nessun luogo, come da 
questo nobile Marzocco, è lecito git- 
tarne la speranza e il presagio. 


| Giuseppe Lipparini. 


KASSIANÌ 


/Continuazione è fine. Vedi i mumeri precedenti). 


La parola le era ignota, perchè sino alla 
distanza di quattro giorni da Kalariti le 
strade sono tutte mulattiere, ma le pareva 
chiudere un significato grande, 

— « Carrozze!,.... » 

— « Si, si, tante cose, Tu staresti sem- 
pre seduta a guardare... » 

— « E non preparerei più il pranzo? » 

« Oh no, più!..... » 

« Non posso ! » ella disse come se il 
suo cuore segreto volesse pregarlo di tacere, 
E il forestiero pensò che fosse male tentar 
l'ignara con impossibili imagini di piacere, 

— « Buon giorno, Kassianì, io vado 
avanti, » 

— « Buon giorno, grazie! » 

Egli si volse al grazie, senza capire, e 
seguitò la salita dinnanzi alla sguardo pen- 
soso della donna. 


Dopo un quarto d'ora, ella, immobile 
ancora, fu raggiunta da Andstase che la 
colpì rudemente sul capo, perchè le capre 
brucavano in un campicello di frumento, 
Ed ella scoppiò in Jacrime improvvise come 
se quella brutalità non fosse abituale, come 
se il suo piccolo corpo roseo non serbasse 
qua e là i lividi delle percosse, 


Il, 


Quando Kassianì ripassò al tramonto 
dinnanzi al cafénion dove egli era ritto con 
Anastase, e il forestiero non la salutò vinto 
da una insolita timidezza per la presenza 
del marito, ella si turbò tutta, si confuse, 
si addossò più alle sve capre come per af- 
frettarle, E più tardi, a pranzo, Anastase 
trovò che le cervella delle capre nella coppa 
ossea erano ancor rosse di sangue, e il fo- 
restiero osservò che la donna tremava, e non 
osava alzare gli occhi dal pavimento, e non 
restava più a guardarlo come la sera pre- 
cedente, ignara e provocante, Ella ruppe 
un vaso diffondendo per la stanza il pro- 
fumo del dolce vino di Agnanda, chinandosi 
subito quasi a raccogliere i cocci, e levan- 
dosi anche più rossa dopo l'atto infantile, 
Anastase la guardò, non disse nulla e spiegò 
al forestiero come sua moglie fosse inso. 
litamente maldestra, ella che serviva così 
abilmente ed era tanto devota a lui, Ma 
quando restò solo con la donna, invece di 
gettarsi subito sul divano e uccidere per 
dieci ore la sua anima sozza, si rivolse a 
Kassiani, l’afferrò per una treccia e la per- 
cosse rudemente e villanamente sul viso e 
per il corpo, gettandola poi in un angolo, 
dove la povera creatura singhiozzò per tutta 
la notte, udendo l'uomo russare in grave 
. ritmo e volgendo verso di lui nel buio 
l'occhio che doveva scintillare di odio, 

AI mattino, mentr'ella aiutava due evzoni 
a por sopra la mula le coperte del partente, 
era così pallida e disfatta che quegli disse 
al dimarco vivamente ; 

+ « Ma vostra moglie sta male! » 

L'altro alzò le spalle e borbottò in greco 
una bestemmia, Egli si avvicinò alla donna 
cercando inutilmente una parola dolce per 
salùtaria, La lingua poco nota non seppe 
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offrirglienè alcuna : « Buon giornò, signora. 
Sta bene. » pit 

Ma ella lo guardò un poco con gli oc- 
chi lucidi, e fuggì via senza dir altro, mentre 
Anastise rideva grossolanamente con gli 
evzoni a cui raccomandava il forestiero, 

— « Di certo vostra moglie è ammalata, » 

Ma l'altro scosse ancora le spalle, senza 
rispondere. 

Kassianì, sulla soglia, nascosta, stringeva 
a tenda con le mani contratte, livida in 
viso, con la vista offuscata dalle lacrime. 
Egli andava via, per sempre, Non sarebbe 
tornato mai più. Andava via senza ripe- 
terle ancora, come ieri: 

— « Vieni anche tu! » 

La lasciava al marito che la batteva, 
che. non le parlava, che la costringeva a 
pascolare le capre mentre i divani intorno 
alla stanza erano ripieni d'argento, 

Ora saliva in sella, si avviava, Ecco: si 
è volto, come a cercarla. 

— « Addio, addio, bel forestiero, per 
*sempre! » 

Lo vide uscire, Ma svoltò verso la piazza 
e le fece pensare che Anastise volesse 
forse condurlo al caffè, prima di lasciarlo 
partire, Allora si mosse in fretta, corse 
all'ovile, lo aprì, gettò fuori il gregge con- 
fusamente, e lo spinse con le mani e col 
bastone, belante, sulla strada opposta, 
quella che conduceva a Pramanta. Vide 
ancora il giovine, sceso di sella, buttar 
monete ai bimbi del paese che rotolavano 
per terra con le loro fustanelle come in- 
formi pallottole sucide, 


Il monte fa un breve arco intorno a Kala- 
riti e la strada vi corre piana un breve 
tratto, prima di svoltare e scendere sul 
versante opposto a Syraco, Lo straniero, 
giunto in fine alla via dove è una chie- 
suola bassa, cinta di sassi come un chiuso 
per le capre, fermò la mula, e si rivolse 
ancora a guardare il paese che egli lasciava 
per sempre, Si stendeva grigio e uniforme, 
e il sole, che faceva scintillare come ar- 
gento la neve dello Zyco, non suscitava 
sopra i suoi tetti alcun bagliore, Le case 
piccole, ammassate contro le ruine, all'orlo 
di un precipizio immenso, parevano dor. 
mire, l'una da presso all'altra, freddolose, 
come pecore in un'ora crepuscolare sotto 
la nebbia, 

Il giovane provava un' incerta sensazione 
di tristezza lasciando quel luogo povero e 
selvaggio, e non riusciva a schermirsene, 

- « Che m'importa? Non lo vedrò 
più! Ma non ha niente di bello, Che m'.im- 
porta ? » 

E salutò con la mano, rivolse la mula 
e l'avviò sulla discesa seguito subito dagli 
evzoni che facevano rotolare con la punta 
delle tsaruchia i piccoli sassi del sen- 
tiero, Ma, subito, allo svolto, egli vide 
Kassiani, seduta sopra un sasso, nel cer- 
chio di capre, E allora capì la sua tristezza 
e la sentì crescere, confusamente, affan- 
nosamente, come se egli avesse visto un'onda 
torbida avanzarsi a sommergerlo, 

- « Addio, Kassianì, Addio, » 

Egli era sceso e le aveva afferrata la 
mano che ella non porgeva, 

+ « Addio! » 

Poi sorridendo: 

— « Dunque non vieni con me? Ti porto 
in Italia, ti dò tante donne, un grande pa 
lazzo,... Non più pecore, Kassianì.,., vie- 
nil,.,» ed egli sorrideva sempre, tenendole 
la piccola mano che per il lavoro era di- 
ventata ruvida e nera, 

Ella negava col capo, senza parlare. 

— « Addio dunque, Kassianì » e il gio- 
vine si slanciò verso la sua cavalcatura, 
sentendo la gola soffocata da un groppo 
che gli toglieva il respiro. 


IV, 


La donna, senza muoversi, lo seguì con 
gli occhi per gli avvolgimenti del monte. 
Si nascondeva, ricompariva e diventava 
sempre più piccolo e pareva rallentar sem» 
pre il suo passo, Ma dopo una mezz'ora 
disparve, 

Allora Kassianì cominciò a pensare, af- 
funnata, come se una mano le premesse 


ruvidamente il collo. Pensò ch'egli se ne 
andava per sempre lontano, per sempre, e 
che ella sarebbe tornata a lavorare, a farsi 
battere dal marito brutale, a ripetere ogni 
giorno le stesse cose monotone, Le pareva 
ch'egli andasse verso la luce, verso il sole, 
in paesi giocondi, Allora-la valle era ancor 
tenuta da un'ombra fredda, ed era sempre 
così, cupa ed oscura, e opprimeva i cuori 
come wn dolore. Le stagioni vi passavano 
senza mutarne l'aspetto grigio, senza mu- 
tarne il cielo implacabilmente azzurro. 

Oh! tutta l'anima della giovine andava 
dietro al partente! Egli rappresentava e 
chiudeva tutte le sue aspirazioni confuse: 
egli le precisava, Kassianì rivedeva il suo 
dolce viso, il suo sorriso, riudiva la voce, 
Tutto ciò che in lui era nuovo, estraneo, 
la seduceva, Perfino l'abito, persino i cal- 
zari. Le sembrava un grande, quasi un 
santo, così protetto dal Re e così ricco da 
buttar monete ai bimbi nelle vie, E la fi- 
gura di Anastàse, brutta e sordida, sorgeva 
per il confronto, continuamente, Le ultime 
percosse l'avevano offesa nel cuore più pro- 
fondo come se la coscienza della sua libertà 
si fosse all'improvviso svegliata sotto gli 
inviti dell’ italiano, Ed ella provava ormai 
l'unico, desiderio di sfuggire a quelle larghe 
mani piatte e vellose che la illividivano, 
Guardò la via; ma il forestiero era scom- 
parso, Allora pensò di raggiungerlo, si de- 
cise subito, con violenza, attratta. Prese la 
capia più da presso e la baciò sul musetto 
umido e si sentì bagnare di lacrime allo 
sguardo dolce dell'amica, 

Poi, si slanciò. Giù di corsa per la via 
sa®osa, verso il torrente, Tutto il gregge 
la seguì galoppando rumorosamente e be- 
lando, ed ella corse anche più per avan- 
zarlo, aiutata dal pendìo, senza potersi più 
fermare, precipitando, Quando sulla via 
piana rallentò il passo per respirare, pre- 
mendosi con la mano il cuore, tutte le be- 
stie le furono d'attorno, a interrogarla, e 
le andarono da canto ed innanzi, rapide e 
allegre. Kassianì correva un poco, poi si 
fermava: i piedi nudi cominciavano a sof- 
frire, le gambe a piegare, Dalla roccia una 
cascata la bagnò tutta, a un'altura il sole 
l'indorò, I boschi senza foglie le gettarono 
la loro ombra protettrice, i muschi succhia- 
rono il sangue dai suoi piedi dolenti, i ru- 
scelli la dissetarono. Andava senza tregua, 
follemente, or contro la neve, ed ora sulle 
creste rudi, aspre, forti, coronate da piccole 
piante che parevano soffrire d'uno spasimo 
tanto erano contorte, seguita sempre dalle 
sue capre, con la gonna al vento e le treccie 
sciolte e il viso rosso ed umido, Ma egli 
era lontano, pareva sempre più lofitano, 
Ella non aveva più speranza di raggiungerlo, 
ma freddo e dolore, Sui piedi la polvere si 
era mista al sangue, sul viso le lacrime 
seccavano contro il vento e le stiravano la 
carne, 

D'un tratto, da un'altura dolce e piena 
di sole, ella lo vide giù, vicino, così vicino 
da poterlo chiamare gridando. E la sua 
bocca si aprì, ma senza un suono, e il 
sun corpo si fermò, rigido all'improvviso 
Ella sedette, le capre le si sdraiarono intor- 
no, e il forestiere scomparve ancora dietro 
un rivolgimento del monte, Kassianì pareva 
aver perduta ogni forza, Non vedeva più, 
Era come se nei suoi mattini incerti le nubi 
l'avessero raggiunta, nascosta, chiudendole 
gli occhi con un velo, 

Non provava nemmeno più il dolore dei 
piedi. Si sentiva mancare a poco a poco, 
A poco a poco, come se il suo sangue se 
ne andasse tutto, Non pensava, non sentiva, 
Le capre sfregavano il loro muso contro 
il suo braccio senza che ella si accorgesse. 
Tutto il pianoro era inondato dal sole, 
dietro le spalle della donna erano le nevi 
rigide e nrgentee; dinnanzi, lontano, tre. 
molava contro il cielo un bagliore: il mare, 
Pareva che lì sopra, per un incanto, soltanto 
lì sopra, la primavera fosse arrivata, perchè 
un po' d'erba spuntava, gli alberi gemma» 
vano e un cespuglio di rose senza foglie 
reggeva un solo piccolo fiore mal chiuso, 
E contro il fiore, piegandolo sotto il peso 
del capo, punta dalle spine ma insensibile, 
la bella donna si abbandonò, 


Tullio Giordana, - 


* 
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La conferenza di Pompeo Molmenti su 
Venezia nel 1848-49. — ll discorso pronun- , 
ziato dallo scrittore veneziano merita veramente 
d'essere chiamato indimenticabile. La folla ele- 
gante della sala Luca Giordano che lo scintillio 
delle doratnre sulla volta e il peso delle prece- 
denti elocubrafioni oratorie avevano quasi fatta 
addormentare, si svegliò improvvisamente quando 
il poeta di Sebastiano Venier la chiamò ad ascol- 
tarlo.” 

E fu un richiamo fatto di squilli di trombe an- 
nunziatrici di vittoria, di fremito di vessilli nel 
sole, un richiamo espresso con parole suscitatrici 
d'immagini suggestive e luminose, sopra un fondo 
di gloria, 

l’er un'ora tutte le anime degli ascoltatori furono 
chiuse entro un cerchio magico, e videro passare 
dinanzi ai loro occhi le principali figure della me- 
moranda epopea veneziana ; Manin, Pepe, Poerio, 
‘lommaséo ; assistettero all'eroico assedio, al glo- 
rioso episodio del forte di Malghera, e in ultimo 
alla difesa del ponte, sino alla capitolazione della 
città, E tutte le scene apparvero come fra ba- 
gliori di tramonto e le figure della gran lotta come 
fra lampi; nè mai con maggior efficacia di stile e 
con maggiore eloquenza udimmo finora ricostruire 
@ rappresentare il maraviglioso biennio della mo- 
derna storia veneziana, k 

“ Due commedie nuove. — Quanto prima 
al nostro Niccolini saranno recitate due commedie 
nuove: una di G, Rosadi, La moglie di Collatino 
e l’altra di E. A. Butti, La fine di un ideale. Della 
prima già il Marzocco si è occupato con i più 
grandi elogi; la seconda ci auguriamo, che abbia 
anche presso il pubblico fiorentino le belle acco- 
glienze ricevute altrove e meritate certo dall’ in- 
gegno forte, elegante ed operoso dell'autore, Que- 
sti è in Firenze da diversi giorni per assistere alle 
prove, 

‘ « Flegroa ». 
tana continua le sue pubblicazioni importanti, Ne- 
gli ultimi fi 


Questa bella rivista napole- 


cicoli abbiamo letto un dramma di 
Riccardo Forster, // /ibr0, opera di pensiero e di 
stile, degna ci esser segnalata all'attenzione dei 
nostri lettori e delle compagnie drammatiche, L'ul- 
timo numero di /7egyrea contiene una poesia del 
nostro Domenico Tumiati, un articolo di Angelo 
Conti sul 7ea/ro /uluro, note di estetica del De 
Roberto ecc, Insomma 47egrea sin qui mantiene 
assai più di quel che aveva promesso. 

* Alla Filarmonica il XI\* concerto dato 
chilla Società Cherubini cominciò colla Siz/oria 


Patetica del Tschaikowsky, uno dei più celebri 
compositori russi, Delle grandi sei sinfonie di lui, 
questa è certamente Ìn più potente e grandiosa, | 
difetti d'ineguaglianza che vi ha riscontrato la 
critica, scompaiono dinanzi alle sorprendenti bel. 
lezze melodiche e istrumentali ch'essa contiene, 
Avremmo desiderato nel II tempo una maggior 
determinazione di ritmo poichè, data l'eccezionale 
misura di cinque quarti, ne risultava facilmente 
nel complesso uno squilibrio sgradevole, A_ canto 
a questa sinfonia e alla celebre cavalcata della /a/ 
kvrie di Wagner scomparvero un poco i due pezzi 
orchestrali del Borodine e dell'Humperdinck certo 
non privi di grandi pregi musicali. 

Ma quello che destò ammirazione unanime fu il 
violoncellista Becker, Ricordiamo la severa finis- 
sima e sorprendente esecuzione della sonata del 
Valentini e della difficilissima /ileuse del Popper 
che, sopra tutti gli altri pezzi da lui eseguiti ci 
rivelarono nel celebre virtuoso un grande artista, 

+ Enrico Toselli il giovane pianista che già 
gode tanta fama a Firenze e fuori, nel passato 
martedì diede alla Sala Filarmonica un concerto, 
Egli eseguì tutto il suo programma, in cui da Bach 
a Sgambati avevano posto tutti i migliori scrit- 
torì per pianoforte, con sicurezza di provetto vir- 
tuoso e intelletto di vero artista. Volle anche fare 
udire un pezzo di sua composizione di fattura ele- 
gante e per un giovane poco più che trilustre certo 
molto lodevole, 

Il ‘Toselli è partito ora per Montecarlo a ciare 
vari concerti, Auguri sinceri di un ottimo successo, 

* Ultimo pubblicazioni. — Notiamo fra gli 
ultimi volumi apparsi un romanzo di Olivieri San» 
giacomo, ufficiale d'ingegno, colto è operoso, // 
101° Fanteria; La Scuola det marito, V'applaudi- 
tissima commedia di G. A. Traversi edita dal Bal- 
dini-Castoldi e Contro quelli che non hanno e che 
non sanno Ai M, Morasso (Edit, Remo Sandron), 


Pubblicazioni alle vinte: £'Ombrosa, romanzo di G. Lipparini; 
L'elogio delle acque dello ateuso autore: Le Greche, tre novelle 
il T, Giordana, delle quali una è apparmi sul Marzocco; ha 
vita di Goethe di O, Menasci preso Datbèra; Canti senz'echi, 
versi dell'Arullani; Clara Albiati, nuovo romanzo di E, A, Mas 
rescotii è La Scultura al Mommentale, note critiche dello stesno 
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ZOCCO, sì annuali che semestrali, rice- 
vono il giornale in edizione speciale di 
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Le nostre 
energie morali. 


Paolo Desjardine che molti dei no: 
stri lettori hanno udito in quella sala 
di Luca Giordano, che da molti anni 
accoglie il fiore dei nostri conferen 
zieri, mi richiama alla memoria un' isti- 
tuzione di cui egli si è fatto promo: 
tore in Francia e che è intitolata l'U- 
nione per l'azione morale. Lo scopo 
della propaganda che i membri di 
questa specie di lega si propongono è 
« la pacificazione della coscienza per 
mezzo di una vita migliore » ed essi cer- 
cano di raggiungere questo migliora. 
mento sviluppando negli uomini lo spi- 
rito di sacrificio e l'amore del pros. 
simo. La questione sociale per loro non 
è né politica né sociale, ma solamente 
morale e religiosa, e perciò essi vogliono 
in qualche modo creare degli uomini 
veramente buoni, spirituali, dei santi 
infine, e cercano di suscitare, senza af 
fermare nessun dogma, uno stato di 
spirito religioso, una tendenza religiosa 
da opporre al materialismo ed allo scet- 
ticismo che opprime la nostra società. 
Ed hanno cosf la fiducia che il sacri. 
ficio, l' immolazione di sé stessi, l'amore 
del prossimo, in una parola l’azione mo- 
rale, possano produrre necessariamente 
l'innalzamento della società, la riforma 
sociale, 

È pieno d'interesse vedere ora come 
risponde a questa questione uno degli 
uomini che in Francia pure si affanna 
a ricercare i mezzi che possono con- 
durre ad un miglioramento sociale e 
che ricerca ostinatamente quale sia lo 
stato più favorevole alla felicità, Ed- 
mondo Demolins, del quale i lettori 
forse non han dimenticato la crociata 
in favore dell'educazione inglese, op- 
pone alle affermazioni di coloro che 
ricercano nello spirito di sacrificio le 


cause di un futuro miglioramento uma- 
no, una serie di esempi presi dalla storia 
nei quali dimostra con un'acutezza 
grande come nei tempi e nelle regioni in 
cui forse pit sono sorti degli uomini che 
sono giunti con la santità della vita ad 
un alto perfezionamento morale, la 
società è caduta pit in basso. I santi 
sono fioriti sotto l'impero romano, e 
non mai come in quel triste tempo 
l'arte di opprimere il genere umano è 
arrìvata più in là; VIelanda è chia 
mata, come tutti sanno, l'isola dei santi, 
e vi perdura ancora l'ardore religioso, 
e noi tutti sappiamo come essa sia la 


più infelice isola, del Regao.Unitog.l'- 


talia è stata nel medio evo un focolare 
intenso di vita morale e religiosa, e 
non ostante ciò, la sua decadenza po- 
litica fu in quel tempo grandissima. 
Oggi si professa una grande ammira- 
zione per il buddismo; ma i paesi che 
sono soggetti all'influsso di questa 
dottrina quale azione hanno risentito 
dalla sua forza morale? L'India e l'e- 
stremo Oriente come sono usciti dal 
loro stato di asservimento e di inferio- 
rità sociale? 

No, risponde il Demolins, non è 
l'ideale religioso che darà l' impulso 
al progredir della società, Bisogna che 
cambi in noi la concezione della vita; 
bisogna che noi cessiamo più che sia 
possibile di contare sugli altri, bisogna 
che noi ci mettiamo in mezzo alle si- 
tuazioni che esigono uno sforzo conti- 
nuo, un'intensa iniziativa, bisogna in- 
somma che noi ci allontaniamo quanto 
più sia possibile dall'ideale di una vita 
tranquilla. A_questo tende l'educazione 
ngi popoli Anglo-Sassoni, ed alla ten- 
denza. opposta piegano invece i popoli 
latini nei quali si può dire che così i ge- 
nitori preparano alla vita i loro figliuoli. 
« Contate prima di tutto sopra di noi: 
voi vedete come noi facciamo delle eco- 
nomie, per potervi dare, quando vi spo- 
siate una maggior dote possibile. Per 
quanto sta in noi vi appianeremo tutte 
le difficoltà della vita. Contate poi sui 
vostri parenti, sui vostri amici che vi 
spingeranno, vi raccomanderanno per 
aiutarvi a trovare una carriera, Con- 
tate sul Governo che ha tanti posti, 
dove si è tranquilli, dove non si corre 
aleun pericolo, dove si è pagati rego- 
larmente alla fine di ogni mese, dove 
si ha un avanzamento automatico, col 
pemplico meccanismo dei riliri e delle 
| 


morti: cosf voi potrete fin d'ora sa- 
pere che alla tale età guadagnerete 
tanto, alla tale altra tanto e alla fine 
che un giorno vi potrete godere in pace 
un tanto di pensione; in modo che 
all'età in cui un uomo è capacé ancora 
d'azione voi potrete tranquillamente 
non far più nulla, » Da questo ideale 
della vita che cosa deriva ? La volontà, 
le energie si atrofizzano: l'uomo è reso 
meno atto allo sforzo, è portato più 
a schivar le dillicoltà che a vincerle: 
ricerca ciò che la vita ha di grade- 
vole, evita ciò che essa ha di serio; 
e diventa infine cosf meno atto a 
quell'azione morale che esige essenzial. 
mente lo sforzo e il trionfo su sé stessi. 

Ed ecco la ragione per cui quell’ (/. 
nione per l'azione morale dopo gli sforzi 
dei suoi promotori si trova a dover 
confessare che l'opera sua ha poco frut- 
tificato, che l'Evangelo non regna an- 
cora sulla terra, e che la saggezza pura 
stabilita cosf fortemente dai grandi filo- 
sofi moderni non è ancora passata nel- 
l'azione. AI nostro stato sociale perché 
sia atto a ricevere e a far fruttificare 
il seme morale che in lui si vuol get» 
tare manca una condizione principale : 
quella di formar degli uomini, quella 
di preparare alla vita seria. 

E questo fanno invece nella loro e- 
ducazione i popoli di razza anglo-sas- 
sone, ed è la ragione principale del 
loro successo e della loro felicità nella 
vita; e finché nol non sapremo rivol- 
gerci con tutti i mezzi verso quella 
via saremo sempre i vinti nella so- 
cietà contemporanea. A questo dovreb- 
bero pensare oggi gli uomini di cuore 
ed un po' anche lo Stato. Fuori di là 
non v'è speranza di salute. « È sorit- 
to: (così conchiude il suo bel libro 
Edmondo Demolins) fu # guadagnerat 
il pane col sudore della fronte. Que- 
sta parola è non solamente il fon- 
damento della potenza sociale, ma an- 
cora il fondamento della potenza mo- 
rale. 1 popoli che si sottraggono con 
ogni sorta di piccole combinazioni a 
questa legge del lavoro personale ed 
intenso, subiscono una depressione, una 
inferiorità morale: così i fe//i rosse in 
rapporto agli orientali, così gli orien- 
tali in rapporto agli occidentali, così 
i popoli latini e germanici dell'occi- 
dente in rapporto ai popoli anglo-sas- 
soni ». 

G. S, Gargàno, 
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III 


L'anello d’amatista. 


È questo il terzo è speriamo ultimo de- 
finitivo volume della storia contemporanea 
che A, France imprese a narrare e della 
quale le disgrazie matrimoniali di quel po- 
vero Bergeret formano uno degli episodi 
più importanti. Questo Bergeret nei due 
volumi precedenti appariva come una bestio- 
la miserabile e grama, non priva, per altro, 
di spirito nè d'intelligenza. In questo vo- 
lume lo spirito e l'intelligenza se ne son 
quasi andati e resta la bestiola senza for- 
za nè rilievo a cui dà solo un po'di pre- 
stigio l'amicizia di un cucciattolo che la 
serva gli ha messo in casa e che egli adotta 
come suo compagno cdi passeggiata e di 
studio. Riquet, il cucciattolo, però è su- 
periore a Bergeret; chiacchiera meno e 
s'imbroglia meno nelle sottigliezze d'una 
intelligenza traviata la quale, come dice- 
va l'antico, per voler intender troppo fini- 
sce col non intender più nulla, Finalmente 
questo gracile professorucolo di latino al 
chiudersi del volume riceve la fausta noti. 
zia che è promosso professore ordinario 
nientemeno che a Parigi, in Sorbona, 
Questa promozione gli fa dimenticare i suoi 
antichi sproloqui contro la nequizia e be- 
stiaggine umana colle quali, parmi, è ora 
quasi completamente riconciliato, Vera- 
mente egli avrebbe fatto benissimo a cre- 
pare sulla fine del volume precedente ; ci 
avrebbe risparmiato, non foss'altro, la noia 
di doverlo accompagnare anche in questo 
terzo volume dove si dimostra una volta 
di più che chi s'ostina a vivere, ha torto 
e che una fine pronta è anche per tutti i 
versi la migliore, A, France, per comin- 
ciare, ha voluto rifarci la storia del ri- 
torno della signora , Bergeret alla sua 
casa materna, Ed ha gran torto ; bastava 
ed era di troppo quello che ne aveva 
detto nel volume precedente, Poi seguita 
la storia degl’intrighi dell’abate Guitrel per 
esser fatto vescovo; ed anche questa sto- 
ria sa maledettamente di stantio: quel 
prete e quelle male femmine avevano ab- 
bastanza intrigato nei volumi precedenti e 
l'insistervi ancora non so se sia diabolico 
ma è certamente noioso, Caro France, guic- 
quid praccipies, esto brevis. Avete gran torto 
a dimenticare quest'aureo precetto, È vero 
che se ve ne ricordaste, fareste delle bre- 
vi paginette e non dei lunghi volumi e la 
vostra borsa ne soffrirebbe : ma tanto peggio 
per la vostra borsa, Finalmente v'è una novi. 
tà nel volume ed è una brutta novità, oltre- 
chè è anch'essa parecchio sgualcita oramai 
e maravigliosamente seccante, l'affare Drey» 
fus, Lungo tutte queste 400 pagine si parla 
dell'eterno affare e figuratevi con che pia- 
cere per il povero lettore, Come se non 
bastassero i giornali con tutte le mille 
tonnellate di carta sporca dell'affare, an- 
che il Sig. France ha sentito il bisogno 
di dedicarvi un volume, Per dire il vero, 
il volume non val nulla, ma la figura del- 
l'autore è curiosa anche sotto questo nuo- 
vo aspetto e val forse la pena per riguardo 
a lui, non alla cosa, di spenderci due pa- 
roline. France ha avuto sempre una pre- 
venzione assai forte contro tutto ciò che sa 
di militare, Solo una volta a proposito di 
un romanzuccio d' Hermant proscritto da 
un btavo colonnello, France prese le di. 
fese di questo e sbertucciò per benino il 
collega che aveva avuto il cattivo gusto 
di compromettere il prestigio della ban- 
diera, Ma, tolto questo caso, generalmen- 
te il nostro anche quando quel magnifico 
cialtrone dell'abate Coignard era il suo 
portarne preferito, ha tirato a palle più 
0 meno infocate contro le istituzioni mi. 
litari del suo paese che, sembra, offendo- 
no i suoi istinti d'anarchico più o meno 
letterario e di mandarino più o meno in- 
fatuato della gloria delle arti alle quali le 
armi debbon cedere, tanto più che il no. 
stro mandarino ha l'abito a palme verdi 
d'immortale e porta anch'esso Jo spadino, 
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Bergeret collo spadino; a questo mondo 
bisogna proprio vederne di tutt'i colori, 
Dunque il nostro Anatolio, altrimenti det- 
to Bergeret o Coignard, è per istinto, abi. 
to e gusti, decisamente antimilitarista. E 
nel volume dove si riferiscono le opinioni 
dell'abate Coignard, ci sono almeno 3 0 4 
capitoli nei quali quell'abate sragiona ma- 
gnificamente contro le armi, le guerre e 
le stragi. Ciò è assai incongruo, poco di» 
vertente e leggermente puerile, Ma in 
fine tutte le opinioni, anche quelle più 
barocche, possono bene affacciarsi, e tanto 
più se lo fanno in bello stile come è quel. 
lo, non si può negare, del nostro amico 
Anatolio, Il quale, convien riconoscerlo, 
presenta un problema di psicologia pratica 
assai piccante. Certamente egli ha diritto 
di contraddirsi come tutti gli animali che 
ragionano, Questo diritto egli lo ha sem- 
pre rivendicato altamente ed io sarò cer- 
tamente l’ultimo a contestarglielo, È un 
diritto del quale intendo valermi anch'io 
all'occorrenza e son sempre disposto a 
concederne agli altri il pienissimo esercizio, 
purchè, si capisce, si soddisfi alla condi- 
zione fondamentale della sua legittimità, 
che è l'avere intelligenza e senso dell'op- 
portunità, Altrimenti tutti gl’ idioti dei 
quali il numero è infinito come quello del- 
l’arene del mare, avrebbero troppo buon 
giuoco contro i non idioti; questi infatti 
si contraddicono il meno che possono e 
rendendosene pieno conto ; gli altri si con- 
traddicono sempre e con perfetta, pienis- 
sima inconscienza, Ma con tutto il diritto 
che il buon France ha dicerto, di contrad- 
dirsi, convien dire che certe sue contrad. 
dizioni sono un po' troppo ingenue e non 
abbastanza spiritose come saremmo quasi 
in dovere i aspettarci da parte di un uo- 
mo che ha tanto spirito e che è tanto in- 
telligente, Non creda che lo canzoni, per- 
chè ora non sono punto in vena di fargli 
inutili complimenti, 

To comprendo benissimo l'abate Coignard 
ed il Sig, Bergeret, quando insorgono 
contro quel cumulo enorme di bestiaggini 
che si contiene sull'umanitarismo del XVTII 
secolo e in quelle grandi conquiste della 
balordaggine umana che si battezzano col 
nome di grandi principî dell'89. « Niente 
somiglia meno alla filosofia di Rousseau 
di quella dell'abate Coignard, Quest'ultima 
è improntata d'una benevola ironia. È in- 
dulgente e facile, Fondata sull'infermità 
umana, ella è ben solida nella base, Al 
l'altra manca il dubbio felice o il sorriso 
leggero, Dacchè ella si fonda sull'imma- 
ginaria bontà originale dei nostri simili, 
si trova in una posizione infelice della 
quale ella stessa non avverte tutto il ridi. 
colo, È la dottrina degli uomini che non 
sanno ridere, Essa è sgraziata. E nen è 
nulla; quel che è peggio è che la ritorna 
l'uomo alla scimmia e s'arrabbia fuor di 
proposito quando s'accorge che la scimmia 
non è virtuosa, E in ciò ell'è assurda e cr- 
dele, Si vide bene quando degli uomini di 
stato vollero applicare il contratto sociale 
alla migliore delle repubbliche... Robe- 
spierre era un’ottimista che credeva alla 
virtù, Gli uomini di stato di quel tempe- 
ramento fanno tutto il male possibile, Se 
volete condurre gli uomini, non dimenti» 
cate mai e poi mai che sono delle cattive 
scimmie,,.. La follia della rivoluzione fu 
di volere istituire la virtà sulla terra, Quan» 
do si vogliono rendere gli uomini buoni e 
saggi, liberi, moderati, generosi, si è con- 
dotti fatalmente a volerli morti tutti, Ro- 
bespierre credeva alla virtù; fece il terrore, 
Marat credeva alla giustizia; domandava 
200 mila teste, L'abate Coignard è forse 
di tutti gli.spiriti del XVIII secolo quello 
di cui i principî sono più opposti ai prin- 
cipî della rivoluzione, Egli non avrebbe 
firmato una linea sola della dichiarazione 
dei dritti dell'uomo per l'eccessiva e ini» 
qua separazione che vi è stabilita tra luo» 


mo e il gorilla », Ecco adunque l'abate 
-Coignard nei suoi buoni momenti ed ecco 
anche il Sig, Bergeret che è un fratello 
minore di lui e più gracile quando non 
sragiona troppo e non si ricorda troppo 
d'essere un miserabile professorucolo di 
lingua latina che vuol far carriera, Tutto 
ciò che essi ci dicono quando sono in 
buona vena, è ricco di buon senso e di 
molti sensi fini e delicati, giusti e anche, 
se volete, profondi, Ma l’uno e l’altro mi 
doventano dei semplici e puri imbecilli 
tutte le volte che si riscaldano per la ve- 
rità e per la giustizia, per la libertà, la 
fraternità e l'eguaglianza, Ciò è davvero 
insopportabilmente puerile ed eccessiva- 
mente comico, Se c' è una formola stupida, 
indegna d’uomini di spirito come loro e 
funesta poi ai paesi che se ne fanno la 
insegna loro, è precisamente quella, Tutta 
la politica che vive di formole astratte, è 
politica da bambini e i paesi che se ne 
cibano, ne muoiono. La Francia che ne 
ha fatto il suo pasto quotidiano per un 
secolo, ne morirà se non ritrova sè stessa 
e non gitta tutto quel bagaglio d’ igno- 
bile paccottiglia cosmopolita che 1° 89 le 
lasciò per funesto retaggio, Tutti gli spi- 
riti illuminati di quel grande paese, da 
Tocqueville a Taine, da Brunetière a Bar- 
rès, lo vedono e lo dicono e France stesso 
lo riconosce nei suoi momenti di buon 
senso e lo proclama altamente per bocca 
de' suoi portavoce Coignard e Bergeret. 
Non è buona politica altro che quella pro- 
fondamente egoista e schiettamente reali- 
sta alla Bismarck; il resto è roba da im- 
becilli, Via gli stranieri e tutto per sè, 
cecco la vera formola, Ora se ponete che 
gli uomini sono delle cattive scimmie, che 
la giustizia e la verità son parole vuote 
di senso, buone per darla a bere al grosso 
bestiame ma buone a nulla per tutto il 
resto, che cosa s’ ha da pensare dell'abate 
Coignard e del prof, Bergeret che spasi- 
mano per la verità e per la giustizia come 
se coteste vuote astrazioni potessero aver 
corso nella realtà frusta e triste della vita 
dei popoli e delle nazioni ? In verità poche 
contradizioni sono men legittime e più 
puerili e più buffe, A. France che ha 
molto spirito e molta intelligenza, in que- 
sti ultimi incidenti della politica di Fran- 
cia, si è messo interamente a livello di un 
Duclaux e di un G. Paris, di un Meyer e di 
un Monod qualunque, Un puro intellettuale 
è un puro imbecille come un puro matema- 
tico è un puro asino, Se si fa un'altra edizione 
dei sinonimi, bisognerà tener ben conto di 
queste cquipollenze, Duclaux che è un chi- 
mico come Marat, trova che nei processi di 
spionaggio, non si rispetta abbastanza lo 
spirito scientifico e con ciò dimostra di es- 
sere uno dei più insigni imbecilli ed uno de- 
gli idioti più magnifici che in questa opulenta 
produzione modernissima sia dato di ammi - 
rare, Duole un poco e maraviglia anche un 
poco (per quanto sia poco lecito maravi- 
gliarsi e dolersi) che in cotesta comitiva 
d'intellettuali ossia di puri imbecilli, sia 
andato a mettersi anche quel bello spi- 
rito e quella bella intelligenza del signor 
France e con lui quel povero e disgra- 
ziato Bergeret, Veramente ciò prova di 
nuovo (e non ve n'era proprio bisogno) 
che un uomo quanto ha più spirito, tanto 
è più sogyetto a fare o a dire grosse 
sciocchezze. La natura è avara e non 
consente un vantaggio se non si paga 
con un equivalente svantaggio, Se uno 
ha spirito, la natura lo punisce  espo- 
nendolo a commettere bestialità più grosse 
di quelle ordinarie e in forza e per colpa 
del suo spirito stesso che lo porta a stra- 
niarsi dal comune anche quando tutto con- 
siglia invece a conformarvisi, Ma così vuole 
il fato e non serve andare a darci di cor- 
10, Rassegnamoci adunquè a vedere il no» 
stro caro Anatolio fare, una volta tanto, 
la figura di un semplice imbecille e sop= 


portiamo pure la lettura di un volume de- 
bole e noioso ch'egli ha avuto il non lo- 
devole coraggio di dedicare quasi intera 
mente all'affare. Ahi! quanto siete mu- 
tato da quell’antico Ettore, o mio caro 
amico! Sareste forse in procinto di perdere 
il vostro bello spirito e la vostra bella 
intelligenza? In ogni modo una cosa è 
necessaria, o egregio Anatolio, Bisogna 
finirla colla vostra storia contemporanea, 
sigillare gli occhi per sempre e la bocca 
a quel rimbambito e noioso Bergeret e 
mandarlo a tener compagnia nella fossa 
a quell’ottimo Coignard che propabilmente 
S'annoia a trovarsi solo in lotta cogl'in- 
vincibili vermi. Mandategli Bergeret a te- 
nergli compagnia nell’impari lotta e chiu- 
dete il volume, Se l’aveste chiuso prima, 
ve l' ho già detto, avreste fatto meglio. 
Anche voi, o mio caro amico, siete vit- 
tima di questa maledetta mania di stampar 
volumi onde son presi tutti gli scombic- 
chera-carte moderni, Tra tutti questi in- 
finiti scombicchera-carte voi siete proba- 
bilmente il più geniale ed avete il migliore 
stile. Ma pur troppo non siete rimasto im- 
mune dalla fregola d'ammassar volumi e 
quest'ultimo che pubblicaste, non è il solo 
che avreste dovuto cestinare, E ora che 
s'ha da fare? Il miglior consiglio, se vi si 
potesse dare e se voi poteste ascoltarlo, 
sarebbe di crepare, Quand'uno come la ci- 
cala durante un caldo e propizio meriggio 
estivo ha cantato la sua canzone, ha mes- 
so fuori tutte le note che avea in corpo, 
non ha altro di buono da fare che farla 
finita e morire, Anche voi, come la cica- 
la, avete secondo ogni probabilità buttato 
fuori tutte’ le note che avevate in corpo e 
tra esse, v’assicuro, ve n'ha di quelle che 
sono le più rare, le più squisite e preziose 
che mai oggi sian risonate ai nostri orec- 
chi, Se vi decideste a andarvene, un let- 
tore di buon gusto potrebbe nei vostri 
venti e più volumi scegliere un centinaio 
di pagine di una grazia e bellezza di con- 
tenuto e di stile incomparabili, Tra tutti 
gl'infiniti imbrattacarte moderni, non ve 
n'è uno che possa giustamente aspettarsi 
altrettanto, perchè non ve n'è uno che ab- 
bia le qualità e virtù di pensiero e di stile 
che aveste voi ne' vostri buoni momenti, 
Senonchè i buoni consigli non servono a 
nulla; essi son dati e non son mai accet- 
tati, Se potessero essere accettati, gli uo- 
mini non sarebbero quelle incorreggibili 
bestiole che sono e saranno sempre, Voi, 
o mio ottimo France, sapete ciò, non dico 
meglio (che sarebbe, sto per dire, impos- 
sibile) ma certo al pari di me. E poichè 
non possiamo, come la cicala, finir la vita 
nostra colla nostra canzone, ebbene, cer- 
cate, se potete, di trasformarvi, Ne abbia- 
mo abbastanza del vostro Bergeret : come 
accade spesso alla gente di spirito, egli si 
è messo nella pelle d'un semplice idiota. 
Mandatelo a spasso e non ne parliamo 
più. Per conto vostro, dovreste negli anni 
che v'avanzano, distillare la vostra espe- 
rienza in un libretto come ha fatto La Ro- 
chefoucauld, Questi ha vissuto una vita as- 
sai lunga ed ha lasciato un libro assai 
breve, È veramente peccato che non pos- 
siate fur lo stesso anche voi, Il desiderio 


"di far dei soldi e questa facilità grande di 


far gemere i torchi sono due grandi osta- 
coli alla perfezione, a quella relativa per- 
fezione che è consentita agli umani, Io 
prevedo, com'è molto facile, che invece di 
appiccicare dei cocci, giacchè vi prese la 
bella passione delle anticaglie greche, e 
di distillare di tanto in tanto qualche mas- 
sima preziosa, voi sarete di nuovo assor- 
bito nel vortice della pubblicità e tentato 
sempre di far nuovi e nuovi volumi rican- 
tando, da cicala impenitente, sempre la vec- 
chia canzone cui l'età tarda e la consue- 
tudine ignava renderanno anche sempre più 
fiacca e noiosa, Alas, poor Yorick! 


, Th; Neal, 


Notte d’agosto. 


Nella notte d'agosto alle filanti 
stelle attendon due vivide pupille 


nere, e due che vegliato hanno in dolore. 


Splendon le stelle come diamanti 
nel gran mare d’azzurro a mille a mille, 


e palpita con esse un giovin core 


precipitoso. Se una stella cade, 
e ratto il labbro un desiderio esprima, 


esaudito sarà, dice chi crede. 


Le due pupille acute come spade, 
scrutano ; cad una stella, ecco, s'adima, 


e un voto sale a la superna sede, 


Voto ardente d'amor. Tarde le stanche 
pupille cui le lagrime fan velo, 


fissano l'alto, dolorando ancora. 


E aspettano che parta dalle bianche 
stelle quella che il voto arrechi al cielo 


d'un'alma triste che la pace implora. 


Elda Gianelli, 


Il Teatro di Prosa. 


IL SAUL - LA MOGLIE DI COLLATINO 


Quando fu annunziato che Tommaso Sal- 
vini si disponeva a rappresentare il personag» 
gio di David nella tragedia dell’Alfieri fiocca- 
rono, perchè non dirlo? i commenti sarcastici 
e si manifestarono diffidenze, forse non del 
tutto ingiustificate, Il ricordo della magnifica 
interpretazione del Saul fornita dall'artista 
illustre sulla fine dell'aprile '98 è ancora 
vivo nel nostro pubblico: si era detto e si 
era scritto in quella occasione, che la grave 
età del Salvini si accordava mirabilmente 
con la decadenza e con lo sconforto del 
vecchio re di Israele: si era notato che le 
mutate condizioni dell' interprete imprime- 
Vano quasi un'impronta nuova di commovente 
spontaneità nel personaggio rappresentato. 
Perchè dunque, si osservava, lasciare nella 
tragedia la parte più indicata per cimen- 
tarsi in altra così profondamente diversa? 
in quella parte cioè dove la baldanza, l'ar- 
dore giovanile, il fervore guerriero del per- 
sonaggio innanzi tutto reclamano nell'at- 
tore la dote della giovinezza ? Come riu. 
scirà l'arte del Salvini, per quanto somma, 
a procurarci quella illusione fisica che è 
pure condizione prima e indispensabile di 
ogni altra illusione ? si domandavano gli 
innumerevoli scettici di cui formicola la 
nostra città, A tutte queste incertezze, a 
tutti questi dubbi ha risposto trionfalmente 
Tommaso Salvini: che, a dispetto di ogni 
prevenzione ostile, è riuscito a trascinare 
il pubblico come ad una nuova e sincera 
consacrazione della sua gloria: non con 
l'autorità del nome, si avverta bene, ma 
soltanto col fascino di un'arte sublime, 

Per rendere esatto conto del rilievo, che 
l' interpretazione del Salvini conferisce al 
personaggio di David, occorrerebbe non un 
fuggevole cenno di cronaca ma uno studio 
lungo e minuto, L'atteggiamento, l' into 

nazione della voce, il gesto, l'espressione 
pur così mutevole dal viso, sono tanti ele- 
menti che in lui meriterebbero un esame 
particolareggiato e profondo, Veramente 
per opera del Salvini il personaggio di Da- 
vid acquista un' importanza che in esso 
fino ad oggi nessuno, credo, ha scorto e 
forse neppure sospettato, Egli ha fatto del 


IL MARZOCCO 


David una creatura nobile ed alta, nella 
quale con perfetta evidenza l'umano e il 
divino si compongono in bella armonia: 
maestoso e semplice, eroico e modesto, in- 
vincibile e pietoso, David ci appare per 
opera del Salvini come un modello ideale di 
virtà sorretto e fortificato dalla fede. Il 
pensiero che domina costante nel cuore e 
nella mente di David è il pensiero di Dio. 
I più teneri affetti di famiglia, la reverenza 
pel suo re, l'amore per il popolo d' Israele 
non possono mai occupare l'animo di lui 
sino a fargli dimenticare, sia pure per un 
solo istante, la missione che gli fu affidata 
da Dio. Talchè le più nere ingiustizie, le peg- 
gigri perfidie degli uomini possono addolo- 
rarlo; non mai piegarlo od abbatterlo, poi- 
chè egli sa che Dio è con lui, Da questa 
visione netta dell'essenza stessa del per» 
sonaggio, Tommaso Salvini ha tratto gli 
elementi fondamentali della sua interpre- 
tazione, sulla quale si diffonde come un 
velo di misterioso scetticismo, di grandio- 
sità biblica e di serenità religiosa, Per ot- 
tenere questo intento Tommaso Salvini si 
serve ancora una volta, da maestro, dei 
mezzi eccezionali di cui la natura lo ha 
dotato, In questa parte la sua voce mira- 
bile assume un' intonazione melodiosa ed 
ispirata: la nobile cd aitante persona si 
modella in un atteggiamento pieno di di- 
gnità, di possanza più che umana: il volto, 
reso giovanile da una truccatura sapiente, 
si irradia come di un'espressione di inef- 
fabile dolcezza, La più gastigata sobrietà 
si accompagna in lui all'efficacia tragica 
più intensa, Cosicchè dalla sua interpreta- 
zione scaturisce un ammonimento prezioso, 
che ricorda a quanti per avventura lo aves- 
sero dimenticato, come il sublime nell'arte 
possa non andare disgiunto dalle forme e 
dalle apparenze più semplici. 

Dei tre atti del Saw! (il primo, il se- 
condo e il terzo, rappresentati mercoledì 
sera) il secondo determinò nel pubblico il 
più grande entusiasmo, 

Accanto al sommo artista, Gustavo Sal- 
vini, figlio non degenere, ci dette un'in- 
terpretazione altamente lodevo'e del per- 
sonaggio di Saul, 

Egli pervenne in molti momenti a farsi 
ammirare ed applaudire, quantunque la pre- 
senza del padre sulla scena e il ricordo 
ancora assai vivo dello stesso padre sotto 
le spoglie di Saul lo sottoponessero ad un 
doppio confronto, dal quale soltanto il suo 
merito grande e reale poteva farlo uscire 
con onore, 


Della Moglie di Collatino, di Giovanni 
Rosndi, rappresentatasi la prima volta gio- 
vedì sera sulle scene del Niccolini, il Mar- 
gocco ha già parlato, formulando il voto 
che fosse portata alla luce della ribalta 
sotto gli auspici di « un'ottima compa- 
gnia di comici », I, rappresentazione, 
scriveva il nostro Corradini, non solo dar 
rebbe alle scene « che ne han tanto bi» 
sogno, un ottimo lavoro di più ma ricon- 
durrebbe anche innanzi al pubblico una 
forma drammatica caratteristica e così ca- 
duta in disuso ni nostri giorni: }a com 
media storica », L'esperimento di giovedì 
sera può dirsi pienamente riuscito, Le sce- 
ne del Rosadi, che riproducono con molta 
sobrietà di lince e con singolare efficacia 
drammatica il noto episodio per cui cadde 
il trono dei Tarquinî, hanno trovato presso 
il nostro pubblico le più cordiali e festose 
accoglienze, Il giudizio oltremodo lusin- 
ghiero, che della commedia già dava il 
Corradini su queste colonne, è stato dun- 
que confermato da chi solo poteva con in- 
discutibile autorità respingerlo od accet. 
tarlo, A quel giudizio rimando di buon 
grado i miei lettori, perchè apprezzino se- 
condo il merito le belle qualità di un 
commediografo e la,,., sagacia non comune 
di un critico, 


GQajo, 


Dal giornale di una donna 


LA LETTERA DI ENRICO 
Ottobre 


Il capitano è partito e non tornerà più. 
Due mesi e mezzo di peccato! Sono stata 
vile; tre e quattro volte vile! 

Ero seduta al mio tavolino da lavoro, 
ma non lavoravo; pensavo non so a che; 
avevo la testa fra le mani. 

Ero così da quanto tempo? — Sentii 
sopra le mie spalle come il respiro mal 
trattenuto d’una persona, e un profumo de- 
licito e dolce. Buttai la testa all' indietro 
come in sogno ed alzai gli occhi,... Era il 
capitano,.., Io feci per alzarmi, sorpresa, 
irritata; ma egli mi teneva ferma al mio 
posto,.., « Rimanete » mi disse; e io chiusi 
gli occhi. 

Vilel Tre e quattro volte vile! 


Che farò ora ? Il mio peccato mi tor- 
menta ostinato, acuto, come un chiodo nel 
cuore. Io ho peccato, malvagiamente pec- 
cato, perchè non sono libera più; ho pec- 
cato perchè tradivo, e tradivo chi amavo, 
e «mo, adoro fino a morirne lo sposo mio, 
il marito mio, il mio Enrico che ho ab- 
bandonato, 

Ho letto le sue lettere tutte fino all'ul- 
tima, 

Povero sposo mio, come tu sei buono e 
grande! Come sono indegna io che ti fui 
fedele finchè non ti amavo! Ora.... ora io 
soffro tutte le pene per te, per la tua fede 
tradita, Perchè non ho io aperti gli occhi 
prima? Sarei corsa a te, t'avrei trovato in 
qualche parte dell’ Europa, là dove tu tra- 
scini il tuo dolore ; t'avrei buttato le brac- 
cia al collo, t'avrei detto: guardami, ba- 
ciami, stringimi nl tuo petto d'uomo d'o- 
nore! Io sono la tua sposa, la tua amica 
fedele che t'ama, che vuol rivivere tutta 
la vita con te solo, tutta per te. 


Ho riletta oggi la tua ultima lettera, È 
del 30 luglio e viene da Hammerfest in 
Norvegia, 

La trascrivo qui nel mio giornale per 
espiazione; ma anche quale segno del mio 
ravvedimento, Ahimè! Un ravvedimento 
senza speranze, 


Amica mia! 


« Leggi tu le mie lettere ? Sai tu dove io 
sia? Guardi almeno sulle buste il timbro 
postale ? Come è penoso questo stato d' in- 
certezza, amica mia! A ogni modo io ti 
ringrazio; ti ringrazio d'avermi permesso 
che io ti scriva, Chi sa? Forse anche tu 
mi leggi; forse tu mi hai seguìto con tran- 
quilla curiosità per la mia strada d'esiglio; 
ti sei indugiata con mne nelle città; hai 
sorriso qualche volta di compiacenza no- 
tando che io non pensavo che a te, che a 
te sola, Non ti sdegnare, amica mia; io 
non ti parlo d'amore, Ma penso che debba 
recar piacere il sentirsi legati da un mi- 
sterioso filo a qualcuno, sapere che tu non 
vivi inutilmente, che tu alimenti con la 
vita tua un'altra vita, una nobile cosa, una 
persona umana; più bella di qualunque o» 
pera d'arte, di qualunque sorriso di natura, 
perchè ha la divina virtà di creare in sè 
le passioni, di corrispondere a tutti i com- 
movimenti delle anime, È molto, sai, che 
io ti scrivo] Ti scrivo come a una Musa 
lontana e inaccessibile; ma che per me è 
stata donna e quasi un possesso mio, La 
memoria delle aspre ferite che io ho pro- 
vate non si dilegua mai dal pensiero mio; 
ma talvolta si acqueta ; un'aria tiepida di 
illusione la accarezza, e tutto mi pare com 
lontano, che non resta nel mio cuore che 
la serena contemplazione del bene che ho 
avuto, Anche il clima in cui vivo, i paesi 
che vo visitando giovano all'anima mia, 
La matura perde delle sue varietà multi. 
formi e multicolori, dei suoì mille aspetti 


irritanti Ù 4 
tazione poi cippa 
stringa a poche Pi semi at 

plici forme; e io mi 
sento come ai confini del mondo, ai limiti 
primi del silenzio, 

« Ti scrivo da Hammerfest; sai? Hammer. 
fest la città più settentrionale del globo, 
Una povera città di pescatori silenziosa e 
malinconica, che ha per unico verde un 
piccolo bosco di betulle, la sola pianta che 
sia giunta sin qui, Ma sono andato anche 
più su, sono andato fino al capo Nord, 

« È una roccia alta e scoscesa che domina 
l'oceano, È la fine, Di là comincia l'eterno 
mobile, il fuggevole delle onde, il mistero 
del freddo, dell’ infinito, 

« Io guardavo dall’altodella roccia ilmare 
deserto che mi si stendeva dinanzi; esso 
era d'una gran lucentezza grigia, chiuso da 
un cielo bianco di vapori, da un cielo fer- 
mo, da un cielo basso; un sole piccolo e 
rosso poggiava stanco sull’orizzonte; sulle 
acque correva a tratti come un tepido 
bacio luminoso. Ma l'infinito grigio del 
cielo si apriva dinanzi a me e mi chia- 
mava, Dove? lo provavo uno struggimento 
di morire, di perdermi lassù come in un 
placido sogno, Io vedevo passare dinanzi 
a me gli antichi numi del Nord sulle loro 
bianche cavalle; vedevo le loro corazze 
d'argento e le punte delle loro spade lu- 
centi, Passavano senza rumore, coi cilestri 
occhi aperti e luminosi, coi volti splendidi 
di divina bontà, con le belle barbe bionde, 
Andavano e si perdevano, e sulle loro 
tracce correva l’anima mia, Ma fu un istan- 
te, Il sole rinchiuse sul suo occhio sangui- 
gno le due ciglia dei mari, e io ebbi paura ; 
paura di me, del mio struggimento, della 
fine mia, della fine di tutte le cose, E al- 
lora ti vidi sospesa fra i bianchi vapori, 
fra il cielo ed il mare, e sorrisi; sorrisi a 
tutto, alla vita intera nelle sue manifesta» 
zioni magnifiche e ingrate, P'ensai che forse 
tu mi odiavi, ma che tu eri }egata a me 
da vincoli che la religione e gli sciocchi 
dicono indissolubili, e io sorrisi anche a 
questo e benedissi gli sciocchi perchè com- 
battevano gagliardamente contro la fine, 
Credilo, amica mia, l’uomo sarà sempre 
conservatore, perchè tutta la sua vita non 
è che una battaglia contro tutto quello che 
passa, Non vi ha nulla di più doloroso che 
la memoria di quello che non è più, che 
non tornerà mai più. Quale conforto a que- 
sto dolore? Impallidisce al suo urto anche 
lo splendore di quello che verrà. 

« Amica mia, che ne pensi tu di quello che 
scrivo? Sai quanto io sia mutato ? Credi tu 
che non parlerei più in favore del divor- 
zio? Che lo considero un male anche più 
grande del matrimonio? Che io lo disap- 
provo non tanto in sè, ma in quanto che 
esso è effetto d'un fatale indirizzo della 
società nostra? — Oh se esso valesse so- 
lamente a risolvere tanti problemi col sem- 
plificare l'andamento della vita, con l’ar- 
rotondare i ciottoli del nostro aspro cam- 
mino, io certo lo benedirei ancora, Ma se 
invece non fosse, in mezzo a tanti altri, 
che un segno della nostra debolezza pro- 
gressiva, della nostra impotenza a vincere 
gli ostacoli, una manifestazione del non 
saper nei combattere, soffrire, morire an- 
che per un'idea, perchè volerlo ? perchè 
difenderlo ? Senti tu l'errore è M° intendi tu, 
amica mia? E come potrebbe avere un av- 
venire la società incapace di dolori e di 
lotte? Sarebbe questa la fine destinata alla 
nostra razza? Un vizioso, un fatale esau- 
rimento invocato e voluto stupidamente da 
quelli che più gridano, che sono i più forti, 
che si onorano come gli annunziatori del- 
l'alba nuova? Amica mia, i nostri antichi 
erano forti, Si circondavano di barriere, di 
vincoli, di pregiudizi, costringevano le loro 
persone nel ferro, le loro anime nelle eroi- 
che fedi; erano guerrieri, martiri o santi. 
Invece che diradare la foresta della vita, 
ne moltiplicavano i viluppi, dai quali vo- 


“ 


levano uscire a colpi di lancia e di spada, 
Essi idolatravano Cristo e Tannbtuser, ave- 
vano sete di dolori e di lagrime, La terra 
sentì. e conservò |’ impronta del loro piede 
ferrato; le solitudini ci ripetono ancora l'eco 
delle loro preci e dei loro gridi di guerra, 
sussultano ancora al tragico ricordo dei loro 
martiri, Sì, amica mia, anche il matrimo- 
nio è un patto eroico ; sigillo di un'altra 
età certo migliore di questa nostra, 

« Hai tu mai amato ? Hai tu mai sentito 
d'essere dell'uomo che tu amavi corpo del 
corpo suo, sangue del suo sangue, anima 
dell'anima sua? Quale fusione più perfetta ? 
Quale vincolo più forte? Non quello dei fi- 
gli, nè quello dei fratelli, La natura stessa 
ci fa sentire nel legame dell'amore qualche 
cosa di sacro e di impenetrabile, Si adorna 
come per una festa; ti prepara il magni- 
fico addobbo delle fronde e dei fiori; e tu 
nella comunità di un sentimento e di un 
bisogno hai l’ intima coscienza di compiere 
qualche cosa di solenne e di grande, È la 
finccola della vita che tu perpetui, una 
grande emanazione di bontà che tu allarghi 
intorno a te, col sorriso sulle labbra, con 
la fronte radiante, con un insolito splendore 
negli occhi, I nostri antichi erano forse nel- 
l'errore ; ima avevano sentito tutto ciò; ave- 
vano avuto l'eroismo di sacrificare tutta una 
vita alla memoria, alla inviolabilità di un 
istante solo. 

« Hai sorriso, amica mia ? Hai pensato alla 
mutabilità dei giudizi umani? Poveri uo- 
mini! Essi si contraddicono, è vero; ma 
non si può dire che in questi momenti essi 
sieno più sciocchi o malvagi, Io credo fer- 
mamente che uno possa con tutta sincerità, 
con tutta onestà, con la piena coscienza 
d'éssere nel vero, sostenere una cosa oggi 
e combatterla dimani, Sai quanti, di cui 
si scrive, dopo morti, che vissero sempre a 
sé stessi, ci sembrerebbero molto, molto 
diversi, solo che avessimo potuto penetrare 
nelle loto anime per un minuto? Non è 
l'uomo che mente, è la natura, è la verità 
che sona impenetcabili; è l'anguatia del 
nostro cervello che ci affatica ; sono le noie 
e i gaudi della vita che tumultuano nei 
nostri poveri cuori e ne agitano le tempe- 
ste e i dubbi, La verità, per chi le si av- 
vicina, è il frutto che matura sull'albero 
maledetto, Potrei io credere che tu non mi 
hai mai amato? Che non mi ami, che non 
mi amerai più? L'anima mia si ribelle 
rebbe anche alla prova più sicura, e si ri- 
fugierebbe con un brivido nel dolce nido 
delle sue tenebre. 

« Ma per ora basta; è tempo di chiudere 
anche questa mia, che si porta con sè tutte 
le mie martoriate speranze, Oh dolci poeti 
del mezzogiorno, dove io ho lasciato tutto 
il mio cuore! Qui si avvicina la notte, e 
con essa il freddo e la desolazione, 1 po- 
veri pescatori almeno sono’ nelle loro case 
riscaldati da una buona fiamma, che colora 
di salute e di forza i loro volti virili; in 
mezzò alle loro famiglie di donne e di bam- 
bini, assaporano la piccola cena, e il letto 
li aspetta stanchi, ma felici, Ma io mi sento 
qui solo,,.. Addio, 

«Amica mia, che cosa abbiamo fatto noi? 
Quale spirito maligno ha invidiata la no 
stra felicità ? Abbiamo noi pensato a tutto? 
Abbiamo bene interrogato i nostri cuori ? 
Un dubbio, che io non vincerò mai, mi si 
agita innanzi come un'ombra inquieta, Se 
noi si fosse stati vittime di una illusione? 
Se una pericolosa malattia ci avesse colpiti, 
annebbiando la bontà dei nostri cervelli? 
Se noi si avesse distrutta la nostra felicità 
stupidamente, come due fanciulletti che 
giocano con un'arma pericolosa e si ucci- 
dono senza saperlo? 

« Io non so nulla di te, Ti scriverò io 
ancora? L'anima mia è stanca, la testa mi 
cade fra le mani; io non penso, non ri- 
cordo, non sogno più, Il tuo Enrico, » 
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* Società italiana per l'arto pubblica. 
— Riceviamo e pubblichiamo : 

È aperto un concorso per un disegno da servire 
alla esecuzione del Bollo della Società italiana per 
l'arte pubblica, 

Il disegno sarà in penna, semplice e monocromo, 
in modo da poter esser facilmente riprodotto così 
per un bollo a umido come per un bollo a secco, 

La forma del bollo è lasciata in facoltà dei con- 
correnti : la superficie di esso non sarà maggiore 
di quella di un circolo che abbia 40 m, m, di dia- 
metro, 

Sul bollo dovrà trovar luogo la leggenda: .So- 
cietà Ialiana per l'Arte pubblica. 

11 disegno non potrà essere in proporzione mag- 
giore di cinque volte la grandezza reale, 

Come premio al concorso sono assegnate una 
medaglia d'oro e una d'argento, 

1 disegni premiati restano in libero possesso 
della Società, che ne può disporre in qualunque 
modo, 

Giudicherà il concorso una ‘giurla composta di 
due delegati del Comitato promotore e di tre de- 
legati della Commissione 4." (Vedi Statuto So- 
ciale pagg. 4 e 7), i 

I concorrenti contrassegneranno i loro lavori con 
un motto, che sarà ripetuto sopra una busta sug- 
fellata, contenente il loro nome e recapito, 

I lavori dovranno esser consegnati alla Sede 
della Società nel Palazzo della Signoria, a Firenze, 
non più tardi del 3 di Aprile prossimo, 

“ Concerto Blumner. — Il concerto del 
quartetto bolognese col gentile concorso del si- 
gnor Sigismondo Blumner ebbe per noi duplice 
attrattiva ; quella, assai rara fra noi, di udire della 
musien per strumenti n fiato e pianoforte ese. 
guita alla perfezione e quella di potere gustare 
in varie interessanti manifestazioni l'eccezionale 
valentia del rinomato concertista Sig. Mumner, 

Il Quintetto, op 16, di Reethowen per piano, 
oboe, clarinetto, corno e fagotto, ebbe per parte 
dei professori Castelli, Martinelli, Tassinari ed 
Orioli coadiuvati egregiamente al pianoforte dal 
Blumner, una esecuzione deliziosa, Essi forma- 
rono un insieme perfetto e molto difficilmente 
superabile, 

Dopo questo quintetto il Blumner eseguì con 
quella magistrale esattezza, con quella coscienza 
d'artista e perfezione di stile che gli sono pro» 
prie, pezzi di Mozart, Mendelsshon, Weber, Bach 
e Schumann, lasciando in ogni sua interpreta. 
zione, ma pìù specialmente neì pezzi di Bach e 
Schumann, impressione profonda e duratura, 
1 nostri cordiali encomi al forte campione della 
gloriosa scuola classica germanica, 

* L'anzianità dello attriot. — In un lungo 
ed elaborato articolo di Yorickson, pubblicato 
su Za seltimana e dedicato a Teresina Franchini, 
tra altre molte peregrine osservazioni, abbiamo 
trovato questo periodo: « Io spero, per la glo- 
ria e per l'avvenire della signorina Franchini, 
ch'essa troverà degli spettatori severi, pettoruti, 
restii agli entusiasmi precipitati, che Je rammen- 
tino costantemente, per lunghi anni ancora, l'u- 
miltà della sua condizione di fronte alle attrici 
più vecchie di lei..., » Fermiamoci qui, perchè il 
resto non serve, 

A quanto sembra, Yorickson vorrebbe stabilire 
una gerarchia delle attrici, a somiglianza di quella 
dei pubblici funzionari o degli ufficiali dell'eser- 
cito, Esse avrebbero un titolo d'anzianità, che 
le metterebbe senz'altro in una posizione privi- 
legiata di fronte alle altre più giovini di loro, 
Le promozioni sarebbero decretate dal Ministero 
della pubblica istruzione, e rese di pubblica ra- 
gione in apposito bollettino, E gli spettatori dei 
tentri non avrebbero diritto di tributare gli stessi 
onori e di prodigare gli stessi applausi a due 
attrici di grado diverso, ma dovrebbero regolare 
i loro entusiasmi, secondo che l'attrice è più 0 
meno anziana |... 

L'idea è così nuova, ragionevole e promettente, 
che noi la passiamo, senz'aggiungere altro, a qual 
che onorevole perchè la trasformi in un disegno 
di legge da sottoporre al voto del Parlamento 
Nazionale, ‘ : 

" Alla Filarmonica. — Al XV° concerto or- 
chestrale dato dalla Società Cherubini ascoltam- 
mo nel passato lunedì la sinfonia in do maggiore 
dello Schubert, che è la più celebre e poderosa 
fra quelle del maestro tedesco, Dopo Beethowen 
lo Schubert è senza dubbio il più grande dei 
ninfonisti germanici, La fervida immaginazione 
melodica, la dottrina somma e In spontaneità nello 
svolgimento dei motivi, che sono le sue più spic» 
cate doti, chiaramente rifulgono in questa com» 
ponizione cul solo nuoce la eccessiva lunghezza, Il 
mirabile brano descrittivo del Siegfried di Wagner 
e l'ouverture dell' Euryauthe del Weber fecero 
seguito al concerto di Grieg per pianoforte e or- 
chestra suonato dal prof, Bonamici con sicurezza 
e tocco meravigliosi, 

* Il Catalogo della Lotteratura soton- 
tifioa. — Il comm, Desiderio Chilovi prefetto della 


nostra Biblioteca Nazionale ha pubblicato nella 
Nuova Antologia (fasc. 1 marzo) un articolo in cui 
discute con intelligenza della continuazione del Ca- 
talogo della letteratura scientifica, e della confe. 
renza internazionale tenuta dalla Società Reale di 
Londra, Egli contempla ogni parte della confe- 
renza, rispondendo anche al prof. Mosso, col suo 
ben conosciuto sapere e consueto acume, 

“ T libretti d'opera. — Abbiamo letto in que- 
sti ultimi tempi una quantità di indiscrezioni gior. 
nalistiche su i libretti d'opera, che intendono mu- 
sicare i nostri giovani maestri. Pare una fatalità | 
Da anni ed anni questi nostri famosi rinnovatori 
del teatro lirico non hanno più avuto un'idea 
originale, un’ intenzione nobile d’arte, un deside- 
rio anche lontano di uscire da quella stretta cer. 
chia d'argomenti, in cui si sono confinati, e di ten- 
tare qualche cosa di nuovo e di superbo, 

Il Mascagni — che pure ha un vero ingegno 
musicale —- dopo il Radedif (soggetto triste e mo- 
notono ma non volgare) e la Cavalleria Rustica» 
na, si è dato a musicare i romanzetti dei signori 
Erckmann e Chatrian o le stramberie giapponesi 
e puerili di Luigi Illica; ed ora promette al pub- 
blico Maschere e due altri lavori (troppa grazia, 
Sant'Antonio!), uno su un romanzo del De Zerbi 
che tutti noi eravamo così lieti d'aver dimen- 
ticato, e l’altro su una concezione drammatico-ne- 
vropatica di quel cnposcarico di Gandolin! — © 
Franchetti, altro indiscutibile valore, ci ha afflitti 
con un Zior d'Alpe, in cui mancavano perfino la 
grammatica e il senso comune e con quell’ inef- 
fabile Signor di Pourceaugnac, a base di stru- 
menti... irrigatorii ! Il Puccini, più furbo, ha sa- 
puto abbindolare tutti i pubblici con la sua sdol- 
cinata Vie de Bohème, che ha fatto piangere tante 
signorine e deliziato tanti pizzicagnoli ; ed ora ci 
minaccia una 7osca con relativa tortura..., in mu- 
sica, Il Giordano, dopo un indovinato Andrea 
Chenier, ha voluto offrire il suo grano d' incenso 
al gusto pervertito delle nostre plntee con una 
povera Zedora, in cui la musica disturba e in 
gombra; ed ora pensa al Pane altrui, 0 forse a un 
libretto che gli deve dare il tisico e, ahimè! im. 
perituro Lorenzo Stecchetti, noto n tutti i porno» 
mani d' Italia sotto il riverito nome d'Argia Sbo- 
/enfîi. 11 Leoncavallo in fine, disceso dall'Olimpo in 
cui pareva volesse collocarsi accanto a Riccardo 
Wagner (*) annunzia ni quattro venti una 7Yi/0y 
e una Zasd..., Noi ci aspettiamo da lui una crea- 
zione musicale su l'Zspeltore dei vagomi-letlo è 
un'altra su Za CVass di Asen, per compire una no- 
vella tetralogia organica ed esauriente | 

Tale è la condizione det nostro Teatro di mu 
sica, ai giorni nostri, E queste sono le promesse },,, 

È quasi da nugurarsi che | teatri rici sì hiu- 
dano per qualche anno, affine di lasciar passare 
Îl triste momento e d'aspettare che i nostri gio- 
vini compositori si ricordino che anche l'Opera in 
musicn è e deve essere arte e che l'arte non è 
mestiere nè ciarlataneria, 
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presso l'Anthologie-Revue, Milano, 1899, 


Scorrendo questa raccolta di poesie Italiane cel 
più noti scrittori viventi fo ho sentito, come ra- 
ramente in altre occasioni, tutta la forza e la letizia 
della novissima gioventù italica, Dei quaranta» 
cinque poeti raccolti in questo libretto, sì possono 
fare varie categorie, e raccogliere nella prima | 
vecchi originali e gloriosi, nella seconda coloro 
che si avviano già verso la maturità, nella terza 
i giovani e | giovanissimi, Ora, all'attento osser- 
Vatore appare chiaramente come la seconda di 
queste categorie non segni per nulla un passaggio 
naturale dalla prima alla terza, Coloro che la com- 


pongono hanno fatto e fanno una poesia vacua e 
incolore che in sè non aduna nessuna delle qua- 
lità essenziali della nostra stirpe ; a ognuno di essi 
pare sorgere davanti agli occhi una méta diversa, 
e nessuno la raggiunge; e il pensiero malsicuro 
si perde e si oscura tra le contraddizioni e le in- 
certezze, Non occorre pronunciar nomi per far 
intendere chi siano costoro: uomini di molto in- 
gegno ma perduti forse in una singolare infelicità 
dei tempi, D'altra parte i vecchi famosi tacciono 
0 traggono con le stanche dita dalla cetra non di 
rado suoni o deboli o scordati. Tutta la forza e 
la vigoria dell'odierna arte poetica nostra è ripo- 
sta nei giovani ; la qual cosa io dico non per va- 
nità di uomo giovanissimo amante del prodigare a 
sè medesimo o ai coetanei le lodi: ma per la cer- 
tezza che nasce da un esatto e amoroso studio 
delle condizioni della odierna poesia, È chiaro che 
i giovani, qualunque sia per essere il loro valore 
e anche se i loro ingegni sono da ireputarsi an- 
cora inferiori a quelli dei maturi, mostrano una 
mirabile concordia ed eguaglianza di propositi, 
Pare che a poco a poco siasi fatta nell'anima loro 
tna viva luce, Pare che essi, forse senza darne a 
sé medesimi una chiara ragione, abbiano compreso 
che l'Arte, fondandosi principalmente su la Vita, 
deve rappresentar questa nelle sue parti e attitu- 
clini essenziali : e che il seguir liberamente il genio 
della stirpe tenendosi lontani dagli influssi stra- 
nieri è il miglior modo di produrre quell’arte ve. 
ramente nazionale nella quale palpitino idealizzati 
l'anima del popolo e lo spirito dei tempi, Da ciò 
deriva l'omogeneità degli intenti nei giovani scrit- 
tori nostri; ai quali certo non è stato senza ef- 
ficacia l'esempio della incertitudine e della stan» 
chezza dei maturi, Si aggiunge che l' Italia è so- 
pra tutte le altre nazioni atta a un vero e proprio 
rinnovamento, 

Questa nuova Antologia comincia con una breve 
prefazione nella quale giustamente dicono i com- 
pilatori: « Nous nous contentons d'un role plus 
« modeste: celui d'un simple expositèeur, qui 


s'ètant appliqué à recuecillir des ehantillons variés 
de la poèsie italienne contemporaine, vient les 
Ofirir à l'examen impartial du public francais, » E 


più sotto : « En avons nous oublié ? Cela n'est point 
doutenx, malgré toute notre bonne volonté,.... » 
In queste parole dei compilatori è compresa tutta 
la critica che si può esercitare intorno alla raccolta : 
il loro intento è ottimo, il metodo buono, difet- 
tosa qua e là l'attuazione, Mal si comprende, se 


tessi non lo dichiarassero, perchè sieno tra- 
lasciati poeti di vaglia come Gius, Martinozzi, M, 
Marin e Pietro Mastri, Non manca qualche ine 
sattezza, Di Giovanni Cena è detto : « feune poète 
dont aucun recuell n'est parvenu i notre conmnals. 
sance, » Ma questi piccoli nèi non tolgono valore 
all'opera, 

Di ogni poeta è data una breve notizia biogra- 
fica e una poesia con la traduzione francese, Le 
traduzioni di E, Sansot-Orland, di Roger Le Brun, 
di F, T. Marinetti e di Céline Sansot, sono quasi 
sempre eleganti e fedeli ; certe poesie di certi poeti 
guadagnano anzi nella traduzione, 

Noi dobbiamo ad ogni modo essere grati neli 
editori di questa raccolta ; i quali con essa e con 
una rivista mensile pubblicata a Milano cercano 
validamente di far penetrare in Francia l’amore 
delle lettere italiane, 

G..L. 


EpoarDO CALANDRA, La diefera, Roux Frassati 

e C., Torino, 

Chi abbia avuto In costanza di leggere le 471 
pagine del Calandra non potrà dire di aver 
letto un romanzo bello e interessante, tanto meno 
di aver visto scrosciare una bufera, la quale poi 
dovrebbe essere quella napoleonica del 1797, sca- 
tenantesi su' pacifici Piemontesi, Quello che più 
benevolmente potrà dire, sarà: che non importa- 
vano poi tante pagine per far plorare tanti anni 
una buona è fedele consorte, che attende un ma- 
rito scomparso, finchè un tragico sogno rivelatore 
non la conforta ad accettare l'onesta corte d'un 
ex-ufficiale per morire insieme con questo, sor- 
presa e sennnata da'giscobinotti, nel dolce viaggio 
dal paesello alla regal ‘Torino, Potrà anche 
avvertire ; che l'imitazione dell’arte fina del Fo- 
gazzaro è deleteria quando si circoscriva alla ri- 
produzione fotografica di paesi e di figure, veri 
manichini ; che in fine per far opera d'arte biso- 
gna scrivere meno piemontesemente, studiare cioè 
il vocabolario, se non con la passione del buon 
Edmondo, almeno con la serenità di un più mo- 
desta studioso, Di queste impressioni del lettore 
il Calandra, se è giovine, sì potrà confortare, scri- 
vendo meno pagine, ma più caratteri e cose av- 
vivando, R.P. 
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La pastorale 
d'amare." 


— i Dad ANA done Paners, 
vivel tn aclerneti 

— Laus tibi, Christo, — 
servente con )a voce iremnia e Sessa, 


rispose ( 


1) nuovo curato si curvò profondamente 
fino a sfiorare con le labbra il mes: 
sale alla sinistra della sacra mensa, e 
discese a passi lenti i gradini dell'altare. 

D'avanti a lui la chiesa di Torgnon, 
inghirlandata di muschi e di fiori ar- 
tificiali, si presentava smorta e ridente 
come una bambina malaticcia. Costrutta 
di recente su le fondamenta dell'antico 
oratorio demolito, in uno stile  paro- 
diante il gotico, essa si componeva di 
tre navi non molto lunghe, la centrale 
più vasta e le laterali assai anguste e 
tronche prima dell'absida, divise da una 
duplice fila di colonne dal color fer- 
rigno, zebrate da bende biancastre. Sol. 
tanto da un lato, verso mezzogiorno, 
quattro strette finestre a sesto acuto 
vi lasciavan penetrare dalle vetrate po- 
lierome una luce tra gialla e verdo- 
gnola, una luce d'alba inoltrata dov'era 
pure qualche traccia di sangue: dal 
l'altro lato in vece, verso settentrione, 
le muraglie eran massicce e recavano 
per simmetria quattro ogive cieche, su 
cui le pitture riflettevano il medesimo 
disegno dei vetri. Nessuna statua e 
nessun quadro decoravano le pareti 
pallide, fuorchè le quattordici stazioni 
del cammino della Croce. In fondo, 
sopra la gran porta, tra il battistero 
di legno bianco e l'armario degli sten- 
dardi, sorgevan le tribune dei cantori 
e un gigantesco organo bicuspidale, che 


(1) Dall'Ombra della Croce di prossima pub- 
blicazione, 


nei momenti giojosi soffiava, tonava, 
strombettava e scampanellava come una 
fiera campestre. 

Altra cosa enorme nella parvità se- 
rena e civettuola del luogo era il Cro- 
cifisso appeso al sommo dell'arco di 
trionfo, un Cristo terribile dell'altezza 
di tre metri e più, con la testa nera 
e arruffata e le braccia nodose d’un 
Golìa, che agonizzava spaventosamente 
ad occhi aperti, bruttato d'immani gocce 
paonazze per tutto il corpo. L'orrida 
effigie del Redentore era così spropor- 
zionata alle dimensioni del tempio, che 
la sua testa, benchè un po’china in 
avanti, rasentava l'apice della volta, (e 
Ape agbmarna. spalancate. rocravano. Va 
enrva dell'arco è ) svo ped, Jorad da 
cliadi (acaacenili, giaagecaca “a & 
metà Cite cofomme, a porti metnî dal 
svo)o, ‘Yutto }) Santuarìo pareva pieno 
di quella nudità esagerata e ripugnante: 
ed esalava un fezzo grasso el acido, 
come se il gran corpo già principiasse 
a dissolversi, 

Quando il curato, alla fine del van- 
gelo si volse, s'allontanò dall'altare, e a 
passi tardi, coperto dagli ornamenti 
della celebrazione, avanzò verso la ba: 
laustrata, uno strepito si diffuse per 
la sala muta, strepito vasto di som. 
messe parole, di sedie smosse, di gesti 
concitati, di scarpe stridenti contro le 
pietre lisce del pavimento. La moltitu- 
dine genuflessa ch'era accorsa per as- 
sistere alla prima Messa del nuovo 
Pastore e si stipava densa e cupa in 
ogni vano, si rialzò tutta d'un colpo, 
Fu come un rovescio di vento, che 
piombasse d'improvviso sopra uno sta- 
gno fangoso: la superficie morta del 
limo s' increspò, si ruppe, si sollevò in 
onde acute, che tosto si placarono. Le 
donne più numerose sedettero su le 
panche lungo la maggior nave o, non 
trovando posto, s'accoccolarono su la 
terra: gli uomini rimasero in piedi 
nelle corsie laterali, nell'atrio e perfino 
su i gradini esterni della porta. 

A capo chino, pallido di commozione, 
con la bocca contratta da un sorriso 
forzato di gratitudine, l'abate Verrès 
si fermò presso la chiusura dell'abside, 
d'innanzi al suo popolo che  mormo- 
rava e s'agitava, ansioso d'udire la sua 
parola, Dopo una breve pausa di rac- 
coglimento e di meditazione, alzò ri. 
solutamente la testa e con piglio si: 
curo incominciò il suo discorso pasto- 


rale. Subito, d'intorno a lui, fu un si 
lenzio di solitudine. Parve che un in- 
cantesimo fosse sceso dall'alto su la 
folla irrequieta e l'avesse fossilizzata in 
atteggiamenti immutabili: nessuno più 
si mosse nella chiesa; nessuno proferì 
più sillaba ; restarono tutti sospesi, quasi 
trattenendo il respiro, con le facce at- 
tonite o convulse, con gli sguardi fissi 
negli occhi metallici del predicatore. I 
preti, i chierici e i fabbricieri, assisi su 
i banchi del coro a destra e a sinistra del- 
l'altare, s'appoggiarono comodamente 
alle spalliere e, gravi come giudici, stet- 
tero in ascolto, 

Per alcuni minuti egli parlò con una 
grande. freddezza, ai.vore mn.po bassa, 
senza Sare »vn mov)mento, renendo vna 
ama (ere laga < @auca e (alta 
appoggiata alla timasa Sapitea du ba- 
)austr). Rìvolse prima un sa)uto retorico 
agli assistenti; ringraziò sobriamente i 
sacerdoti del distretto, che avevan vo- 
luto onorare con la loro presenza la 
cerimonia del possesso solenne; quindi, 
in forma piana, con un’ aridità di con- 
cetti e una semplicità d'eloquio a lui 
insolita, manifestò a' suoi fedeli le buone 
intenzioni, dalle quali era animato, e 
li invitò a corrispondere ad esse vo- 

“lenterosamente, affinchè le sue solleci- 
tudini potessero riuscire efficaci per la 
salute preziosa delle loro anime. 

Ma d'un tratto ne' suoi occhi fino 
allora impassibili scivolò un bagliore 
d'entusiasmo: su la bocca, piegata da 
una ruga che voleva essere un sorriso, 
palpitò il riflesso d'un sentimento sin 
cero : tutta la sua faccia, terrea e dura, 
si distese in un'espressione più serena, 
quasi estatica, divenne bianca come il- 
luminata da un chiaro di luna. E le 
braccia immote. si levarono in un largo 
gesto maestoso, come per amplettere 
nel loro angusto cerchio il mondo. 

+— 0 miei cari fratelli, o mie so- 
relle dilette — egli disse con la voce 


vibrante di commozione — più che il 
rispetto, più che l'obedienza, più che 
la sommissione all'autorità che inde- 
gaamente io rivesto, voglio meritarmi 
il vostro affetto e la vostra confidenza. 
Non sono per voi solamente un fra- 
tello di fede; sono e mi sento vostro 
fratello di sangue. Io pure, come voi, 
ho aperto gli occhi alla luce di questa 
selvaggia tera valdostana, così favo- 
rita dalla benevolenza di Dio; io pure, 
come voi, son cresciuta tra queste mon- 


tagne superbe, nella purità di questi 
clivi taciturhi, lontano, molto lontano 
dalle passioni e dalle corruzioni delle 
vaste città tumultuose. I nostri pensieri 
hanno attinto alle stesse limpide ispi- 
razioni d'una natura semplice e casta, 
come le nostre bocche si sono abbe- 
verate alle medesime fonti cui alimen- 
tano le sane nevi dei culmini. Le no- 
stre madri ci hanno appreso dalla culla 
le stesse umili preghiere, e Dio e la 
Vergine le hanno ascoltate dal cielo 
con la uguale compiacenza. O miei fra- 
telli, accoglietemi dunque fiduciosi, an- 
che per tutti questi vincoli di principii 
e d'origini, nella ‘vostra grande fami- 
glia, di cui mi ha chiamato a far' parte 
una volontà infinitamente saggia e ca- 
ritatevole ; e non rifiutatemi, ve ne prego, 
un piccolo posto al focolare del vostro 
cuore, affinchè io possa riscaldarmi e 
riconfortarmi alla sua bella fiamma lu- 
minosa. « /n hoc cognoscent omnes quia 
discipuli mei estis, si dilectionem habue: 
ritis ad invicem. Da questo intenderanno 
tutti che voi siete miei discepoli — am- 
monì Nostro Signore Gesù Cristo -— se 
avrete lamore gli uni per gli altri ». 
Amatemi, miei fratelli, come io inten- 
samente vi amo. Nulla v'è di più vero, 
di più bello, di più santo su la terra 
che l'amore. 

Egli proferì queste ultime parole 
con accento supplice e dolce, come se 
la sua voce tremasse, interrotta da un 
pianto interno, E nella chiesa si sol. 
levò un lungo mormorio, che si diffuse 
in ogni angolo più riposto, e salì, spe- 
gnendosi a poco a poco, fino alla tri. 
buna dei cantori, affollata in quel mo- 
mento d'uomini e di fanciulli. Su i 
banchi del coro il susurro fu anche 
più sensibile. L'abate Morgex, seduto 
accanto al parroco d'Autey, si piegò 
‘ bruscamente al suo orecchio e gli co- 
municò una rapida osservazione, che li 
fece entrambi sorridere: il grosso abate 
Volney, curato-arciprete di Valtournen- 
che, ebbe un sussulto così forte, che 
il legno cedette sotto il suo peso con 
uno scricchiolio inquietante: e il vec- 
chio e sordo Bonnard, il sagrestano, 
che spenti i quattro ceri sul fastigio 
dell'altare s'era rincantucciato in fondo 
all'abside, pur senza afferrare sillaba 
del sermone, emise un gemito compas: 


sionevole, nascondendosi il viso nelle, 


mani, 

Ma l’abate Verrès riprese quasi su: 
bito il suo discorso: e il silenzio reli- 
gioso di pocanzi s'appiandò di nuovo 
intorno a lui, 

La testa eretta, il busto rigido sotto 
la pianeta d'oro insanguinata dalla 
Croce, lo sguardo errabondo sul cielo 
costellato della volta, egli parlava ora 
impetuosamente, con un'eloquenza di 
passione irrefrenabile, lanciando nel- 
l'aria le larghe frasi infiorate e infiam- 
mate che gli echi accompagnavano con 
un rombo indistinto, agitando in alto 
il braccio manco, da cui i due lembi 
del manipolo d'oro, insanguinato dalla 
Croce, pendevano sbatacchianti, come 
grandi ali ferite. Ed esaltava l' incom. 
parabile bontà, la clemenza e la mise- 
ricordia senza limiti del Signore on- 
nipotente, di fronte alle nostre immen. 
se colpe e debolezze; e magnificava 
la Missione di pace del Cristo incar- 
nato, il valore del suo divino sacrificio, 
che ha sparso sul mondo, indistinta. 
mente per tutti, il sangue redentore, 
Soltanto di tratto in tratto egli recli» 


IL MARZOCCO è 


nava su la folla, muta e stordita dalla 
foga e dall'imaginosità del suo dire, i 
chiari occhi soffusi come d'una lacrima 
ardente: ed esortava i fedeli a seguire 
e a imitare gli esempii del vangelo, 
amando anche i propri nemici, perdo» 
nando ai propri offensori, indulgendo 
alle colpe altrui, vigilando su le anime 
guaste e offuscate, per contrastarle con 
paziente tenerezza all influsso dell' in- 
faticabile avversario, 

— Insegnamento di virtù amorosa 
e non di timore è quello che predi- 
cava alle turbe di Galilea colui, il quale, 
essendosi riposato sul ciglio del pozzo, 
bevve all'urna della Samaritana e, ban- 
chettando nella casa di Simone, ac- 
colse grato i profumi di Maria Mad- 
dalena. Comandamento di perdono e 
non di sdegno è quello che dettava 
Colui, il quale, scrivendo col dito su la 
sabbia come per abrogare l'antica legge 
crudele, salvò l'adultera dalle pietre 
della vendetta, e dischiuse su l'istante 
le porte del Paradiso ‘al ladro facino- 
roso, che pentito gli moriva accanto 
sul Golgota... Presago già del suo 
martirio imminente, conscio dell’ingra- 
titudine e dell'atrocità degli uomini, 
Egli diceva ancora a Giacomo e Gio: 
vanni suoi discepoli, chiedenti il fuoco 
del cielo su la città, che s'era rifiutata 
d'ospitarlo durante l'ultimo triste viag- 


gio a Gerusalemme: « Voi non sapete - 


di quale spirito siate: il figliolo del- 
l'Uomo non è venuto già a perdere ma 
a.salvare la vita degli uomini. » Così 
il divino Maestro insegnava la tolle- 
ranza della colpa ai suoi Apostoli e con 
questi a tutti i successori nel sacro 
ministero, affinchè non atterrassero le 
anime smarrite con la collera e i ca- 
stighi,,ma le suscitassero con. la qpietà 
e con lo zelo del cuore. Ed insegnava 
ad essi la mitezza e l'umiltà, perchè sa- 
pessero condonare non una, non sette, 
ma settanta volte sette. Ed insegnava 
ancora a ricercare e a prediligere i 
peccatori e. non i giusti, i quali mar- 
ciano sicuri senza bisogno di guida o 
d'appoggio, gli infermi e non i sani, 
per i quali le cure del medico sono 
inutili e perdute. A che servono le 
vendette, se non ad aggiungere al male 
un altro male più grande? A. che, l'ob- 
brobrio e il disprezzo ? A che, la stessa 
legge, quando condanna e non redime? 

Egli proseguì senza interrompersi, 
con fervore crescente, fissando gli 
sguardi nel vuoto, come in delirio, come 
parlasse a sè medesimo o a qualcuno 
invisibile sopra il suo capo: 

— Lo spirito di Gesù è spirito di 
carità perfetta e universale: nessuno 
pregiudica, nessuno esclude. Come la 
fontana miracolosa di Siloe, esso ridà 
a chiunque vi s'immerga l' intatta pu: 
rità d'origine, Come l'acqua del Gior- 
dano, svolgentesi in giri silenziosi tra 
falangi di fiori, esso spande su tutti 
indistintamente i doni ineffabili dell'e- 
terna vita, Non v'è macchia per quanto 
vasta e profonda essa sia, la quale 
non si cancellò con l’aiuto di quel la- 
vacro benedetto,... E noi, conoscendone 
il prestigioso potere, noi, ministri della 
Sacra Parola, lasceremo dunque perire 
tante vite, che sono pure opera di Dio 
e soffio della sua bocca, per eccessivo 
orrore dei loro crimini o per deficiente 
ardore della nostra fede? Noi, pastori 
del suo gregge, lasceremo noi correre 
sole verso i deserti aridi e nudi, dove 
non sorge filo d'erba che le sfami e 


non geme stilla che le disseti, le pe- 
corelle più bisognose, affidate alla no- 
stra custodia?... Più gli uomini sono 
colpevoli, e meglio noi dobbiamo com- 
piangerli ed amarli. Gli Angeli mede- 
simi scendono dal. cielo e si chinano 
su di essi con maggiore sollecitudine. 
E Dio giusto e misericordioso ha messo 
la pietà nei nostri cuori, come la ru- 
giada del mattino sui prati, perchè li 
offriamo in pascolo di Grazia a quelle 
anime, che le fatiche han consumate e 
la morte minaccia. 

Egli s'arrestò, un poco anelante, ma 
col viso trasfigurato da un'intensa gioia, 
Ogni residuo di turbamento o di lan. 
guore era scomparso da’ suoi occhi, 
dalla sua fronte come dal suo corpo. 
Pareva un uomo, che, dopo esser ri- 
masto a lungo sotto l'oppressura d'un 
gran peso, fosse riuscito in fine a scuo- 
terlo da sè e si sentisse rivivere nella 
piena libertà delle proprie forze. La 
sua espressione era simile a quella di 
un penitente ch' esca dalla nicchia se- 
greta del confessionale, sgravato di 
tutti i rimorsi e mondo di tutti gli 
scrupoli che ve lo avevan condotto: 
egli appariva in verità colmo e tra- 
boccante di consolazione. 

Durante la pausa un fremito di stu- 
pore corse per la chiesa, così som- 
messo come un fruscìo di brezza tra i 
cespugli. Molti fedeli, vedendolo così 
assorto, con le mani giunte, con lo 
sguardo perduto nell'aria, circonfuso da 
un'aureola iridata che tn raggio di 
sole proiettava su la sua testa caden- 
do dall'ultima ogiva, credettero forse 
d'essere in cospetto d'un Santo redi. 
vivo, Alcune donne, senza forse averlo 
cqampreso, rapite dal suo aspetto e dal 
suono della sua voce, avevano un tre 
molio di pianto tra le ciglia, E i preti, 
nel coro, s'erano a poco a poco rial- 
zati sul busto e si piegavano tutti in 
avanti, come per seguire più da presso 
il volo della sua eloquenza e non per- 
dere un movimento della sua persona. 
Soltanto l'abate Seivaut, spettrale nel 
candore uniforme della chioma, del 
viso e del camice, se ne stava immo- 
bile, ad occhi chiusi, abbandonato alla 
spalliera dello stallo, e pareva immerso 
in un letargo infinito. 

L'abate Verrés terminò così il suo 
discorso, volgendosi al popolo in ac- 
cento di fervida implorazione: 

— Voi pure, o miei cari fratelli, voi 
pure, mie sorelle dilettissime, ispirate 
le vostre azioni ai sublimi precetti di 
carità e di mutua assistenza, che No- 
stro Signore Gesù Cristo ci ha offerti 
per la nostra comune salvezza. Sten- 
dete misericordi la mano ai peccatori, 
se volete che una mano misericorde si 
stenda a voi nell'ora dello sconforto e 
del pericolo, Soccorrete con l'opera e 
la parola le vittime dell'errore, poichè 
la vostra durezza offenderebbe l'altis- 
sima Donna che sta nei cieli accanto 
al suo divino Figliolo: Ella in fatti non 
ha dimenticato che deve alla nostra 
ignominia la gloria insuperabile che la 
circonda, ed ha serbato una specie di 
pietosa riconoscenza al peccato degli 
uomini, che ha tratto Gesù su la terra 
e l'ha eletta per tal modo a genitrice 
immacolata d'un Dio, E quando, o miei 
fratelli, rintocca alla vostra chiesa l'An- 
gelus della sera e vi prosterna d'avanti 
al Crocifisso familiare, unite al nome 
dei vostri parenti, al nome dei vostri 
amici a cui desiderate alleggerire il 


fardello delle sciagure e delle infermità, 
al nome dei vostri cari morti a cui 
volete affrettare il giorno della supre» 
ma beatitudine, unite, ve ne supplico, 
il nome di tutti coloro che vi hanno 
offesi, di tutti coloro che vi hanno 
ingannati, che vi hanno mortificati e 
scandalizzati; e il canto mesto e con- 
solatore delle vostre preghiere concordi 
ascenderà negli ultimi chiarori, coi 
freschi profumi della notte imminente, 
verso le angeliche sedi e porterà a 
Colui, che giudica e perdona, l’amore 
riconquistato di tante misere creature, 
le quali senza il vostro soccorso, e 
però anche per vostra colpa, sarebbero 
sottratte in eterno alla glorificazione 
del Signore Uno e Trino. 

Il giovine abate si segnò devota- 
mente, mentre le donne, mormorando, 
si rialzavano in piedi e gli uomini, im- 
memori della santità del luogo e del 
momento, s'erano raccolti in gruppi 
serrati e discutevano con animazione 
le parole del predicatore. Poi, con un 
movimento quasi sdegnoso, dopo aver 
contemplato per poco lo spettacolo 
della moltitudine commossa, egli voltò 
bruscamente le spalle al popolo. A passi 
lenti, come era venuté, si diresse ancora 
verso l'altare sfolgorante di ceri e di me- 
talli. Ascese maestosamente i tre gra- 
dini e senz’ indugio, a voce stentorea 
per dominare lo strepito, intonò: 

— Credo in unum Deum... 

L'organo scoppiò in un accordo for- 
midabile, e i fedeli come abbattuti da 
una folgore, d'un tratto ammutolirono, 
precipitando tutti in ginocchio su la 
terra. 


E. A. Butti. 


Per un erudito. 


Non tutti gli eruditi, la Dio mercè, 
si rassomigliano anche in questa no- 
stra Italia, dov'è così fiorente .ancora 
e invadente la gramigna della pe- 
danteria e a me, che tante volte su 
questo periodico mi sono scagliato con- 
tro la facile scienza di frontespizi e 
d' indici, contro gli abusi del cosidetto 
metodo storico nello studio dell'arte 
e della letteratura, contro l'erudizione 
stoltamente fine a sè stessa, gode l’ani- 
mo di poter oggi altamente lodare sul 
Marzocco uno studioso, che à già reso 
servigi insigni alle lettere, onorando 
presso gli stranieri la scienza e l'arte 
italiane, 

E doppiamente è grato a noi di tri- 
butare caldo e sincero omaggio ad un 
grande ingegno, poichè in Italia i pon- 
tefici dell'erudizione, nonostante che pa- 
recchi professori universitari gli siano e 
gli si professino amici e riconoscenti, non 
ànno ancora mai levata pubblicamente 
la voce per invitare i moderatori del 
l'Istruzione Pubblica a valersi — una 
volta tanto giustamente — di un famoso 
articolo della legge Casati, per il quale 
il Ministero à facoltà di chiamare senza 
concorso ad una cattedra universitaria 
chi per meriti insigni abbia recato lustro 
alle patrie lettere. Proprio così: gli eru- 
diti, che pur, sanno l'altissimo valore di 
Arturo Farinelli, che se ne disputano 
gli studi e le recensioni in tutte le 
loro riviste, che si valgono larga: 
mente della sua autentica e straordinaria 
dottrina a tutti gli studiosi dischiusa con 
generosità unica, pur essendo in grado 
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meglio di tutti per la loro posizione 
ufficialmente trionfante ed incrollabile 
in tutte le università di ottenere che al 
suo merito eccezionale venga resa ecce- 
zionale giustizia, non muovono per que- 
sto un dito... E il povero Farinelli, che à 
avuta l'ingenuità di conservare all'estero 
la sua cittadinanza italiana, precluden- 
dosi così le porte di qualsiasi univer- 
sità straniera, seguita a vivere nell' im- 
meritato per quanto volontario esiglio 
dalla madre patria e seguita ad inse- 
gnare.... gli elementi dell'italiano in 
una meschina scuola di commercio del 
Tirolo, 

Di essere Italiani c'è proprio in 
qualche momento da arrossire, anche 
rammentando il grido sconsolato del 
Leopardi : 


< virtù viva sprezziam, lodiamo estinta », 


lo non pretendo sulle colonne di un 
periodico, che al movimento odierno 
dell'arte tiene quasi esclusivamente 
fissi gli occhi, di rivelare a coloro, 
che' non si occupano di letterature 
comparate, chi sia il Farinelli: dovrei 
dir troppo per loro e per i cultori 
di tali studi troppo poco. Mi basti 
qui succintamente di rilevare le carat- 
teristiche dell'ingegno, dell’opera vasta 
e complessa del Farinelli, i suoi me- 
riti singolari, per far subito com- 
prendere quanto ingiustamente l' Italia 
tratti un suo figlio, al quale deve, nello 
studio delle moderne letterature stra- 
niere, più che,a qualunque altro pas- 
sato o presente. 

Arturo Farinelli è sempre parso a 
me quasi l'ideale dell'erudito ed irre- 
sistibilmente l'ò dovuto spesso con- 
trapporre nel mio pensiero a tanti al- 
tri, che non arrivandogli ai ginocchi, 
ànno avuto ben migliore destino. Egli 
per una mirabile e congenita attitudine 
linguistica, fortificata da studi indefessi 
e da lunghe permanenze in Ispagna, 
in Francia, in Austria sopratutto e in 
Germania, padroneggia le lingue e le 
letterature moderne in un grado più 
unico che raro, così da poter indiffe- 
rentemente (e sempre si noti bene, con 
senso d'arte e stile personale) valersi 
per la composizione de' suoi libri del 
l' italiano, dello spagnuolo, del francese, 
e del tedesco.... —- fors'anche dell'in- 
glese — in ognuno dei quali idiomi egli 
à già scritto volumi di capitale impor- 
tanza. Ad una memoria ed a letture 
prodigiose, alla conoscenza genuina e 
profonda delle letterature neolatine e 
germaniche nel loro singolo svolgimen» 
to e specialmente nei loro rapporti dalle 
origini ai nostri giorni, egli accoppia 
larghi studi di scienza, d'arte e di (i- 
losofia, cosicchè davanti al libro, al fe- 
nomeno letterario, egli non è l'umile 
topo di archivi e biblioteche schiac- 
ciato sotto il peso dei codici e dei vo. 
lumi, ma è a volta a volta scienziato 
paziente ed acuto, che s'indugia a stu- 
diare i difficili problemi delle origini e 
degli svolgimenti ; è psicologo, che nell'o- 
pera d'arte intende di mettere a nudo 
l’anima di uno scrittore e per lui quella 
del suo tempo e della sua razza; è ar- 
tista infine, di gusto squisito e difficile, 
il quale rileva i lati originali e le 
imitazioni, i pregi e i difetti, le bel. 
lezze e le deficienze formali, accaloran: 
dosi egli stesso, non appena la mate- 
rià trattata parli al suo sentimento ed 
alla sua fantasia, Così egli è venuto 
svolgendosi e maturandosi dai dottis. 
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simi, ma ancora un po' pesanti e far- 
raginosi studi sulle Relazioni tra /a 
Spagna e la Germania (1), al bellis. 
lissimo libro su Griliparzser e Lope 
de Vega (2), che io ritengo - per ora 
almeno - il suo più geniale ed equili- 
brato, alle sue Note critiche su Zon 
Giovanni (3) ed al recente Guedielmo di 
Humboli e la Spagna (4), nei quali la 
vori, se talvolta indulge egli stesso, per 
amore di completezza e per. tema di 
rinfacci, al vezzo innocente ma vano 
degli pseudoeruditi felici di rilevare 
ogni quisquiglia, à in compenso interi 
capitoli, nei. quali si dànno la mano 
pensiero, sentimento e. gusto, analisi 
e sintesi, serenità critica oggettiva ed 
efficacia rappresentativa animata do- 
vunque da un generoso entusiasmo per 
ogni ideale (5). 

Aggiungerò alcuni tratti, che valgono 
a lumeggiare, meglio di ogni mia pa- 
rola, la larghezza geniale del nostro 
critico. Il Farinelli à sempre fatto cen- 
tro de' suoi studi non già ignoti e più 
o meno inediti scrittorelli d'infimo or- 
dine, ma i più alti e luminosi di ogni 
letteratura, Lope de Vega e Calderon, 
Goethe ed Humbolt, Grillparzer e Lenau, 
Tasso e il Leopardi, intorno. ad essi 
raggruppando e ad essi subordinando 
miriadi.... di notiziole e di fatterelli, po- 
chi dei quali basterebbero alla felicità de- 
gli eruditi comuni. Egli stesso poi à di- 
segnati i ritratti di Grillparzer e di Lope 
de Vega premessi al già lodato libro, e 
tra le pagine sue più belle sono certo 
quelle, in cui egli analizza il capolavoro 
musicale del Mozart e le poche ma dense 
che à consacrato allo Schubert (6). 

Infine ciò che imprime ancora un 
particolare e seducente carattere alla 
critica storico- artistica del Farinelli, 
oltre il complesso delle qualità accen- 
nate, già così rare anche disgiunte, è 
il particolare stato d'animo e di pen- 
siero che, fors'anchg senza volerlo e 
saperlo, egli ci rivela, 

Il Farinelli è interiormente e prima 
di ogni altra cosa un artista, il quale 
non dà in fondo importanza che alle 
grandi opere ed alle grandi persona- 
lità artistiche, benchè per dovere di 
critico egli studi e notomizzi anche le 
minori, come un embriologo, il quale 
cominci dallo studiare lo sviluppo dei 
protisti per giungere a grado a grado 
alla formazione degli animali superiori, 
Egli à studiato per sè stesso prima 
che per gli altri: fors'anche à vagheg- 
giato di far egli stesso dell'arte prima di 
studiare l'altrui, e se n'è ritratto a ma- 
lincuore scontento dei primi risultati, 


(1) Die Zesiehungen wwischen Spanien und 
Deutschland in dev Litteratur dev beiden Litnder 1, 
fheil, Berlin, Hanck, 1892, +— La 2,a @ 3. parte 
apparvero nella « Zeltschrìft der vergleich, }.itte- 
raturgesch » del Koch, 

(2) Grillparser und Lope de Vega, berlin, Fel- 
ber 1894, 

(3) Pubblicato dapprima nel Giornale Storico 
della Lett, ital,, è poi in estratto n ‘Torino dal Loes- 
cher, 1896, 

(4) Guillaume de Humbott et l'Espagne nvec 
un Appendice sur Goelhe él l'Aspagne, — Extralt 
de Ia Revue Hispanique, ‘ome V, Paris, 1898, 

(8) Kd è Inscinto di ricordare altri interesnantis- 
simi studi, minori di mole, come quello su Goe/he 
e il Lago Maggiore, (Bellinzona, 1894), nenza cone 
tare,le numerose recensioni e gli Importanti studi 
particolari disseminati, le riviste spagnole, italiane, 
iranceni è tedesche,,., Ora ni annunzia di lui come 
prossimo un volume sul Calderon, 

(6) In un, For/rag tenuto nd Innabruek e poi 
Mampato, ma che non è In questo momento 
sott'occhio, 


Ù 


di fronte alla grandezza del suo ideale. 
Inoltre egli, anima ardente, piena di 
slanci per tutte le nobili cose, è ama- 
ramente pessimista nel pensiero e nel 
sentimefto, tanto che da ogni suo la- 
voro, dalle preferenze stesse per certi 
grandi ed infelici scrittori, come il Grill- 
parzer (1), il Lenau ed il Leopardi (2), 
traspare chiaramente il suo profondo, 
insanabile sconforto di tutte le cose, 
la vanità di quegli stessi studi, a cui 
deve l'alta considerazione in cui è te- 
nuto dagli specialisti, 

Forse e senza forse a tale  malin- 
conia ànno contribuito, oltre all'eccesso 
di lavoro (si pensi che egli à appena 
superata la trentina) l'ingiusto abba 
dono În cui è lasciato dalla patria che 
adora, e la vita un po' contrastata ed 
avventurosa fin dall'adolescenza, di cui 
c'informa candidamente il Farinelli 
nell’ interessante Curriculum vitae, che 
chiude la sua tesi di laurea (3). 

Volevano farne un ingegnere ed 
aveva la passione delle lettere e del- 
l'arte che studiava accanitamente men- 
tre era obbligato a frequentare il Po- 
litecnico di Zurigo. Fuggì in Ispagna, 
e riconciliatosi alfine col babbo, stu- 
diò in Francia, in Austria e in Ger- 


mania, incominciando quell’ involontario » 


esiglio, che non accenna a finire tanto 
presto. 

Egli è ora uno dei più eminenti com- 
paratisti d’ Europa, certo il primo d'Ita- 
lia, ma continuerà ancora ad insegnare 
come un maestrucolo nell'umile scuola 
di commercio di Innsbruck. 

Così va il mondo, povero e buon 
Farinelli!... In verità le rive del Ver- 
bano sono incantevoli, ma era meglio 
per lui di esser nato in qualunque altro 
paesi. 

Diego Garoglio. 


(1) Vedi anche Gri//parzer und Naimund, Awei 
Vortriige, Leipzig, Meyer, 1897, 

(2) « Veber Leopardis und Lenaus Pessimismus 
Vortrag » tenuto a Vienna il 31 maggio 1898, 
stampato testè ad Hannover da August Grimpe. 

(3) La 1a parte delle citate Wedazioni tra la 
Spagna è la Germania, 


L'Isola de la Morte. 


- L'isola quella de la morte? - Quella, - 
Ed era fva l'immota acqua ca il cielo 
sì profondo il silenzio, ed era nella 


anima nostra un desiderio anelo 


d'alta quiete, che ci parve enorme 
il rumor de la prova su la riva 
lieve urtando, Qui mirammo forme 


misteriose di deserto e viva 


la visione de la nera morte. 
Noi camminammo su la bianca terra 
sterile, muti noi varcammo porte 


le quali ma’ nessuna notte serra. 


Voci? non l'eco del leggero passo 
lungo i canali putridi che ancora 
torvo il passato maceran nel basso 


fondo de l'acqua ; non ad ora ad ora 


per l'aev grido d'un uccello spersò, 


onda di vento, murmure di foglie. 
Sì che vistemmo, come aleun che verso 


mova ad un tempio © fermisi a le soglie. 


Ristemmo, Era già l'anima smarrita? 
Una nube lontana tra splendori 
lontani veleggiava, unica vita 


che rispondesse al palpito dei cuori. 


Tullio Ortolani. 


Alla “ Società 
per l'Arte pubblica. ,, 


Se la Società per l'Arte pubblica ha 
per fine di porre un argine al cattivo gu- 
sto con cui si compone ciò che - comune- 
mente cade a noi sott’occhio, nelle vie, 
nelle piazze, nelle case: architettura ed 
ornamento di cose utili ; di rinnovare quello 
splendore delle nostre antiche città che 
fu ed è ancora nostra gloria, non può a 
meno di pensare seriamente alle presenti 
condizioni sociali, 

1 popoli si avviano verso un governo 
democratico, prossimo o lontano, ma ine- 
vitabile o, per il collettivismo o per la 
perfezione individuale, I diritti dell’uomo 
capace. di forza, di azione, di lavoro, si 
vanno ogni giorno imponendo, L'arte e la 
scienza diventano via via cosa necessaria 
e comune, subordinandosi continuamente 
ai bisogni morali e materiali delle genti, 
Ogni forma d'arte pel suo risorgimento 
esige ogni giorno più l'avvicinamento al 
popolo, all’ insieme degli uomini insomma 
senza eccezione, Le esposizioni d'arte, i 
continui pubblici concerti, le rappresenta- 
zioni teatrali non sono che una continua 
concessione ai diritti delle masse. Le edi- 
zioni popolari dei libri, le biblioteche pub- 
bliche sono la prova del grande interes- 
samento comune e dell'amore per l'arte 
divenuto necessità. 

Anticamente, in tempi che agli occhi 
nostri sembrano pieni di gloria e di splen- 
dore, queste arti che ora sono patrimonio 
comune eran coltivate da povera gente per 
la nobiltà, Il pubblico grosso era escluso 
da qualunque godimento artistico, se togli 
dalla contemplazione di meravigliosi mo- 
numenti nei quali era suo dovere ricono. 
scere la magnificenza e liberalità del si. 
gnore, Cento anni fa come molti secoli fa 
il terribile fisco papale negava all'arte il 
suo libero sviluppo, Sandro Botticelli che 
fu meravigliosamente pagano, fu accusato 
d’eresia come l'amico suo e consigliatore 
Matteo Palmieri, Il papato che regnava 
forte d'ogni tirannia nelle sue terre; ter- 
ribile nella sua dominazione sulle coscienze, 
anche su quelle degli stessi principi, avea 
fatto nascere nel gusto delle genti il di- 
sprezzo e la condanna di ciò che non era 
religioso ; il medesimo dominio papale che 
anch'oggi non del tutto inutilmente con- 
danna all’ indice pregevolissime opere. Era 


onore eccezionale e larga liberalità di prin- 
cipe l'accogliere a nobile mensa i cultori 
dell'aiti belle come era facil cosa che per 
lo sdegno di un sovrano l'artista fosse co- 
stretto a riparare lontano, in altre terre, 


Eppure in quei tempi l’arte nostra fu 
splendida come mai tanto ed oggi che l’arte 
è andata sempre più volgarizzandosi e che 
può avere scopo più grande ed infiniti 
orizzonti, ella è senza forza e senza carat- 
tere, V' è dunque una diversità di senti- 
menti e di condizioni alla quale vorrei 
che pensassero seriamente i promotori di 
questa Società per l'Arte pubblica. 

Da quali fonti deriva principalmente 
l'arte pubblica moderna? Nè papi, nè si- 
gnori oggi hanno più l'ardore per la ma- 
gnificenza artistica ; In loro ambizione non 
è più toccata da questo sentimento, La 
forza del popolo è dispersa e non ha più 
il vigore della corporazione come quando 
« l'arte della lana » sapeva mettere un 
segno di bellezza su tanti edifizi fiorentini, 
1 grandi capitalisti hanno un' infinità di 
esigenze alle quali ora vedremo i nostri 
artisti non sapersi affatto adattare pur fa- 
cendo opera d’arte. Solamente i grandi 
capitalisti richiedon l'aiuto di chi potrebbe 
far cose d’arte; i piccoli proprietari so- 
praffatti ed estenuati costruirebbero di le- 
gno tinto di carminio le loro botteghe, se 
questo servisse a far accorrer le genti alla 
loro merce, Gli accollatari, i proprietari 
da poro cui è permesso vivere senza lavo- 
rare fanno case che sembran gabbie, pur 
di pigiarvi dentro più gente che possono, 
Tutti questi son la causa della vuota ré- 
clame multicolore, offensiva, che dovunque 
tu sei costretto a trovare per rimaner me- 
ravigliato e stupito e non d'essere ingan- 
nato, E di molte altre infamte che è bene 
che ognuno rammenti ed io non dico son 
causI, 

In tali condizioni l'arte pubblica non 
avrà certo un vitale impulso da quelle genti 
che prima erano i grandi protettori del» 
l'arte; le nuove condizioni hanno stabilito 
l'impotenza di essi, Quelli che solamente 
oggi potrebbero, come contribuenti, influire 
su quest'arte, non hanno affatto gusto o 
non hanno tempo d'averlo e gli architetti 
e ingegneri, gli artisti insomma, sono ne- 
ghittosi e fiacchi. Il costruire una casa, il 
fare il disegno di unò sporto di fondaco, 
di loggiato, non ha più oggi importanza 
artistica : si costruiscon case per abitarvi 
dentro; botteghe per chiudervi la merce, 

Bisogna dunque che chi. vuole questo 
rinascimento stia attento a questa lotta 
continua dell'umanità e ne deduca l'im. 
possibilità di infondere qualunque rispetto 
per l'arte in chi non ha che in mente di 
salvar la propria baracca. Bisogna che stia 
attento agli odierni bisogni e veda di po- 
ter riunire decorosamente colla bellezza la 
utilità, 

A questo fare non resta. che una sola 
via: cercar con ogni mezzo di migliorare 
il gusto delle genti. Bisognerà rifarsi dalle 
più piccole cose per arrivare ai grandi mo- 
numenti; cercar sommamente d' infondere 
la sapienza di adattare i) bello all'utile, 

Il non aver inteso questa massima nes- 
suno dei nostri artisti moderni è la causa 
del nostro abbandono, per cui si accetta 
l'utile a patto di rinnegare, il bello, Per 
‘questa medesima ragione, ad esempio, il 
ferro fuso sostituisce i meravigliosi lavori 
fatti a. forza di martello. L'arte industriale 
è diventata un gioco d'azzardo : chi per 
Mu ‘della réclame o di altra diavoleria 
tiynoirà n far andare un oggetto qualune 
que, avrà fatta la sun fortuna e per anni 
la gua fabbrica non produrrà altro, 


‘piuttosto bene e finisce piuttosto male; cosic 
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Bisognerebbe additare ai moderni i no» 
stri antichi maestri sempre artisti in qua- 
lunque manifestazione. Essi sapevano com- 
prendere nella loro opera l'esigenza di chi 
loro la commetteva, così che quasi nessuno 
lavorava di sua fantasia se non dopo la 
commissione e l'ordine di un ‘signore o 
della chiesa, Anche le cose che a noi sem- 
bran trascurabili diventavano arte per le 
loro mani sapienti, Non v'è, almeno da 
noi, mente d'artista che comprenda que» 
sta vastità del bello, 

Adunque la Società per l'Arte pubblica 
spinga gli artisti allo studio di quei grandi 
maestri ed accolga come la più viva forza 
qlesto comune bisogno dell'utile e del 
bello, Un miglioramento di quelle’ classi 
sociali che ormai sono la vera vita di ogni 
stato darà un più grande e nuovo impulso 
allo splendore dell’arte pubblica, 

Questa Società indichi all'arte i bisogni 
e i diritti nuovi delle genti secondo lo svol. 
gimento delle cose sociali, 

Sem Benelli, 


MARGINALIA 


« Il peccato » — Questo dramma che rape 


. 
presenta, secondo noi, il prodotto più genuino 


dell‘ istinto scenico di Augusto Novelli ha rac- 
colto larga messe di applausi dal pubblico del 
Niccolini, Dal punto di vista dell'arte, la critica 
Peccato del è presto fatta, anche perchè esso poco 
contiene di artistico, Questo dramma comincia 


mettendo a confronto il primo atto coll' ultimo, 
si possono vedere come in una sintesi tutte le 
superficiali qualità e tutte le sostanziali deficienze 
del teatro di Augusto Novelli. Se poi si volesse 
sapere quali secondo noi son le prime, risponde. 
remmo che si deve riconoscere nel Novelli una 
singolare ‘abilità nello sfruttare la piena cono- 
scenza che egli possiede della morbosa psicologia 
collettiva del pubblico, Da queste qualità sppunto 
nascono le deficienze, perchè nel teatro del No- 
velli tale abilità del commediografo è tutta indi» 
rizzata al fine di nascondere e legittimare agli 
occhi del pubblico grosso le inverosimiglianze, le 
esagerazioni, il difetto di logica ed anche pure 
troppo le volgarità sulle quali è imperniata | a- 
zione. Vorremmo nugurarci che Augusto Novelli 
nell'avvenire si proponesse di trovare un più 
nobile obbietto per le sue non discutibili doti, 
Ma se questo voto dovesse esser vano, saremmo 
tratti logicamente a formularne un altro, ad an- 
gurarci cioè che ad un tal passo lo costringesse 
il gusto raffinato e veramente ingentilito del 
pubblico, | 
*« Berliner Liodertafel.» - 


beneficenza dato mercoledì sera al teatro Pagliano 


Il concerto di 


dalla Società Corale Rerlinese, superò la grande 
aspettativa che lo precedeva e che aveva richia- 
mato un pubblico eccezionalmente distinto e nu- 
meroso, Infatti se il programma dei pezzi corali 
non brillava per grandi pregi artistici, si pre 
stava però mirabilmente n {porre in evidenza la 
sirnordinaria fusione, l'intonazione perfetta e ]n 
vitrietà grandissima di coloriti che formano il me- 
ritato vanto della Società Berlinese, 

L' illustre M,° Adolfo Zander può essere orgo- 
gliono di capitanare un insieme così eletto è va- 
loroso, Fra i frammenti più gustati cd acclamati 
citiamo il Corale di Palestrina O bone Jesi, Gio 
rina Dio nell'universo di Beethoven e Zivtenvoll 
di Hegar, Molti numeri del programma furono 
fatti replicare fra grandi ovazioni e fra questi il 
Saluto all'Italia con gentile pensiero composto 
cal M,‘ Zander per la circostanza, 

Negli intermezzi la Signora Emilia Herzog cantò 
appiaudita alcune arte di Haendel e di Mozart, Ed 
ottime necoglienze vennero pur fatte all'orchestra 
del Comitato per In musica sacra, diretta dal M,' 
Benedetto Landini, musicista valente ed egregio, 
Venne fatta replicare la « berceuse » per noli ar- 
chi nell'Oratorio l'Assunzione cel Mnasenet, pne 
gina dellentamente squisita che trovò nel M,* Lan- 
dini e nella sua orchestra Interpreti perfetti, 

“ Amenità letterario. — In un periodico 
così detto letterario che ni pubblica a Milano, nb» 
biamo letto per errore un patriottico articoluzzo 
di certo signor Chianti (se bene ci novvenlamo il 
nome), il quale, articoluzzo non signor Bottiglia, 
contiene alcune frasi degne di essere riportate,,.+ 
per estiarare un po' anche | lettori del A/arzoceo, 
Il nignor Ottavino ammiratore sfegatato dell'arte 
bottegajn e chitarrenca di Georges Ohnet, espone 


questa profondissima idea; « I romanzi, come tanti 
altri libri (oh, quali?) bisogna lasciarli fare dai 
francesi, Essi soli li sanno fare, malgrado che 
anch'essi vadano dopo i Dumas, i Sue, i Balzac 
decadendo assai », Raccomandiamo loistile forbito 
del signor.Quartucci, € andiamo avanti : « Ma quale 
romanziere italiano può (!!!) scrivere un romanzo 
della forza di quello recente — per citarne uno 
— di Paul Adam, intitolata La Force ? » 

Oh, nessuno, nessuno, egregio signor Rariletto | 
Un romanzo della forza de La Lorce è assoluta- 
mente superiore alle nostre forze! Noi siamo for- 
zati a darvi ragione; anche perchè dandovi torto 
rischieremmo di prendervi sul serio — il che è an- 
che superiore alle nostre forze, 

— Un Concorso letterario a premii per novelle, bozzetti e 
versi ha aperto Il periodico illustrato di letteratura ed arte @ Vita 
Nova » di Milano, a titolo di incoraggiamento pel giovani letterati, 

Programmi e regolamenti chiederti all'Ardmitmiatrazione, Via Son- 
cino Merati N, 100€ 35. 

Minerva, (N, 16} 
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(sottimanalei — La lingua internazionale, Bibliothèque Univer- 
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— Fra libri vecchi e muovi: (Goblet d'Alviella), A, De Gubere 
natit — Notizie bibliografiche — Spigolature — Attraverso le 
Riviste italiane (Nuova Antologla, Ransegna Nazionale. Rivista 
d'Italia) +— Rassegna settimanale della stampa — fn coperta; 
Der possare il tempo (pag. 11) — Libri ricevati (pog, HI) — Dopo 
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Giovanni NikoLie, £' /mperatrice de Balcani, 
Dramma in 3 atti di Niccolò I; traduzione dal 
serbo, Zara, Enrico de Schonfeld, 1899, 

Le belle edizioni hanno sempre avuto il merito 
di soddisfare gli occhi e meglio confortarli alla 
lettura, E il solerte editore di Zara ci porge una 
bella edizione del dramma montenegrino, Del 
quale si era già parlato, ma non si sapeva nulla 
o quasi da noi, Pochi hanno tempo ed agio di 
leggere la Nouvelle Revue, che ne parlò ampia- 
mente nel '90, Poichè l'opera è tradotta in ita 
liano da uno, che pel cognome poco ci parrebbe 
rassicurante, diciamo subito che la traduzione 
respira di purità e proprietà italiana, e la verseg» 
giatura, se non sempre ha quella midollosa mo» 
dellatura del verso sciolto, è placida e corretta, 
Placidezza e correttezza costanti, che debbono 
anche essere un riflesso dell'arte del Principe Ni- 
kita, Ma in questa opinione non vorrei parer pre- 
Suntuoso ; tanto più che una buona lettura mi 
rende cosciente nel giudicare che ]' interesse del 
dramma non è più nel nodo dell'azione che ne' ri- 


levati caratteri de' personaggi, e l'azione ha il suo 


interesse altamente patriottico nel tradimento di 
un eroe, Stanko, che passa all'esercito turchesco e 
degnamente è ferito in campo, e riconosciuto dalla 
sua antica innamorata Danizza, strazia così l'animo 
della fanciulla che questa si getta nel fiume, L'argo» 
mento è tratto dalla storia del sec. XV, e il teatro 
d'azione è l'antica capitale della Zeta, presso le 
rovine di Dioclea: ragione per cui il dramma 
ebbe un gran successo ne' paesi slavi meridionali, 
E certamente la storia di un principe ambizioso, 
che solo per ambizione della corona passa al ne- 
mico, e d'una fanciulla che non cede a promesse 
imperiali, pur amando immensamente l'infido, è 
delle più appassionanti e altamente educative pel 
popolo, Per l'eroina qualche richiamo fatto con la 
Clara nell'Agemoni di Goethe mi paresozioso: il 
dramma vive per sè, e per | suoi scopi nobili, che 
ben valgono a coprire le mende dell'orditura, AI 
quale appunto debbo aggiungere francameute che 
il movimento lirico è più espositivo che fantastico ; 
intendo : non suscita 0 presenta Imagini che rive. 
lino a fondo sentimenti speciali della razza, 


R. P, 


Infinito, Canto, parole di G. Lkorarpi, musica 
di IRANCRECO VATIRIII Achille ‘Pedescehi, 
editore, Bologna, 


Di questa interessante pubblicazione musicale 
avremo rilevato la vera caratteristica quando a- 
vremo constatato che l'autore, giovane quanto 
valente musicista e letterato, ha saputo in breve 
numero di battute affermare onorevolmente que. 
ita duplice sun personalità, Figli ha saputo fon 
dere insieme l'elevatezza d'intenti del poeta è la 
fantasia e Ja teenien del compositore 

Certo, In poesia ciel Leopardi appartiene ad un 
Kenete assu pericoloso n musicarsi, come quello 
che per la atraordinatia sua eccellenza, può rice- 
Vere ben poco 0 nessun ornamento dalla musica, 
Pure, il Vatlelli si è con tanto amore compene- 


trato dei bellissimi versi, che anche musicalmente 
ne ha saputo rendere il sentimento di dolcezza 
triste è fantastica, Questa l'impressione gene- 
rale. Analizzando pit minutamente si potrà forse 
scoprire che la musica nella parte intermedia non 
è all'altezza della prima parte e della chiusa e che 
l'armonia, talora quasi timida, in certi punti as- 
sume un'arditezza eccessiva. Im compenso però 
vi abbondano gli andamenti pieni d'’eleganza e 
di efficacia descrittiva, Ja condotta è logica e gli 
intenti de) musicista sempre son resi con sponta- 
neità e chiarezza, Si può quindi concludere, che per 
quanto sia un primo lavoro, 1' /nfinito de) Vatielli 
si distingue subito! dalla volgare schiera delle così 
dette romanze da sala e rivela l'artista. 


FRANCESCO SAVERIO ARABIA, Sorrento. Napoli, 
1899. 


Mi scrivono che il signor Arabia sia nel 78° anno; 
ma il suo seritto rivela un'età ben più giovenile, 
E noi potremmo fargli plausi anche maggiori, se 
tra il contenuto è la forma avessimo, sempre, scorta 
una rispondenza perfetta, Certo, la storia di Notar 
Samuele è tra le più gustose ch'io abbia mai lette, 
e d'un fiato; perchè veramente di letture argute 
che rinnovano il sangue non avviene ogni giorno 
di farne qualcuna, 

L'arguzia, l'ironia, il fine sarcasmo di un uomo 
vissuto fra gli uomini del '48 sono gentilmente 
temperati da una bonomia sentimentale, degna di 
filosofi d'altri tempi, per i quali le cose avevano 
quel significato che hanno e non quello, che gli 
uomini vogliono riferire ad esse, 

Il libro si vende a profitto della infanzia abban- 
donata; ed è un bene pel corpo e per lo spirito 
acquistarlo, Ni Bi, 


LEONARDO DA Vinci, Frammenti letterari è fi- 
losofici, trascelti dal Dr, Edmondo Solmi, Fi- 
renze, Barbera, 1899. 


Finalmente ecco un tentativo di popolarizzare 
qualcosa di Leonardo! Sia ampia lode all'editore 
che ha voluto fare elegantissima e poco costosa 
edizione degli scritti che il Solmi ha messo in- 
sieme in umile ma difficile lavoro con meditata e 
fruttuosa pazienza, 

Diciamo subito che il raccoglitore annuncia pros- 
simo un libro sull'opera scritta di Leonardo : tro- 
veremo dunque altrove quello che” cercheremmo 
anche qui, qualche commento, intendo dire, agli 
scritti non tutti facilmente intelligibili del fioren- 
tino: oltre le note che sono nel volumetto utilis- 
sime sarebbe stata utile qualche preliminare spie- 
gazione, per esempio, alle qui raccolte « Profezie » 
che sono invece, appar chiaro, indovinelli che 
portano nel titolo la spiegazione loro. A proposito, 
conveniva anche dire quale dei titoli sia stato ap- 
posto tlal Solmi e quale da Leonardo stesso, 

L'anzidetto non toglie nulla all'utilità della rac- 
colta, lodevole, Nella prefazioncina che precede, 
l'A, dis 
soverchio entusiasmo del valore filosofico delli 
scritti leonardia 


sMorre con competenza ma, sembra, con 


i, Ho detto con soverchio entu- 


siasmo, perchè a questo sentimento verso una delle 
tendenze geniali del da Vinci si deve lo strano 
giudizio che si dà delle altre: « La critica artistica 
annienta con l'acuto sguardo l'opera pittorica 
det Vinci,» 

L'affermazione è stupefacente: e noi che si cre- 
deva che nel fatto la fama della pittura di Leo- 
nardo andasse di giorno in giorno crescendo, e 
che, in diritto, meritasse di crescere dieci volte di 
più! 

Vogliamo credere che simile giudizio, gettato 
là senza ombra di prova od almeno almeno di 
discussione, giudizio così bizzarramente incredi- 
bile, sin per scomparire in una seconda edizione 
che auguriamo prossima, di quest'utile raccolta 
vinciana, 

M. d, S. 
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Una voce serena. 


Ho letto a proposito dell'ultimo li- 
bro di Giovanni Bovio (1) un'afferma- 
zione che a me pare contenga il ger- 


i letterati. Dice uno dei discepoli più 
colti e più forti di Cesare Lombroso: 
poiché agli psichiatri, od antropologi si 
domanda chi ha loro concesso di par- 
lare di letteratura, noi potremo diman- 
dare alla nostra volta per quale leg- 
gerezza i letterati si arrogano il diritto 
di parlare di antropologia, e di negare 
ogni valore alle conclusioni a cui questa 
scienza arriva. La dimanda è veramente 
oziosa, poiché non è già importante di 
conoscere a chi spetti il diritto di giu- 
dicare l'opera d'arte, ma solamente di 
mettere in chiaro se nel giudizio este- 
tico sieno sufficienti i soli elementi che 
ci sono dati dall'antropologia. 

Se si dice all'artefice, il quale trae 
dalle gemme occasione a comporre un 
tutto armonico in cui sieno fatte rifulgere 
le qualità in quelle predominanti, che 
la perla è il prodotto di una malattia, 
e si volesse per questo fatto diminuire 
agli occhi di lui, che è in certi mo- 
menti il critico delle gemme, il valore 
estetico di una perla, è certo che egli 
sorriderebbe di quest'affermazione, non 
già perchè egli non creda alla scienza, 
ma semplicemente perché per lui quella 
verità non è di nessuna importanza 
nella valutazione dell'effetto e della 
bellezza che egli riscontra e che gli 
altri riscontrano nella perla. 

* Quest'esempie grossolano può valere, 
anche per le opere letterarie ed arti. 
stiche in generale. 

Nessuno vuol negare la verità di 
certe osservazioni che sugli uomini di 
genio o di ingegno hanno fatto gli 


(1) Giovanni Bovio, 7/ gerio, un capitolo di 
psicologia, Milano, Treves, 1899, 
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antropologi e gli psichiatri; solamente 
molti dicono che esse non hanno spesse 
volte da far nulla con la valutazione 


dell'opera letteraria e spesse volte pos- 
sono semplicemente aiutare a determi- 
narla. Ond'è che quando invece si vede 
che in nome della psichiatria si pre- 
tende di valutare un'opera d'arte alcuni 
sorridono ed altri al contrario si adi. 
rano ferocemente. 

Poiché ordinariamente questi scien- 
ziati raccolgono una quantità di testi. 
monianze esteriori e mostrano quasi 
sempre come gli uomini di genio od 
i pazzi od i delinquenti abbiano dei 
caratteri comuni; ma non pensano che 
questa ricerca per quanto abbia le ap- 


ze della verità è nel fondo falsa, 
a 1 cr recrestio atto esteriore puo 


avere le pit differenti ed opposte ori- 
gini: non bisogna quindi contentarsi di 
notare certe somiglianze formali, ma 
bisogna risalire alla diversità dei motivi, 
a certe disuguaglianze psicologiche o 
metafisiche, 

« Le contraddizioni!,., (esclama Gio- 
vanni Bovio) Quante volte mi è occorso 
leggere questa parola e vedere la me- 
diocrità armata del volgare au aut 
tentar di sorprendere e umiliare il ge- 
nio! Cosf la volgare logica di Cecco 
d'Ascoli insorgeva contro Dante, i di. 
lemmi di Botero contro Machiavelli, di 
frate Antonio di Bitonto contro Valla, 
di frate Bartolommeo Spina contro 
Pomponazzi, del padre Hincofer contro 
Galilei... 

« Sotto il giuoco delle contraddizioni 
non una pagina geniale resiste alla 
scaltrezza della mediocrità, come non 
ci fu mai una grande scoperta senza 
offesa al senso comune, arme del volgo. 

« Le contraddizioni del genio sono 
facili a trovare, ma è più difficile sco- 
prire l'armonia del genio. Ed è questa 
la scoperta, non l'altra, » Ed è cosf che 
tutto il libro del filosofo napoletano 
tende a dimostrare questa verità che 
il genio è il sommo della saviezza, 
« che perciò appunto simula il suo con- 
trario, come il moto sommamente ce- 
lere par quiete. » 

L'uomo di genio può essere orgo 
glioso più di Lucifero, e modesto come 
una fanciulla; ma quando gli scienziati 
si fanno un'arme di questa apparente 
ripugnanza delle due qualità per inten 
targli il processo, non badano che si 
può essere l'una e l'altra cosa insieme, 


senza contraddizione, solamente che 
egli si orienti diversamente: o che si 
rafironti al volgo o che si misuri al- 
l'infinità del vero. E quando si parla 
dell'ammesia o dell'adulia che apparisce 
in alcune testimonianze degli psichiatri 
diligentemente raccolte per dimostra- 
zione dello squilibrio organico del genio, 
non si pensa che quei fenomeni pos- 
sono essere la naturale conseguenza di 
un lavoro ispirato, e che non sono fe- 
nomeni essenziali ma momentanei, poi- 
ché il genio ha ordinariamente fortis- 
sima la memoria che è il substrato 
della sintesi, e fortissima la volontà 
che è dominatrice delle passioni. 

Anche il meisoneismo è una delle ca- 
ratteristiche della cosf detta degenera- 
zione egli scienziati; o meglio questi 
scienziati dei quali più specialmente ora 
facciamo discorso, si compiacciono di 
trovarlo in quei grandi degenerati che 
sono gli uomini di genio, Ma dove essi 
notano queste discordanze, il filosofo 
cerca invece risalendo ad un esame più 
alto che non sia quello materiale delle 
apparenze, di armonizzare. Il genio do- 
vunque appare è modernità, eppure odia 
la moda; « è novatore per essenza e 
sdegna le novità insignificanti e degra- 
danti; abbraccia immediatamente, come 
fanno Bruno e Galilei la scoperta di Co- 
pernico, e respinge il figurino che viene 
da Parigi, al contrario del volgo che 
vuole il figurino e respinge la scoperta. 
È emulo, non imitatore, e in questo 
senso in lui l'adattabilità è scarsa; e il 
volgo se ne vendica chiamandolo ar- 
caico e strano. » 

Ed in questa maniera Giovanni Bo- 
vio vien sempre opponendo  vittorio- 
samente ad affermazioni leggere che 
hanno il carattere di una grave se- 
rietà, solamente per l'apparato che pre- 
sentano di dottrine basate sull'esame 
dei fatti, una sua argomentazione che 
ha più forza di mille fatti raccolti, ma 
nei quali non è penetrata una mente 
che abbia saputo filosoficamente accer- 
tarne il valore. Ed egli respinge lungi 
dal genio la taccia dell'egoismo, e del 
l'individualismo, e quella di irreligiosità 
e di immoralità; non perché (notiamolo 
bene) egli non possa tale apparire agli 
intelletti comuni, ma perché la sua via 
è appunto cosf diversa da quella che 
il volgo percorre. Ed è questa la forza 
dimostrativa del bello e sereno libro, 
che abbiamo sotto gli occhi: l'aver 


fatto intendere questo, che agli uomini 
di genio non si possono applicare le me- 
desime regole di'esame che agli uomini 
del volgo, perché sebbene certe mani- 
festazioni materiali sieno eguali negli 
uni e negli altri, diversa, opposta anzi, 
è la loro origine. 

Ed è anche questa la ragione per 
cui non si sente bisogno, come altri ha 
desiderato, di una maggiore copia di 
prove. Non si tratta già qui di con- 
trapporre affermazione ad affermazione, 
principalmente, ma di criticare tutto un 
metodo, ma di mostrare con copia ser- 
rata di ragionamenti che tutto un in- 
dirizzo è fuor di strada. Ed a questo 
scopo provvede ottimamente questa 
prima parte del libro a cui seguirà 
una seconda che sarà, come pare, di 
applicazione e di prove. E noi l'atten- 
diamo ansiosi. L’'attendiamo ansiosi, 
perché Giovanni Bovio è un uomo nei 
cui libri noi sentiamo ogni tanto vibrare 
un sentimento della nostra dignità ci- 
vile, che ci pare cosi abbassato ogni 
volta che pensiamo come la coltura filo- 
sofica sia poca e trascurata presso di 
noi; onde all'apparire di tali opere 
udiamo con sorpresa l'accusa di oscu- 
rità e di involuzione, Ma questo triste 
costume dovrà pur presto passare se è 
vero che noi tendiamo a riprendere nel 
mondo quel posto che la tradizione par 
quasi sempre indicarci, tendendo insi- 
stentemente l'indice verso l'avvenire. 
Poiché noi attendiamo con fede « qual- 
cuno che ci liberi da noi stessi, dalla 
mediocrità che sconfina dal pudore » 
non dimentichi che dobbiamo operare 
in modo da meritarci questa liberazione. 
« Ricordi la nazione (concluderò con le 
parole del libro) che il genio non è un 
miracolo, una provvidenza riparatrice 
agli ignari, una epilessia salutare ai pa- 
ralitici: è invece creato ed ispirato da 
un popolo che lo merita, e sa in lui ri- 
conoscere un benefattore disinteressato, 
un conforto contro quella noia della vita 
che è la volgarità. » 


G. S. Gargàno. 


Il verdetto 
di Venezia. 


Mi ricordo d'un dialogo al quale fui 
presente due anni or sono fra due il- 
lustri scrittori d'arte. Parlavano di pit- 
tura antica e di pittura moderna e ga- 
reggiavano nell’arricchir di prove una 
loro affermazione, che era presso a 
poco la seguente : Se, dal lato del- 
l'invenzione, i moderni sono ancora in- 
feriori agli ‘antichi, dal lato della tec- 
nica li superano infinitamente. Chiuso 
nella mia oscurità e nella mia igno- 
ranza io tacevo, e mentr'essi moltipli- 
cavano gli esempii e i nomi per di. 
mostrare la superiorità della tecnica 
moderna, pensavo come mai fosse pos- 
sibile che un'arte idealmente inferiore 
all'antica, potesse in pari tempo avere 
una maggiore importanza nel senso 
che noi, rispetto agli antichi, saremmo 
forniti di una quantità di mezzi d'e- 
spressione che quelli non possedevano. 
Se l’arte è la rappresentazione dell'i- 
dea, dicevo fra me stesso, e gli anti. 
chi hanno espresso l' idea in modo da 
dar luogo ad opere immortali, in che 
cosa consiste la nostra superiorità ? La 
grandezza degli antichi mi pareva non 


dover consistere se non nell'aver essi 
saputo rappresentare con potente sem» 
plicità la loro visione. E come non è 
possibile imaginare un grande oratore 
che non sappia parlare, così mi sem. 
brava assurdo figurarmi un grande 
pittore che non sapesse disegnare e 
non sapesse dipingere. In che cosa 
adunque consisterebbe quella superio 
rità dei nostri contemporanei ? Dal gior- 
no che fui presente a quel dialogo 
udii ripetere e lessi non so quante 
volte che la tecnica artistica moderna 
è veramente superiore alla tecnica an- 
tica, e benchè vedessi così che tutti 
mi davano torto, non mi. fu tuttavia 
possibile sradicare il mio dubbig e vin. 
cere la mia incredulità. 

Leggendo il verdetto dei tre illu- 
stri stranieri eletti per la scelta delle 
opere che saranno esposte a Venezia, 
ho appreso che il Comitato veneziano, 
nel regolare il lavoro della giuria di 
accettazione, approvò, fra gli altri ar- 
ticoli, il seguente: « Il giudizio della 
Giuria non si fonderà mai sull'indirizzo 
tecnico dell'opera, ma sul suo intrinseco 
valore. » E mi sono in tal modo tro- 
vato di nuovo dinanzi al concetto di 
una tecnica artistica considerata indi- 
pendentemente dal valore dell'opera 
per la quale è stata adoperata, Io vor- 
rei domandare ai bravi amici di Ve- 
nezia che scrissero quelle parole, come 
è mai possibile scindere due cose nate 
insieme, come si fa a separarle, senza 
che ambedue perdano la loro ragion 
d'essere e il loro significato. Siamo 
qui alla solita cosa che ancora si dice 
a proposito di romanzieri e di poeti: 
il tale, si dice, ha una forma splen- 
dida e manca di contenuto, il tal 
altro è ricco di pensiero e non sa 
esprimersi. Ora è tem i di 
e I rerrispole è tempo di la coesi- 
stenza di questa ricchezza e di questa 
povertà è assolutamente impossibile, e 
come in letteratura così in tutte le 
forme artistiche. Se l'etimologia delle 
parole, come dimostra divinamente Pla- 
tone nel CraziZo, può rivelare l'essenza 
“delle cose nelle parole, la parola tecnica 
non ci dice in modo chiarissimo che in 
essa è tutta l'arte? Esistono scrittori 
e pittori scorretti e rudi, ma qualcuno 
oramai potrebbe sapere che in certi 
casi la scorrezione è una qualità ge- 
niale, Le qualità essenziali dell'arte non 
si manifestano con segni esteriori di 
eleganza e con le apparenze della per- 
fezione; molto più facilmente e po- 
tentemente invece si manifestano in 
ciò che l'artista ha lasciato incom- 
piuto, Quanto alla letteratura, se si 
scambia con l'arte l'abilità del metter 
giù senza fatica una serie di periodi 
ben torniti e bene sonanti e col falso 
adornamento di parole preziose e di 
imagini vane, allora è facile trovar 
l'Italia popolata di scrittori e di poeti, 
Ma la verità è che non si è scrittori 
e non si è poeti se non quando si ha 
qualcosa di nuovo da significare, qual- 
cosa che la natura e la vita abbiano 
ispirato col loro divino e misterioso 
linguaggio. Nel quale caso la forma 
adeguata e immediata, la tecnica, na- 
sce necessariamente con l'idea che si 
è destinati ad esprimere. E la mede- 
sima cosa avviene nella pittura e nella 
scultura, L'abilità di chi sa mettere 
insieme, con un falso impeto, pezzi di 
falso disegno, di falso colore e di vuota 
forma, imitanti le apparenze della realtà 
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MA 


quotidiana, non è qualità d’arte e non 
ha nulla di comune con l'ispirazione. 
L'artista, che pure ha /adito dell'arte, 
ha sempre, dinanzi alle apparizioni del- 
la vita, la man che trema, è si sente 
sicut parvulus. Ciò che fa l'artista è 
sostanzialmente diverso da quel che 
fa il mestierante, il quale è sempre ca- 
pace d'andare sino in fondo al suo la- 
voro, con sicura coscienza e senza tre- 
mare. L'artista invece, pur avendo 
acquistato con lo studio e con  l’'abi- 
tudine la scienza della sua arte, quando 
si dispone a dipingere, a scolpire ò a 
far versi, sente di non poter fare 
nulla di vivo se, al cospetto della sua 
idea, l'anima sua non ridiventi sem- 
plice, ignara, come se egli si affac- 
ciasse in quel momento per la prima 
volta dinanzi allo spettacolo del mondo. 

Ora ciò mi sembra sia stato in gran 
parte compreso dalla Giurìa d'accetta- 
zione, la quale, su 571 opere inviate 
per essere esposte, ne ha ammesse bol- 
tanto 176, Il criterio che l'ha guidata 
nella scelta rigorosa mi pare sostanzial- 
mente diverso dal criterio espresso nel 
Regolamento con le parole da me tra- 
scritte, Dice infatti la Giurìa, nella sua 
breve relazione: « .... siamo stati più 
« severi verso le cose volgari, benchè 

eseguite con una certa destrezza e 
« abilità «di mano, che verso quelle 
« forse quà e là deficienti, ma che at- 

testano un amore di ricerca, un'aspi- 
*« razione, un qualche tentativo sincero 
« e originale. » Ho letto con vera sod- 
disfazione quelle parole. I tre artisti 
stranieri non parlano di tecnica, ma di 
abilità di mano, di bravura, di vivzo 
sità, di mestiere insomma, mostrando 
come essi abbiano della tecnica una 
nozione vera, E questa guerra alla abi- 


lità, al mestiere, ho voluto indicare alla ___ 


attenzione dei lettori, in questo: mo- 
mento nel quale le tendenze e le aspira- 
zioni che circolano entro le correnti ideali 
del secolo si vanno ogni giorno più 
chiaramente determinando. Io spero che 
quest'anno l'esposizione artistica vene. 
ziana abbia una grande importanza, in 
quanto che non solo serva a far com- 
prendere ciò che vive nelle anime nuove 
e nelle anime rinnovellate, ma anche 
in quanto sia finalmente possibile, per 
suo mezzo, di mostrare alla folla im- 
pressionabile e alla ottusità dei critici, 
con prove evidenti ed indiscutibili, la 
linea che separa l'arte luminosa e con- 
solatrice dalla volgarità del mestiere. 


Angelo Conti. 


IL RACCONTO 


Così /u, sotto il sole. Oy come i0 vidi 
l'agile bimbo (assai giocondamente 


coglica l'evbette e è fiorellini), io — ridi 


l'ultima volta «-. dissi. fo ne la mente 
questo pensai, E forse dissi, Li volse 
4 


gli occhi e la testa paurosamente, 


e videmi, e guardommi. E più non colse 
fiori, O i belli occhi assurri ne la faccia 


pallida! (ili occhi doleemente ei volse 


i ini US 
e vide la novissima minaccia. 
Caddero i fiori da le mani aperte : 


ei videmi la morte ne la faccia. 


Quindi per quelle di tra i campi incerte 
vie fuggitivo, ci mise un suo lamento 


lunghissimo e chiamò da le deserte 


lontananze la madre. To corsi, intento 
ne la caccia, Ei chiamò verso i lontani 


chsolari, oltre i campi del formento. 


E cadde. E stette sotto le mie mani. 


IL 


E stette sotto le mie mani, muto. 
Solo, la bocca piccola tremando 


disse Madonna ; cd anche disse Ajuto, 


e tacque, E fece, una sua man levando 
tremula, al capo assai umilemente 
riparo; e volse gli occhi lagrimando 
dolci. Il rancore de la nostra gente 


e de la nostra carne è tutto il male 


ch'è dentro il sangue e dentro de la mente, 


e l'odio che dal tempo originale 
ciascuno cela dentro sé per una 


misteriosa legge È nin 
là — o 


ferocemente su da la digiuna 
anima io mi sentii tumultuare, 


poi che ne gli occhi lagrimosi alcuna 


speranza egli ebbe. I miti occhi pregare 
io vidi, E stette a quisa d’ un che beva 


di tra le zolle e l'erba le aque amare, 


né per la sete il labbro e il viso leva. 


III, 


Ed egli stette curvo a beverare 
la bocca nel suo sangue piccoletta, 


come un che deva da le solle avare, 


Quindi le mani dentro de l'erbetta 
tenace ricercarono, Una mano 


materna? Et tenne nel suo pugno stretta 


l'erba ed ancora dentro l'occhio vano 
l'ultima vita gli sorrise. O nome 


santo che gli occhi dissero, che invano 


tentò la bocca piccoletta, come 
beverando! Ed io strinsi quella voce 


ancora ancòra ne la terra. Il nome 


si spense per la stretta de l'atroce 
mano e gonfiossi dentro l impedita 


gola. To sentii la forza del feroce 


costringimento» è penetrar le dita, 
dentro» è nel cavo de le mani strani 


guizzi, così che parvemi una vita 


morisse, E vidi il sangue su le mani, 


IV. 


Così fu. Testimone il sole. E parve 
. m ; 
immobile, ne l'ora. Tutto il male 


de le mie mani èl sole vide è parve 


immobile : ond' io tenni il bestiale 
occhio ver quello che dal sommo cielo 


era presente padre universale. 


E più gli occhi non videro nel velo 
de la luce e più l'occhio non sostenne 


la fiamma viva che venia dal cielo, 


Quindi, per quella cecità, convenne 
che l'occhio‘ offeso dentro sé vedessa 


l'ombra del sangue nel giro perenne, 


Vide. E fu come $ da i campi ardesse 


un vogoetra la fiamma a quando a quando 


fumasser globi di nuvole spesse. 


Così Ja mente stette dubitando, 
Or come in alto dileguarsi i vani 


fumi è le fiamme a basso scolorando, 


gli occhi videro il sangue de le mani. 


G. I. Boxich, 


ANCORA 


SULLA 


“Primavera ,, di Sandro 


Alcuni cortesi mi scrivono dando e chie- 
dendo spiegazioni su quello che ho detto 
l'altra volta sulla Primavera del Botticelli, 
Guardiamo di rispondere a quei lettori, 
senza asfissiare gli altri, * 

Io dicevo di veder nel quadro botticel- 
liano un’allegoria della primavera, e non 
altro, Niente quindi giudizio di Paride, 
niente elogio in morte di Simonetta, e 
nemmeno per gli amori di lei con Giu- 
liano, Dicevo anche convenire riconoscere 
in esso opere originali, spontanee, e non 
riflesso di opere letterarie: niente, quindi, 
illustrazione di Lucrezio, e nemmeno d'Ovi. 
dio, e nemmeno del Poliziano, Nella Gio- 
stra vi è un'ottava, ma una sola, nella 
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quale si potrebbe veder ln figura che nel 
dipinto è Flora e nel poema Simonetta ; 
questa 


Rill'era assisa sopra la verdura 
Allegra è Aeiantente avea contesta 
DI quanti fior ereasse mal natora 
De' quali era dipinta Ja sua vesta, 

R come prima al giovan pose cura 
Alquanto paurosa altò la testa 
Poi con la bianca man ripreso }l lembo 


Levonsi in piè con di fior pieno un grembo, (47. !) 


Ma è una figura ed un'ottava sola : e poi 
chi ci dice che il quadro sia stato fatto 
apposta per i Medici, e chi può, ciò che 
più vale, riconoscere un ritratto nella ideale 
fisonomia della ninfa fiorita?) 

Dicevo anche l'altra volta che la Simo- 
netta non può nemmeno dirsi un quadro 
mitologico perchè su nove personaggi ne 
ha uno solo, tolto l'amorino, che sia con- 
traddistinto da emblemi tolti dalla reli- 
gione antica, e questo è Mercurio: e que- 
sti emblemi ho già cercato dimostrare 
come si siano molto probabilmente ag- 
giunti nell'opera quando non solo il con- 
cetto ma anche la linea pittorica eran già 
formati nella mente del pittore. 

La spiegazione esposta mi si domanda 
se sia proprio quella del Vasari, In parte, 
salvo cioè che nel dir Venere la figura 
centrale, L'antico storico ha sicuro colpo 
d'occhio a giudicare il complesso, ma nei 
particolari, generalmente, è malfido : colui 
che ha visto la Madonna nella Cena di 
Leonardo, nonostante il Vangelo, può aver 
visto Venere nel quadro, tanto più incerto, 
del Botticelli: ma l’asserzione è insoste 
nibile, io credo, per quel che ho detto 
già: e non dicevo, perchè l'aveva già os- 
servato anche il Dott. Marrai, che quella 
donna è incinta: ed una Venere incinta è 
un assurdo, non ostante che tal qualifica 
sia data ad altro dipinto dal Filipepi, 

Quindi sembra proprio a me che il qua- 
dro si debba considerare come opera d'arte 
pittorica pura, intesa a rappresentare il 
risveglio della vita novella, in tutte le sue 
forme, per mezzo dei facili simboli floreali 
e delle belle apparenze della giovinezza, 

E quest' interpretazione che allarga il 
merito della composizione, la quale non 
deriverebbe da altri se non dal suo pit- 
tore, impedirebbe curiosi biasimi fatti da 
critici pur valenti, i biasimi cioè che il 
Botticelli non abbia capito i classici che 
voleva interpretare, Ma se egli non vo- 
leva interpretare nessun autore! Sf po- 
trebbe avere importanza maggiore anche 
qualora contribuisse a dissipare un equivoco, 
che sembra cominci ad acquistar simpatie, 
sull'intimo spirito della Rinascita, Non 
bisogna credere che il Quattrocento pigli 
sul serio il figurino classico come farà poi 
l'aureo e pesante Cinquecento: ben più 
e ben meglio che non un travestimento 
all'antica, in quel secolo è un vero e pro- 
prio rinnovamento d'antichi spiriti. 

L' imitazione formale non attaccava l'in 
dipendente scaturigine dei sentimenti per- 
sonali; e la Rinascita vera non copiò l'an- 
tichità più che un aprile copia l'aprile pre- 


cedente: gli illustri retori del pennello e 
delle parole vengono subito dopo, ma 
dopo. 


Mario da Siena. 


Anima vaga. 


Come una stella, su cui passi lieve 
Nube a velarne il tremulo splendore 
(Splende la stella, ma dal suo pallore 
Raggio più tenue l'occhio avido beve) ; 


Come una fiamma, che di pura oliva 
Arda in un'urna d'alabastro antica 
(Arde la fiamma, ma la luce amica 


S'ammorsa nella molle ombra votiva) ; 


Come una perla, che sott'acqua rida 

E or si celi or si mostri iridescente 

Ride la perla, ma il fulgor nitente 
AUG 


Servo è dell'onda che la culla infida) ; 


Così l'anima tua, ch'ova s'inciela, 
Or s'inabissa, ov nega, ora concede, 
È il poeta or la scopre, or non la vede, 


Così l'anima tua mi si rivela. 


i) 7 Cesare Russi, 


Il Teatro di Prosa. 


1 DISERTORI. 


Il sig, Baffico è riuscito a dimostrarci 
col suo dramma, ultimamente rappresentato 
all'Arena Nazionale, come si possa scrivere 
un cattivo lavoro prendendo le mosse da 
ua buona idea, Nei Disertori si vor- 
ribbe illustrare il contrasto assai dramma- 
tito e commovente, al quale può trovarsi 
eiposta la donna, che abbandoni la scena 
ei trionfi teatrali per dedicarsi alla pro- 


sione più sicura ma meno divertente di 
mbglie affettuosa e di mater familias, Un 
cditrasto di affetti nuovi e di passioni an- 
tithe, di reminiscenze tentatrici e di rinun- 


, zi penose, che in una persona profonda- 


minte innamorata dell’arte sua e sincera- 
nte devota al marito, può immaginarsi 
agito fino allo spasimo e alla disperazione, 
Il|sig. Baffico ha avuto l'abilità di farcelo 
apparire semplicemente ridicolo, Ha comin» 
cito col metterci sotto gli occhi una don- 
nija superlativamente scipita, la quale dalle 
e battute del dramma sente e fa sen- 
ai disgraziati che la circondano la no- 


a, l'autore ha collocato un marito che 
bra (è tutto dire) anche più scimu- 
della moglie, Questo scioccherello messo 


piangere e disperarsi: a un certo punto anzi 
perde la testa al segno che spalanca la porta 
della sua casa agli antichi compagni d’arte 
della moglie, ad un'intera mandria istrio- 
nica, la quale spadroneggia, canta e si di- 
verte nell’altrui dimora con una libertà di 
movimenti più da manicomio che da pal- 
coscenico, Il contatto dei graziosi colleghi 
e delle garbate compagne finisce di decidere 
la ex-cantante di grido, la quale prepara 
i suoi bauli per ripigliare il volo definitiva» 
mente verso le regioni... dell’arte, Senon- 
chè l'autore sembra preoccupato dal propo- 
sito di togliere dall'animo degli spettatori 
anche quell'ultimo avanzo di illusioni, che 
intorno alla moralità e alla dignità fem- 
minile della protagonista potesse per 
avventura ancora sopravvivere, Per que- 
sto la ex-cantante prepara i suoi bauli (i 
famosi bauli di cui è pieno, in tutti i sensi, 
il terz'atto) soltanto quando ha saputo che 
il marito è finanziariamente rovinato. Ciò 
che dovrebbe dimostrare anche ai più in- 
genui che nella fuga verso il teatro l’amore 
dell’arte non entra per nulla, Ma il dramma 
non finisce, pur troppo, con la fuga: se fi- 
nisse così non sarebbe più un dramma: e 
neppure termina con la pace dei coniugi, 
diretti d'amore e d'accordo verso quel pal- 
coscenico così odiato dall'uno e così sospi- 
rato dall'altra; avremmo l’idillio invece del 
dramma, Il finale in certi lavori sembra 
reso obbligatorio dalla speciale qualifica, 
di cui l'autore volle gratificarli, Il sig, Baf- 
fico coi suoi Disertori non ha inteso di sot- 
trarsi ad una consuetudine così rispettabile 
e in omaggio ad essa ha pensato bene di 
suicidare il marito e di fare svenire o mo- 
rire (la differenza è insignificante) la mo- 
glie causa mali tanti. 

Dell'esecuzione non parlo: fu in tutto 
e per tutto degna del nuovo dramma, Non 
per tanto i Diserotri hanno trovato un pub- 
blico straordinariamente indulgente, che ha 
quasi applaudito dopo di avere sbadigliato e 
riso nei momenti destinati alla commozione. 

Non approvo quest’indulgenza: i Diser- 
tori avrebbero dovuto trovare nel pubblico 
la implacabile severità... di un tribunale 
militare, 

Gajo. 


MARGINALIA 


Per il pubblico. 


Caro Direttore, 


Benchè io abbia sempre ritenuto non dovere 
l'autore di un lavoro drammatico, quando questo 
lavoro è applaudito, rispondere al giudizio di quei 
Singoli spettatori che, giù nella platea, inalzane 
dosi più degli altri, si pigliano il nome di critici, 
tuttavia questa volta sento l'obbligo di ribattere 
un inciso apparso sul valoroso A/arsocco ; inciso 
che non yguarda me, e neppnre il mio /'eccalo, 
ma che va n colpire direttamente coloro i quali, 
anche domani sera, torneranno al Niccolini per 
sentire quello che io cucinni, Educazione e gen- 
tilezza d'animo vogliono che io faccia così, non 
essendo permesso, come Lei può benissimo inse- 
gnare, che il poeta lasci insultare la donna che gli 
è cortese di baci lunghi e di sorrisi tenui, 

Nelle sue poche righe di solor bistro, il A/aw- 
#occo, dunque, canta così: — « Vorremmo augu- 
rarci che Augusto Novelli, nell’avvenire sì propo- 
nesse di trovare un più nobile obietto per le sue 


non discutibili doti. Ma se questo voto dovesse 
larne un altro: ad amgurarci cioò che ad un dal 
passo lo costringesse i) gusto raffinato è vopa» 
mente ingentilito del pubblico, » Cosìcchè, punto 
gentile io, prima di tuttì ; è punto gentili, dopo 
di me, le poltrone, i posti distinti, è palchetti, la 
platea, il lubbione, punto gentili tutti! Anzi, as- 
solutamente rozzi e ignoranti dal primo agli ul- 
timi, 

La patente passi pure per me, chè, tanto non 
me la piglio; la metto accanto a quell'altre e non 
ci bado ; ma per il pubblico del Niccolini, essendo 
appunto quello del Niccolini, no, — lo credo che 
in vita sua questa deve essere la prima volta che 
egli sî sente spiattellare questo consiglio : — Lei 
ha bisogno d'ingentilire l'animo, — Via; un pub- 
blico come quello può essere accusato di tutto, 
ma non di avere dei gusti che possono stare ac- 
canto a quelli di re Menelick. E poi, a gludicarlo 
così, aspettiamo almeno di sapere com'è fatto il 
pubblico... del teatro di Albano, 

A mio modo di vedere, non è con simili frasi, 
mio caro Direttore, che si può condurre una so- 
cietà non ancora fatta, ad accettare le forme nove 
di un'Arte per le quali, io prima di tutti, ho il 
massimo rispetto, E quanto a quest'Arte, quella 
a modo del Marzocco, credo poi fermamente una 
cosa; che coloro che In professano non la possano 
ancora assolutamente imporre, e che il pubblico 
non la debba ancora assolutamente accettare, È 
una battaglia appena incominciata (parlo per il 
Teatro) ; lasciamo dunque che da ambo le parti 
le munizioni siano esaurite ; dopo conteremo i 
morti e faremo la somma, E sn Lei quale sarà la 
conclusione ? Questa sola: — Nessuno dei due 
vincerà, ma tutti cederanno qualche cosa, Un 
passo lo faranno quelli di destra e un passo quelli 
di sinistra, e si avvicineranno, e l'Arte avrà per- 
corso ancora un po'di cammino verso quel fine 


che nessuno conosce, perchè nessuno lo può sta- 
bilire, Così netta storia di tutte le rivoluzioni politi. 


che, sociali o letterarie, le quali formano una fa- 
miglia sola, e che non si possono scindere se non 
si vuol dimostrare assoluta ignoranza del movi- 
mento umano, 

A proposito di passi; siccome leggo ora la 
Gioconda, vedo che non mi sbaglio ; anzi, mi nc. 
corgo che il primo nd avvicinarsi..., non è dei 
nostri, 


Con la massima stima, 


devotissimo A, NOvRI.LI, 


Augusto Novelli ha voluto darci un'altra 
prova della sua abilità: di quell'abilità alla 
quale abbiamo anche noi reso omaggio da 
queste colonne. Per combattere il famoso 
inciso, che ha avuto la virtù di farlo uscire 
da un riserbo tradizionale e lodevolissimo, 
egli si attacca disperatamente ad un pre- 
giudizio molto diffuso e accreditato nella 
nostra città, La finezza intellettuale del 
pubblico del Niccolini! ma chi ci ha mai 
creduto e chi può sul serio discorrerne oggi, 
per poco che abbia in pratica la saletta di 
via Ricasoli così abitualmente squallida in 
questa stagione? Noi siamo frequentatori 
assidui del Niccolini e ci vediamo all'in: 
circa ogni sera quelle stesse persone che 
d'estate prendono stabile dimora nel barac- 
cone' di via Nazionale, 

Diremo di più; attirati dal nome dell'au- 
tore, assai meritamente popolare in Iirenze, 
abbiamo veduto al Niccolini, alla prima e 
alle successive del Peccato molti signori che 
con quel teatro non hanno nè simpatia nè 


consuetudine, Ma pel, egregio e demotratico 
Novelli; crede.ella proprio. sul serio vhe: la 
finezza intellettuale e il buon gusto del 
pubblico sieno sempre in istretto e neces 
sario rapporto colla qualità degli abiti che 
indossa o col colore dei guanti che porta ? 
Simili eresie in bocca sua ci sembrano) oltre 
tutto, una grande stomatura, 
Quanto alle concessioni che ella nell’ in- 
teresse dell’arte vorrebbe si facessero dal- 


l'una e dall'altra parte, prendiamo atto di 
buon grado della sua lodevole intenzione 
per ciò che riguarda lei e i suoi colleghi 
(giacchè ella parla a nome d'un gmuppo). 
Non sarebbe questo forse un primo passo 
verso quel più nobile obietto che il are 
{occo augurava « per le sue non discutibili 
doti ? » 


“ Angiolo Orvieto è tornato dal suo giro 
del mondo alla famiglia, agli amici, al Marocco, 
Salutiamo con vivo affetto il caro compagno, il 
quale si dispone n riprendere con rinnovellato ar- 
dore la sua desiderata collaborazione al nostro 
giornale, 

" Ultimo pubblicazioni. — Nella biblioteca 
Pantheon del Barbera di Firenze è uscita in que- 
sti giorni una biografia sul Goethe di Guido Me. 
nasci, Nella Piccola Collezione Margherita del 
Voghera di Roma sono usciti L'ebreo errante di 
Corrado Ricci e /0e/ innamorati di E, Panzac- 
chi, nel quale ultimo volumetto sono raccontati nn 
amore dell’Aretino e l'altro di A, de Musset per 
G. Sand, 

* La donna e la cultura, — In uno degli 
ultimi numeri del Corriere della Sera abbiamo 
letto un elegante e convincente articolo della no- 
stra gentile collaboratrice Aeera contro il femmi- 
nismo, L'imbecillità dei nostri tempi, in cni tutto 
Ri vidi mutare è rifare — quasi che IT hitondd&abbia 
appreso a vivere con noi — ha portata anche que- 
sta grossa invenzione del femminismo, secondo la 
quale l'intiera vita intima ed esteriore della donna 
dovrebbe esser rinnovellata, Neera combatte le 
nuove teorie e specialmente quelle, che tendono 
a guastare l'animo femminile con una cultura su» 
perficiale e vana, Conchiude l'eletta scrittrice mi» 
lnnese il suo articolo; 

« Riassumendo lamia povera opinione domantlo : 
Che cosa vuole il così detto movimento femmini- 
stn? Migliorare la donna? ma se vediamo lla 
storia alla mano e col solo nostro ricordo miribili 
crenture riguardando le quali ogni donna "deve 
umiliarsi e imparare! Provvedere meglio alla iau: 
cazione dei fanciulli ? Ma se l'educazione non ha 
nulla n che fare coll' istruzione, tanto intima, fac- 
colta, personale è quella — tanto questa è qjhro- 
Iain, pizzaiola e pubblienmente infeconda! l'on- 
tendere all'uomo le sue funzioni ? Ma perchè | Per 
aiutarlo no; egli non ne ha bisogno, L'aiutg che 
egli ci domanda è di ben altra importanza, 4 noi 
affannandoci a volergli dare quello che nol gli 
occorre lo, verremo gradatamente privandd del 
solo bene che gli possiamo realmente oftrirà es- 
sendo: primissima tra le leggi naturali quelli che 
non permette In concentrazione di forze if un 
punto senza nffievolire le altre parti, Varlard'oc» 
cupazione delle donne chenon nvendo figli 4 an- 


noluno in casa !,,, Alla buon'ora ; questa picola 


ragione potrebbe essere In vera; ma è ber pic- 
cola per interessare ad ess tittto il mondo.it'ro- 
prio non vale la pena di una alzata di scudf Ra. 
sterebbe che quelle donne ne la intend tin 
loro genza gettare tanto biasimo e tanto disglezzo 
sulle altre, senza pretendere di voler innalehe ln 
loro piecola iden più a meno pratica Alle gradliose 
proporzioni di un ideale umano, » 0] 
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* Alla Filarmonica. — Lunedì fu dato l'ul- 
timo det quattro concerti promossi dalla Società 
Cherubini, La serenata di Mozart piena di freschez- 
za e di brio, e agile in tutti i varii tempi, fu molto 
gustata dal pubblico che ne volle ripetuti alcuni 
pezzi, Piacque il brano wagneriano del Rheingold 
e l'onverture del Goldmark, Originalissimo, dato 
il tempo in cui fu scritto, ci parve il Baccanale del 
Cherubini che, come quegli che dà nome alla So- 
cietà promotrice di questi concerti, sarebbe giusto 
avesse nei programmi una parte maggiore di quella 
che gli si concede, Le romanze di Liszt e di Brams 
ebbero una eccellente interpretazione dalla signo- 
ra Henschel che possiede una buona voce e una 
mirabile arte nel modularla, In fine va data molta 
lode rill'orchestra e al direttore maestro De Pic» 
colellis che in tutti i concerti non vennero mai 


meno al grave assunto che avevano, 


* « Risurrezione ». — Leone Tolstoi sta per 
pubblicare un nuovo romanzo che non sarà un 
romanzo filosofico, nè una predica, ma un libro 
d'osservazione e di vita destinato, com'egli stesso 
dice, « a descrivere le forme diverse dell'amore 
in un'anima umana, » Avrà per titolo Risurre 


sione, 


* Giuseppe Mazzini e la musica. — ln /'- 
vue des Penx Mondes ha pubblicato, recentemente, 
un bell'articolo del suo illustre critico musicale 
Cammillo Bellaigne, il quale, analizzando le ma- 
ravigliose intuizioni mazziniane sulla musica, vi 
trova tutti gli elementi della rivoluzione wagne- 
riana, e considera quindi il Mazzini come un pre- 
cursore del Wagner, 

Dell' importantissimo argomento un nostro col- 
laboratore si occuperà fra breve in un articolo 


speciale, 


Minerva, (N, 17), 


Per l'insegnamento del disegno nelle scuole secondarie, « Re- 
vue Universitaire » — La più antica rivista del mondo, « Revue 
Scientifique » — / vestiti è gli assegni dei diplomatici amevi» 
cani, « The Forum n — /nfluenza della, guerra sulla vita pub 
blica americana, « The Forum » — Hans von Bilow nelle sue 
lettere, « Revue Hebdomadaire » — Dobbiamo insegnare alle 
nostre figlinole il valore del denaro? « Appleton's Popular 
Science Monthly » — Un umorista contemporaneo, « Die Nation » 
— La Danimarca 0 i suoi vecchi poveri, u Yale Review » — 
Don Lorenzo Perosi, v Revue de Paris n — MMaraviglioso au 
mento nella produzione dell'oro, « Appleton'a Popular Science 


Monthly, » 


Rivista Popolare (N. 18) 

Bilaneio dello Stato ed Economia Nazionale, On, Dr, Napo« 
leone Colajanni — Le ultime elezioni protesta, « La Rivista » — 
L'/talta in Cina (una conferenza del prof. Richieri a Palermo), 
Angelo Qugliuzzo — La religione di V. Alfieri, Prof. Mario 
Rapisardi — Sul libro del Gragiadel, Prof. C. A. Conigliani — 
ingoio, Lo Zotico — L' avvenire del Cattoliciimo, Dott, Bn 
tico Meynier — Disboscamento è malaria, Dr, Vito Sibilla — 
Tragedie nell'Arte, Giuseppe Parotore — Sperimentaliamo So. 


chale — Rivista delle Riviste — Recensioni, 


Rivlata politica è letteraria (1 aprile), 

Le porte del Cielo, XXX — Olive il Mistero, Romanzo di 
Kinrico Sienekiewiez, tradotto da D. Ciimpoli (V) — L'opera di 
Gabriele D'Annunzio dinanzi alla Psichiatria (Conferenza), Sel. 
pio Sighele — A proposito della « Rhodesia n e delle ferrovie 
africane, Luigi Rava = L'Accademia di Spagna in Roma (con 
illumtrazioni!, L' Italico — IÙ Teatro Lirico a Roma, R. di San 
Martino — Per le dieci giornate di Bresela, Krnesto Merrabotta 
— La politica dell'emigrazione nel prineipali stati d' Europa, 
Avv, Prof. Vincenzo Gronal « Dalla Morsa di Parigi, Junkun — 
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Il Foro Romano 


Due forze dello spirito umano si 


disputano in questi giorni il. dominio, . 


ideale del Foro; una che chiameremo 
la ragione archeologica e storica e una 
la ragione pittorica. Certo quest'ultima 
è potente e io non posso non rispet- 
tarla. Il grande significato che hanno 
le rovine, massime al tramonto quando 
tutte le cose stanno per diventare si- 
lenziose ed immobili, corrisponde ad una 
fra le istituzioni più feconde di pen- 
sieri e più commoventi: passano le 
cose sul fiume del tempo, passa la 
vittoria e la gloria e a poco a poco, 
sulle reliquie della potenza umana, la 
natura riprende il suo impero, e l'una 
dopo l'altra le pietre che l'uomo edi. 
ficò sono ingoiate dalla terra genera- 
trice, La ragione, che abbiamo chia- 
mata pittorica, si fonda appunto sul 
carattere di questa scena, nella quale 
si vede l'eterna natura riprendere il 
suo impero sulle cose che passano, e 
l'immortalità della sua vita riapparire 
in mezzo al triste silenzio che vien 
dopo i clamori che durarono un sol 
giorno. In un quadro di Claudio lo- 
renese, nella Galleria del Louvre, ap- 
pare, circondata dalle nuove chiese, la 
valle del Foro, deserta, con le colonne 
dc) suoì tempì) a metà sepolte nel suala 
fngombro di piante selvatiche, Tutto 
ciò oggi quasi non esiste più; e la 
scena che ispirò Claudio e il Pussino 
ha ceduto il posto ‘ad una scena so- 
stanzialmente dissimile, della quale mi 
studierò di far comprendere la signi» 
ficazione. 

Nel medio evo, quando fra le rovine 
del Foro pascolavano i bufali come ai 
tempi favolosi d'Evandro, e le rovine 


dei tempii incendiati da Genserico e 
da Alarico erano accumulate sul ter- 
reno, una leggenda correva sulle boc- 
che dei pochi romani superstiti, e di- 
ceva che gli edifizii della antica Roma 
non potevano essere distrutti. Passa- 
rono infatti gli anni e i secoli, si suc- 
cedettero le dominazioni, si succedet- 
tero per centinaia d'anni le devasta- 
zioni e le rovine, e il Foro è I) an- 
cora, coi suoi tempii e i suoi archi di 
trionfo, chiuso in uno spazio che nes- 
suna potenza umana potrà mai distug- 
gere. La ragione di questa resistenza 
può forse apparire anche a traverso le 
rictttohie*delta archeologia e della storia, 
ma meglio si rivela ad un nostro senso 
intimo che supera d'assai ogni ordine 
di studii; il quale ci avverte che, nello 
spazio che si chiama il Foro, la natura 
ha nel modo più grandioso affermato 
nell'uomo la volontà di dominio, in 
maniera che le stesse pietre si pre- 
sentino come radicate alla terra, in 
modo indistruttibile. Però qui le leggi, 
secondo le quali a poco a poco le ro: 
vine si adeguano al suolo che le cir- 
conda, sono rotte, e al loro posto do: 
mina eccezionalmente una legge di po- 
tenza, di gloria e di grandezza umana. 

Questa legge è stata chiaramente 
intuita da Guido Baccelli, a cui l'Ita- 
lia dovrà eterna riconoscenza per aver 
iniziato, intorno alle rovine del Foro, 
una religione profonda e feconda di 
scoperte maravigliose, Le quali si suc- 
cedono di mese in mese e talora di 
settimana in settimana, Prima fu la 
famosa cella penaria, ove si nascon- 
devano le sacra fatalia e le ceneri del 
fuoco sacro, Intorno a questa cella, e al. 
l'edicola delle Vestali, si è voluto educare 
religiosamente una famiglia di rose e 
di gelsomini che, come volle Augusto, 
fa adotneranno vernis Coy16us ef aestivis. 
Dopo la cella penaria è stata scoperta 
l'ara 0 base d'una colonna votiva edi: 
ficata nel luogo ove fu bruciato il corpo 
di Giulio Cesare. Dopo l'ara di Ce- 
sare, è stato scoperto il prolunga» 
mento dei os/ra velera, e poco dopo 
la vera oriéntazione della Via Sacra, 
recentemente il /apis niger, di cui 
s'è tanto parlato. Il lavoro che resta 
da compiere è immane, e basterà ad 


occupare e a commuovere un'intera 
generazione, Fra le cose che più s'im- 
pongono una è il ritrovare la comunica- 
zione del Foro col Campidoglio e col 
Palatino, poi lo scoprimento del fianco 
del tempio di Antonino e Faustina, lo 
scavo della Basilica Emilia, la identifica- 
zione degli archi di Tiberio e di Fa- 
bio Allobrogico, che segnava l'ingresso 
del Foro. 

Certo, se le attuali ricerche e le fe- 
lici scoperte e il nuovo ordinamento 
del Foro potranno condurci a imagi- 
nare lo spettacolo della massima sede 
della maestà di Roma, noi dovremo 
essere grati al presente ministro del 
l'istruzione d'aver avuta la visione più 
densa di prodigi che mai si sia presen- 
tata allo spirito umano. Poichè avremo 
veduto i tempii in duplice fila e nel 
mezzo il Comizio, la Curia. i rostri, le 
colonne votive, le statue votive, gli 
archi di trionfo, e avremo anche po- 
tuto figurarci lo splendore d'una solen- 
nità trionfale, quando intorno all’im- 
peratore vittorioso ondeggiavano le 
bandiere, e dai colli e dalle gradinate 
dei tempii giungevano le acclamazioni 
ad Augusto. 

D'intorno a lui parea calcato e pieno 
ci cavalieri: e l'aquile nell'oro 


sovr'esso in vista nl vento si movièno, 


Angelo Conti. 


“La psicologia 
contemporanea ,, 


Con questo titolo Guido Villa pubblica 
presso l'editore Bocca un poderoso volume 
che merita di essere ricordato all'attenzione 
degli studiosi in genere e dei letterati in 
ispecie, 

Non conosco a)cun trattato pioderno dì 
psicalagia che, possa rivaleggiare con que- 
sto per ampiezza di ricerche, per serenità 
e profondità di giudizio, e per altrettanto 
limpida esposizione di tutta la materia, 

Le fasi priacipali della psicologia con- 
temporanea sono raccolte e svolte sistema- 
ticamente; in modo da porgere al lettore 
un valido sussidio, .che si cercherebbe in- 
vano anche in altri studî, che pure non 
mancano ed hanno meriti eminenti, Alludo 
per esempio alla Geschichte. der. neueren 
deutschen Psychologie del Dessoir, la quale, 


ot + 


quantunque nella seconda edizione (che è 
del 97) sia stata estesa, nei punti più 
importanti, anche all'analisi degli studî 
psicologici di scrittori non tedeschi, pure 
presenta sempre enormi lacune, che non 
potrebbero troppo facilmente essere col- 
mate dagli incompetenti, 

Lo stesso può dirsi dei cenni più o meno 
estesi contenuti in diversi importantissimi 


studîì del Kiilpe, come sarebbe la Finlei. . 


tung in die Philosophie e il Grundriss der 
Psychologie; del Natorp, nella Finleitung 
in die Psychologie nach kritischer Methode, 

Non, mancano certamente opere che 
compiute — come la Geschichte der Psy- 
chologie del Siebech — finiranno per essere 
fondamentali in argomento, ma intanto 
bisogna attendere che siano compiute. E 
ci sarà da aspettare ancora un po' di tempo, 
poichè di quest'opera non sono usciti (ino 
ad ora che due volumi, e si attende an- 
cora invano la Aystory of psychology del- 
l'Adamson, già annunciata più volte. 

Opportuna dunque torna l'opera del 
Villa, la quale colma una lacuna che fino 
ad ora era coperta solo in parte dai libri 
popolari e brillanti, ma senza dubbio molto 
superficiali del Ribot, del Fouillée e di 
altri francesi, 

E dalllibro del Villa — io scrivo ap- 
posta per dire solo e sopratutto questo — 
si potranno trarre grandi vantaggi. Si 
avrà prima di tutto il vantaggio di ricre» 
derci di un pregiudizio che ormai ha lun- 
gamente serpeggiato tra le file dei lette 
rati e dei dilettanti; e cioè che |’ ideale 
dell'analisi psicologica sia rappresentata 
— per citare un nome — dai romanzi di 


\ Paolo Bourget, o, per risalire al maestro, 


dagli scritti dello Stendhal. Chi crede 
questo cade in un errore madornale; anche 
se ai due francesi si voglia mettere vicino 
l inarrivabile Dostojewski, L'artista che 
fa della psicologia non ne usa che come 
un mezzo, il quale, perchè tale, non può 
mai rappresentare, rispetto ‘al lettore, una 
fonte vergine e lata da cui possa derivare, 
Si assisterà ad atteggiamenti più o meno 
felici di stile ad un processo arguto e sot- 
tile di analisi, ma non se ne potrà mai 
derivare, ciò che più importerebbe, il me- 
todo fondamentale della ricerca e della pe- 
netrazione psicologica di cui pure )' arte 
ha bisogno. 

Quelle osservazioni che si trovano. a 
spizzico supponete nel Bourget, brillano 
nell'insieme di una miniera inesauribile 
negli scritti psicologici dei filosofi recenti 
anche più noti, e sopratutto tra gli inglesi, 
lo Spencer, il Bain, Cliffort, il Barratt ed 
altri molti, 

Il Villa quindi, passando in rassegna 
le indagini fondamentali della psicologia 
non solo inglese, ma anche tedesca e fran» 
cese ha fatto opera che potrà essere con- 
sultata e studiata con profitto da tutti 
coloro che cercano nel libro quel generoso 
nutrimento spirituale, che di solito si con- 
tentano di andare assorbendo frammenta- 
riamente nei romanzi o nostri o di fuori, 

Ugualmente ne potranno trarre profitto 
i nostri letterati e specialmente i nostri 
romanzieri, i quali se si rendono rei del 
torto di sfiorare appena qualche trattato 
di fisiologia per agsorbirne quel po' di ter- 
mihologia che fa al loro caso, non dovreb- 
bero però trascurare mai di attingere lar- 
gamente da quelle fonti che possono arric- 
chire la loro analisi, rendere più complesse 
le loro induzioni, e più profondamente 
nutrita la loro arte, 

Chi fa dell'arte è solito leggere nolo 
quei libri di filosofia che, per il fatto di 
avere una qualsiasi caratteristica di origi- 
nalità, riescono a farsi largo anche nel. 
l'attenzione dei meno competenti, 

Si è certi che il novanta per cento dei 
letterati ha letto almeno il quarto libro 
dell'opera principale di Arturo Schopen- 
hauer, ma pochi certamente hanno letto 
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almeno una delle tre critiche di Enfanuele 
“Kant. Ed è un danno enorme. Leggere 
Kant non vuol dire rimanere reclutati per 
quel noioso mestiere che è rappresentato 


| dal fare l’esegesi delle antinomie| della 


ragione pura, o di altre simili cose noiose 
e supremamente inestetiche, ma votrebbe 
dire trovarsi di fronte ad un prosatore 
miracolosamente preciso e limpido, atto a 
dare quelle stesse gioie estetiche che può 
dare la prosa di Tucidide, di Tacito, o 
del Machiavelli, Leggete invece lo Schopen- 
hauer ? Ma egli prima di essere un filosofo 
volle e seppe essere uno scrittore brillante, 
al quale però, come tale, è sempre prefe- 
ribile l'arguzia inesauribile di Enrico Heine 
o il ritmo ellenico della prosa goethiaha. 

Un po' di filosofia vera ed autentita, 
dunque, non può guastare anche per i let- 
terati. Ma sia di quella filosofia che pone 
a contatto la mente coi problemi più alti 
e più vivi ai quali si arrischia l' indagine 
moderna ; non solo le disquisizioni morali 
del Tolstoî, o la filosofia artistica del Guyau 
e del Taine, o gli aforismi etici e socio- 
logici del Nietzsche, Tutta bellissima roba, 
ma che è ancéra troppo nel dominio del- 
l’atte, per non trovare in questo stesso 
dominio altri autori che le contendano 
ragionevolmente l’ attenzione. 

Occorre risalire a sorgenti di nutrimento 
spirituale più vergini e più pure. Chi si 
propone di cominciare, e non sa di dove, 
cominci dal libro del Villa. Dopo non sarà 
difficile sentire il desiderio e saper trovare 
altro che sia migliore e più profondo, 


Ettore Zoccoli. 


Il Teatro di Prosa. 
« LE AVVENTURE DI PINOCCHIO. » 


Ze avventure di Pinocchio di Collodi sono 
uno dei più bei libri di amena lettura, che 


abbiano veduto la luce in Italia riell'ultimo + 


quarto del secolo che muore, Le migliori 
qualità dell'ottimo scrittore toscano riful- 
gono in questo volumetto, del quale a torto 
si diminuisce l’ importanza chiamandolo un 
libro per ragazzi. Certo, i ragazzi trovano 
nelle avventure del burattino tutto quanto 
è più atto a suscitarne l'interesse e ad 
appassionarne la fantasia, Essi risentono 
un diletto che intendere non può,.., se non 
chi l'ha provato nel seguire le meravi- 
gliose avventure del protagonista di legno, 
che simboleggia con una così mirabile e 
compiuta evidenza tutte le piccole virtù e 
tutti i vizi puerili dei suoi coetanei di carne 
e d'ossa, 

Nel Pinocchio e nelle sue avventure i 
ragazzi non ritrovano soltanto sè stessi, ma 
apprendono anche nella forma, che mag- 
giormente si presta a sorprendere la loro 
immaginazione, un ammaestramento peda- 
gogico della più alta importanza. Le più biz- 
zarre fantasie, le più inverosimili e assurde 
metamorfosi, gli animali parlanti, i ragazzi 
che diventano ciuchini, il campo dei mira» 
coli, il paese dei balocchi racchiudono un 
significato morale che traspare chiarissimo 
dal velo dell'allegorìa e dell'apologo, 

Anzi, quelle felici e semplici fantastiche- 
rie non sono altro in sostanza se non una 
traduzione tangibile di un monito educa- 
tivo, che si fa in tal modo singolarmente 
efficace, Collodi è un perfetto conoscitore 
del mondo infantile: egli sa che il castiga? 
ridendo mores non si può applicare in nes- 
sun caso così opportunamente come coi ra- 
gazzi, Ed egli l'adopera ad ogni pagina 
del suo bel libro, canzonando amabilmente 
i suoi personaggi e sopratutto il suo prota- 
gonista, che personifica il tipo ideale del 
suo lettore, Ma questa vena di umorismo 
facile, bonario, il garbo insuperato di una 


— lingua mirabilmente toscana, l'arguto api- 


rito d'osservazione, di cui il libro ribocca, 
fanno sì che la lettura di esso riesca ol- 
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tremodo piacevole e singolarmente gradita 
anche per coloro i quali, col farsi uomini, 
non abbiano perduto ogni finezza di gusto 
e ogni attitudine a godere delle cose sem- 


plici e buone. E per questo il libro scritto , 


pei ragazzi, è amato e ammirato dai let- 
tori di tutte le età, 

Che si deve dire del tentativo fatto di por- 
taresullascena questo piccolo capolavoro del- 
l'umorismo paesano ? Bene, no di certo, A 
mio avviso il più grande errore commesso 
da Gattesco Gatteschi e da Enrico Gui- 
dotti, se pure essi ne sono i veri respon. 
sabili, fu appunto quello di ritenere pos- 
sibile e opportuna una riduzione teatrale, 
che a prima vista si doveva giudicare as. 
surda, per non dir peggio, Il Pinocchio 
dalla prima all'ultima scena è una fanta- 
smagoria in azione, un volò bizzarro per 
terre e mari di sogno, un avvicendamento 
ininterrotto di immaginario e di reale, di as- 
surdo e di vero. L' inimitabile stile narra- 
tivo del Collodi, temperato da una punta 
di felice umorismo rende accettabili, anzi 
graditi, i trapassi più strani e gli episodi più 
mirabolanti. Ma quando si costringa que- 
sta sbrigliata e irriducibile fantasmagoria 
nei limiti angusti della scena, anche sagri- 
ficando una buona parte dell’azione primi- 
tiva anche moltiplicando i quadri all’ infi- 
nito, si va incontro al pericolo di perdere, 
proprio come è avvenuto nel caso nostro, 
quel bel requisito dell'agilità, che è la dote 
principale del racconto, D'altra parte i 
riduttori non hanno portato nell’adattamen- 
to alla scena un contributo personale sì 
fatto, per cui si abbia a dire che il modo 
dell'esecuzione giustifichi almeno in parte 
l'idea, a mio avviso, sbagliata, Nel libro del 
Collodi si leggono taluni piccoli brani di 
dialogo di un gusto squisito: nella ridu- 
zione teatrale si ritrovano quasi tutti, ma 
affogano, per dir così nelle Innghe conver- 
sazioni, abbastanza scipite e insignificanti, 
di fate, di bestie, di. burattini, di uomini 


‘(e di ragazzi, sulle quali si svolge la te» 


nue trama della fiaba, Talchè anche del 
dialogo di queste avventure sì potrebbe dire 
che il bello non è nuovo, e che il nuovo 
non è bello... 

Ho sentito lamentare da più parti la de- 
ficienza dei meccanismi scenici e l'esecuzione 
ma) sicura della fiaba, e attribuire a questi 
coefficienti di insuccesso lo scarso entusia- 
smo suscitato dal nuovo lavoro drammatico, 
Certamente queste deficienze furono assai 
sensibili, in ispecie alla prima rappresen- 
tazione, ma non hanno nulla a che fare 
col vizio d'origine del Pinocchio dramma» 
tico. Io credo che i meccanismi, occorrenti 
per il perfetto avvicendamento di dieci qua- 
dri complicati e difficili, sulla scena di prosa 
italiana sieno un'utopia e nient'altro, Quando 
si disponesse di tali mezzi converrebbe 
forse più valersene per mettere in scena 
il Sogno di una notte d'estate che non per 
rappresentare degnamente le Avventure di 
Pinocchio, E anche sagli attori, quando si 
chieda loro di assumere le forme di burat- 
tini e di bestie, non si può lesinare 1’ indul- 
genza, se non altro in considerazione della 
specialità, poco gradita, del caso, Ma i ridut- 
tori si sono rivolti al mondo infantile : un 
prologo, veramente grazioso e garbato, mette 
in avvertenza il pubblico per rispetto a tale 
intenzione degli autori, Un'indagine intorno 
alla impressione ehe il Pinocchio abbia 
potuto produrre sui ragazzi, non è facile. 
Forse fui tratto in inganno dalle deplore- 
voli condizioni del mio spirito, ma a me 
sembrò di scorgere anche nel pubblico in- 
fantile, dopo il primo atto, un certo senso 
di stanchezza e di moja. Per un contagio, 
che si spiega colla presenza in teatro di molti 
spettatori non più giovanissimi, a un certo 
punto parecchie boccuccie rosee parvero 
atteggiarsi non più al riso o al sorriso, ma 
allo sbadiglio, Sicchè, tutto considerato, se 


si ponga mente cioè alla difficoltà della 


messa in scena, alla stranezza delle parti 


affidate in questo caso agli attori, al pub- 
blico infantile che si aveva di mira dai 
‘riduttori, all'argomento stesso della fiaba, 
nasce spontanea la domanda: ma perchè 
mai queste avventure non furono scritte per 
un teatro di marionette? Quello era il tea- 
tro per il nostro Pinocchio; là egli si sa- 
rebbe trovato a suo agio; proprio come a 
casa sua, — La tecnica dei ‘meccanismi 
marionettistici è infinitamente superiore a 
quella del palcoscenico del teatro di prosa, 
e gli attori di legno superano quelli di 
carne e d’ossa nel repertorio speciale a cui 
appartengono le Avventure di Pinocchio. 
Così tutti sarebbero rimasti al loro posto: 
burattini, comici e pubblico. Nè i riduttori 
avrebbero potuto legittimamente ritenere 
come indegnodelle loro fatiche questo campo 
drammatico, per quanto in apparenza al- 
meno, più modesto e più umile dell'altro, 

Dopo l'esempio di Maurizio Maeterlinck,.. 


Gajo. 


Elegia primaverile. 


Fu smarrita la via. Di là da’ fiori 
di là da’! verde non biancheggia più 


la dolce casa de gli antichi amori. 


A quella soglia non verrà mai più 
benedicendo una bianca figura, 


la rondinella non volerà più ! 
. 


Rovato attristi la stagion futura + 
i cipressi, dubbiando, agiteranno 


nere ombre su le foscheggianti mura. 


Ombre, a schiera, talor vagoleranno 
per la deserta casa sconsolata : 


ed a le bocche gl'indici alseranno, 


Misteriosa schiera desolata 
de le canzoni mie, svanir co *! sole 


i sogni d'alba de l'età passata ! 


Non più risoneranno le parole 
d'amor » e un nome ! - ne l’anima mia, 


china a cercar tra le sfiorite atnole 


se un fior le accenni la smarrita via ! 


Antonio Cippico, 


Tempi eroici. 


A 


Sommessamente; ma tutti ne parlavano: 
una congiura contro il Duca! Intorno il 
modo della scoperta e della trama, incerte 
le voci; certo che i due giovani arrestati 
il dì innanzi, Gordi e Arnobaldi, ancora re- 
sistevano alle minacce, alla tortura forse, 
confessando « carbonari » solo sè stessi ; 
che nondimeno la polizia di sospetto in so- 
spetto aveva acquistato notizia e ‘prova di 
altri complici; che Giuseppe Gnego, Carlo 
Legnani eil dottor Spisni eran fuggiti e 
che si sapeva nascosto in città Vittorio 
Debosi, in casa del quale la* mattina era 
stata compiuta una lunga perquisizione 
inutile... Vittorio Debosi ! 

Di lui in particolare meravigliavan molti 


non potendo comprendere come 'sì fosse 
dato a una perigliosa impresa vomo così 
freddo e serio, e, per di più, felice. Ricco, 
aveva avuta in moglie l'unica figlia di 
Pietro Sarchi: bellissima la moglie; un 
angiolo il suo bambino, E di quanti te- 
mevano che pur troppo non scamperebbe, 
non pochi desideravano che il suo sacrifi- 
cio promovesse tale sdegno, tale orrore 
della schiavità, tal fede alla causa della 
libertà, la quale egli sosteneva con rinun: 
cia della felicità e della vita, da rovesciare 
il tirannello osceno è perfido. Ma altri 
erano, interessati o ignari (i tempi non es- 
sendo ancora maturi) che si dolevano per 
quel malesempio e quella fine d'un padre 
di famiglia travolto dalle idee delle teste 
calde, Povera moglie! Povero bambino in- 
nocente | 


II 


Durante la perquisizione Giulia Debosi 
era stata così forte come del tutto ignara; 
e alla dimanda ove fosse il marito aveva 
risposto che in villa; e aveva sorriso agli 
sforzi d' indagine fin su per il camino e 
alla fatica del Commissario e dei birri in 
rimuovere nel granaio una catasta di legna 
per cerc.rvi ignote carte; solo irritata 
quando sequestrarono un volume dell'Al- 
fieri con note in margine non del. marito, 
ma del padre di lei già morto. Alla fine, 
come prima, s'era mostrata convinta d'un 
errore: Debosi non poteva essere rivolu- 
zionario, 

Ma dopo! Era rimasta con l'animo scon- 
volto, con la mente confusa in un abbat- 
timento di tutta sè stessa, Non l'angoscia 
della moglie che teme e già piange la 
sorte del marito; nè della madre che guar. 
di all'avvenire del figlio sotto l'imminente 
disgrazia famigliare : soffriva quale chi da 
una circostanza imprevedibile, da un istan- 
taneo moto e da un cieco urto del destino 
si trovi spinto al limite d’un precipizio e 
ne scorga il fondo spaventoso e voglia ri. 
trarsi: è tardi! Il destino o Dio lo trat- 
tiene ivi anche un giorno, anche un'ora, 
perchè, sciagurato, vegga: dinanzi, la mor- 
te, e volgendosi, la perduta salvezza, 

Ella vedeva innanzi a sè... E volgen- 
dosi indietro? — Il destino! L'amore ima- 
ginato nelle prime e baldanzose fantasie 
di fanciulla, allevato in segreto e senza 
speranza nei sogni della giovinezza, con 
suprema gioia compreso un giorno..,, Tor- 
nava, giovinetta, con la madre, una dome- 
nica, dalla chiesa: le aveva seguite,..; l'a- 
mava! Egli l'amava: il conte Flavio *! 
Poi un giorno, nel giardino (come aveva 
fatto a entrarvi?) se l’era visto dinanzi ; 


le era caduto in ginocchio ai piedi, egli, do». 


lente, disperato, pieno di speranza, in pa- 
role d'amore, di morte, di felicità, E quan- 
t'era ch'essa lo amava! Pure, nello smar- 
rimento e nel panico di quegli istanti, aveva 
avuto la forza di rispondergli nò; i suoi 
non volevano, Poi,,., un anno era trascorso; 
nè in un anno l'aveva rivisto più di due 
o tre volte sfuggendone lo sguardo, evi- 
tandone gl’ incontri quasi d'un nemico, per 
piangere dopo, timorosa delle sue lagrime 
non meno che della prova d'un delitto, 

Un anno era trascotso; quando una vi- 
cina di casa, certo giorno, domandarle 
perchè rifiutava d'essere (felice, Frequente 
l'opposizione dei genitori ai desiderii dei fi- 
gli; e le cose, col tempo, potevano acco- 
modarsi, Consigliava la buona donna di 
rispondere una parola, una parola sola alla 
lettera del conte, Ella gli aveva scritto di 
dimenticarla, 

Intanto il padre e la madre le leggevano 
nell'anima ; quegli aspro, questa suppli. 
chevole ; e le diceva la madre che il conte 
era uno scapestrato : lo zio di lui, il Gover- 
‘ndtore, gli ‘destinava in moglie qualche 
ereditiera o principessa, e ammogliandosi 
di suo genio egli sarebbe stato diseredato, 
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espulso, Inoltre il padre vedeva di mal oc: 
chio i nobili della Corte; nè altra ‘era 


forse la ragione vera. Ma che sapeva ella’ 


delle ‘idee paterne? Schiave della vita do- 
mestica, le donne non ricevevano dalla 
vita pubblica fomite al sentimento civile, 
ed escluse dai colloqui degli uomini non 
acquistavano lume all'idea, Così ella sfor- 
ravasi di comprendere solo per opporre 
all'avversione del padre una appassionata, 
disperata difesa. Che colpa aveva Flavio * 
d'essere consanguineo al ministro d'un ti- 
ranno ? Aiutava forse lo zio o il duca nel 
violentare i sudditi e nel corrompere la 
giustizia ? No! Era buono, Doveva rinun- 
ciare alle ricchezze, ai bei cavalli che ama- 
va, alle cacce, alle feste, alla vita signo» 
rile concessagli dalla sorte e dar ricchezze, 
animo, nome, in prò degli oppressi? — 
Tradire | 

Oh! dal pensiero disgustoso d'un tradi- 
mento che nessun fine le pareva giustifi- 
casse, di subito balzava a un pensiero con- 
trario, speranzoso e giocondo, Solo spo- 
satido lei, per tal modo soltanto, Flavio 
acquisterebbe il diritto o la giustificazione 
o il dovere di tradire Perchè dunque il 
padre non lo traeva alla sua causa ? Biso- 
gnava parlargliene, persuaderlo | — Ma l’i- 
magine paterna, rigida, ostile, solenne le tor- 
nava innanzi a sorprenderla come in un 
fallo: ed ella ricadeva; finchè, represse, 
le lagrime le si condensavan dentro, nel 
cuore, in veleno; finchè uno sforzo la ri- 
sollevava non più mite, cattiva ; non più 
vittima, giudice, Libertà ? Patria? Fran 
colpevoli quei colloqui a bassa voce nel se- 
greto della casa; eran colpevoli quei sen- 
timenti di cui perdeva la coscienza e la 
percezione nella passione sua; motivi a 
sciagure ancora occulte, alle lagrime di 
sua madre, Il padre e gli amici assume- 
vano sembianze di malfattori chiusi nel- 
l'ombra, in attesa di colpire, sopraffare o 
cadere, Conflitti, eccidi, carceri e patiboli 
compivano la visione torbida; ma fugace, 
ma vana anch'essa, Una realtà permaneva, 
sola, ineluttabile : il suo amore: la realtà 
del destino! Onde sempre più da quel tri- 
bolare di pensieri certi e incerti, giusti e 
ingiusti, saggi e pravi, e di propositi e 
speranze e disperazioni si raccoglieva in 
un'ostinazione di volere come in una forza 
superiore a tutto e a tutti: amava; vin- 
cerebbe! Non sapeva che per vincere il 
padre aveva un'arma alla quale ella non 
avrebbe potuto resistere ; userebbe la dol- 
cezza, E con la dolcezza l'aveva piegata, 

Ma cedendo a sposare il Debosi ella si era 
detto : sarò buona e infelice, e aveva avuto 
una gran fiducia nella propria virtù, e per 
virtù costretta a dissimulare, il marito l'a. 
veva creduta amante, sì che la madre pri. 
ma, poi il padre eran morti contenti di 
vederla contenta. Quando, trascorsi tre o 
quattro anni (Flavio era stato in viaggi) 
un'ignota causa alienarle, sembrava, l'a- 
nimo del marito, scemarhe, ella pensava, 
a poco a poco l'amore; e la fallace espe- 
rienza del mondo suggerirle ch'egli l'avesse 
sposata per avidità di ricchezza, mentre la 
considerazione continua e amara della sua 
sventura Je induceva la smania della ri» 
bellione, 

Nemmeno il bimbo era valso a difen- 
derla da sé medesima, Tenero per il fi. 
gliolo, Vittorio; non per lei: così le sem- 
brava, 

E Flavio l'avvolgeva da lungi del suo 
imperituro amore, con la tenacia di chi 
tende al fine della vita, Ella pensava a 
lui, Oh la voluttà del pensiero che nulla 
può contendere, che rispetta il dovere e lo 
supera! Al di sopra della colpa due anime 
#'invocavano, si rispondevano e vedevansi 
qualche volta di sfuggita, e bastava, 

AI destino non bastava | Durante un'as- 
senza di Vittorio,.,. 

A questo punto : durante le assenze del 
marito, Flavio veniva a lei..,, 1 servi dor» 
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mivano al secondo piano; dormiva' il bim- 
bo.... La (felicità trariquilla ? Meglio mo- 
rire! Ì j 


II, 


‘ Ma per l'addietro erano solo “le ansie 
dell'inganno protratto; era non più che il 
rimorso a fatica attutato dall'amore ; ades- 
so invece: uno spavento, una violenza di 
pentimento e di pena, un presentimento di 
rovina e di castigo enorme, perchè l'oscura 
causa onde il marito sembrava essersi di- 
stolto da lei illuminavasi d’un' improvvisa 
fulgida luce nella passione dei martiri ‘e 
degli eroi, 

Quando il marito fosse carcerato e con- 
dannato e scoperto l’amore di lei con Fla- 
vio, non uguaglierebbe la sua colpa la 
complicità in un assassinio ? Se il figlio... 
un giorno.,.. ? Orribile, orribile! Un ter. 
rore mortale, un crepacuore, uno strazio, 
mentre aspettava, ora col desiderio che 
l'amante non venisse a Jei quella notte, 
non venisse mai più, ed ora nel tempe- 
stare dei pensieri, col desiderio che egli 
non mancasse all'ultimo colloquio, neces- 
sario, 

E come Giulia non voleva esser creduta 
conscia avanti quel giorno della segreta 
politica del marito, così il dubbio che ella 
lo pensasse già per l'addietro informato 
dalla corte e dal duca intorno il Debosi e 
consapevole forse degli intrighi polizieschi, 
vinse ogni altra considerazione in Flavio e 
lo condusse al colloquio, Colpevoli, teme- 
vano sembrare più colpevoli l'uno al giu» 
dizio dell'altra, e il fatto estraneo allà loro 
volontà che spezzava il vincolo tenace. 
mente voluto, stretto fatalmente, li con- 
duceva per Ja prima volta e per primo 
grande castigo a una diffidenza reciproca. 

Ma dei due fu l’uomo il più debole, Il 
conte dubitò sino a inviare alla donna, sul 
far della notte, un biglietto: «..., All'ora 
solita, » 

Poichè giunse la tarda ora, non osando 
socchiudere e lasciare socchiusa la porta, 
Giulia attese dalla finestra, Il cielo era 
nebbioso, nè il lume della Madonna, al- 
l'angolo, bastava a illuminare in lungo la 
strada. Quando, a un tratto, un'ombra 
le parve avanzar dal portico, No, non era, 
Altro tempo trascorse... Fcecolo! — E 
discese, 

Non s’ingannavano? A. vicenda suppo- 
sero nel guardarsi l’affannoso dubbio, 

— Chi l'avrebbe mai detto ? — esclamò 
egli con tono di meraviglia che valeva 
una protesta o un giuramento. 

Ed ella; — Ah, se io avessi saputo |! — 
scoppiando in pianto. 

Il conte stette a osservarla silenzioso, 
non confortato dal vedere che ella non 
dubitava ; afilitto anzi da quelle parole, 
da quelle lagrime, da quell'attitudine av- 
vetsa che non esprimeva l'angustia d'un 
pericolo, ma il pentimento, il rimprovero, 
l'orrore di tutto un passato, lo spasimo 
del rimorso, Più che di lei, allora, ebbe 
pietà di sè e dell'antico soffrire che ella 


rinnegava © dimenticava ; offendeva, Si 


pravò a quetarla, 

— Non piangere, non disperarti in que- 
sto modo. Deve essere innocente : un equi 
vocp forse della polizia; o una calunnia 
dei suoi nemici, 

«- No! No! — scoteva il capo senza 
speranza, i 

-— Han trovato nulla in casa ? Carte? 
Atmi? Nulla ? 

+— Nulla, 

+= Dunque,... È poi, rifletti: è possibile 
che non t'abbia lasciato scorgere qualche 
cosa, mai? | 

Un argomento fallace, Perchè Debosi 
non aveva avuto fiducia mai nella moglie? 

% hè? D'improvviso Giulia ebbe un 
nuovo dubbio e chiese supplichevole : 


tn 


— L'hanno già arrestato? Di' la verità, 
Flavio! 


— No, finora. no, Agli 

— E se l’arresteranno ? Dio, Dio! 

* Ricaduta, guardava all'abisso in cui pre- 
sentiva di precipitare. 

— Speriamo, Gordi, Arnobaldi, Spisni 
sono fuggiti, Egli forse è già lontano, 

— L'arresteranno — ella ripetè sicura, —; 
lo condanneranno, 

« A morte! » All'evento enorme ten- 
deva lo:sguardd privo di lagrime, 0.,.a 
Flavio che la confermasse nella sua pro-. 
pria certezza. Ma egli si sforzava a mo- 
strarsi ragionevole, freddo, ‘ 

— Non si condanna un uomo sensa. 
prove. D'altra. parte, la polizia procede 
alla cieca, Stasera han perquisita anche ;la 
casa del Riva; e dopo gli han chiesto. 
scusa, — Eran parole inutili, Però Flavio, 
mentre le diceva; — Tu esageri, povera 
Giulia —, quasi a una bambina caparbia 
le passò una mano su i capelli. 

Oh che male dovè farle! Si ritrasse, 
bieca; e repugnando e rimproverando pro- 
ruppe : , 

— Tu non pensi dunque che un giorno 
mio figlio imparerà la fine di suo padre? 
Se imparasse allora?.. — La madre ine 
sorgeva vindice; apertamente accusava. co- 
lui che per il suo piacere aveva condotto 
una donna infelice e fragile a tanto peri. 
colo: all'intempestiva carezza, finalmente, 
ella aveva rivelato il maggior terrore del 
suo pensiero e dell'anima sua. ? 

— Tu sragioni — rispose Flavio — Il 
nostro segreto morirà in noi, Io per la tua 
tranquillità farò, ti giuro, quello che vor- 
rai: andrò via lontano; non ti rivedrò mai 
più.... Quetati, Giulia, 

Parole inutili! Non un'esclamazione, un 
grido: 

— Bisogna salvarlo! 

E gli sembrò una sfida. Ma d'innanzi a 
questa, Flavio si vide impotente, soffrendo 
con il rammarico dell’ impossibilità il timore 
di non persuadere la donna, 

— Salvarlo? Come? Se ci son prove, 
nessuno al mondo potrebbe; e se non ce 
ne sono, tu pensi che il duca ascolterebbe 
me? Non si fida più nemmeno del suo con- 
fessore! Mio zio? Oh, il minimo sospetto 
su di me anche per lui, anzi per lui più 
che per ogni altro, sarebbe la mia con- 
danna! Io non sono temuto: io sono odiato, 
soltanto; io ho corso un grande pericolo 
entrando qua, ora, 

Ella ricordò l'ombra che intanto lo at- 
tendeva le era parsa avanzar dal portico 
e sparire, 

— Nessuno t'ha visto ? Sei certo ? 

— Nessuno, 

Ma Giulia ritornava a quel suo fisso 
pensiero ; 

— Nessuno ti ha mai visto, mai, mai, 
nel venir qua? 

No, Ebbene, che importava? — Tutti 
sanno che tu mi hai amato; che mi volevi, 
e se il mondo sapesse che io ti ho amato 
così; che ci siamo amati così, fino Due 
desiderare, invocare... l'aiuto della mor- 
Mati. : 

Egli era divenuto più pallido, Un' idea 
insana e probabile gli attraversò la mente 
e gliela rischiarò d'una luce fosca : afferrò 
per un braccio la donna : 

— Che intendi dire? Giulia!» 

Rispose: — Che morirò di rimorso, 

— Per il nostro amore ? 

— Per il nostro amore, 

« Sino a desiderare la morte per noi », 
questo ella aveva voluto dire, senza dubbio: 
il dubbio atroce era respinto, ma di nuovo 
imperversava in lui l'antico soffrire, la me- 
moria delle lunghe pene; nè si contenne 
più oltre. Acerbo e triste riandava con le 
parole le pene di sette anni, la storia di 
quella passione che gli aveva contristata 
la giovinezza, 

+ E non ho fatto della politica, io! — 


L'odio verso Debosi gli fiammeggiava ne- 
gli occhi, 

— Hai ragioge. La colpa fu mia: fui 
debole; non avrei dovuto amarti. 

— Sì, debole! Ma non perchè mi ama- 
sti; perchè non mi amasti come ti amavo 
io! Ah se tu fossi fuggita meco quando io 
te lo dicevo! Se ti fossi rifiutata a questo 
uomo; se tuo padre... 

— Taci! 

— Se tuo padre non t'avesse ceduta a 
questo uomo che per ordir congiure non 
pensa nemmeno a suo figlio! 

Quanto l’odiava ! Ella vide; ella guardò 
il conte in modo che la terribile idea, il 
sospetto atroce tornò in lui, « Chi aveva 
accusato Debosi alla polizia ? » 

E gli disse: — Se il mondo sapesse che 
tu lo odî così! i 

Parve a Flavio d'essere preso in una 
strettura con soli due termini innanzi a 
sè, fatali: o punire il sospetto dell’infamia, 
sostituito l'odio all'amore; o perdonare e 
salvare, ad ogni costo, il Debosi, 

Ed ecco Giulia levarsi in piedi di scatto, 
come frenetica, tendendo la mano, 

— Senti! Senti! 

Che ? Nulla,... Ella aveva sentito; intop- 
par la chiave; aprire la porta di sotto. 

Saliva rapido le scale, 

— T'inganni, Chi vuoi che sia a que- 
st'ora? Non può essere! 

E un'altra porta fu schiusa,.., e dei passi, 

Il conte precipitò all’uscio che gli era 
più vicino, 


(Continma). 


Adolfo Albertazzi. 
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"Vonozia e la Società italiana per l'ar- 
te pubblica, — Nella sala dell'Assunta delle 
RR. Gallerie di Venezia ultimamente si radunò 
sotto la presidenza dell'On, Pompeo Molmenti 
un numero considerevole di aderenti, tra i quali 
era anche Antonio Fogazzaro, allo scopo di co- 
stituire una sezione veneziana della Società na. 
zionale per l'arte pubblica. Dopo tale delibera- 
zione l'assemblea acclamò presidente onorario 
della società il sindaco di Venezia conte Filippo 
Grimani, 

Poi in una nuova seduta, l'assemblea elesse un 
comitato direttivo provvisorio di quattordici mem- 
bri con l'incarico di compilare unitamente al pre» 
sidente effettivo on. Molmenti quelle modificazioni 
ed aggiunte allo statuto dell'associazione fioren- 
tina, che valgano a render questo quanto più è 
possibile adatto alle condizioni speciali di Venezia 
per il raggiungimento pratico dei fini cui la società 
gi propone, Tanto il presidente che |) consiglio 
direttivo rimarranno in carica fino alla votazione 
del regolamento così modificato, e allora l'assem- 
blea procederà alla nomina definitiva degli uftici 
sociali, 

Noi del Marzocco plaudiamo alla costituzione 
di questa nuova società, che sappiamo ricca di 
giovani energie e di fiorenti speranze, e le Augue 
riamo prospera e intensa vita, con la ferma fidu- 
cia che in breve altre città italiane sapranno se- 
guire il provvido esempio di Firenze e di Venezia, 

" La IXI- Esposizione internazionale 
d'arto della Città di Vonozia certamente 
supererà per copia ed eccellenza d'opere le due 
precedenti, che pur ebbero un trionfale successo, 
Le nazioni straniere vi nono rappresentate dal 
nomi più insigni ; gli Italiani hanno raccolte tutte 
le forze loro per l'arduo cimento ; alle mostre col- 
lettive si sono aggiunte quelle individuali di sommi 
maestri ; è infine fl Municipio, memore delle an- 
tiche tradizioni veneziane, ha voluto preparare 
all'arte una sede veramente sontuosa, 

Tutto ciò contitliace non solamente un titolo 
d'onore per Venezia, ma un conforto per l'Italia 
intera, la quale da molto tempo vedeva con tri. 
stezza formarsi | centri artistici mondiali nelle nole 
città dell'estero, 

I lieti succenni non si ottengono’ senza un cor- 
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rispondente sforzo di attività e Venezia li conse 
guì ponendo in opera tutte le sue forze morali 
e materiali, mossa da due sole idealità : il culto 
dell’arte e il concetto altissimo della patria, 

* Angelo Conti, il nostro valente collabo- 
ratore, andrà a Venezia per l'Esposizione e man: 
derà al Marzocco una serie d’articoli, che ver: 
ranno regolarmente pubblicati di settimana in 
settimana, 

“ Esposizione Fotografica. — Questa espo» 
sizione, la prima crediamo nel suo genere, è stata 
inaugurata in Firenze pochi giorni or sono ed ha 
subito ottenuto il più bel successo, 

Largo plauso deve tributarsi agli egregi promo- 
tori, i quali hanno saputo da tutte le città d’Italia 
e dell’estero riunire e presentage al pubblico un 
insieme di saggi fotografici dei più importanti, 

Lasciamo a chi vuole il discutere se la fotografia 
sia o non sia un'arte, Oggi giorno della parola 
artista se ne fa un uso un po’ troppo liberale e 
l'arte si intende in senso talora troppo lato, Ma 
se tale discussione è oziosa, è però fuor di dub- 
bio che chi ha fino intuito e delicato sentimento 
d'arte riesce anche in questo campo a dare ai 
prodotti della scienza un’ impronta artistica, sem- 
pre attraente e spesso addirittura meravigliosa, Ed 
è con intima soddisfazione che ci piace consta 
tare come sotto questo aspetto l'industria nazio- 
nale si affermi vigorosamente accanto a quella 
straniera che ha raggiunto una perfezione straor- 
dinaria, 

La sala contenente i prodotti della fotografia 
estera, cioè dell' Inghilterra, di Vienna e di Ber- 
lino, offre tutto l'aspetto di una vera esposizione 
di quadri e di bozzetti artistici, Essa attesta lumi- 
nosamente i grandissimi progressi fatti in questi 
ultimi anni e costituisce il più bell'ornamento 
della mostra, Ammirabili pure le collezioni espo- 
ste dall’Alinari e dal Brogi che fra noi non hanno 
rivali, specialmente per la riproduzione delle pit- 
ture antiche, 

La ricchezza e la varietà di queste due colle 
zioni è grandissima ed è una delle forti attrattive 
dell'esposizione, Accanto a loro abbiamo notato 
ed ammirato la piccola ma elegantissima colle 
zione del Contarini di Venezia ; notevole soprat 
tutto per l’efficace rilievo dato alle figure su fondo 
colorato, ' 

Non è nostra intenzione di fare una rassegna 
particolareggiata di tutto ciò che è esposto nelle 
sale di Via del Campidoglio. Basterà dire che 
salvo qualche inevitabile eccezione, nulla vi ab» 
biamo trovato di volgare, E l’avere evitato que- 
sto scoglio pericoloso è vanto non, lieve per il 
comitato organizzatore, 

In altre sale abbiamo pure osservato i prodotti 
finissimi del Rey di Torino, che ha saputo ripro- 
durre lo stile delle vecchie incisioni con molta 
accuratezza, 

Notevole non tanto per la tecnica quanto per 
l'importanza etnografica In collezione del viaggia- 
tore Lamberto Loria reduce dalla Nuova Guinéa 
Britannica, Nè sì è trascurato di presentare al 
pubblico i risultati della fotografia nei suoi rap. 
porti colla scienza medica e coll'antropologia cri- 
minale, e non mancano quindi fotografie di vittime 
e di delinquenti altrettanto impressionanti per i 
profani quanto interessanti per gli specialisti, Una 
raggunrdevole esposizione di istrumenti fotografici 
completa questa mostra veramente indovinata e 
meritamente frequentatissima, 

* Esposizione berniniana. — A Komn in 
questi giorni si è innugurata nella sala degli Orazii 
e Curiazii al Campidoglio l'esposizione delle opere 
berniniane quasi tutte riprodotte per fotografia, 
L'esposizione è venuta troppo in ritardo, dopo |l 
famoso centenario d'infelice memoria, e per gilnta 
non sembra affatto ben riuscita, Un assennato ar- 
ticolo di Didaeus nel Zon Chisciotte ne espone e 
riprova le gravi deficienze dovute alla incapacità 
del comitato per le onoranze centenarie,  ‘ 

* Giovanni Pascoli ha pronti tre nuovi vo» 
lumi di poesie : e cioè la seconda serie di Myricae, 
| Nuovi Poemetti cd | Poemi Conviviati, DI cia- 
scuno di questi libri il grande poeta dard al Mar 
socco bellissimi saggi, 

* « La Rivista d'Italia » pubblica nell'ul- 
timo fascicolo la conferenza tenuta da Giuseppe 
Giacom a Parigi intorno all'arte drammatlen'e al 
comici italiani, — Questo scritto rivela nell'autore 


una perfetta conoscenza del palcoscenico italiano 
e della psicologia assai complicata dei nostri co- 
mici, — Si potrebbe forse rimproverare al Gia- 
cosa la soverchia importanza che egli attribuisce 
nel suo scritto all'influenza spiegata sui nostri at- 


* tori dai frequenti corsi di recite che molti anni fa 


dette in Italia la compagnia Meynadier... Ma bi- 
sogna pensare che la conferenza fu tenuta a Pa- 
rigi. E non ci persuade neppur l'epiteto di mi- 
rabile commedia » che il Giacosa prodiga ni for- 
tunatissimi Marsili di Torelli. — Con tale presen- 
tazione se la vecchia commedia passerà le Alpi in 
occasione della disegnata mostra di lavori e di co- 
mici italiani da inaugurarsi a Parigi nel 1900, pro- 
vocherà probabilmente delle assai vive delusioni. 

* Leggiamo nella « Iugend », la geniale ri- 
vista di Monaco, una splendida traduzione tedesca 
di due poesie d'Angiolo Orvieto: « La Villa » e 
< La Gerla ». Sono di Paul Heyse, l'illustre let- 
terato e poeta, che con tanto amore coltiva e fa 
conoscere in Germania la nostra letteratura, 

* Luzzatti e Gladstone. — Un lieto segno 
de' mutati rapporti franco-italiani fu certo il trion- 
fale ricevimento che Luigi Luzzatti si ebbe dal- 
l'Academie des sciences morales et politiques, dalla 
quale, come è noto, fu eletto al posto di Gladstone, 
Tutta la stampa unanime constatò l’elevatezza sin- 
golare e la magnifica eloquenza dell’orazione in 
lode del grande statista inglese; orazione della 
cui reale bellezza ed importanza ci possiamo ren- 
der conto oggi leggendone sulla Nuova Antologia 
il testo italiano, La più notevole parte di quel di- 
scorso fu quella diretta alla criticn spietata ed 
acutissima delle attuali tendenze della politica co- 
loniale, 


* Lo Soamandro, — Il nostro amico e colla» 
boratore Luigi Pirandello — il cui nome presto 
riapparità sul Marzocco — ha compiuti tre dram- 
mi in un atto: La Morta, Schiavi, Una Signora } 
e sta lavorando ad un altro in tre atti, che s'in- 
titola // Nibbio, nonchè ad una comedia greca: 
Scamandro, che non è fatta per la scena, Questa 
comedia è in versi e l'argomento ne è tolto da 
un'avventura narrata da Eschine a proposito del- 
l'uso che avevan le fanciulle troiane d'andare a 
bagnarsi nel fiume Scamandro, quand'erano fi- 
danzate, « Scamandro -- dicevano — ricevi la mia 
verginità », E narra Eschine che un giovine ate» 
niese, passando per Troia, s' invaghi d'una giovine 
troiana, per nome Calliroe, la quale era già fidan- 
zata, Nel giorno in cui ella doveva bagnarsi nel 
fiume, l’Ateniese andò a nascondersi nelle mac- 
chie che erano su la riva e si circondò la testa di 
giunchi e di canne, Allorchè Calliroe ebbe pro- 
nunciata la sua offerta al fiume, egli rispose: « Ed 
io l’accetto di tutto cuore », entrò nell'acqua, cone 
dusse la giovine su la sponda opposta e la ingannò. 
La fanciulla — segue Eschine — rimase talmente 
convinta d'aver sacrificata al dio del fiume la sua 
verginità, che vedendo quattro giorni dopo l’Ate- 
niese per via, lo salutò con molto rispetto, dicendo 
alla sua nutrice: « Acco Scamandro, a cui ho sa- 
crificata la mia verginità», La nutrice mise un 
forte grido e così l'inganno fu palese, 

* Evviva l'Italia! — Con questo titolo il 
Gaulois elevava recentemente nell'articolo di fon- 
do un inno all'Italia ed agli Italiani, esaltando in 
ispecial modo il culto universale e vivo del nostro 
Popolo per la divina bellezza. Quest'articolo do- 
vuto alla penna d'una donna gentile è una delle 
più enlde e sintomatiche espressioni del nudvo 
atteggiamento di cordiale simpatia che la nostra 
grande e cara sorella latina ha recentemente preso 
di fronte al nostro paese, { 

Il Marzocco, che fu sempre devoto alla nobile 
cnusa dell'affratellameuto dei popoli Intini, e che 
in più di un'occasione modestamente si adoperò 
per avvivare in Francia l' interesse e l'amore per 
l'arte italiana, si compiace di queste manifesta- 


zioni e manda ai confratelli francesi un cordiale 
saluto, 


— La Revue der deux mondes nell'ultimo fascleolo, 15 aprile, roca 
l'ultima parto del grande romanzo soglale di Rugéne Melehlor de 
Vogiò Les morti qui parlenti roca pure un articolo di Paul Janet 
nu la filosofia di Plorro Leroux, e. una breve ma sucecosa analisi 
dell'opera letteraria di Corrado Perdinando Moyar, di RK, de Wy- 
newa, I valente critico esamina in questo articolo | due romanzi 
dal defunto scrittore tedesco i  Paggio di Gustavo Adolfo @ dn: 


gela Uorgia, L'ultimo libro del Meyer, Il cui argomento è tolto da A 


due episodi di storta del Rinascimento narrati da Pasquale Villari, 


Dall'analisi del De Wyzewa emergono i difetti del Meyer: man» 


iii di azione, inesattezza di particolari storici, inverosimiglianza 
generale, per la quale { personaggi dell'Angela Borgia parlano ed 
agiscono piuttosto come buoni borghesi di Zurigo che non come 
Italiani del Rinascimento, 


Ma a questi difetti she urtano molto più i lettori rss che 


non quelli tedeschi, assuefatti a tal genere di letteratura romanzesca, 


bisogna, per giustizia, contrapporre alcuni pregi veramente singo» 
lari è che spiegano In grande fama del Meyer, L’ 


Opera sua è in 
fatti sobria, 


rapida, nervosa : le sue qualità plastiche sono di gran 
lunga superiori a quelle di moltì romanzieri tedeschi e la psicolo- 


Ria dei suoi romanzi è acuta è netta. Ma il principal merito di 


C. F. Moyer consiste nell'eleganza è nella Purezza del suo stile, 


«Cet imitatevr de Walter Scott avait. commencè pour ètre un 
poète parnassien; et l'on peut bien dire que toute sa vie, il l'est 
testé, Sa prose et ses vere, malgré leurs gallicismes, sont d'un 
« metier » vraiment eremplaire, Les mots y ont une justesse, un 
relief, dont om aurait Peine A trovver l'équivalent dans la littera- 
ure allemande contemporaine; et peu d'éerivains ont su adapt er 
aussi heureusement la musique de leurs phrases A l'émotion speciale 
qu'ils voulaient produire. » 


— Per lunedì prossimo, 24 Aprile, a ore 21 la Società Cherubini 
annuncia al Teatro Pagliano un grande concerto orchestrale, di 


retto da ©, De Piccolellis, La musica classica che si eseguirà da 


quei valenti è della migliore scelta, 

— Fra il 12 Aprile è jl 19 Maggio, tutti i Mercoldi e Venerdì, 
# ore 4 114 pom, in Via Maggio so, P. pi il professor Guido 
Falorni terrA una serie di Conferenze sui seguenti argomenti; cioè: 

La — Classicismo e Romanticismo, 
2,4 — Ugo Foscolo, 

3.4 — A, Manzoni: 1 Promessi Sposi, 
qa Idem GI' Inni sacri 
sa Idem Le Tragedie, 
6.a — G, Leopardi, poeta, 

Qi Idem prosatore, 

Ba — G, B, Niccolini, 

ga — G. Giusti, 

10.4 — G. Prati, 

ia — N, Tommasto 

12,4 — G, Cardueci, 


La iscrizione al corso è di lire 10, 


— La Rivista per le signorine diretta da Sofia: Bisi Albini apre 
un concorso fra i suoi abbonati è lettori per uno Studio biogra- 
fico su Maria Gaetana Agnesi, di cui ricorre quest'anno il cente. 
nario, 


N premio è di L, 250, offerto dall'editore del Giornale, Ignazio 


Lozza, 


Rassegna Moderna (N, ). 

La foresta, Francesco Pastonchi — Un poeta, Floriano del Secolo 
— La sorella, Adolfo Albertazzi — La mela, Mario Mazzolani — 
Il beato Angelico nel concetto di D. Tumlati, Btto-e Pabietti — 
Félicien Champsaur (fine), Lucio d'Ambra — 1 cipressi, Silvia Al- 
bertoni — Un movelliere mo, Mario da Siena — Noel regno delle 


favole, Minos — Picche è fiori, eee, ece 


Minerva (N. 18). 

L'avvenire della Turebia, « Contemporary Rewiew» — Za foto: 
grafia è l'arte figurativa, « Die Nation » — L' illusione wagneriana, 
« Revue de Paris» — La formazione della letteratara vussa « Revue 
des Deux Mondet » — Garibaldini @ Vaticano, « Contemporary 
Review » — Tratti caratteristici dei costumi inglesi, « Revue Blewe » 
— Sommari di riviste — Da una settimana all'altra (Rip) — Va 
rietà scientifiche, Dottor Antonio — Varietà artistiehe: Le maioliche 


robbiane nelle Marche (con 4 illustrazioni) — Frà Nbri vecedi è 


muovi? «Il Papa futuro» (V, W,) — A, Calenda de' Tava L. 


Stecchetti (A, Zeno) — B, Labancaj O, Zanotti«Bianco j F, E. 
Jobanet — Notizie L bliografiché — Spigoloture = Rassegna setti» 


manale della stampa = Carleatura 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO, 


Toma Cinri gerente responsabile, 


\ 
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I soli abbonati particolari del MAR- 
ZOCCO, sì annuali che semestrali, rice- 
vono il giornale in edizione speciale di 
lusso in CARTA A MANO, Quelli annuali, 
inoltre, hanno diritto quest'anno ad uno 
dei seguenti libri, a scelta, che destiniamo 


foro come premi assolutamente gratuiti: 


1. NEL SOGNO, di Matilde Serao 
a. ADDIO!, di Neera 


a. G. B. TIEPOLO, Studio d'arte di P. G. 
Molmenti. 


4. SANTAMAURA, romanzo di Enrico 
Corradini. 


Il miglior mezzo per abbonarsi è quello 
di spedire il prezzo d'abbonamento me- 
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Kduoard Paitleron, Gao — Motizio Pole- 
miohetta, 


L'esposizione 
di Venezia. 


Printa di “partite “per 
piace di esprimere pubblicamente il mio 
pensiero, il quale concorda col pen- 
siero di molti, intorno alle esposizioni 
d'arte, Oggi coloro i quali si credono 
artisti e chiamano sè stessi artisti e che 
la folla chiama pittori, scultori e archi- 
tetti sono tanti, da rendere assoluta- 
mente necessarie, per la loro esistenza 
materiale, le numerose esposizioni che 
si succedono d'anno in anno, di città 
in città e di nazione in nazione, Le 
esposizioni sono nate innanzi tutto per 
offrire alla moltitudine che dipinge, (gli 
scultori sono in minor numero) un 
mezzo per vendere i loro lavori, Ma, 
per fortuna, accanto allo scopo per il 
quale le esposizioni sono sorte, si è ve- 
duta oggi nascere una seconda e più no 
bile finalità; si è cioè veduto che il riu 
nire in unimedesimo luogo tante opere di 
pittura e di sèultura, può anche servire 
a far conoscere le tendenze ideali del 
nostro tempo, le forme che lo spirito 
ha abbandonato e quelle che lo spi. 
rito cerca con febbrile ansietà, le idee 
che l'arte non deve più esprimere, 
dopo la compiuta espressione ch'esse 
ebbero nel passato glorioso, e le idee 
alle quali la età rinnovellata aspira a 
dare una forma di vita, Sotto questo 
aspetto l'esposizione di Venezia, per 
la intelligente preparazione e per la 
rigorosa scelta delle opere, compiuta 
dal comitato ordinatore, sarà credo la 
più importante che abbia avuto luogo 
finora tra le nazioni, 

Gli scrittori d'arte avranno dunque 
questa volta una mèsse da raccogliere 
che richiederà forti omeri per soste. 


VeneZia inf 


nerné il peso, e potranno esercitare la 
potelza del. loto intelletto entro una 
atmobfera straordinariamente popolata 
di i” e carica di presentimenti. 

Tot intanto, che non posso ancora vi- 
vere nel ‘huovo mondo ‘veneziano, per 
passike un'ora lieta in questa monoto- 
nia dell'attesa, voglio divertirmi a dire 
per qual ragione le belle esposizioni 
d'arti. a Venezia, condurranno, fra non 
molti! anni, alla soppressione di tutte 
le mbstre artistiche nazionali e inter- 
nazignali. 

Lg scopo a cui sono naturalmente 
d te quasi tutte le opere di pittura 


“non è Soltanito quello al quale sono de- 


stinati i quadri e le statue che figurano 
nelle esposizioni. Oltre alla pittura di 
paese, che è una invenzione moderna 
della quale mi occuperò un giorno dif- 
fusamente, oltre alla così detta pittura 
di genere e oltre al ritratto (nobilis- 
sima manifestazione pittorica nella quale 
gli antichi hanno creato opere immor- 
tali) c'è il regno infinito della pittura 
decorativa, della pittura fatta per 
adornare le facciate delle case, gli in- 
terni degli edifizii, le pareti delle chiese, 
gli altari dei santi, le cappelle, i ta- 
bernacoli, c'è Ja pittura che dovrà de- 
corare i teatri futuri, quando gli uo- 
mini sentiranno nuovamente l'impor- 
tanza d'una solennità teatrale, c'è 
insomma tutta la pittura nelle sue ma 
nifestazioni più alte e più grandiose, 
nella sua maggiore ricchezza e magni- 
ficenza, come è possibile  concepirla 
imaginando Venezia nel secolo deci 
mosesto. 

La maggior parte invece delle opere 
che figurano nelle odierne esposizioni 
sono destinate unicamente ad ador- 
nare le brutte sale delle case moderne 
o a finire in qualche Galleria. E c'è 
molte volte, per la scelta fra l'una o 
l'altra destinazione, un criterio di di. 
mensione, per il quale i piccoli quadri 
vanno a decorare i salotti delle  si- 
guore, e le vaste tele vanno a co: 
prire le squallide pareti delle  pinaco- 
teche governative e municipali. Ora, 
poichè in questi luoghi pubblici dei 
Comuni e dello Stato, entrano ogni 
anno molte opere nuove ‘e lo spazio 
diventa sempre più ristretto, molte tele 


che di tanto in tanto sono riconosciute 
non degne d'apparire agli sguardi 
umani, vanno a finire in cantina. Ma le 
opere che non vanno a morire in un sot- 
terraneo, e che hanno l'onore di poter 
rimanere molti anni entro le sale fredde 
e nude delle Gallerie, hanno sempre 
una ben misera vita in quella mono» 
tonia di cose allineate, numerate, in- 
ventariate e catalogate; e dalla lumi- 
nosa stanza dell'artista ove abitano i 
sogni e le speranze e gli ardimenti, da 
quella loro gioconda e commossa at- 
mosfera nativa, sembrano esser pas- 
sate in un luogo di sepoltura. 
L'odierna esposizione di Venezia se, 
come spero, dopo la rigorosa scelta 
fatta dal Giurì, avrà potuto più delle 
altre esposizioni isolare e mettere in 
luce le opere dei forti ingegni, servirà 
anche a far nuovamente sentire e com- 
prendere agli artisti e a quanti amano 
l'arte quale debba essere la vera de- 
stinazione della pittura e della scultura, 
e a quale altezza esse debbano tendere e 
arrivare affinchè il loro avvenire sia de- 
gno del loro grande passato. La sele- 
zione che i tre artisti stranieri comin- 
ciarono, deve essere continuata dai cri- 
tici, dagli artisti medesimi e dal pub- 
blico, senza ira e senza disprezzo, ma 
con l'animo disposto a sentire il bene- 
fizio d'ogni visione elevata e serena 
espressa con linguaggio semplice, ad 
applaudire all'artista che ha saputo 
metterli in contatto col suo cuore. Le 
questioni di tecnica verranno dopo. È 
segno di scarso discernimento, quando 
si è dinanzi a un quadro, il mettersi 
subito a esaminare il disegno d'una 
mano o d'una piega, le qualità d'im- 
pasto dei colori ed altre cose che 
l'arte vera dovrebbe sempre nascon- 
dere, La sola cosa che sia importante 
è conoscere il sentimento che l'artista 
ha espresso e se l'espressione è com- 
piuta o è monca, Ogni espressione 
compiuta d'un sentimento è necessa. 
riamente congiunta ad una tecnica per- 
fetta. Lo studig dei particolari, per tro- 
vare errori quando l'opera non è buona, 
mi pare una inutile fatica; e quando 
l'opera è il frutto dell'ora felice d'un'a- 
nima potente, lo studio dei particolari 
deve servire unicamente a farci com: 


prendere in qual modo' le cose acces: 
sorie si fondano e si perdano. nella 
perfezione ‘dell'insiime o 


Se questa volta i critici avranno ve È: 


ramente gli occhi aperti e senza il velo 
dì false conoscenze, potranno far sa- 
pere a tutti quali siano, fra i tanti che 
dipingono, i veri pittori, quali siano co. 
loro che domani potranno far rinascere 
la pittura italiana. E quando si sarà 
ben certi d’avere alcuni artisti capaci 
di grandi opere, lo Stato non ricorrerà 
più alle esposizioni, per accrescere il 
numero dei quadri nelle Gallerie, ma 
chiamerà i pittori, chiamerà gli scul- 
tori, affinchè adoperino la loro arte per 
adornare i pubblici edifizî, la Chiesa 
chiederà ad essi le imagini per il culto 
rinnovellato, e il popolo, nel quale il 
bisogno religioso coesiste con la sete 
degli spettacoli teatrali, lì chiamerà a 
decorare il futuro tempio della Trage- 
dia e a prender parte, con gli artisti 
della corestica, all'opera necessaria per 
produrre la grande illusione scenica, 
come ai tempi antichi della Grecia. E 
allora le esposizioni che non servireb- 
hero a nulla non si faranno più. 


Angelo Conti. 


Nostalgia. 


Mammole, del color dell'orissonte 
prima dell'alba, che alla solitaria 
portate un soffio, un'onda di quell'aria, 


l'odov dell'aria del mio dolce monte ; 


voi non sapete che voi fate un ponte 
cerulo che dal cielo appena svaria, 
che da questa Sicilia leggendaria 


dov'arde l'Etna, mi conduce al fonte 


che a’ piedi di San Quirico nasconde 
la sorgente tra un rovo cd un avorno ; 


e con minuto rimbalsar di perle 


l’acqua ne cade, e scivola tra sponde 
piene di voi, che solo udite intorno 


cantare il fonte e gemere le averle. 


Alba e tramonto. 


Alba del giorno mio venuto a sera! 
certo anche tu le avevi le tue dita 
di rose, e apristi il ciel con esse, cd era 


molto soave il ciel de la mia vita. 


Ma venne intanto un volo di bufera 


che oscurò, che portò quella fiorita ; 


e guissò il lampo e il tuon vimbombò. Nera 


nube, passasti ed ora sei svanita. 


Ora dal monte candido di neve 


di contro al mare onde spuntavi, aurora, 


il sole che saliva, alita e cala. 


E la notte avanza, ultima, è lieve 
la bianca testa addolorata sfiora 
già col velluto de la sua grand'ala, 


Sibylia, 


Rafa CARA be 
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Zarathustra. | 


La limpida traduzione francese slide 
sosprach Zarathustra (Ainsi parlait Zardthou- 
stra) di Federico Nietzsche, curata con ogni 
amore da Henri Albert e pubblicata in un 
luminoso volume dalla Société du Mercure 
de France, mi fa tornare, di volo, gu un 
argomento, per il quale ho esauritp da 
tempo la mia migliore attenzione, | 

Ma non me ne dolgo, Ts in 
questa fresca prosa francese il pensiero del 
Nietzsche, che si dilata tanto ruvida fente 
vergine nel copioso ritmo del testo tedesco, 
mi è talora sembrato che l'irruenza' ver. 
bale dell'autore si componesse in unfami- 
chevole bisbiglio, raddolcito da un soffio di 
intimità, E per qualche giorno ho rivissuto 
più squisitamente le inesprimibili gioie spi- 
rituali che provai in altro tempo, alla prima, 
indimenticabile, lettura dell'originale. Gli 
atteggiamenti di pensiero e di forma di 
tutte le opere del Nietzsche, ma più di 
questa, sono così ricchi, che nessuno, può 
ritrarsene vinto dalla delusione, Desidero 
che non mi si creda esngerato se osd dire 
che nell'opera sua, la quale vorrebbejpure 
essere la affermazione più energica dejl'in- 
dividualità, si respira l'abbondante piewezza 
di una innumerevole collettività spirithale, 
che ha la fragranza di tutte le più squisite 
dolcezze e il lampo di tutte le più rude 
invettive, ‘ 

E questa è la ragione per la quale se, 
come avrebbe dovuto essere, fosse corso, 
fino dal primo imporsi delle opere del 
Nietzsche, tra gli studiosi e gli intellet- 
tuali, il patto, sia pure tacito, di conside- 
rarle come una produzione artistica ® non 
filosofica ; 0 non sarebbero sòrti contraddit- 
tori che vanno dall'affrettato empiristho di 
Max Nordau alla severa disciplina logita' 
dello Stein, del Tunies e dei nostri ‘Tocco 
e Petrone; o, se fossero sòrti, non sareb- 
bero stati studiosi e pensatori del valore 
di questi ultimi. Ma è proprio accaduto 
il contrario; che cioè, specialmente in 
Italia, ci siamo fermati sulle pallide vol. 
garizzazioni di quelle due o tre formole eti- 
che fondamentali che pur sono nelle opere 
del Nietzsche, senza accorgerci che il loro 
valore estetico faceva passare ogni altro 
pregio o difetto in seconda linea, Si com- 
prende quindi come la contraddizione al- 
l'etica del Nietzsche debba essere costata, 
a chi vi si è dedicato, un enorme dispendio 
di forze, difficilmente compensato dal risul- 
tato ottenuto, In altre parole, tutto il con- 
traddittorio al Nietzsche, di cui è ormai sa- 
tura la produzione (filosofica italiana e te- 
desca, non si sarebbe avuto se l'attenzione 
rivolta all'opera sua non fosse stata assogget- 
tata ad una deviazione che, nella ricerca si- 
stematica dei minuzzoli etici, smarr) affatto 
il vergine filone d'oro dell'arte di lui, 

E quanto ci avrebbe guadagnato il no- 
stro spirito, non esaurendosi nelle spasmo- 
diche contorsioni critiche, con che si è ir- 
retita la lucente anima di questo povero 
grande uomo +— oggi demente! 

Leggete questo Zarathustra! È un mi- 
racolo! La favola ha poca importanza ; e 
la sua significazione simbolica, ancor meno, 
Ma ln mano del Nietzsche reca il fra- 
grante crisma della bellezza, ha un bal. 
samo dolce per tutte le anime, ha una ca- 
rezza, leggera come il fiore di un bacio so- 
gnato, per tutti i cuori, 

Questi ritmi che hanno spesso un pro- 
fumo evangelico, reso più dolce dall’ im» 
minente strazio della satanica «bestemmia 

‘ del demente, non si possono paragonare 
con. altri; come non ha forse l'uguale 


l’eroica sincerità di che lampeggiano 
queste pagine del Nietzsche, oltre le quali 
è viva, dolente, tragica, un'anima. vera. 
mente umana, 

Altra volta, nello spasimo quasi astioso 
di uscire vincitore dal contraddittorio siste- 
matico delle idee del Nietzsche, ho scritto 
press'a poco che non si poteva fare a meno 
di amarlo, Rileggendo oggi questo Zara. 
fhustra sentirei quasi rimorso di non aver 
scritte quelle parole, le quali, in fine, non 
sono che un omaggio doveroso verso uno 
spirito tragicamente alto e solo. 

Fermarci qui equivarrebbe, forse, a muo- 
vere il passo per una di quelle tortuose 
chine, sul cui cammino non ci attende la 
gioia dell'adempimento di alguno dei nostri 
più schietti doveri individuali; ma soffer- 
marci un momento, equivale certo ad una 
sosta in una insperata oasi favolosa, ri. 
dente tra l’opaca consuetudine degli studi 
più severi, per rifornire di vergine ossigeno 
la nostra anima, 


Ettore Zoccoli, 


Popolo e Musei 


Da qualche tempo sembrava che al- 
cuni si fossero capacitati che le arti ita- 
liane valgono qualcosa, anche la pena 
di studiarle un poco: sembrava pure 
che l'iniziativa di alcuni avesse attec- 
chito, e si fosse per cercar modo d'av- 
viare al buon gusto i nostri artieri. 

Era tempo che questa doppia ten- 
denza teorica e pratica verso la cogni- 
zione e l'uso delle arti cominciasse a 
farsi strada anche tra noi; perchè son 
già parecchi decenni che l' Inghilterra 

«s}a saputo iniziare a forza di volontà 
riflessa, un'arte nuova o a meglio dire 
un rinnovamento d'arte italica, sfatando 
coll'esempio luminoso, continuato, i pre- 
cetti d'inerzia, così comodi, per i quali 
molti critici aspettano dal cielo l’an- 
nunciazione dell'arte nuova. 

Quest' iniziativa nostrana, tanto più 
imperiosa quanto più tardiva, sembra 
abbia resistito all'ironia della gente 
volgare, ed anche ai rimproveri di 
coloro che cominciano già a lamen- 
tarsi degli scarsi frutti: eh! un po' di 
tempo concedetelo: il disgelo precede 
l'aprile, ma a distanza: l'importante è 
cominciare. Ma ora sembra che si debba 
far fronte ad impreveduti ostacoli, di 
assai curiosa origine, 

Se vi è, tra i provvedimenti iniziali 
a risveglio del senso artistico, uno sul 
quale possiamo essere d'accordo su- 
bito, si è quello di rendére accessibili 
i musei e le gallerie, sia per permet: 
tere lo studio, sia per facilitare la 
buona pratica dell'arte. Basta riflettere 
un momento per intendere quanto è 
assurdo che sian pubbliche gratuita- 
mente le biblioteche e non lo siano 
le pinacoteche, che tanto meno costano 
allo Stato. Non contengono forse le 
une e le altre opere di pubblica pro- 
prietà delle quali è lecito, doveroso 
anzi, che il pubblico goda? E perchè 
se io posso andare a leggere un libro 
dello Stato che ho avuto agio di far 
venire apposta da città remote, (e lo 
Stato ha pagato il trasporto ed il con- 
sumo) non posso andare a guardare 
un quadro? Ma c'è di più: le tradi. 
zioni italiane provano indiscutibilmente 
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che la nostra razza trae più verso le 
arti figurative che verso altre: que- 
sto istinto sarebbe dover nostro colti- 
vare: e siccome appunto quelle arti, 
meglio di altre, si giovano del modello 
e dell'esempio, questo bisognerebbe 
largire liberalmente: e se purtroppo la 
nostra brava gente popolana non sa 
leggere, sa vedere: non togliamole 
quella sola fonte di ricchezza intellettiva 
cui può attingere. 

E ricordiamoci che le Gallerie ed i 
Musei erano gratuite nei vecchi stati 
italiani, e facilmente visibili: che il Va- 
ticano ci fa arrossire ancora (dico per 
dire, abbiamo la pelle dura) con mante- 
ner gratuito accesso alle Stanze : perchè 
gente, che pur non si vergogna di men- 
dicare, coll’obolo, si vergognerebbe di 
metter gabella su Michelangiolo. 

Gli Stati civìli, all'estero, fan lo stes- 
so: per non rammentar musei e galle- 
rie fatte apposta per la propaganda, 
a dir così, della bellezza, ricordiamo 
che la National Gallery è aperta quat 
tro giorni gratis con nove ore d’orario 
quotidiano: che il Museo di South Ken- 
sington, ha per'/e giorni dodici ore 
al giorno di visita gratuita. Le nostre 
gallerie concedono tre ore alla setti 
mana, ingegnosamente disposte così da 
oflrire il maggior incomodo possibile: 
a Bologna, per esempio, la Pinacoteca 
apre la Domenica dalle 11 alle 2. 

Adunque il buon senso, le tradizioni, 
l'esempio, tutto dovrebbe persuadere i 
volenterosi a chiedere che, tanto per 
spianar terreno allo sperato germogliar 
di nuova arte, si cominciasse dal render 
visibile ai più l'arte antica: la cosa 
non costerebbe un centesimo di spesa 
viva, ma solo diminuzione di guadagno, 
di brutto guadagno. 

Orbene, il governo ha preceduto il 
desiderio pubblico, perchè si legge nei 
giornali che il Ministro dell’ Istruzione 
ha dichiarato in Senato, nella seduta del 
19 Aprile, che si sarebbe aumentata la 
tassa d'ingresso ai musei ed alle gallerie, 
di Stato ! 

L'opportunità del provvedimento è 
sì meravigliosa che il ministro ha avuto 
elogi; è stato ringraziato vivamente, 
Infatti questo aumento di tasse deve 
servire a raggranellare una somma da 
niente, sette milioni, per comprare la 
Galleria Borghese : è una tassa quindi 
proprio proprio nell' interesse delle arti 
belle, 

E diamoci alla pazza gioia allora! 
Pensate: siccome si tratta di mungere 
centosessantamila lire all'anno in più 
dai pochi visitatori dei musei, se ci 
contentiamo di comprar la galleria tra 
cinquant'anni, possiamo legare ai ni- 
poti la speranza di rivedere gli Uffizii, 
oppure bisognerà ridursi alla più squal- 
lida miseria per affrontare un diverti 
mento più rovinoso di Montecarlo, d'ora 
innanzi... 

Scherzi a parte ci sembra che il 
Ministro — cui pure questo giornale 
non lesina lode quando gli è dovuta — 
meglio provvederebbe all'avvenire del. 
l'arte italiana, rinunciando a questo 
infelice disegno che è troppo contrario 
a quelle stesse idealita a cui egli si 
professa devoto. 

Mario da Siena. 


Tempi eroici. 
(Continuazione è fine. Vedi numero precedeme). 


IV, 


— Alzata? 

Vittorio Debosi, a vederla, ristette su la 
soglia con uno sforzo, un miracolo di vo- 
lontà, fin sorrise per celare alla vista di lei 
l'angustia che lo affannava e per ridare un 
po’ di animo alla misera, Nè la moglie 
seppe ciò che diceva; solo le parve che 
quel sorriso illuminasse un immenso amore, 
Disse contraddicendosi : 

— T'aspettavo,... Perchè sei tornato qua? 
Ti cercano, Questa mattina,... 

Avevan già perquisito? Trovato forse ? 
Lo sgomento d'un secondo nel volger lo 
sguardo là, sotto allo scrittoio, Poi, già 
libero del mantello, egli corse allo scrit- 
toio, s'inginocchiò e col pugnale,,., 

Ella guardava immota.... Con un pu- 
gnale (la lama ebbe un riflesso di luce) 
tagliò in terra, d'un colpo, il panno; frugò 
per la fenditura, ne trasse alcune carte; si 
rial.ò, venne al camino, accostò la candela 
ai fogli... 

Questi atti ad uno ad uno ella vide, ra- 
pidi, eterni, La fiamma intanto divampava 
e Vittorio rivoltosi di nuovo sorrise; in un 
altro modo, 

— Ora sono tranquillo Ma è tardi, 
Vieni, 

Tacita, gli occhi intenti, paurosi in quel 
tremendo sogno della realtà, lo seguì nella 
camera ove dormiva il figlio, E il padre 
baciava il bimbo dormente quando udirono 
i primi due colpi alla porta. L'ombra ?... 
Quell'ombra Ì... 

— Sì — disse Debosi alla moglie, Poi con 
lo sguardo fermo, l'ultimo sguardo, al fi- 
gliolo che si scosse come sentisse che cuore 
aveva vicino, egli mormorò: 

-—- Gli dirai un giorno che fu per la 
vita dei miei compagni, Questa notte sarei 
potuto fuggire....; tutto era pronto. 

È battevano, battevano, 

— Coraggio, Giulia] Aiutami a mostrare 
che io non ho paura, — L'abbracciò; si 
mosse, 

Più forte; battevano più forte. 

— Addio! 

La moglie aveva concepito, percepito, 
visto questo pensiero: « Si darà senz'altro 
in mano agli sgherri; non faranno ricerche 
e non scoprirà Flavio » ; e al tempo stesso, 
confusi in un parossismo, il rimorso, la 
pietà per quell'uomo, l'ammirazione, la bra- 
mosia d'emularne la magnanimità, l'op- 
pressione come d'un delitto che potesse 
evitare, la comprensione anche del senti- 
mento per cui Vittorio andava alla morte, 

Nell'attimo fu vinta, Deliberata, irresi- 
stibile, s' interpose, 

— lv voglio salvarti, io posso salvarti! 

Già forzavan la porta, 6 

— Addio — ripetè Debosi per trarre 
la sciagurata da quell'insania che gli parve 
sublime, 

— Posso salvarti! Ti salverò, credimi,,., 
Rimani! — Lo tratteneva, lo respingeva, 

— Non è possibile! 

— Mi crederanno! Rimani... per nostro 
figlio! 

Aveva le mani giunte e il terrore della 
catastrofe infondeva in lei una sovrumana 
energia; splendeva nei suoi occhi la Prov. 
videnza, 
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— Babbo — mormorò il bambino! ri- 
desto, 
Egli rimase presso il lettuccio, - 


V. 


La prima cosa che scorse il Commissa» 
rio di polizia fu nel camino una tenue fiam- 
ma azzurrigna che lambiva, al lembo estre- 


mo, l’ultima carta; ma, precipitatosi ivi, non , 


riuscì che a disfar neri e volatili cartocci 
di cenere, Onde senza attendere al compa- 
gno che gli accennava su la seggiola il cap- 
pello e il mantello di Debosi, disse più du- 
ramente ; 

— Lo chiami subito. Tanto, la casa è 
circondata e sappiamo che è qua, 

— Non mio marito. 

— Oh! Chi dunque ? 

Ella chiamò; — Conte! —; e Flavio 
entrando, avanzando, ne intravvide la vo- 
lontà, 

Era disposto, 

— Che si vuole? — egli chiese, 

Ma a vederlo il Commissario era rimasto 
stupito, 

— Lei?,,, in questa casa? Come ? 

Poichè da più giorni sospettava e imagi- 
nava solo congiure e congiurati, il poliziotto 
ebbe, lì per lì, la incredibile certezza che 
anche il nipote del Governatore era complice 
del Debosi, Il nipote di Sua Eccellenza ! 

— Bisogna che lei giustifichi la sua pre- 
senza qua dentro, signor contel — esclamò 
esprimendo nell’attitudine e nella voce 
l'enormità del fatto o di ciò che gli biso- 
gnerebbe fare. 

— Non ho nulla da dirvi, 

— Il mio dovere.,.. 

— Fate il vostro dovere ! 

L'arrestarono. Allora Giulia : 

— È il mio amante! — gridò. 

Se ella non avesse riso, dopo — il riso 
d'una pazza — , il Commissario avrebbe esi- 
tato ancora; ma ebbe in quel riso convulso 
la conferma, : 

— Il signor Conte — disse — sdegna si- 
mili giustificazioni, E poi (tese il dito al ca- 
mino), per ben altro è venuto in questa 
casa! Andiamo, 

E andarono, 

».. Che stolta! Avrebbe potuto rispon- 
dere; — Le carte,,,, le nostre lettere, 
lettere d'amore, — Ma non aveva avuto la 
forza di pensare, Pensò: « Ha udito.,,, s'a- 
vanza,,., ecco | », 

Egli aveva udito; veniva a lei, più 
grande; ingrandito nella persona dal do- 
lore disumano, in una divina compostezza 
di dolore, È parlava, 

— Hai riflettuto che dandomi io ai birri 
in vece sua non evitavo il tuo, il nostro di- 
sonore ? 

— Sì — Lo vedeva e lo guardava, 

— Hai riflettuto che se non si proverà la 
tua colpa, la tua colpa e la sua generosità 
lo condurranno alla morte ? 

Ella non rispose; si strinse il volto fra le 
mani, 

— È perchè hai fatto questo? Per il no- 
stro figliolo ? i 

Ah come disse nostro! 

— Si, al 7 

— Per Ja memoria di tuo padre? Perchè 
io spenda meglio che sul patibolo la mia 
vita ? 

Egli investigava le ragioni d'un delitto; 


ma. allo strazio dell’indagine rispondeva 
solo un lamento, i 

Ed egli: — Per ciò io ti perdono. 

Dio! Incredula, alzò lo sguardo di nuovo; 
fidente; gli cadde ai piedi; lo strinse alle gi- 
nocchia e ne diceva il nome quasi in nes- 


suna'altra voce potesse esprimere la sua gra- 
titudine e la sua miseria : 


— Vittorio | Vittorio! 


— Alzati! Non basta ch'io perdoni a te; 
io debbo salvar lui, 


La sorresse e Ja condusse seco allo scrit- 
toio, 


— Hai una lettera? Una provaì,.. 

Pensava essa alle lettere che conservava, 
nascoste; poi con improvvisa memoria ri» 
cordò l’ultimo biglietto di Flavio e lo trasse 
rapida di seno; e glielo porse. 

— Scrivi... — egli disse — qua sotto, 

Dettava: « Alla salvezza di mio marito, 
che era in casa quando hanno arrestato il 
conte Flavio... *, ho posposto l'onore j ho 
scoperta la mia infamia, Questo giuro; 
prima di morire », 

Di morire, Così egli aveva dettato, così 
ella scrisse, Ma elevò gli occhi in cui tre- 
mava non il timore della morte: la pietà 
della madre, 


— E il bambino? 
Egli brandiva alto il pugnale, Rispose: 
— Con me! 


Ella firmò e stramazzò senza un grido, 


Adolfo Albertazzi. 


MARGINALIA 


Edouard Pailleron. 


Quando si scriverà la storia gloriosa del tentro 
francese nella seconda metà del secolo XIX a 
Edouard Pailleron si dovrà, per giustizia, asse- 
gnare uno dei posti più eminenti, Continuatore 
schietto e caratteristico delle tradizioni più ge- 
muine del teatro francese, egli ha tratto largo par- 
tito dall'opera gloriosa dei suoi illustri predeces- 
sori, Da Molière a Regnard, da Marivaux a Benu- 
marchais e allo Scribe si può dire che tutti i più 
celebrati drammaturghi di Francia abbiano fatto 
sentire la loro influenza nel teatro di Edouard 
Pailleron, TI quale dal principio alla fine della sua 
non breve carriera, da quel /arasi/e cioè, che fu 
il suo primo lavoro e gli procacciò fama per es- 
sere stato, come immorale, bandito della scena 
dell'Odéon, ai Cdofrs, che fu l'ultima sua com 
media importante, si conservò sempre mirabil- 
mente fedele a quel tipo di arte borghese e fran» 
cese e più che francese parigina, al quale, se- 
condo la definizione del Brunetière si può riportare 
l'intera opera di Iuî, In sostanza anche la produ 
zione del Pailleron, come gran parte di quella di 
Augier, di Dumas figlio, di Meilhae e di Halevy si 
riannodua quel (424/40 de moenrs, che riconosce 
come suo glorioso fondatore Il Molière e che sotto 
il secondo impero e durante la terza repubblica 
ebbe lunghi periodi di rinnovato splendore, Si può 
dire che appartenga a quella scuola che io chia. 
merei del buon senso, la quale studiando i piccoli 
fatti della vita quotidiana e i piccoli uomini della 
società contemporanea, ne nnalizza con amnbile fi- 


losofia è con arguzia graziona il Into comico e il Into 
serio è, mentre non presume di dar fondo all'uni- 


verso, rience talvolta n Inmegginre delle verità im- 
mortali, In questa scuola egli emerge per alcune 
qualità personali, che, da chiunque nbbin una co- 
noscenza anche superficiale dell'opera sua, non 
possono venirgli seriamente contestate, Prima fra 
tutte In invuperata vivacità del dialogo, scintillante 
di spirito è di umorismo garbato, per la quale 
anche le trame più tenui e men salde acqui» 
stano consistenza e sapore drammatico, Nè va 
trascurata un'altra dote peculiarissima in lui: vo- 
glio dire In squisita finezza di sentimento con la 
quale alcuni carutteri di giovanette e di donne 


sono amorosamente disegnati nei suoi lavori, Lo 
Stesso garbo, la stessa misura, la stessa intona- 
zione commovente e poetica si ritrova in alcune 
scene graziosamente sentimentali, che mettono 
qua e là nelle commedie del Pailleron come una 
nota caratteristica ed insistente. Chi non ricor- 
dasse, rilegga quel piccolo capolavoro di grazia 
che è VÉtincelte, l'Age Ingrat, magari anche La 
Sonris, che pure è opera di decadenza, e rimarrà 
persuaso. Ma delle doti eccezionali del Pailleron 
nessuno può dubitare in Italia, dove la sua prin- 
cipale commedia, Ze monde où l'on s'ennuie, rap- 
presenta anche oggi, dopo quasi venti anni dalla 
prima sua comparsa sulle scene, uno degli spetta- 
colì più graditi pel nostro pubblico, A questa 
commedia è specialmente affidata nel futuro la 
gloria di Edouard Pailleron: e, senza voler pas- 
Sare per profeti si può facilmente preconizzare che 
come Les femmes savantes, come Les précienses 
ridicules, da cui direttamente deriva, essa avrà 
lunga e gloriosa vita, 

Bellac, che due secoli fa si chiamava ‘frissotin, 
fra cent'anni avrà cambiato ancora unA volta di 
Nome, ma sarà più vivo di prima, 

Pailleron fu profondamente convinto dell’eccel- 
lenza della sua arte e della incontestabile supre- 
mazia del teatro francese, Drammaturgo amabile 
e grazioso fu critico sprezzante, feroce ed anche, 
fa d’uopo riconoscerlo, di corta veduta, In un 
discorso su Labiche, tenuto all'Accademia, egli 
trovò il modo di scagliarsi contro l'influenza 
esercitata sull'indirizzo del teatro nazionale dai 
drammaturghi russi, scandinavi e tedeschi, verso 
i quali egli nutriva una cordiale antipatia, Rappre- 
Sentante genuino della tradizione francese egli do- 
veva sentire una ripugnanza invincibile nel vedere 
portati sulla scena quegli elementi strani, fanta- 
stici, poetici, astrattamente filosofici, talvolta pa 
tologici, che formano oggi la parte più importante 
del teatro moderno. 

Un altro grande commediografo è morto; ma 
la beata terra di Francia ha tale ricchezza di uomini 
insigni, che ogni vuoto nelle loro file nn tarda 


mai molto ad essere degnamente riempito. 


è GAJO, 


" La lettura di Dante. -.« }'ro parte quam- 
plurium civium civitatis Florentiae, desiderantium 
tam pro se ipsis,... quam etiam pro eorum pos- 
teris et descendentibus instrui in libro Vanzis, ex 
quo tam in fuga vitiorum, quam im acquisitione 
virtutum, quam in ornatu eloquentiae, possunt 
etiam non gramatici informari; reverenter sup- 
plicant vobis dominis Prioribus.... ut dignemini 
opportune providere et facere solemniter reformari, 
quod vos possitis eligere unum valentem et sa- 
pientem virum in hujusmodi poesiae scientia bene 
doctum, pro eo tempore quo velitis non majoré 
unius anni, ad legendum librum qui vulgariter 
appellatur e/ Dare, in civitate Flor, omnibus 
audire volentibus, continuatis diebus non feriatis, 
et per continuas lectiones, ut in similibus fieri 
solet », 

In seguito a tale domanda, con decreto del 12 
agosto 1373, la repubblica fiorentina istituiva una 
cattedra dalla quale In Commedia doveva essere 
pubblicamente spiegata ; e il 23 ottobre dell'anno 
stesso nella chiesa di S, Stefano, presso il Ponte 
Vecchio, Giovanni Boccacci teneva la prima let- 
tura, A lui, morto nel 1375, succedette nel 1381, 
nell'alto civile ufficio Antonio Pievano di Vado, 
cui sottentrò Filippo Villani, 

Giovanni Malpaghis ravennate e Giovanni Ghe- 
rardo da Prato si succedettero l'un l'altro dopo il 
Villani: e n loro sottentrò un Padre Antonio de' Mi. 
nori che nel 1430 esponeva la /ivina Commedia in 
Santa Marin del Fiore, E quivi la espose nel 1431 
e nel 1432 il celebre umanista Francesco Filelfo che 
tramandò ad altri questa vera /ampada di vifa + ln 
quale, di mano in mano, nel 14,57 giunse in quelle 
degnissime di Cristoforo Landino, per il cui co- 
mento pubblicato nel 1484, Firenze ebbe — dice 
Marsilio Ficino — tanta cagione di gioia, quanta ne 
avrebbe potuta avere se Dante stesso redivivo 
fosse atato restituito alla patria e coronato d'alloro, 

Nè l'ottima tradizione della lettura dantesca 
andò perduta dopo di lui ; ché il Varchi, il Gelli, 
il Giambullari, lacopo Mazzoni e Galileo Galilei 
ed altri, ora in Palazzo Vecchio ed ora nel Palazzo 
Medici (Palazzo Riccardi) tennero lezione sul poe- 


ma divino; e nel seicento il Ruonmattei rese illu- 
stre la cattedra dantesca fiorentina, che si tacque nel 
1780 con la morte di Bartolommeo del Teglia, 

E dal 1780 al 1860 Firenze rimase senza pub- 
blica lettura di Dante; quando il 4 Marzo 1860 
il Giuliani inaugurò il suo .corso dantesco nel- 
l'« Istituto di Studi Superiori », continuandolo 
fino alla morte, Dopo di lui, Adolfo Bartoli e 
Guido Mazzoni, coprendo ln cattedra di lettere 
italiane, commentarono frequentemente la /ivina 
Commedia : ma vera e propria cattedra dantesca 
non s'ebbe più. 

È perciò altamente commendevole il pensiero 
del Sindaco di Firenze che ha voluto ripristinare 
la pubblica lettura dì Dante, invitando ad esporlo, 
canto per canto, parecchi letterati esperti della 
Commedia. | 

N 27 d'aprile, nel Salone di Or San‘ Michele, 
luogo degnissimo, il Marchese Torrigiani, davanti 
ad un pubblico numeroso, inaugurò la lettura di 
Dante, e il professore Guido Mazzoni disse la 
prolusione al corso, al quale auguriamo la for- 
tuna e le simpatie che si merita, 

* La fondazione Villari. — È stata dira» 
mata la seguente circolare, che porta numerosis- 
sime firme di personaggi eminenti : 

« Pasquale Villari compirà nel venturo novem- 
bre il quarantesimo anno del suo insegnamento, 

< È sembrato ad alcuni colleghi, amici, scolari, 
ammiratori suoi, che sia questa una occasione pro- 
pizia per onorare in qualche modo Chi tanto giovò 
e giova dalla cattedra e con gli scritti agli studii, 
Chi tanto li crebbe e cresce di pagine utili e belle, 
perseverando sempre indefesso nell'opera sun di 
educatore e di storico, 

« È sembrato altresì che, lungi da clamorosi fe- 
steggiamenti, il modo migliore per tali onoranze 
possa riuscire quello di instituire una /'ondazione 
Villari, la quale, a memoria ed nugurio, assicuri 
per l'avvenire la felice unione d'un nome illustre 


ed amato con un perpetuo incitamento ed aiuto 
alle storiche discipline, 


« All'intendimento di costoro han subito fatto 
plauso altri parecchi, E noi lo rendiamo ora di pub- 
blica ragione, perchè uniscano le loro forze alle 
nostre, fino alla compiuta e degna nttuazione, tutti 
quelli che sentono amore, reverenza, gratitudine, 
a Pasquale Villari, » 

La Fondazione Villari ha per intento di perpe- 
tuare il ricordo del quarantesimo anniversario del- 
l'insegnamento pubblico di Pasquale Villari, con 
la costituzione d'una somma che valga co' suoi 
redditi ad incitamento ed aiuto per qualsivoglia 
studio o ricerca d'indole storica, Il Comitato si 
propone di pregare, n suo tempo, Pasquale Vil. 
lari stesso perchè designi i modi coi quali la Fon- 
dazione dovrà essere amministrata, ed erogati i 
frutti, Inaugurata In Fondazione, il Comitato ren. 
derà pubblicamente conto dell'opera sua. 

Le offerte di già raccolte dal Comitato sommano 
a 1, 24,238. È un fatto straordinario per il nostro 
paese e che dimostra n Ince meridiana quanto 
largo consenso di reverenza, di ammirazione e 
d'affetto si tributi alla nobile e simpatica figura 
di Pasquale Villari. + 

" Le Poosie amorose d'Orazio. — Dome. 
nicn scorsa fu tenuta la seconda delle conferenze 
promosse dalla Sociela Zlaliana per la diffusione 
e l’incoraggiamento degli studi classici, La persona 
del conferenziere e il tema annunziato attirarono 
un pubblico eletto e numeroso, } l'anpettazione 
non fu delusa, Delle poesie amorose di Orazio il 
prof, Vitelli trattò con raro garbo e in forma ori» 
ginale e brillante, Rammentò dapprima le apic- 
cate caratteristiche individuali del poeta di Venona, 
e mostrò come tuttavia, per la superiorità e uni» 
versalità del suo spirito, egli si potrebbe consi. 
derare quale rappresentante dell’ uomo-specie, 
indipendente cioè, al più alto grado, dall'ambiente 
in cul visse, Spiegò in tal modo l'ammirazione che 
la poesia oraziana ha in ogni tempo goduta presso 
i popoli civili, e, di passaggio, Inmento che nel 
nostro secolo appunto per essere andato nce» 
mando l'ardore degli studi classici, Orazio non wi 
trovi più, come una volta, sullo scrittoio d'ogni 
persona colta, Passando all'argomento speciale del 
suo discorso, Il Vitelli dimostrò vana l'impresa di 
coloro che dalle poesie d'un poeta romano sperano 
ricomporre la storia degli umori del poeta sterno.‘ 
yppena in Catullo, e fino n un certo segno, N 


IL MARZOCCO 


può giungere a qualche resultato per questa via, 
Ma in Orazio non si può neanche esser sicuri, 
come mostrò con opportuni confronti il Vitelli, 
che con lo stesso nome sia indicata sempre la 
stessa donna, L'esame dei nomi, che sono molti, 
giova piuttosto a mostrare che parecchi di essi 
non rappresentano persone reali, ma graziose ed 
amabili creazioni della fantasia del poeta, A_Qque- 
sto punto seguì la parte più originale e impor- 
tante della vonferenza, che noi ci guarderemo bene 
dal riassumere, sia perchè indubbiamente la sciu- 
peremmo, sia perchè vogliamo sperare che il Vi- 
telli ne farà soggetto di un articolo in qualche 
periodico letterario, Ci basti dire che affrontò la 
grave questione della spontaneità e dell'origina- 
lità nell'arte e dei rapporti fra i sentimenti provati 
direttantente dall'artista e quelli salnsgbiitasi o 
suggeriti dall'opera sua, 

Putta l'esposizione fu illuminata da esempi delle 
più belle liriche oraziane, che il Vitelli tradusse 
modestamente, ma egregiamente, in prosa, e seppe 
recitare bene senza affettazione, Concluse dicendo 
di non aver voluto fare altro che esperimentare 
ancora una volta quanto possa anche oggi riuscire 
interessante e piacevole la poesin oraziana, purchè 
si riesca ad intenderla, 

I frequenti applausi del pubblico provarono che 
nel discorso c'era stato qualcosa di più di questo 
così detto esperimento e dimostrarono eccessiva la 
modestia del conferenziere, quando si dichiarò 
semplice dilettante nel campo della letteratura 
latina, La 

* Una poesia latina di Giovanni Pascoli 
ha pubblicata la Gassella di Messina in occasione 
della visita dei giornalisti stranieri in Sicilia, Fe- 
coln: 

AD HOSPITES 
Hie ubi per sudum sorberi mane videtur 


caernta caeruleie montibus unda marie, 


efftuat ut fretus ex oculis et Bruttius ora 


Mamertinorum continuetur ager? 


hie ubi, si quando defervescente procella 


obstruitur praecepa rndigue nube dies, 


aerio neetens nebulosum ponte Peloron 


Serllaeumgne ingene arcns utrimque bibit ; 


Italiae vocem licet hic audire parentis, 


hic oeulis ipsam forte videre licet, 


Nam septemgemino seu vespertina sub arcu, 


omnia salve inter caerula mane sedet, 


* Fortia » fatur « ago: sum fortia passa: resurgo? 


magnum est id quod eram, maius id est quod ero, » 


JomanNES PAscoLI 


* La < Revuo Bleuo » continua la pubblica 
zione di La Vieille Maison il nuovo romanzo di 
Neera tradotto in francese da G, Art, Quest'opera 
notevolissima dell'illustre scrittrice italiana appare 
dunque in una traduzione francese prima d'aver 
vista la luce nell'originale, Questo caso di emigra» 
zione letteraria, che tiene dietro a tanti altri di 
emigrazione drammatica, ci fa pensare alle dolo- 
rose condizioni nelle quali versa oggidi in Italia 
anche Ia produzione artistica dei più alti e cele 
brati ingegni, Ma che i nostri editori vogliano 
anch'essi rinchiudersi nel buddistico e apatico 
quietismo, che parve sino nd oggi una specialità 
cegli impresari ? 


— La Società Cherubini diedo nel passato lunedì un eoneerto 


ul teatro Pagliano con grande suc , 

= La ‘Resurrezione di Lartelo del Mo Peroni Na avuto a Mi» 
luno ultimamente un mediocre nuecenno, Il lavoro fu giudicato ine 
ferlore all' ultimo omtorio la Resurretione di Cristo, dello stesso 
autore, , 

— Nel prossimo maggio nel Liceo Rossini di Penaro saranno 
dati alcuni concerti ne' quali saranno eseguiti | poemi di musbea 
sacra del Verdi, Si npera che 1' Illustre maestro nantota all' esgen 
zione, 


Rivieta Popolare (N. 19). 

In Sardegna, On. Dr, Napoleone Golalanni me 1 Comilgli e È 
giudizi di un conservatore onesto, w La Rivista w = Ammonimenti dele 
l'arprrtenza per 4 partiti popolari, On, Vegt, P, Budassk — Sul re 
glonallimo in Htalla, Artaro Labriola + Polemica: O, N, Impallo» 
ment, A, Guarnieri Ventimiglia > PI d pace songo piustiela PN, 
— Ver la vicarca dilla patermttà. contro l'Infantlibdlo,” 
Tragudie wall'Avto, Giunerpe Paratore — Alviota” delle. Riviate 
— Recensioni, A 

Minerva, (N 19). Ù Ù 

L'Hverehto frameore mat ihggi 1 prnerati  Wibilothbque Univere 
pelle è — La Phulondia, a Revue de Parlo a La ditddenza ware 


vale della guerra « Nineteenth Century » — Lo Zero assoluto, 
« Century Magazine » — La situazione navale, « Nineteenth Cen- 
tury » — Tripoli « Die Nation » PI movimento socialista in 
Ialia « Die Nation è = ‘Sémmari di Riolite = Da'une bilimane 
all'altra, « Rip » — Spigolature — Varietà artistiche : Le maioliche 
Robbiane mele Marche (con $ illustrazioni) — Pra Hibri vecchi è 
nuovi: Anna Lampérière, Le rele social de la femme, C. A, C. — 
Notizie bibliografiche — Pasquale... non ha ragione — La pace fra 
le Mummie, F, E, D'Algrana — Cose ehe non vanno — Rassegna 
settimanale della stampa, 

Rivista d' Italia (15 Aprile), 

L'arte drammatisa ed è comici italiani, G, Giacosa — La signora 
Geoffrin, Neera =— In bieyelettam (versi latini), G; B. Giorgini — 
La bicicletta (versi, traduzione), X. Y, — L'Italia in Cina, G. Rice 
chieri — Iuno alla bellezza intellettuale di P. B. Shelley (versi, 
A. De Bosis — La scultura italiana nell'età dell'oro, A. Venturi 


— Per sempre! (romanzo), S, Farina — 4) monte bianco, G. Cora, 


NOTE BIBLIOGRAFICHE 
Nella biblioteca Alba dell'editore $, Lapi di Città di Castello 


sono pubblicati | seguenti volumi: 


La Casa sul Padule, traduzione di Sorta Fonrimt-SantaRELLI, 

Incurabile, novella di Paoro Hrysn tradotta da Lina Cannac 
cnmwi e E, Tarn — SI Portone del Sire di Malitrott, novella 
di Anprnson tradotta da Sorta Fontiwt-Santanetti, 

La figlia det radicate, romanzo di Miss E, Branvow, tradotto 
da Lina Cannaccnini, 

Le due sorelle, novella di Paoro Hnvsn tradotti da E, Tarn 
è Lina Utnraccnini, — ZL cugino Gabriele, id, id, 

La Venere di Marmo, novella umoristica tradotta da Sorta 
Fontint=SantaneLLi 

Sono in corso di pubblicazione : 

Elena, racconto tradotto dall'inglese da Soria. Fontini-Sax- 
TARBLLI, 

I destino di Kdda, traduzione dall'inglese di Soria Fon 


TINESNANTARRI LE 
ed in preparazione + 


La Principessa di Wolfenbaitel, racconto di H, Zecnonne 
tradotto da E. Tarki e Lips ( annaccnint, 

Parole indimenticabili, traduzione dal tedesco di Lina Ceno 
RACCHINI, 

It mio matrimonto, traduzione dall' inglese di Sorta Pontimi: 


SANTARELLI, 


POLEMICHETTA 


Fyregio Signor Direttore, 


ll signor Gajo nel penultimo numero del Marzocco tratta con 
severità me e il mio dramma Disertori; e fin qui nulla di male. 
Il male incomincia quando il signor Gajo, a giustificazione della 
qua severità, mi attribuisce cose che non scrissi, «ilungandosi ad 
esporre la tela del mio lavoro, 

Heco, per esempio, che cosa scrive, a uh certo punto della sua 
requisitoria, il signor Gajo : 

« L'autore sembra preoccupato dal proposito cli togliere dall'a- 
nimo degli spettatori anche quell'ultimo avanzo di illusioni, che 
intorno alla moralità e alla dignità femminile della protagonista 
potense per avventura ancora sopravvivere, Per questo la ox-can- 
tante prepari i suoi bauli souranto quando ha saputo che il ma» 
rito è finanziariamente rovinato. Ciò che dovrebbe dimostrare ane 
che ai più ingenui che nella fuga verso il teatro l'amore. dell'arte 
non entra per nulla » 

Benissimo! — dico io, — Se la premessa fosse fondata sul vero, 
la conseguenza che il critico ne tira non potrebbe essere più giu» 
sta, La protagonista del mio dramma sarebbe la più bussa e la più 
antipatica delle figure sceniche; e il mio lavoro, vulnerato nella 
nua essenza, non si reggerebbe, 

Se non che le cose non stanno proprio così 

Ada non abbandona il marito soltanto guanto lv sa rovinato ; 
ma fa prociaamente tutto Îl contrario. Rila è già sulle mosse per 
uscire dalla casa coniugale; ella ne ne va dopo una scona terribile 
che lo foco Ugo; ella no ne va perchè non si crede più amata; 
ella se ne va perchè nello mato d'animo In cui nì trova sente più 
neuti } richiami della nua arte è del nuo passato, Ma, appena viene 
a conoscere | uplovvleabente la tovina «ti Ugo, ella prorompe in 
un grido rivelatore: — ah, quale donna egli deve credermi! — 
P corre a Ugo per dirglit = dunque tu credi che fo anpessi ? Ah ! 
mi giudichi mate! /o “vesro. 

K quando Ugo, che hu più sul volto impassibile, |l pallore dei 
nbleldi, le dico += ‘va, tu sel Vbera ! = olla interrompe escla» 
mando! — non voglio più emerto ! Abbundonandoti diventerei 
odio a me stessa; senza di te, ora che so tutto, non potrei faro 
un passo fuori di questa casa 

Î chiaro ? Mi sembra di 4). 

Colla massima cordialità 
Suo Dew,mo 
Qiuserme Darpico, 


Il direttore mi parsa questa lettera @ mi invita a rispondere, 
Nd io rispondo, non sanza notare maliiconlenmente i che 1° ufficio 
di critico drammatico del Margogga minaccia di diventare, mes 
diante le polemiche cogli autori, assai più gravoso dell'ordinario, 
Augusto Novelli ha stabilito un precedente pericoloso, ma ha avuto 
Hi merlo insigne di non perlare del suo lavoro, prendendo not- 


tanto, cavallerescamente, le difese del pubblico che lo aveva applave 
dito 1 i nigi Badfico! inizia! ii gisrema delle! rérfiche Ive @ 
lamenta un preteso errore nel rapido riassunto da me fatto dell'al- 
timo suo dramma. Non vorrei chè X. Y. domani mi desse del 
cretino... per non avere saputo scoprire nella sua opera l’im= 
pronta del capolavoro. La china è sdrucciolevole: e totti sanno 
giò che fece la Revur des Deux Mondes per non esservi trascinata 
suo malgrado, Il contegno di uomini come il Brunetitre e il Le» 
maltre, sempre meritevole di rispetto, in questo caso mi par degno 
davvero di approvazione incondizionata, La polemica fra l'autore e 
1 critico drammatico, fra chi ha scritto cioè e chi ha sentito rap. 
presentare, fra chi pretende di giudicare alla stregua di una inten- 
gione e chi riferisce una fuggevole impressione personale, fra chi 
ha il massimo interesse nel dibattito è chi vi è del tutto indiffe- 
rente, fra chi tiene un copione sotto gli occhi e chi fa appello ai 
suoi ricordi npesso assai sbiaditi, non può portare alcun serio frutto 
e, soltanto perchè inutile, deve essere inesorabilmente bandita dal 
giornale, Premesso questo sfogo, per dir così teorico, mi affrettò a 
soggiungere che, nel caso attuale, mi sono trovato d'accordo col 
Sig, Baffico nell' insistere presso il nostro direttore, perchè la Jet- 
tera dell'autore dei Diseriori venisse stampata Una soppressione 
avrebbe giustificato talune ipotesi infondate, che era mio dovere 


di distruggere in omaggio alla verità : tra le altre questa ; il si. 


guor Baffico poteva credere sul serio di essere dalla parte della ra- 
gione, La risposta è troppo facile, perchè non debba venire subito 
fornita a chi la chiede con tanta premura, Non rilevo che la cri 
tica della critica verte sopra un particolare, il quale potrebbe da 
taluno giudicarsì di secondaria importanza. Voglio avmettere anzi 
che {l motivo, per cui-la signora Ada traduce le suo vaghe e 
ideali aspirazioni ad un ritorno sul palcoscenico nel materiale alle» 
stimento dei bauli, sia la chiave di volta del dramma, Quanto alla 
vera natura di questa motivo mi si rimprovera di averlo erronea» 


mente attribuito 


la rovina finanziaria del marito, mentre, s:condo 
le intenzioni dell'autore, dovrebbe riferirsi a fatti del tutto diversi, 
In un periodo che precede quelli citati dal sig. Baffico io scriveva: 
« Il contatto dei graziosi colleghi e delle garbate compag..e finisce 
di decidere la ex cantante di grido, la quale prepara i suoi bauli 
per ripigliare il volo definitivamente verso le regioni... dell'arte », 
Questo accenno poteva anche significare, che altri motivi apparenti 
erano stati intraveduti dal critico, il quale poi, ritornando sulle sue 
Impressioni, aveva creduto bene di non dare ad essi una soverchia 
Importanza, Ma il sig. Baffico mi dimostra, come due e due fanno 
quattro, che la rovina finanziaria del marito esercita sulla signora 
Ada una influenza del tutto contraria a quella denunziata da me, 
A tal fine egli imbrandisce contro di me il copione (quale copione ? 
quello che egli tiene presso di sè a Roma? o quello di cui sì va» 
leva la compagnia De Sanctis a Firenze ?) un genere di manoscritto 
cioè, che, trovandosi perennemente esposto ai tagli degli autori e 
sopra tutto alle riduzioni e alle stroppiature dei comici, può per- 
dere da una città all'altra, qualche volta da una sera all'altra, 
intere scene e interi atti, con una facilità di cui, pur troppo, non 
ni rende conto chi s'a estraneo ai misteri del retroscena, Orbene, sulla 
ncorta di un copione, riavvicinando tre o quattro microscopiche bat- 
tute disseminate nel lavoro, mettendo il corsivo nelle parole di mag» 
giore importanza il sig, Baffico accozza un pieculo mosaico, col quale 
crede sul serio di potere dimostrare il mio errore, lo non dubito che 
nell'originale del sig. Baffico quelle battute sieno tali e quali egli le 
trascrive: sono pronto anche ad ammettere che si trovassero nel 
copione della compagnia, se il sig. Baffico afferma che c'erano, 
Soltanto io non le ho rilevate e l'egregio avversario conosce 
troppo bene }l palcoscenico per non dover convenire con me che 
l'ipotesi di una soppressione, da parte dei comici, o decisa all'ul- 
tim'ora o improvvisata per dir così alla ribalta, apparisce come 
tutt'altro che improbabile, Ma ammesso pure che fonsero dette 
(terza ed ultima concessione 1) non è lecito supporre, che quelle 
microscopiche battute perdessero ogni valore per il modo usato 
nell’ Interpretarle ? A volte, dal palcoscenico si smarrisce l'efletto e 
al falsa (1 significato di intere scene assai complesse e verbose, e 
dovremmo meravigliarei perchè poche parole non riuscirono a sor- 
prendere e a guidare l'attenzione, pure assai intensa, dello spet- 
tatore ? perché un grido che, secondo le oneste intenzioni dell’au» 


tore, doveva ere rivelatore non è riuscito a rivelare nulla di 


nulla? E non è risaputo da tutti che talune battute, come pos- 
sOnO, staccato, acquistare un significato chiarissimo, così possono 
porderlo, quando sieno sopraffatte da sivazioni e da caratteri, che 
non Intonino anzi appariscano in contradiialone con certe frasi? 
Bd ceco l'assurdo della polemica fra autore e critico, che nel 


cano attuale sl rivela limpidissimo, L'autore si preoccupa di ciò che 


ha neritto, il erltico dell’ Impresalone compi che la riportato, 
Se l'impressione è contraria alle intenzioni, anti alla parola del- 
l'autore, quest ‘ultimo non può ragionevolmente lamentarsene. Chi 
vorrebbe Infatti disconoscere nel critico Il diritto di rinpondere 
all'autore : Ul torto è vostro: dacchè non speste conferire alle vo- 
stro intenzioni quel rilievo scenico è quell'evidenta teatrale che sono 
reguiniti anvenziali di ogni dramma ben fatto ? Sulle impressioni non, 
nl ragiona, preclinmente come sui gusti non si disputa, E conì ci 


troviamo allo stesso punto di prima, senza profitto nostro e con 


molta no)a dei lettori, 
Gajo, 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO, 


Tom Cini gerente responsabile: | + 
1899 Tip. di L. Vianceschlal o. Cl, Vis dell'Anguilara; 18: 


IL, MARZOCCO 


Firenze - Piazza Vittorio Emanuele, 4 - Firenze 


ANNO IV. 


‘Febbraio 1899 - 31 Gennaio 1900, 


Prezzi d’abbonamento 


Anno Semostro 
Per l'Italia, , L.&8--L 2,50 
Per l'estero. , . . » $ » 4,00 


Un numero separato Cent. f@u........ 


I soli abbonati particolari del MAR- 
ZOCCO, sì annuali che semestrali, rice- 
vono il giornale in sedizione speciale di 

, lusso in CARTA A MANO, Quelli annuali, 
inoltre, hanno diritto quest'anno ad uno 
dei seguenti libri, a scelta, che destiniamo 


loro come premi assolutamente gratuiti : 


1. NEL SOGNO, di Matilde Serao 
a. ADDIO!, di Neera 


a. G. B. TIEPOLO, Studio d’arte di P. G, 
Molmenti. 


4. SANTAMAURA, romanzo di Enrico 
Corradini. 


Il miglior mezzo per abbonarsi è quello 
di spedire il prezzo d'abbonamento me- 
diante Cartolina-Vaglia a)ll’AM MINI. 
STRAZIONE del MARZOCCO, 


Piazza Vittorio Emanuele N. 4. 


Numeri di saggio GRATIS a richiesta 


N. B. 


ri abbonati, il cui abbona- 


A quei signo- 


mento è. scaduto alla fine 
di Gennaio e alla fine di 
Febbraio e che non l'hanno 
rinnovato, verrà sospeso 
senz'altro avviso l'invio 
del giornale. 

L'Amministrazione. 


Ne 
CÒ ic 
(Fas 


VA, 


SA #4 PA 
(ATE 


Anno IV, N, 9 2 Aprile 1899 Firenze, 


SOMMARIO 


8. Giovanni ed altri versi (versi), Pietro 
MastRIi — Ruskin, Rossetti and Company, 
Tu, NEAL SIETE prosa (1.0 fine d'un 
ideale), GAJo — La impura (versi), G. 1. Boxicw 
+» « Primavera » di Sandro, MArIO Da 


T—-s00 ian 


Sthena — Marginalin — Notizie, 


GIOVANNI 


Amat e gia RA A 


SAN 


O san Giovanni della mietitura, 
apri le porte d'oro + è tempo omai, 
La falce è in filo e la messe è matura. 


Apri le porte d'oro a' tuoi granai, 


o san (riovanni della mietitura. 


L'opre son qua. Da giorni hanno percor 


olii 
Na \ 
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mosti den Pan 
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le vie bianche di sole, a schiere, a schievi v 


a ognun la falce rilucea sul dorso 


come un tempo la daga al cavaliere... 


Domani questa messe ampia cadrà. 


O san Giovanni, in questa dolce sera 
limpidamente assurva e tutta trilli, 
ogni colle ha una fiammea raggiera 
di fuochi sacri a te, voghi d' assilli. 


O hei Salò, splendete in questa sera | 


£ tu Jvattanto per il gran pianoro, 
ove in clerno, tremule cd immote, 
fioviscon portentose spighe d'oro, 


guida il gran Carro dalle gemmee ruote, 


Domani questa messe ampia cadrà, 


at enni 
ULI AZO e 
fra gay $ 


ii 
RAGNATELI ESTIVI 
Von ha che ragnateli 
ora ogni siche viva ; 
quasi leggieri veli 
a ‘viparar l' estiva 
polvere delle strade 


che a nuvoli vi cade, 


Avtefice li tesse, 

la, fra un rametto © l'altro, 
D) paziente e scaltro, 

che inganna l'api stesse : 
li lesse in fino argento 


a insidia cd ornamento, 


Vedi? Que' tenui fili, 
uniti a brani a brani, 
son nitidi e sottili 
come disegni umani, 

e Inecicano al sole 


al par d’umane fole,,.. 


Ohimè!, piccoli drappi, 
che la mia siepe ornate « 
finisce anche l estate. 
*O vento che vi strappi, 
o pioggia che vi bagni, 


addio, tele di ragni ! 


LUNA MATTUTINA 


i Un esile spicchio di luna 
fra muvolette diafane e bianche 
scorre veloce come una 


spola d’argento in un Incido ordito, 


O luna, che tessi in quest'ora 
queta, in cui posano l'anime stanche. 
Prima che sorga l'aurora, 


tessi per lovo un tuo sogno vomito?, 


luna che scorri fra nuvole bianche, 


come una spola in un lucido ordito, 


Pietro Mastri. 
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Ruskin, Rossetti 
and Company. 


Guglielmo Rossetti, fratello di Dante 
Gabriele e di Cristina, è un po' il Luca 
l'apostolo 0 quel qualunque altro compila» 
tore degli atti degli apostoli, il cronista 
della compagnia, cronista zelante e fedele 
che ci metterà in grado un giorno o l’altro 
di redigere una storia abbastanza docu- 
mentata e approfondita di quel movimento 
d'arte di cui la prima fase si riassume nei 
due nomi di Ruskin e di Dante Gabriele, 
Ora seguitando la serie dei documenti .il- 
lustrativi di quella specie di corporazione 
(non bottegaia e volgare come quella che 
inostri tran Patto va Venezia), Cr IVOSSETtT 
pubblica una raccolta di lettere di Ruskin, 
D. Gabriele, F, M. Brown, e altri, con note 
e commenti suoi atti a dilucidare le allu- 
sioni fuggevoli e i richiami oscuri di quelle 
lettere, La figura più saliente, caratteristica 
e spiccata che balza fuori da quest’episto- 
lario, è quella di Ruskin. Ford Madox 
Brown che piaceva forse poco al pontefice 
e all'apostolo del preraffaellismo e a cui 
questi piaceva di certo pochissimo, lo de- 
finiva assai bene in una specie di giornale 
suo del gennaio e marzo 1855, chiaman- 
dolo addirittura |’ incarnazione dell’esage- 
razione, Questo è un pigliarlo specialmente 
dal lato dei difetti, ma in somma poichè 
i difetti sottintendono anche i pregi cor- 
rispondenti, la definizione non è troppo 
cattiva, Quel suo temperamento enfatico, 
impulsivo, ostinato e parziale, violento ed 
eccessivo, salta fuori con molta evidenza da 
parecchie sue lettere in questo volume, Nelle 
quali non si discorre che di opere di Ros- 
setti o d'altri da Ruskin acquistate con bei 
contanti e d' incoraggiamenti e di buoni con- 
sigli prodigati all'artista perchè perseveri, 
non s'abbandoni, miri sempre a una perfe- 
zione più alta e coltivi l'arte sua con sempre 
maggiore entusiasmo, abilità e fortuna, È 
un Mecenate sincero, appassionato e ar- 
dente a cui l'ironia d'Orazio sarebbe pro- 
babilmente andata poco a genia ma che 
avrebbe gustato moltissimo il candore di- 
vino e la semplicità di Virgilio. Ruskin 
s'avvicina a questi antichi. per più di un 
punto, Gli piace, ad es., la bella regola- 
rità del metro antico, « Il metro irregolare, 
scrive egli a Rossetti, introdotto con mio 
gran dispiacere deliberatamente da, Cole- 
ridge, è la disgrazia della moderna poesia, 
L' Miade;\a Divina Commedia, \' Eneide, tutte 
l'opere di Spenser, Milton, Keats, sono 
scritte senza la più piccola licenza, senza 
la menoma offesa alle regole ordinarie del- 
l'orecchio, a E consiglia quindi a Cristina 
Rossetti d'esercitarsi il più che può nel 
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trattamento dei metri ordinari. L' impor- 
tanza del ritmo e della rima è, a senso 
suo, grandissima e ciò lo persuade che una 
traduzione ritmica e rimata d'’un’opera in 
rima è semplicemente impossibile; è im- 
possibile trasportare in altra lingua le de- 
licate sfumature onde la bellezza di un 
poema risulta. A_ proposito della traduzione 
del poema dantesco fatta da Cayley, egli 
opina che quel tentativo è mancato sempli- 
cemente perchè era d'esecuzione impossibile 
« Niun poema può esser tradotto in rima 
perlasempliceragione che nella sua composi- 
zione un poeta atteggia il pensiero in modo 
da obbediré alle esigenze della rima. Il 
traduttore non può far lo stesso e deve 
perciò sacrificare tutta la grazia e sponta- 
neità alla rima ed oltre a questo non di 
rado anche la verità, » Il gusto di Ruskin 
è molto esigente e trova perciò che le cri- 
tiche fatte da Allingham alla traduzione 
rossettiana di poesie italiane del 300 sono 
troppo blande e misurate. Quella poesia gli 
sembra troppo uniforme e monocroma, Le 
poesie amorose gli sembran troppe e troppo 
uniformi e poi in generale egli reputa che si 
debba fare anche maggiori sforzi dal tra- 
duttore per ottenere una più grande sciol. 
tezza e franchezza e libertà di stile, Si 
vede che il critico ha veramente il senti. 
mento della bellezza semplice e pura e 
forte e non risparmia in conseguenza rim- 
proveri nè incoraggiamenti a chi avendo 
pur fatto bene si desidererebbe che avesse 
fatto o facesse anche meglio. Quel Ruskin 
davvero sarà un grand'esagerato ma ha 
incontestabilmente il sentimento schietto e 
sincero e profondo delle esigenze e virtù 
della grande arte. Ciò spiega perchè egli 
sia stato abilitato ad esercitare un'azione 
così efficace e viva sul gusto e sulle ten- 
denze artistiche de'suoi connazionali. Egli 
ha capito benissimo come e perchè l'arte 
sia e debba essere il resultato facile e ap- 
parentemente spontaneo e spedito di molta 
fatica e di grandi sfòrzi, Parecchie volte 
in queste lettere a Rossetti gli predica di 
essere franco e spontaneo e di dare il re- 
sultato de'’suoi studî come se fosse il frutto 
di un'improvvisazione felice, anzichè di 
una faticosa ricerca, Parecchi disegni di 
Rossetti egli non accetta di buon grado 
perchè la freschezza dell’ impressione, la 
leggerezza del tocco e la facilità del la- 
voro non gli sembrano sufficienti, Ciò si. 
gnifica che malgrado tutte le sue esagera- 
zioni egli è capace veramente di sentire 
dove il segreto della vera bellezza è ri 
posto, « Io di nulla son più certo (ed ho, 
notate, molte certezze su molte grandi 
cose) di questo che, cioè, il meglio si possa 
fare da un uomo, è quello che si fa 
senza sforzo, Ogni opera bella (canto, pit- 
tura, danza, discorso) è il resultato facile 
e spontaneo di lungo e penoso esercizio, 
Lo sforzo immediato e senza sufficiente 
preparazione porta sempre a fare dei pa- 
aticci, delle contraffazioni, degli sgorbi e 
delle smorfie. » E in un'altra lettera allo 
stesso Rossetti insiste di nuovo: « Ricor- 
datevi bene una cosa; se mai vi mettete 
nell'impegno di far alcunchè eccessiva. 
mente bene, per far piacere a me o a 
un altro, potete esser certo di far fiasco, 
Niente si fa mai bene se non quello che 
è fatto colla massima facilità e sponta- 
neità, » Quest'uomo ha con tutte le sue 
esagerazioni, con tutta l'enfasi un po' co- 
mica d'un temperamento esuberante un 
fondo di sincerità e di forza che spiega 
perfettamente e giustifica l'ascendente da 
lui esercitato sull'arte del suo paese e an- 
che d'altri paesi, La posa, lo snobismo che 
si rimproverano giustamente a tanti imi. 
tatori, non sono il fatto suo, Egli ha nel 
suo temperamento qualcosa di giusto ‘e di 
primitivo che garantisce della genuinità del 
suo sentire e della forza del suo volere, 
V'è poco della scimmia e del pappagallo 
anche meno in lui; ha un po' la testa forte 


del bisonte e la mette avanti. con ostina- 
zione tranquilla senza timore che altri 
gliela rompa: è abbastanza duga per que 
sto, Ed è oltracciò anche delicato, Il suo 
mecenatismo verso Rossetti e altri è lon- 
tanissimo da qualsiasi sussiego, è flluminato, 
generoso e spoglio di qualsiasi aria di pro- 
tezione umiliante. Capisce molto bene la 
poesia e il profumo delicato di certi sen- 
timenti e di certe attitudini poetiche, Par- 
lando a Rossetti della. Beatrice dantesca, 
trova a ridire su ciò che i biografi del poeta 
ci narrano delle combinazioni matrimo- 
niali nelle quali sarebbe entrata cotesta ra- 
gazza. Poichè ella suscitò nel poeta e man- 
tenne viva in lui fino all'ultimo una fiam- 
ma d'amore così intensa e così alta, sem- 
bra a Ruskin impossibile che l'andasse mo- 
glie a un altro: dovette invece Rometta 
nubile fino, alla morte che la colse, del 
resto, immatura, Questo modo di corrég- 
gere e rivedere certi dati biografici potrà 
sembrare soverchiamente audace a qualche 
buon critico ma attesta sempre in ogni 
caso gli scrupoli delicati di psicologia e 
certe esigenze sentimentali sopraffini che 
padroneggiano l'animo del buon Ruskin, 
Ei non è dicerto un critico meticoloso Tia 
ha parti di gran poeta e d'apostolo immo» 
derato e ardente, La miglior lettera di que- 
sto volume è appunto una lettera del nostro 
Ruskin diretta a Dante Gabriele nella quale 
vuol persuadere l'artista ad accettare senza 
riguardi le sue profferte di danaro in cambio 
di lavoro e per dimostrargli quanto sia lon- 
tano dalle sue intenzioni qualsiasi patto di 
servitù o di legami dell'artista per il suo pto- 
tettore, gli traccia per sommi capi il proptio 
ritratto morale che ha tratti veri e ad ogni 
modo assni caratteristici, « Voi sentite sem- 
pre dire (scrive Ruskin) da moltissimi che io 
sono molto cattivo e forse voi eravate ora 
disposto a credére che fossi invece molto 
buono,Ma non sono l'uno nè l’altro, Io sono 
molto indulgente per me stesso, orgoglioso 


‘ ostinato, risentito : d'altra partescho imelfe= 


molto diritto (e credo tanto diritto quasi 
quanto è possibile d'essere a un uomo in que- 
sto mondo), eccessivamente bramoso di fare 
gli altri felici, e profondamente reverente 
verso ogni morale o intellettuale superiorità, 
Non tradii mai l'altrui fiducia, non feci mai 
volontariamente uno sgarbo e non abbassai 
mai gli altri in affari di piccola o grande 
importanza per innalzar me stesso, Credo 
d'avere al pari degli altri sperimentato i 
forti affetti; ma un po’ per disgrazia, un 
po' per cattivo impiego e' mi son cascati 
giù e si son rotti, Ell'è una grande, anzi 
la più grande disgrazia della mia vita di 
non aver inciampato parenti simpatici e 
d'essermi con ciò messo fuori di strada 
di trovare qualcuno da farne un amico, E 
il resultato è che non conosco amicizia nè 
amore, Ora voi sapete il peggio c il me- 
glio riguardo a me: e potete esser certo 
che questa è la verità, Se sentite dire alla 
gente che sono intimamente freddo e duro, 
state pur certo che è falso, Anche privo 
d'amicizie e d'amori, non posso legge 
re fino alla fine senza, tremar nella voce 
l'epitafiio degli Spartani alle Termopoli e 
ih qualche ripostiglio mio si trova ancora 
un certo vecchio guanto che sta là forse 
da diciotto anni e vale ancora per me 
qualcosa, Nè, d'altro lato, avreste men torto 
voi attribuendomi una bontà singolare, Io 
trovo piacere a osservare, pensare, leggere 
e fare la gente felice (potendolo senza mio 
scomodo), E approfitto di questi piaceri, 
E suppongo che farei lo stesso se trovassi 
piucere a scommettere, a giuocare a’ dadi, 
a fumare o a molestare il prossimo, Uno 
è fatto in un modo e uno in un altro ma 
ognuno sa sè e la misura di sacrifizio, 
d'abnegazione o di sforzo di cui è capace, 
La mia è piuttosto piccola, Ma oltre a 
prendere il mio piacere dove lo trovo, ho 
anche una teoria nella vita di cui mi sem. 
bra un animale razionale non possa fare 
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ha warzocco 


a meno e,che, cioè, tutti dobbiamo cercare 
di essere utili in quel che si  puole e io 
debbo cercare di ‘essere in quelle tose di 


cui m'intendo un poco, ossia in ciò che - 


riguarda la pittura. Ora io credo che fra 
tutti i pittori che conosco, voi siate quello 
che, tutto sommato, ha più ingegno e per 
quanto mi pare, siete anche una buona per. 
sona, Vedo pure che siete sfortunato e non 
potete coltivare il vostro talento come do- 
vreste, E credo perciò di dovere, per quanto 
posso, procurare di rendervi più felice e 
che il miglior modo di rendermi utile sia 
quello d'abilitarvi a dipingere tranquilla» 
mente e a stare con vostro agio.... E ciò mi 
sembra così naturale come sarebbe l’offrirvi 
una tazza di tè se vedessi che avete sete 
e che la tejera è piena e che io n' ho 
bevuto quanto volevo. » Parla in seguito 
de’ suoi piaceri altruistici a un tempo e mi- 
santropici ed assicura il pittore che se compra 
i suoi disegni, è perchè gli piacciono tanto per 
lo meno quanto quelli di Turner, con questa 
differenza che comprando i disegni di Turner 
si procaccia un piacere inutile e comprando i 
suoi se ne procaccia invece uno utile, Rossetti 
e miss Siddal che poi fu sposata dal pittore e 
morì prematuramente lasciando l'impressione 
di una donna assai felicemente dotata per 
l'arte, ebbero in Ruskin un protettore ed 
un amico sempre pronto a incoraggiarli e 
sostenerli nel difficile cammino dell’arte e 
della vita, Anche F, Madox Brown, seb- 
bene povero anch'esso e privo di lavoro 
remunerativo, soccorse qualche volta di 
danaro il nostro Rossetti e usa volta anzi 
il povero pittore si trovò in una posizione 
veramente curiosa e imbarazzante di fronte 
all'amico. M, Brown ne parla in un gior: 
nale a cui già accennammo, in data 5 a- 
prile 1855, Ed ecco di che si trattava, John 
P. Seddon cera occupato a restaurare la 
cattedrale di Llandaff ed aveva persuaso 
il vescovo a far mettere una pittura sul- 
l'altare e il fratello di Seddon si consigliò 


= conò*Brown-per-va pere -se Rossetti-avrebbe 


accettato quell’ incarico, E il povero arti- 
sta nel suo giornale riflette: « Ecco uno 
che sa in quali miserie mi trovo e come 
sarò per mancanza di lavoro costretto ad 
abbandonare questo paese e intanto mi do- 
manda se s' ha da dare a Rossetti un nuovo 
incarico, Non dico di no, ma venirlo a do- 
mandare appunto a me che avreì tanto 
bisogno d'averlo io quell’ incarico!,.. » Que- 
sti artisti avean non poche difficoltà da 
vincere ma avevano anche indubbiamente 
molta passione per l’arte loro e in fondo 
praticavano l'amicizia forse un po' meglio 
di quello che trà compagni di mestiere co- 
munemente si faccia, E non si può vera- 
mente disconoscere che quel gruppo d'ar- 
tisti formatisi d'intorno a Ruskin e a 
Rossetti potrà forse aver avuto delle de- 
ficienze tecniche ma era in sostanza ani- 
mato da un sincero e profondo sentimento 
dell’arte, Pare strano se si pensa all'entu- 
siasmo che provavano per la pittura del 400 ; 
innamorarsi infatti di una forma d'arte del 
passato sembra in realtà una buona con- 
dizione per essere artisti non liberi nè ori- 
ginali ma accademici, Ma il vero si è che 
i migliori, almeno, fra quei preraffaeliti, non 
ebbero l'adorazione servile ma una forma 
di sentire lo'o propria ed originale, L'arte 
loro manca, se volete, d'aria libera, di sof- 
, fio largo e di profonda osservazione del 
reale; quindi ha sempre alcunchè di arti- 
ficioso e di lambiccato che sarebbe un gran 
pericolo il pigliare ad esempio ed imitare, 
Ma con tutto ciò non manca di sincerità 
nè di forza, Quel sentimento languido e 
tristo delle cose passate, dei ricordi svaniti, 
degli affetti morti e delle g'orie oscurate, 
tutto quel ritmo di malinconia serena e di 
pathos penetrante che pervade e compe- 
netra tutta l'opera di quella scuola ne' suoi 
momenti più caratteristici, hanno qualcosa 


di morboso ma rispondono a un sentimento ’ 


vero e sono degni perciò d' ispirare un'arte 


re 


vera e grande, Rossetti non fu un pittore 
nè un poeta completo; ma ebbe insomma 
un modo assai originale di sentire e l’arte sua 
nei suoi momenti migliori lo traduce non 
senza timidità forse e incertezza ma an- 
che non senza grazia e potenza, E si può 
perdonare quasi a un artista d'essere poco 
sicuro o corretto nell'espressione di quella 
certa sua idea se questa espressione si ac- 
compagna col candore inaffettato della 
grazia primitiva e schietta, Questa qualità 
che egli possedeva in grado assai notevole, 
la riconosce pure nel suo più giovare e- 
mulo, Burnes-Jones, del quale parla con 
grande ammirazione in una lunghissima 
lettera del gennaio '62 diretta a un pro- 
fessore americano cui dà larghe informa- 
zioni circa a un’ esposizione d’ opere di 
prerafaelliti da tenersi in quell'anno e a 
una società formatasi allora tra vari ar- 
tisti (compresi Rossetti, Morris e Burnes- 
Jones) per la produzione di vetri dipinti, 
mobili artistici ecc, che esercitò poi tanta 
influenza su tutte le arti industriali in In- 
ghilterra, In quella lettera così il nostro 
Dante Gabriele giudica del suo più gio- 
vane collega: « Un nome nuovo forse per 
voi nella nostra lista (la muova ditta per 
l'arti industriali) ma destinato a essere non 
superato e forse non agguagliato da qual. 
siasi altro di questa generazione, è Burnes- 
Jones,.... Per me non conosco altr'arte 
così intimamente deliziosa come la sua, ec- 
cetto quella dei migliori Veneziani. » La 
lode è esagerata, Quest'esagerazione però se 
accusa deficienza di criterio nel nostro arti- 
sta dimostra altresì un animo spoglio di 
invidie meschine e di piccole gelosie, E 
ciò vale anche meglio d’una critica per- 
fetta, E con questo attestato d'animo 
schietto e di generosa ammirazione chiu- 
diamo i nostri brevi cenni su un epistola- 
rio che illustra ampiamente l'animo e il 
carattere di due tra i principali rappresen- 
tanti del preraffaelismo, Guglielmo Ros- 


» settichegià.conamolte altre pubblicazioni 


si era reso benemerito della storia di quella 
scuola, ha acquistato ora un titolo di più 
alla gratitudine de' suoi concittadini ed ha 
recato Un nuovo importante contributo per 
la conoscenza di quell’importante  movi- 
mento artistico del quale suo fratello fu 
uno de' più validi promotori ed egli può 
dirsi uno de’ più ricchi, accurati e diligenti 
illustratori, 
Th, Neal. 


Il Teatro di Prosa. 


“LA FINE D'UN IDEALE,, 


Valeria Lovelli è una donnina che pro- 
fessa con piena convinzione e con mirabile 
costanza di propositi il credo femminista. 
Nata da un amore illegittimo, educata in 
tutto e per tutto alla scuola della più scon- 
finata libertà, ella è l'interprete fedele e la 
vigile custode della volontà del padre, il 
quale in vita « ebbe la malinconia di 
intraprendere un apostolato a favore della 
donna e della sua emancipazione ». Questo 
padre non ha esitato a mettere in pratica 
sulle figlie le sue teorie predilette, Valeria, 
come le sue sorelle del resto, giovanissima 
ancora ha girato il mondo per due lunghi 
anni con la scorta e sotto la protezione, 
alquanto platoniche, di una di quelle go- 
vernanti che « costituiscono insieme col 
carbon fossile la specialità della Gran Bret- 
tagna », Giovane, bella e... italiana ella 
per due anni ha vissuto la vita randagia 
e indipendente della miss più emancipata e 
più mascolina, cullandosi nella preferita il- 
lusione di poter godere quella libertà piena 
ed assoluta, che ancora oggi dai più si con- 
sidera come un «legittimo monopolio del 
sesso forte, Senonchè un tale sistema di 
vita non poteva essere scevro’ di pericoli , 
per una donna come Valeria: appunto per- 


chè non munita di quei potenti mezzi di 
difesa per dir così..,. negativi, che rappre- 
sentano la vera forza di tante misses, ella 
ha dovuto soccombere dinanzi al primo 
briccone, che le si è fatto incontro sulla 
sua via. E così mentre pensava di appli» 
care il vagheggiato dogma del libero amore, 
ella diventava la vittima della più volgare 
seduzione; quando credeva di tradurre in 
atto la unione ideale di due esseri, cemen- 
tata da un vincolo superiore a tutte le 
leggi umane e divine, ella preparava incon» 
sciamente la sua irreparabile rovina. Pro- 
prio vero, come soleva dire un mio amico 
filosofo, che la emancipazione della donna 
non può andare disgiunta dalla onestà.... 
nell'uomo, Ma Valeria, per quanto abban- 
donata e tradita nelle sue più care spe- 
ranze, non è tal donna da rinnegare le sue 
convinzioni dopo un primo esperimento 
così mal riuscito, Ella è una donna forte, 
che sa sopportare con animo virile le tristi 
conseguenze di questa disgraziata applica- 
zione delle sue teorie, senza allontanarsi 
di una linea dalla via che si è prefissa di 
seguire, Dalla sciagurata unione col Barti 
ha avuto un figlio: ed ella, facendo ciò 
che farebbe un uomo dabbene in simile 
circostanza, non abbandona questo figlio, 
anzi con tenera sollecitudine, pur man- 
tenendo il più impenetrabile segreto, lo 
circonda di cure assidue ed affettuose, E 
quando un galantuomo, un bravo e sim- 
patico ingegnere, chiede la sua mano di 
sposa, ella per molto tempo rifiuta, sia 
perchè sente, dopo la prima prova così 
infelice, una giustificata ripulsione per gli 
uomini, sia perchè intende la eccezionale 
irregolarità della sua posizione. Cede sol» 
tanto quando il povero Adriano, l'inge- 
gnere, avendo perduta In madre adorata fa 
appello più che al suo amore alla sua carità, 
Ma Valeria anche nell'atto solenne delle 
nozze non conosce nè debolezze nè tran» 
sazioni, L'uomo che porta all'altare la gio» 
vine sposa avendo sulla coscienza dei prg- 
cedenti extra-coniugali con appendice,,., di 
prole, si permette forse di fare alla futura 
compagna della sua vita una confessione 
del passato? Valeria anche in questo caso 
vuole regolarsi secondo le norme adottate 
dagli uomini e tace, Anzi non soltanto tace, 
ma sa conservare così bene il suo segreto, 
che per tre anni può felicemente dividere 
con vece alterna le sue cure fra il figlio 
naturale e il marito legittimo, senza che 
quest'ultimo, forse alquanto distratto come 
tutti i matematici, abbia il più lontano 
sentore di quanto accade, si può dire, sotto 
i suoi occhi, Valeria che nello stato coniu- 
gale ha saputo conservare quella piena in- 
dipendenza di spirito e di condotta, di cui 
fu sempre tenerissima, è del resto un'ottima 
moglie, Ama sinceramente suo marito e ne 
è sinceramente riamata, Fa un'attiva pro- 
paganda di femminismo fra le operaie della 
sua fabbrica, inculca alla sorellina minore 
le sue idee preferite..., insomma quando si 
alza la tela (giacchè quanto ho detto sin 
qui costituisce l'antefatto della commedia) 
può illudersi sinceramente di essere riuscita 
a tradurre in realtà il suo ideale, Ma i tre 
rapidi atti della commedia, due soli giorni 
della vita di Valeria, bastano per mandarlo 
in bricioli! E se l'ideale ha bisogno di 
un discorso alquanto Jungo per essere lu- 
cidamente spiegato, la sua « fine » si rias- 
sume in quattro parole, Il signor Barti, il 
losco seduttore che ha sfruttato cinque anni 
prima l'inesperienza e le illusioni di Va- 
Jeria torna a cercarla nella casa di suo ma- 
rito, col vago, pretesto ;di giustificare la sun 
condotta ma con la chiara intenzione di 
tenderle un ignobile ricatto fondato sul loro 
legame passato, sul frutto di questa unione 
e sullo stato di ignoranza nel quale vive 
il marito di Valeria, TL signor Barti reclama 


il figlio e..tanto dice, e tanto fa che quasi , 


è sul puhtò di fmpadrenirsene col consenso 
forzato di Valeria, Senonchè questa brava 


IL MARZOCCO , 


donnina ha un ultimo tratto di energìa: 
mette in salvo il figlioletto nella casa del 
marito e ai primi sospetti manifestati fi. 
nalmente da lui, non esita a raccontargli 
ogni cosa, Sotto il colpo della terribile ri- 
velazione il marito resta come fulminato: 
quando si persuade che Valeria gli racconta 
la verità, dopo di avere imprecato contro 
di lei, si dispone a cacciarla di casa sua, 
Ma il Barti incalza, è alla porta, minac- 
cia, viene a mettere in opera i suoi biechi 
disegni e Valeria, questa volta impotente 
e smarrita, deve per la salvezza del figlio 
ricorrere alla protezione del marito, Il quale 
generosamente l'accorda insieme col per- 
dono, E così, acquistando la coscienza forse 
alquanto tardiva della propria debolezza, 
Valeria intende finalmente la follia del 
suo ideale, 

Appunto questo ideale di Valeria è de- 
stinato a rappresentare il preferito bersaglio 
della critica nella muova kommedia del 
Butti. Più che altro, io credo, perchè l'au- 
tore volle spendere poco opportunamente 
una parola, che nel significato comune fa 
pensare a qualchecosa di grande e di ma- 
gnifico, Mentre in sostanza grande e ma- 
gnifico l' ideale di Valeria non è, Anzichè 
la donna forte, la quale coordina ad un 
principio unico ed inflessibile ogni atto ed 
ogni pensiero della sua vita, Valeria ci 
sembra piuttosto la vittima di una educa» 
zione sbagliata e di un carattere ribelle 
ad ogni freno, Però se l'accettiamo tale 


‘quale è veramente, non dominatrice ma do- 


minata, profondamente illusa e tenacemente 
affezionata alle sue illusioni, non possiamo 
disconoscere in lei Sinis 0 che nel per- 
sonaggio drammatico parmi di capitale im 
portanza, voglio dire la logica nelle parole 
e negli atti, Nè mi sembra che le disqui- 
sizioni intorno alla maggiore 0 minore bontà 
dell'ideale di Valeria siano un punto di 
partenza giusto per arrivare alla critica del 
personaggio che professa quell' ideale, L' i- 
deale, o se più vi piace, l' illusione o 1° idea 
storta che rovina Valeria è una brutta ma- 
lattia, pur troppo assai diffusa al giorno 
d'oggi, di cui la diagnosi fu già fatta da 
tun pezzo. Avrei condannato inesorabilmente 
il Butti se con la sua commedia avesse ten- 
tato l'apologìa di questo fenomeno morboso 
e deplorevole; ma eggli invece ha fatto ap- 
punto il contrario, L' ha chiamato, è vero, 
un ideale; e sebbene abbia certamente 
usato questa parola nel senso subiettivo, 
coll’ intenzione cioè di designare un' aspi- 
razione personale della sua protagonista, 
pure per il titolo prescelto ha incappato 
nell' equivoco, Ma soltanto per il titolo : 
chè le vicende di Valeria, le sue delusioni, 
la resa finale mi sembrano una eloquente 
e sana requisitoria contro le scipite velleità 
del femminismo, Se dunque il tipo almeno 
nelle sue linee generali è preso diretta» 
mente dalla vita, non si può logicamente 
fare un carico al commediografo dei tratti 
caratteristici e se volete poco simpatici, che 
determinanò la personalità della protago- 
nista, Si può invece con maggior utilità 
ricercare come egli sia riuscito a conferire 
al suo personaggio la voluta evidenza sce- 
nica, indagando in pari tempo se nel par» 
ticolare svolgimento della orditura dramma. 
tica abbina sempre rispettato le leggi della 
verosimiglianza, per lo meno teatrale, Una 
commedia nella quale l'antefatto ha un'im- 
portanza così considerevole, deve apparire 
di necessità in più d'un momento piuttosto 
fredda e vuota, Nella « Fine di un ideale » il 
Butti ha dovuto impiegare la prima metà dei 
suoi tre atti per preparare il pubblico alla 
seconda, A questo fine egli ha creato alcuni 
personaggi secondari che parlano con molto 
garbo, con molta vivacità e in ottima lin- 
ua... ma parlano soltanto, Nè può dirsi 
che per le loro amabili ciancie la figura 
di Valeria acquisti un rilievo notevole. È 
risaputo che in teatro vanno quasi sempre 
perdute le più fini e più penetranti disqui» 


i psicologia, finchè rimangono sol- 
Ile disquisizioni, Un gesto, una pa. 
atteggiamento fanno intendere al 
tin personaggio assai meglio che 
non l’ htera biografia, che di esso si vada 
lo dagli eterni spiegatori del pal- 
coscerico, Nella « Fine di un ideale » la 
spieggione è indispensabile: ed oltrechè 
indisprasabile è fatta abilmente; quasi sem- 
pre iti modo piacevole: ma non per questo 
rappréenta nel lavoro un elemento di 
forza) Anzi, a mio avviso, pur essendo la 
consefuenza necessaria della costruzione 
specige del dramma, ne costituisce la princi- 
pale debolezza, Anche nei fatti che sentiamo 
raccaitare qualche particolare ci sorprende e 
non a persuade pienamente, Per esempio dif- 
ficilmènte riusciamo a spiegarci la fenome- 
nale disattenzione del marito di Valeria, di 
quellbttimo Adriano, che in tre anni di con- 
viverta coniugale non arriva neppur a so- 
spettire l'esistenza del figlio di sua moglie, 
del bambino cioè, sul quale si concentrano 
le cure assidue e quotidiane della madre ! 
Nelli seconda metà la commedia si disegna 
vigo'osamente e acquista quell'efficacia e 
quell'interesse drammatico di cui difetta 
nella.prima parte, Valeria che lotta di- 
speritamente contro i ricatti del signor 
Bart è molto più scenicamente viva della 
donta, di cui fino a questo punto abbiamo 
sentito illustrare le poco simpatiche gesta. 
Ma sopra tutto è vivo e palpitante Adriano, 
che esercita degnamente la virtù del per» 
donò, dopo di avere difeso con tanta no- 
biltà colei che pure ai suoi occhi sembra 
così colpevole! Nelle scene ultime del ter- 
zo atto il contenuto, la forme, l' effetto tea- 
trale si accordano in sì fatto modo, che non 
esiterei a chiamarle perfette, 

Il pubblico, dal principio alla fine della 
commedia, ha dispensato le sue approva- 
zioni e i suoi applausi con un crescendo, 
assai significativo, di intensità e di convin- 
zione. Anche questa volta inclino a credere 
che psso ngn si sia ingannato..., 


Gajo, 


LA IMPURA 


Sta che di tra la vusticana gente 

ella sobbalzi fuor da i campi al sole, 
battendo ne le danze campagnole 

l'anca e il ritmico piè gagliardamente, 
e vedasi di contro al veemente 

giorno la bocca tumida nel riso 

sì come un frutto schiudersi e dal viso 
i denti biancheggiar caninamente + 


t 


o ché Iunghesso è solchi abbandonati, 
mentre che il giorno pallido dilegua, 
la male ai gioghi docile persegua 
grovenca e i fulvi pecori sbandati, 

e le subite voci e i disperati 
vichiduli e d'urto de la donna bella 
spingano al noto casolare quella 


Pas iente tribù di verberati + 


cella è la grassa femina feconda, 

che è falciatori cantano ne è canti, 
guatando s'ella punga i ruminanti 
o battà il ritmo de la dansa tonda. 
Stanno le falci dentro la rotonda 
vasura e più non seguono a falciare, 
poi ché la donna desiata appare 
Marone la faccia vubiconda, 


Te SMAPMATT 


È tace il suon de l'opera tranquilla, 


come per mezzo a ghi nomini procede è 


Suori da la suecinta gonna il piede 


movesi ignudo e il tondo fianco oscilla. 
Nel foco de gli intenti occhi scintilla 
il desiderio de la donna impura + 
dimenticato in mezzo a la vadura 


presso le intonse erbette il ferro brilla. 


Ella così lascivamente passa 

ne l'ora che il buon sole è a mezzo cielo 
e sovra i campi seminati un velo 
denso si eleva da la terra grassa. 
Quindi le falci tornano a la bassa 
opera sotto il colpo circolare, 

fumando il velo ne le nebbie chiare 


su da la polpa de la terra grassa. 


G. I. Boxich. 


La “ Primavera ,, 
di Sandro. 


Poichè quest'anno ia primavera si tra- 
veste col mantello di neve di pioggia e di 
vento, tanto spiacevole al principe Carlo, 
rifacciamoci gli occhi, aspettando si spogli, 
sulla Primavera del Botticelli. 

L' interpretazione del celebre quadro non 
è ancora chiaramente fissata: anzi, curioso 
a dirsi, gli ultimi numerosi studii a propo- 
sito del N 80 della Galleria Antica e Mo- 
derna, hanno piuttosto abbuiata la que- 
stione, con la molteplicità delle ipotesi, 
che non illuminata. 

Lasciando andare le molte precedenti, 
accenniamo di sfuggita alle ultime inter- 
pretazioni : il Venturi, il Warburg e l’Ul- 
mann considerano il dipinto come illustra- 
zione alla Giostra del Poliziano, sia del 
luogo ove è descritto il regno di Venere, 
sia anche del passo ove si accenna alla 
ninfa Simonetta, Con queste spiegazioni, 
(salto i noti riferimenti) di primavera nel 
quadro ce ne resta poca, 

Poco prima che l'Archivio storico  del- 
l'Arte si trasformasse, il sig. Jacobsen 
esprimeva in esso un suo concetto sul 
quadre: egli intendeva che la scena si 
svolgesse nel parco delle Grazie e di Flora; 
la donna al centro della composizione sa- 
rebbe Simonetta rappresentata come era 
negli ultimi tempi della sua malattia: la 
ninfa che alla destra di chi guarda sfugge 
all'abbraccio di una creatura volante sa- 
rebbe l'anima della medesima Simonetta 
che sfugge alla morte: interpretazione cu- 
riosa, che si basa in gran parte sovra l'e- 
spressione terribile che il critico vede 
nello Zeffiro, cd angosciosa nella Ninfa: 
espressione certo che ben pochi vedranno 
con lui: in sostanza è ancora un riferire 
il quadro alla Giostra ed all'amante di 
Giuliano, con di più delle bizzarrie e con 
ancor meno primavera, 

Nell'ultimo numero dell'Arte il sig, Mar- 
rai spiega di nuovo il quadro, Secondo lui 
si tratta proprio di un'allegoria della pri- 
mavera, nel soggetto generale: il quadro 
non deriva dalla Giostra del Poliziano (e 
questo è dimostrato chiaro) ma bensì dal 
racconto d'Ovidio, nei Fasti lib, V, cap. Il, 
dell'episodio di Clori raggiunta e colta da 
Zeffiro, Non si può negare che il poeta 
latino racconta di Zeffiro che insegue per 
amore una ninfa, come il Botticelli dipinge 
Zeffiro che insegue per amore una ninfa, 
Vien bene anche il luogo, in Ovidio l'orto 
delle Esperidi, qui l'aranceto, I 

Ma gli altri personaggi ? Il critico cerca 
nella famosa invocazione lucreziana appog-' 


gio ad affermare che il mito di Venere è 
intimamente connesso col mito di Zeffiro 
e Clori: quindi è giustificata la presenza 
di Venere: ma con Venere si accompagna 
l'Amore, ed anche le Grazie, ed ecco que- 
sti quattro personaggi: Hermes poi si giu- 
stifica colla precedente compagnia e col 
luogo (l'orto dell'Esperidi), Anche si può 
credere significhi il dominio che il dio del 
commercio ha su i frutti della terra, 

Il male di questa interpretazione è se- 
condo me, di essere appropriata ad alcuni, 
ma non a tutti i personaggi, e precisa- 
mente ai minori: per la Ninfa e per Zef- 
firo il quadro corrisponde ai testi ma per 
le altre figure le numerose citazioni sem- 
bra appoggino poco. 

Tutte le divinità dell'Olimpo hanno re- 
lazione tra loro: a contentarsi di passi 
imprecisi rispetto al quadro raccolti qua 
e là si può stabilire ogni sorta di con- 
nessioni, 

Il pregio più sicuro della spiegazione 
del critico si è, per me, nel ritorno al- 
l'idea, vecchia ma buona, del significato 
generale del quadro, a quella esposta da! 
Vasari, Quanto al resto non è questione 
tanto di particolari quanto di metodo, 
Credo che a voler cercare un riferimento 
esatto tra l'opera del Botticelli e quella 
di un poeta antico o moderno si faccia 
opera vana, non perchè il quadro sia un 
« inestricabile enigma » come dice lo 
Stillman, ma al contrario perchè l'enigma 
non c'è, se non in apparenza: e la spie» 
gazione del quadro diventa più difficile in 
proporzione diretta dello sforzo erudito di 
esegesi che vi si spende intorno. 

E, cominciando dal principio, perchè ci 

si ostina a presupporre che il Botticelli 
‘ abbia preso il suo concetto da un libro È 
Quale cosa è più semplice e comune, che 
un pittore dipinga quel che gli viene in 
testa, oppur che si metta a scartabellar 
libri e ad interrogare eruditi per fissare 
il tema pittorico è E se delle due la se- 
conda è tanto più improbabile della prima, 
perchè ci vogliamo mettere sempre su 
quella traccia è Mi par meglio non ricor» 
rerci se non quando la supposizione più 
ovvia venga a dimostrarsi insufficiente : 
per ora invece si son mostrate insufficienti 
le supposizioni complicate: fra tante ci. 
tazioni di antichi che si possono fare mi 
pare ancora meglio questa di Lucrezio, 
lib. V, v. 735 e segg. 


it ver et venus er vera praenuntius ante 
pennatus graditur qephirus, vestigia propter @ 
Flora quibus mater praespargens ante vini 
cuncta coloribus egregiis et odoribus opplet 


Qui ci sarebbe la primavera, Venere, 
Flora (proprio nell'atto di dar fiori) e Ze- 
firo: quattro personaggi, e dei principali, 
invece di due o tre, 

Ve ne contentate voi? Io no: perchè 
per quanto ce ne sian quattro non ci sono 
tutti e nove i personaggi; e per accertar 
che il quadro derivi da una poesia, caso 
meno frequente, bisognerebbe l'evidenza 
del raffronto, 

Ma proviamoci a cambiar strada: non 
cerchiamo ora la fonte, ma direttamente 
il concetto del quadro, astraendo dalle 
cognizioni maggiori o minori che il lettore 
possa avere di antichità. 

Quale il soggetto? La tradizione ce ne 
accenna uno, la primavera : la prima oc- 
chiata al quadro non contraddice, anzi af- 
ferma quel concetto, intuitivamente : solo 
i particolari ci disviano, Ora, il lettore si 
dimentichi che parliamo di un determinato 
quadro, e si metta a pensare al modo più 
semplice di rappresentare simbolicamente 
la primavera. 4 

Che cosa è che impersona la primavera, 
che ne ha le molteplici apparenze? La 
Terra, o la Natura, Una figura dunque, la 
principale o la centrale, E le sue appa» 
renze sono di bellezza e di grazia: ispi- 
rano il desiderio amoroso insieme che pro» 
ducono fiori ; (questi concetti vecchi come 


+ ila ta 


——— 


la terra sono inseparabili in qual nque 
elogio della bella stagione, greco [come 
provenzale), 

Noi non concepiamo miglior forda di 
bellezza che quella del corpo femninile, 
nè movenza più aggraziata che il Jallo: 
corpi femminili svestiti che danzam: il 
desiderio amoroso si presenta di Pr 
bologia: la fertilità terrestre vegetae ha 
due forme, i fiori e i frutti : quelli in passo 
e questi in alto, naturalmente: ma per 
il simbolo convien riallacciatli a gure 
umane : i fiori hanno una fanciulla die li 
coglie e se li mette in grembo: il tutto 
ha un giovane che tende ad esso cor un 
uncino, per coglierlo | 

Il detto sinora discende dagli ittri- 
buti più comuni, ma d'altronde più ntces- 
sari, della primavera, su i quali d6pina 
un appellativo: la stagione amorosa, Ed 
ora pensate al quadro : al sommo di esso 
un amorino bendato: sotto di esso luna 
figura femminile tutta vestita, al centrd del 
quadro: al lato destro una giovinetta Hal- 
l’abito ricamato di fiori con fiori in grenbo: 
all'estremo, una ninfa che sfugge, alet- 
tando, una figura alata: al lato sinistro tre 
fanciulle che danzano appéna cinte dîvun 
velo: all'estremo un giovane che cerca tag- 
giungere un frutto sull’albero. | 

In tuttò ciò che cosa vi è di pagano ? 


‘11 concetto dominante : e per il pittote i 


costumi che non possono esser nè di 
uomini (come allegoria) nè di cristiani 
(perchè il soggetto è non confacientesi a 
religione): ma il paganesimo il pittore ton 
lo cerca se non per compiere gli accessorii 
di una concezione che non è più greca che 
non italiana o franca. 

E le figure del N.° 80 sono il meno 
pagane possibili : delle sei figure femminili, 
quattro sono coperte di un velo e non 
hanno nessuno speciale attributo di divi 
nità: perchè non lo "vogliono avere, pa- 
ghe del loro chiaro simbolo che è per tre 
di loro, di grazia, per la quarta; insigme 
allo Zeffiro, di desiderio: delle altre due 
la cosidetta Flora è tutta» adorna di fiori 
ma non ha che questi di somigliante alla 
divinità pagana, cioè qualche cosa di non 
proprio di quella: resta Venere che... è 
ben strano, a mio avviso, si creda ancora 
Venere da parecchi. Non solo non ne ha 
gli attributi, ma ne) suo aspetto matronale 
e grave, nel suo costume austero più che 
tutti, a me par che allontani assoluta- 
mente l'idea di Venere, 

Il Botticelli ha pur saputo rappresentarla 
grecamente Afrodite quando ha voluto, Parlo 
e parlo solamente del N.° 38 degli Uffizi, 

Essa per me è la primavera, o la terra 
in primavera, la madre insomma delle forme 
e delle sensazioni che s'intrecciano e can- 
tano innanzi a lei (anche prospetticamente 
nel quadro); essa è pensosa come tutte le 
figure del maestro, ha veste intera e man- 
tello di matrona ma nel moto del capo e 
nel gesto tra la benedizione e |’ invito 
sembra accompagni la danza delle fanciulle 
che sono e non sono le Grazie, il matu- 
rare dei frutti, il sorgere dei fiori e dei 
desideri amorosi. A 

A proposito delle tre danzanti po yisato 
frase ambigua perchè credo che il pittore 
non tenesse a rappresentar niente di pre- 
ciso quanto a forma esterna, ma che in 
questo caso gli venisser dipinte le Grazie, 
Del resto quest'ondeggiamento della rap- 
presentazione allegorica è tutt'altro che 
raro nella Rinascita: e non solo in pit- 
ture: leggete questi versi : son di un dotto: 


Nel bosco un praticello pion di fiori 
vermigli è blanchi è di mille colori, 


In moszo }l prato glovanetto ignudo 
cantando sollazzava con gran festa 1 
tro dame intorno a Jul como a uo diudo | 
danzavan nude anch'esso senza venta, 

NI semblanza non ha di spada 0 nudo 
negli cechi è bruno è biondo nella tema ! 
le piume della barba 4 punto ha monot 
chh wi chi no direbbe che 1' avenne, 
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Ora se Matteo Maria Boiardo non lo 
dicesse lui chiaro che cosa ha voluto si- 
gnificare nelle ottave che precedono ci vor- 
rebbe fatica a riconoscere in questo gio- 
vanottone nudo senza benda senz’arco nè 
ali, e nelle dame così poco decentes, Amore 
e le Grazie: eppure son loro, o almeno 
dovrebbero essere: ma al poeta impor- 
tava poco la simiglianza esteriore, purchè 
fosse grande la simiglianza di spirito tra 
la sua e l'antica immaginazione, 

È il caso del Botticelli; egli è, anzi 
tutto, pittore, poi desidera che la sua pit- 
tura abbia un'eco antica, e in ultimo si 
preoccupa de’ costumi, più o meno esatti, 
privo come è di manuali d’archeologia. 
Egli è un poeta lirico del pennello, non 
un disegnatore di figurini di vestiario, 

Così la scena sia su fondo verde scuro, 
per far risaltar meglio i toni delle figure : 
quindi su aranci: se ciò somiglia agli orti 
dell' Esperidi tanto meglio : l'episodio del- 
l'amor carnale svolto dalla ninfa e dallo 
spirito al fianco serve pittoricamente a 
rialzar Ja composizione da quel Jato: gli 
si contrappone, per euritmia, il gesto del 
giovinotto: chi è egli? per indicare che 
non è un uomo ma un simbolo conviene 
distinguerlo, Quale è il dio che abbia abi» 
tualmente una verghetta in mano atta a 
guidare i morti sì ma anche a coglier le 
frutta? Se l'uncino dà l' idea del caduceo, 
questo esige le ali ai piedi, ed il giovi- 
notto diventa Mercurio: un dio tranquillo, 
alacre, di buona compagnia: quel che ci 
vuole: ma è roba aggiunta, particolare 
accessorio di rifinimento. 

Così dunque credo che si possa inten- 
dere l’Allegoria del Botticelli, come una 
rappresentazione simbolica dell’ assieme 
delle energie liete di primavera, ove le 
divinità dell'Olimpo entrano per assai poco, 
per sottolineare l'essenza del pensiero e 
dar qualche costume : sono subordinate al- 
l'idea del quadro, non la dominano per 
nulla, ‘ 

Mario da Siena, 
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* Quartetto Junior. — l.e due mattinate, date 
da questo quartetto alla Filarmonica negli scorsi 
giorni, ci hanno offerto il confortante spettacolo 
di quattro giovani e valentissimi musicisti che, fi- 
denti nelle loro forze, si sono riuniti per raggiun- 
gere un nobile quanto difticile intento e sono 
pienamente riusciti, 

Essi hanno dimostrato col fatto che accanto ai 
vecchi artisti di merito riconosciuto sorgono ora 
altri elementi, degni di raccogliere le onorevoli 
tradizioni del passato e capaci di comprendere | 
nuovi ideali, ? 

E la proverbiale atonin del nostro pubblico ne 
è stata scossa e si è avuto un vero bel successo, 
dovuto al valore reale degli esecutori e non alla 
tirannide delle convenienze sociali, 

{ signori Gino Cinganelli, Paolo Paolini, Giu- 
seppe Bellesi e Cesare Cinganelli — rispettivamente 
primo e secondo violino, viola e violoncello — for» 
mano un insieme dei meglio fusi ed affiatati, Sono 
quattro anime d'artisti che nell' interpretazione 
della musica ne formano una sola, 

Doti principali di questo quartetto sono un' in- 
telligenza interpretativa assai notevole, grande 
correttezza unita ad una vivacità sempre di buon 
gusto ed uni cavata perfetta ed intonatissima, 
quale di rado si può constatare anche in artisti di 
grande nome, 

Oltre ad un quartetto di Mozart nella prima 
mattinata furono eseguiti un preludio e fuga di 
Scontrino ed il quartetto di Mendelsshon in #78 
minore, 

Se il /yeludio dello Scontrino non contiene 
pregi straordinari e cade un po'nel convenzio» 
nale, la /uga é semplicemente meravigliosa e ci 
lia sorpresi ed entusiasmati per la genialità delle 
iden, la magistrale padronanza della tecnica unita 
ad una efficacissima }ibertà di Svolgimegto, Que 
sita potente pagina musicale ha avuto un'esecu- 
zione perfetta. Come pure perfetta si può dire 
l'esecuzione data al vaghissimo quartetto di Men- 
delasohn, 

La seconda mattinata — oltre al quartetto in /@ 
maggiore di Beethoven, reso benissimo in totte 
le nue finezze meraviglione — presentava due no». 
vità Interessanti ; un /rio della Principessa Lieven 
ed il quartetto in ve minore di Antonio Droràk, 


Il trio della Principessa Lieven, accuratamente 
eseguito dai due fratelli Cinganelli e dall'egregio 
pianista Renato Brogi, rivelò nella colta gentil- 
donna ricchezza di studio e lodevoli intenti artistici. 

In quanto al quartetto del Droràk, se dimo- 
Strò nel suo autore un abile e colto musicista, non 
rivelò davvero in lui un quattettista nel vero senso 
della parola. Tre tempi di questo quartetto sono 
in verità alquanto mediocri e non si spiegherebbe 
la fama che precedeva questa composizione senza 


l'Adagio, di gran Innga superiore agli altri tre 


tempi e che in realtà è un brano musicale pieno 
di dolcezza e di poesia, 

“ Il Fieramosca, non sappiamo bene in 
quante edizioni di mercoledì e di giovedì, si è 
permesso di riportare integralmente la poesia di 
‘Elda Gianelli — Notte d'agosto — comparsa do- 
menica scorsa sul Jarzocco, Nella riproduzione 
l'egregio confratello ha applicato il sistema del 
colpo di forbice, così in voga nel giornalismo po- 
litico, proprio come se si fosse trattato di una 


notizia della 7yibuna, o di un articoletto del Cor- i 


riere, Ed ha anche naturalmente taciuto la fonte, 
dalla quale attingeva, 

Certi metodi non si scusano neppure con la inef- 
fabile malinconia delle quattro edizioni al giorno, 

* Nuove pubblicazioni. — La casa Treves 
lia messo fuori in questi giorni i seguenti volumi: 
L'America vittoriosa di U, Ojetti, raccolta di ar- 
ticoli apparsi nel Corriere della Sera e così avi- 
damente letti e ammirati al tempo della guerra 
ispano-americana ; C%e cosa è l’arfe? di L, Tol- 
stoi; /r Zerrasanta di A. De Gubernatis e 0 
fisiologo intorno al mondo di G, Fano, 

* Cronache drammatiche, — È il titolo d'un 
nuovo periodico d'arte drammatica, che presto 
vedrà la luce in Roma, Ne sarà direttore E, Boutet 
(Ciramba), lo stimato e notissimo critico del /2ox 
Chisciotte, 

Rassegna Moderna (N, 8). 


Sicut peregrinas, Artuto Foù — Gdlle fonti latine, Francesco 
Gaeta — La violinista (fine), Giuseppe Lipparini — élicien 
Champsaur, Lucio D'Ambra — Le Cloître, F. T, Marinetti — 


Mariano Fortuny, Silvio Chitarin — Per la poesia drammatica, 
Sem Benelli — Nel regno delle favole, Minos — Pieche e fiori, 
ace, ace, 

Flegrea (15 marzo), 

Da « Anacreonte », Duchessa d'Andria — Dante e i trovatori 
provenzali, Cesare de Lollis — Notturno, Adolfo de Bosis — // 
suicidio del maestro ‘Bonarca, Adolfo Albertazzi — Un gesuita 
romanziere, Carlo Massa — /l sacrifizio d'un'amima, Felix Ste- 
vens — Passeggiate Sabine: Poggio nativo, Diego Angeli — 
Romine, Ramiro Ortir =, Mtibliografia, 

Rivista Popotare (N. 17). 

Colajanni rieletto, La Redazione — Felice Cavallotti, On. Rt- 
tore Socci — // trattato di Commercio e l'articolo dell'On, Cri. 
spi, On. L. Diligenti — Quarantaseì discorsi, Felice Albani — 
L'Emigrazione italiana negli Stati Uniti, Dott. P. Briganti e 
BD, Salemi — // riordino degli Istituti di Previdenza ferroviari, 
Ing. Italo Gasparetti — / partiti ed i trattati di commercio in 
Germania — Rivista delle Riviste — Recensioni. 

Minorva (N, 15). 

Napoleone 111 carbonaro, Le Correspondant — Le idee politi» 
che di Socrate, Bibliothèque Universelle — Le prospettive del- 
l'astronomia, Harper's Magazine — Le idee musicali di Giuseppe 
Mazzini, Revue des Deux Mondes — Tribunali sassoni e tri» 
bunati latini, The Forum — Da una settimana all'altra, Rip — 
L'Esposizione di Belle Arti a Poma, Cesare Castelli (con 2 il» 
lustrazioni) — Fra libri vecchi è nuovi; « Impressioni d' Ame» 
rica » di G. Giacosa, Van Winkle — Notizie bibliografiche — 
Et ab hic et ab hoc: Le iscrizioni delle campane, Americo 
Scarlatti — Spigolature — Rassegna settimanale della stampa — 
Caricatura — In copertina: Per passare il tempo (pag. 31} — 
Libri ricevuti (pag. 151) — Dopo il caffé (pag. IV) — Annunzi. 

Mmportum (N. 51). 

Artisti contemporanei: Giuseppe Bertini, Giulio Carotti (con 
{o illustrazioni) — Donne illustri: Luisa Bergalli, Pietro Nurra 
(con 10 Illustrazioni) — Arte Retrospettiva: sti alcuni dipinti 
di G. B, Tiepolo, Ciro Caversazzi (con 23 illustrazioni) — Sto 
via contemporanea : l'ev-imparatrice Eugenia (con 12 illustra» 
zioni) — Miscellanea » Un riteatto del Colleoni (con 1 illustrazione) 
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. LA COUPE 


Al DUR Awatots | 


Les oliviers d’argent parmi les mariers d'or 
Brodent le vert mantear floral de 1° Etrurie, 
Et la primavera pavane sa sorerie 


Jusqu'aux pics d'où le noîr hiver la guette encor, 


Fiev vs envaciné dans l'amour et la mort, 
Rouge pour la Venus, mais blond pour la Marie, 
Florence en son calice harmonieux marie 


Les mols pollens du Sud aux durs pistils du Nord, 


Pour celni, d'où qu'il soit, qui combat, créée, ou prie, 


La guerre et art ont fait de la cité fleuvie 


Une Coupe où la gràce dpanonit l'effort. 


Du sang de tous les dieux sa beanté s'est nourvie Hi 
Dans son ciel vif, l'amour aile mieux son èss0r 


C'est le Lotus qui fait oublier la Patrie! 


Aprile 00, la Radia 


Henry Bérenger., 


L'ispirazione 


Che cosa è l'ispirazione? Lasciamo 
da parte le definizioni degli estetici, le 
quali sono noiose e spesso concludono 
poco. Pensiamo invece alla natura e 
alla vita, 

Passando un giorno per una valle, 
lungo un viottolo fiancheggiato da 
siepi, dove abbiamo colto cento volte 
le bacche rosse e i fiori del bianco. 
spino; traversando un giorno una cam- 
pagna, di cui conosciamo tutti gli al. 


beri, improvvisamente un aspetto da 
noi prima non veduto di quelle forme 
a noi note, ci riempie di maraviglia, 
. È l'ora del tramonto: l'ultimo raggio 
i di sole fa splendere come fiamme le 
cime dei cipressi sulle colline, e noi ci 
sentiamo circonfusi da. un'atmosfera 
‘ estatica. Dimentichiamo la nostra esi- 
Stenza presente, il nostro passato, di- 
mentichiamo noi stessi nella contem- 
plazione, procediamo come in sogno, fra 
ritmi e splendori; e mentre, non sapen- 
{ do noi dove andiamo, il viottolo cam- 
. pestre raggiunge la vetta della collina, 
— ci fermiamo dinanzi al muro d'una casa 
abbandonata. La luce del tramonto lo 
Mlaccende come d'un riflesso d'incendio; 
fra le pietre, fra le screpolature, tra le 


st 


foglie d'edera che lo rivestono par cir 
(colare la fiamma. Mille volte avevamo 
‘veduto quel muro, che ci sembra ap- 
parso per la prima volta ai nostri oc- 
‘chi. Un'ora è suonata, si è sprigionata 
Una luce che quasi d’improvviso ci 
‘hanno rivelato in quella presenza con- 
4 ta, un aspetto nuovo, una visione 
i una novella vita. 

In questa contemplazione e in que- 
csta maraviglia, e nella possibilità di 
Conservarne intatta nello spirito la fre- 

schezza e lo splendore consiste il dono 
della ispirazione. Quella specie di ma. 
raviglia è di tutti gli uomini, anche dei 
mediocri ; ma il dono di custodirne e 
di educarne il ricordo, il dono di ren- 
derla più intensa col ritrovarne la sem- 
plicità nativa e di fissarla in un sim- 

che abbia la potenza di far sen- 
dh ciò che lo spirito sentì, è 
soltanto degli artisti. 

Prima di partire per Venezia, donde 
alcuni articoli sull'esposizione, ho 
significare come farebbe un rozzo 
latore, il punto principale dal quale 
Vverò per esprimere il mio pensiero 
6 ai quadri e alle statue di cui do- 
vrò parlare. E m'auguro che movendo 
da un principio così semplice e direi 

così infantile, io mi salverò dal 
pensare che le mie affermazioni e 
giudizii si fondino su precon- 
l'estetici o sopra suggerimenti di 
i e di critici. 
troppo ancora la così detta cri- 


di suggestioni e di suggerimenti; men- 
tre per il vero critico nuovo dell'arte 
Nuova è necessario unicamente avere 
ascoltato le voci della natura e le pa- 
role della vita; pur troppo quasi tutte 
le cose che si fanno tra noi in tutti i 
rami.della attività umana sono da ri. 
fare; ma non giova dir male di ciò 
che a tutti appar vuoto e ridicolo. È 
invece necessario mostrare una fede 
incrollabile e dar qualche prova di ciò 
che una tal fede può render possibile 
a noi che scriviamo, avendo unicamente 
per fine la verità. 

Questa prova io e i miei colleghi 
del Marzocco daremo in questo nuovo 
anno di vita del nostro giornale, esa- 
minando con mente limpida e serena 
le più importanti manifestazioni della 
poesia e delle arti plastiche, e facendo 
in modo che ogni audacia iîn cui sia 
contenuta una sicura promessa, che 
ogni parola nuova pronunziata intorno 
a noi, che ogni segno di potenza crea- 
tiva, che ogni vittoria certa, siano in- 
dicati ai nostri lettori e registrati con 
gioia, 

La prima cosa adunque che cercherò 
nei quadri e nelle statue della esposi- 
zione di Venezia, sarà l'emozione che 
in me riveli la presenza d’un’opera 
ispirata. Quando dinanzi a un qua- 
dro non sentirò nulla e nulla capirò, 
anche se alcuni particolari mi rivelino 
un sapiente artificio, passerò oltre. Chie 
derò all'opera artistica ch'ella mi metta 
nello stato d'uno che si ricordi d’aver 
veduto una volta qualche cosa di si- 
mile, e attenderò che la sua parola 
suoni in me come una voce nota. Se 
io non proverò questo senso di rico- 
noscimento, se in me non nascerà la 
maraviglia che noi proviamo ogni volta 
che al contatto d'un sentimento al- 
trui, vediamo apparire e divenire evi. 
dente un nostro sentimento, cercherò 
altre opere che abbiano la virtù di ren» 
dere più intensa la mia'stessa vita. 

Arriverò a Venezia, dopo aver vis- 
suto lungamente in compagnia degli 
alberi e delle siepi, e porterò meco il 
vivo ricordo della luce dei tramonti e 
della musica del vento. Se ad uno che 
viene dalla primavera fiorentina, abi- 
tuato anche a vivere fra gli antichi 


pittori e gli antichi poeti, molte opere 
moderne non diranno nulla, ciò forse 
non avverrà per causa di scarso di- 
scernimento, 

Angelo Conti. 


L'azione parlata. 


Intendo: il dialogo drammatico, Stimo 
opportuno richiamare alla mente dei let- 
tori questa bella definizione non mia, con- 
siderando come quasi tutta la produzione 
drammatica contemporanea abbia fondo più 
che altro narrativo, tratti cioè argomenti 
più da novella o da romanzo, che da dram- 
ma; e male, necessariamente: prima, per- 
chè una favola d'indole narrativa, in ge- 
nerale, mal si lascia ridurre e adattare al 
congegno delle scene; poi, per il soverchio 
e, secondo me, malinteso rigore della tec- 
nica moderna, vero letto di Procuste, la 
quale tutto quel congegno uniformemente 
restringe e ammiserisce, Tolse, è vero, 
anche lo Shakespeare l'argomento d'alcuni 
drammi da novelle italiane; ma qual dram- 
maturgo mise in azione più di lui, dal prin- 
cipio alla fine, una favola, nulla mai sacri- 
ficando alle esigenze sciocche d’una tecnica 
solo esteriormente rigorosa ? 

Ogni sostegno descrittivo o narrativo do» 
vrebbe ‘essere abolito su la scena. Ricor- 
date la bella fantastica romanza di Enrico 
Heine su Jaufré Rudel e Melisenda? « Nel 
Castello di Blaye tutte le notti si sente un 
tremolio, uno scricchiollo, un susurro: le 
figure degli arazzi cominciano a un tratto a 
muoversi, Il trovadore e la dama scuotono 
le addormentate membra di fantasimi, scen- 
dono dal muro e passeggiano su e giù per 
la sala, » Ebbene, lo stesso prodigio ope- 
rato dal raggio di luna nel vecchio castello 


* disabitato, il poeta drammatico dovrebbe 


operare, E non l'avevan già operato i 
sommi tragedi greci spirando, Eschilo so- 
pra tutti, una possente anima lirica nelle 
grandiose figure del magnifico arazzo del- 
l'epopea omerica ? E le figure s'eran mosse 
parlando, Dalle pagine scritte del dramma 
i personaggi, per prodigio d'arte, dovreb- 
bero uscire, staccarsi vivi, semoventi, come 
dall'arazzo antico il signor di Blaia e la 
contessa di Tripoli, 

Ora questo prodigio può avvenire a un 
sol patto: che si trovi cioè la parola che 
Sia l'azione stessa parlata, la parola viva 
che muova, l'espressione immediata, conna- 
turata con l'azione, la frase unica, che non 
può esser che quella, propria a quel dato 
personaggio in quella data situazione: pa- 
role, espressioni, frasi che non s' inven- 
tano, ma che nascono, quando l'autore si 
sia veramente immedesimato colla sua crea- 
tura fino a sentirla com'essa si sente, a 
volerla com'essa si vuole, 

Parlando del dialogo drammatico io non 
faccio questione dunquedella forma esteriore, 
la quale neinostri scrittori diteatro è difetto. 
sissima a cagione d'un difetto intrinseco del- 
l’opera loro, Essi vedono in prima undato fatto 
(quando lo vedono !), una data situazione ; 
hanno o credono di avere una certa osserva- 
rione ché stimano originale su un dato sen- 
timento o caso della vita, e pensano di 
trarne un dramma, come una conclusione 
costruita al pari d'un ragionamento, con 
un'addizione d'elementi esteriori, di cui 
studiano i rapporti, e innestano e combi» 
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nano, Concepito il fatto, pensano ai perso- 
naggi, cercano i più idonei a dimostrarlo; 
Satan tre 6 cinque o dieci; e tra loro di- 
stribuiscon le parti, a chi più, a chi meno, 


è 


sare, che dovrebbe farsi proprio al contra- 
rio; che l’arte è la vita e non un ragio- 
namento; che partire da un'idea astratta 
o suggerita da un fatto o da una considera- 


A UN RE BARBARO 


€... Il giorno del tuo anniversario mi trovavo in missione da uno dei più 
potenti re del Mayombe: come voleva onorare la mia presenza in qualche 
modo, gli chiesi che bandisse una grande festa in onore di mio fratello. Du- 
rante tutto il giorno e fino al cadere del sole si ballò, si banchettò, si cantò pu- 
blicamente nella capitale del mio reale amico. E fu così che venne celebrato il 
tuo anniversario, in una grande selva lontana, sulla frontiera dello stato libero 


del Congo!..., » 


Sotto la gran foresta sommersa nell'ombra profonda 
sta il regno tuo : sommessi tremano mille schiavi. 


Tu con la destra invitta punisti i ribelli, adducesti 
il tuo potere fino a inesplorate arene, 


Cento nemici in campo spengesti, la fronte superba 
non si piegò d’ innanzi a nessun uomo mat. 


Stan nelle tue capanne di legni vermigli le spose 
chine sopra la dura opera del tuo pane. 


Agita il caldo vento le grandi banane stormenti, 
oltre la tua regale casa, sul vasto fiume. 


Belano dentro i chiusi le innumeri greggi; nell'ombra 
fresca per te fermenta limpido l idromele. 


Tu sei il Divino: tutti si prostrano timidamente 
al tuo comando; tutti tremano al tuo volere. 


Dà suoi responsi ascosi, per te dal suo trono Maramba. 


Forti guerrieri in arme vegliano i sonni tuoi. 


Or tu potente, invitto, signore degli uomini e delle 
cose, m'ascolta; un nume parla nel canto mio. 


Sia la tua mano giusta conosca ella il cenno clemente 
atto a recar su prone fronti novella vita. 


Sta la tua mano ricca di doni: munifica a tutti 
quei che un comune senso rese alla terra cari. 


Sacra è la terra: giova di messi feconde gli umani. 
Venera chi si piega su infranto solco a lei 


Venera chi col ferro col fuoco, distrusse le antiche 
piante cd aprì novelle strade nei regni tuoi, 


Recan le strade al mare | verrà da quel mare un novello 
spirito, una novella festa per l'avvenire. 


Tu quello spirto accogli: ma anche proteggi la gente 
tua, d'ogni insidia occulta, d'ogni pit ascoso male, 


Libevi sian dai ceppi li schiavi: sorridano a’ figli 
liberi dolcemente le liberate madri. 


Ma non prostrarti ai bianchi ; sian essi pur come fratelli, 
nella tua vasta casa, sian come antichi amici, 


Ti apporteranno il sale benefico : ti apporteranno 
pur da lontani lidi saggi consigli ed opre. 


Ma sian fratelli solo : nessuno osi imporre il suo giogo 
alle tue genti nate libere sotto il sole. 


Odimi, o Re, fratelli: la terra è di tutti gli umani. 
Tutti posson gioive dei ricchi doni suoi, 


Tu, tu signore invitto che vedi da mille villaggi 
sotto l'antica selva splendere i focolavi 


Sa’ che le fiamme sian di fuochi pacifici, cd ogni 
cuore racchiuda un inno di benedizione, 


Di benedizione per l'Uomo benefico è grande 
che liberò gli oppressi dai minacciati mali 


che su la Terra madre, feconda d' innumeri messi 
agli ascoltanti figli disse la gran parola. 


tenendo talvolta anche presente l'attore 
che dovrà poi rappresentare quella data 
parte e lasciandosi infelicemente ispirare e 
suggerire dalle virtuosità di esso, secondo 
i ruoli, 

Così si fa, E nessuno pensa, o vuol pen- 
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zione più o meno filosofica, e poi dedurne, 
mediante il freddo ragionamento e lo stu- 
dio, le imagini che le possano servir da 
simbolo, è la morte stessa dell’arte, Non 
il dramma fa le persone; ma queste, il 
dramma, E prima d'ogni altro dunque bi. 


sogna aver le persone: vive, libere, ope- 
ranti. Con esse e in esse nascerà l’idea 
del dramma, il primo germe dove saran 
racchiusi il destino e la forma; chè in ogni 
germe già freme l'essere vivente, e nella 
ghianda c'è la quercia con tutti i suoi 
rami. 

Quando noi diciamo stile drammatico, in- 
tendiamo comunemente uno stile rapido, vi- 
vace, incisivo, appassionato; ma, parlando 
in ispecie dell’arte del teatro, il senso di 
questa parola stile dovremmo estenderlo 
molto, anzi forse intendere altrimenti la pa- 
rola, Giacchè lo stile, l’ intima personalità 
d’uno scrittore drammatico non dovrebbe 
affatto apparire nel dialogo, nel linguaggio 
delle persone del dramma, bensì nello spi- 
rito della favola, nell’architettura di essa, 
nella condotta, nei mezzi di cui egli si sia 
valso per lo svolgimento. Che se egli ha 
creato veramente caratteri, se ha messo su 
la scena uomini e non manichini, ciascuno 
di essi avrà un particolar modo d’espri- 
mersi, per cui, alla lettura, un lavoro dram- 
matico dovrebbe risultare come scritto da 
tanti e non dal suo autore, come compo- 
sto, per questa parte, dai singoli perso- 
naggi, nel fuoco dell’azione, e non dal suo 
autore, 

Ora debbo dire che di questo mi par che 
difetti principalmente finora l’opera dram- 
matica di Gabriele d'Annunzio, Quest'opera 
cioè appar fatta troppo dal suo autore e 
per nulla o ben poco nasa dalle persone 
stesse del dramma: cosa scritta e non 
viva, L'autore (non so se gli amici miei 
del Marzocco consentano in questo meco) 
evidentemente non ha saputo rinunciare al 
suo stile, al suo modo di esprimersi; non è 
ancor riuscito a dare a ciascuno de’ suoi per- 
sonaggi una propria individualità, indipen- 
dente dalla sua, , 

Si badi però: io non consento affatto 
con quei pochi, che da noi si posson chia- 
mare i professionisti di teatro, i quali hanno 
accolto l’opera del d'Annunzio quasi con 
un senso di rispettoso compatimento, co- 
me il capriccio d’uno scrittore ammiratis- 
simo in altro campo, ma qui fuor di posto, 
perchè « senza pratica degli attrezzi del 
mestiere »; opera da libro, insomma, e 
non propriamente da teatro — e questo si 
badi, non tanto per il congegno scenico, 
quanto per il modo con cui essa è scritta, 

Il teatro infatti per costoro non è arte, 
ma quasi mestiere, nè il dramma par che 
sia considerato da loro come opera lette- 
raria, La sciatteria del così detto stile con- 
versativo alla francese: ecco la stoffa che 
essi tagliuzzano pei loro dialoghi, qui ap- 
puntando il chicco vitreo d'una facezia rac- 
colta in qualche salottino o per istrada, 
lì la sgualcita trina d'una tirata curialesca. 
E anche qui tutti i personaggi parlano 
sciaguratamente allo stesso modo, senza 
alcun proprio stile, Che se il d'Annunzio 
ne' drammi suoi finora, secondo me, scrive 
bello, anzichè bene, costoro scrivono brutto, 
e però malissimo, 

E sarà sempre così, finchè non si intenda 
sul serio che ogni azione e ogni idea racchiusa 
in essa, perchè appariscano in atto, vive e 

spiranti innanzi a gli occhi nostri, han biso- 
guo della liberà individualità umana, in cui, 
per usare una frase hegeliana, si mostrino 
come pathos motore: bisogno insomma di 
caratteri, Ora il carattere sarà tanto più de- 
terminato e superiore, quanto meno sarà o si 
mostrerà asservito, soggetto alla intenzione 
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e ai modi dell'artista, alle necessità dello 
sviluppo del fatto immaginato, quanto meno 
si mostrerà strumento passivo d'una data 
azione, e quanto più invece farà vedere in 
ogni suo atto quasi tutto un proprio essere 
e, insieme, una concreta specialità, Poichè 
i varii e complessi elementi in un carattere 
debbono esser fusi in un determinato ar- 
gomento, imperniati in una situazione, tro- 
vando l’espressione in unu fisonomia essen- 
ziale che campeggi per tutto e spinga a 
determinate azioni, 

In ogni nostro atto è sempre tutto l'es- 
sere; quello che si manifesta è soltanto 
relazione a un altro atto immediato o che 
appare immediato; ma nello stesso tempo 
sì riferisce alla totalità dell'essere; è in. 
somma come la faccia d'un poliedro che 
combaci con la faccia rispettiva d'un altro, 
pur non escludendo le altre facce che 
guardano per ogni verso, Ora, fondere la 
subbiettiva individualità d’un carattere con 
la specialità sua nel dramma, trovar la pa» 
rola che, pur rispondendo a un atto imme- 
diato della situazione su la scena, esprima 
la totatità dell'essere della persona che la 
proferisce: ecco la somma difficoltà che 
l'artista deve superare. 

Ma quanti oggi sanno superarla è 


Luigi Pirandello. 


Lucilla Marzolo Occioni 


Questa delicata apparizione di artista 
sensibilissimo si rivelò solo a pochi in que- 
sti due ultimi anni coi sicuri caratteri di 
una forte personalità, Certo, la nobile Pit- 
trice dopo gli amaestramenti ricevuti a 
Roma da Giuseppe Ferrari trovò subito la 
sua via, una via diritta e nuova: così, sco- 
nosciuta al volgo dei pittori, in una ari- 
stocratica segregazione intellettuale Ella 
andò quietamente fermando i suoi conce» 
pimenti in opere raffinate che portano l' im- 
pronta di un suo singolare sigillo. 

Quando in quella abbandonata via dei 
Pensieri, che tra gli orti e i giardini è una 
delle più care di Livorno, ove ancora dai 
cancelli chiusi ‘appaia una bianca fiorita, io 
vidi raccolta la svariata opera della Pit- 
trice, credei aver trovato quel commosso 
artista moderno che incontrai sì raramente 
nelle gallerie e nelle esposizioni d'Italia, 
Poi, in una seconda visita, per un accurato 
studio di nuove opere, quella intera produ- 
zione mi mostrò i suoi chiari limiti, per i 
quali si stacca da ogni altra della patria, 
E pensando a una possibile affinità spiri» 
tuale della Pittrice con qualche artista da 
me singolarmente venerato, un nome mi 
sorse subito nella memoria: Wisthler, E 
ancora, s'io debba segnare un terminé di 
confronto per l'arte della signora Marzolo, 
dovrò scrivere Wisthler. 

E questo io credo, non perchè Ella possa 
interamente ravvicinarsi al sommo’ pittore 
americano per una somiglianza dei mezzi 
di traduzione delle loro idee, ma per il 
concetto la Pittrice ha dell'Arte. In 
verità Ella potrebbe incidere sulla porta 
del suo studio l'ammirabile definizione: C'est 
une divinité d'essence délicate, tout en retraite. 

Così, se la signora Marzolo non ricerca 
in special modo deliziose armonie di colore 
né segna sugli zinchi lievi segni e fluidis- 
sime trame, predilige chiudere nelle sue 
opere gli evanescenti spiriti del sogno, E 
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trasportata lontano dal cerchio dell'abi- 
tuale lavoro dei nostri artisti, dai rumori e 
dalle affollate comunioni nella sublime sfera 
del soprasensibile, Ella mi appare aver po- 
sto i segni del suo dominio agli estremi 
confini della pittura, 

Ella espose solo due volte, a Firenze e 
a Torino, e fu poco prudente arrischiare 
quelle sincere opere al pericoloso contatto 
della grande volgarità : nè quelli olii pote- 
vano forse rivelare in alto grado il singo- 
lare temperamento della Pittrice, La quale, 
considerata meno in questi, ove si può 
ancora riconoscere una lieve traccia dei 
primi studi, diviene a un tratto d’una po- 
tente originalità, quando si ricerca nei pa- 
stelli e negli acquerelli e nelle piccole 
opere di decorazione, 

Noi vediamo miti profili di giovinette o 
di vecchi segnati con una sicurezza grafica 
ricordante i più amorosi disegnatori quat- 
trocenteschi, dal fondo tenuemente colorito 
apparire in una squisita gamma grigia o 
sanguigna, (Ella predilige nella semplicità 
dei suoi mezzi tecnici le due eleganti ma- 
tite) ; volti di suoi famigliari chinarsi su di 
un paziente lavoro, pallide Madonne avvol» 
gere il figlio nei loro bianchi manti. E sono 
indimenticabili queste vaporose imagini, si- 
mili alle reminiscenze di un sogno deside- 
rato e sembrano cullarci in uno strano in- 
canto pieno di melanconia, 

Pure, i loro contorni sono nitidi, franchi, 
definiti con ingenuità incisiva e mi piace 
insistere su questo, che è certo la maggiore 
virtù della Pittrice e il più sicuro indizio 
della sua modernità : chè Ella sa derivare 
l''illimitato dal limitato, lo spirituale dal 
materiale con un'interessante semplicità di 
maga, 

tÈ quali sottili suggestioni evocano quelle 
imagini copiate dal mondo degli spiriti ! 
A poco a poco, questi ritratti di languide 
sere, di umili case colle nere finestre spa- 
lancate e di solitarie vie nell'ora dei tra- 
monti (gracili tamerici presso il mare, cieli 
violacei, lunghe velature di nubi negli umidi 
crepuscoli) si mostrano pervase di un loro 
fremito all'occhio attento e inquieto del ri- 
guardante, Ricordo per contrasto coll’ indi- 
cibile interesse, che offrono, il semplicis- 
simo ordinamento di alcuni piccoli paesi: 
sotto gli alberi in una luce giallastra poche 
misere case si accolgono tra mucchi di ma- 
cerie: alte, scalcinate, fiorite di un vivido 
geranio a qualche finestra aperta; altrove, 
un angolo di giardino, limitato dai mura- 
glioni del parco, protegge alcuni vasi di 
piante presso una chiusa edicola. 

Ma la squisita personalità della Pittrice 
ini sembra apparire colla massima limpi- 
dezza nei ritratti di fiori: in questa molle 
regione Ella regna sola, nè alcun termine 
di confronto può fissarsi per la sua opera. 
Invano si ricordano le opulente fiorite che, 
i Fiamminghi amavano spargere tra le lor 
nature morte, o gli sfrenati linni squillanti 
che Cézanne strappava dai cumuli di frutta 


i su dalle bianche tovaglie, Senza penetrare 


ricercando il nuovo, nel mondo della flora 
dei tropici e dei tiepidari, nel dominio dei 
Cypripedium, dei Caladium delle Orchis, 
rimanendo nel vecchio mondo arcadico della 
rosa e del bianco giglio, Ella ha trasfor» 
mato così sapientemente quell'antico ma- 
teriale animandolo di modernissimi spiriti, 
che è riuscita a fare nelle sue piccole carte 
delle vere opere iniriatrici, Il fascino di 


quelle pallide corolle, che ricordano il tu- 
lipano la rosa indiana il crisantemo nella 
fluidità della loro essenza, che sembrano a 
ora a ora voler abbandonare qualche pe 
talo o risolversi in tenui vapori, avvolge il 
riguardante, il quale simpatizza con quelle 
morenti anime, Ella, come nessun altro, ha 
saputo far palpitare un fiore, 

Ma, giova ripetere, i contorni caratteri. 
stici delle specie sono segnati con una in- 
flessibile esattezza: sì che per la potenza 
della trasfigurazione provocata in quei gra. 
cili esseri, noi pensiamo a una sublime 
creazione di Edgar Poe e immaginiamo che 
certo così nel silenzio della grigia casa 
Roderigo Usher o lady Madeline avrebbero 
dipinto i loro fiori, 

Ora, rivedendo nella memoria le sugge- 
stive opere della Pittrice e gli appunti e i 
ricordi e i tenui motivi di decorazione 
ch'Ella ama svolgere con squisito gusto 
sulla seta, sul velluto, sulla fine batista e 
sulle piccole arche nella sua casa, io sogno 
quale deliziosa apparizione quelle cose, sa- 
pientemente scelte e raccolte, avrebbero 
potuto segnare nella eletta mostra di Ve 
nezia in una quieta sala, in quella piccola 
sala della Veranda, ove due anni fa il 
Mainella volle recare dalla Terra Santa i 
suoi acquerelli. 


Paolo Antony. 


L'ULIVO. 


Le piccole foglie acute e sottili non 
fanno una chioma opaca. Tremano e si 
agitano al menomo soffio; e sotto il sole 
gettano appena un tenue velo d’ ombra 
azturrina squarciato da mille mobili occhi 
d'oro, Con un desiderio di carezza pen- 
sosa tentano di nascondere gli ultimi rami; 
ma lasciano scoperto il tronco: un tronco 
carico di passione come una croce, 


Vedete ? 

Ve n’hanno alcuni stecchiti, ischeletriti, 
che si raggricchiano in un moto di paura 
e di ribrezzo; come se il cupo abisso sovra 
cui da tanti anni pendon sospesi dovesse, 
da un momento all’altro, inghiottirli, 

Altri ve n'hanno tanto ingobbiti che 
con la cima quasi radono il suolo, Da 
parecchi secoli essi son lì, in faccia al 
mare, aggrappati alla rupe brulla. Il li- 
beccio, che abbrucia col suo fiato ardente 
e distrugge sul suo cammino ogni altro 
vestigio di verde, chi sa quante volte è 
passato fischiando attraverso le loro ispide 
chiome; e con che furia di violenza squas- 
sandoli ha tentato di schiantarli e di ab- 
batterli. Essi hanno visto i fichi ingiallire 
di un subito, laggiù, e i teneri pampini 
della vite roteare smarriti per l’aria: ed 
hanno resistito, Si sono curvati fino a 
baciare — maledicendo — la terra: si son 
lasciati spogliare, denudare; non han ser- 
bato che la lunga schiena ricurva, e delle 
lunghe braccia scarne, — ma hanno resi» 
stito,. Alcuni fra essi mentre già toccavan, 
proni, col petto la rupe, in uno sforzo 
supremo, in un ultimo disperato impeto 
di ribellione han rialzato il capo ed hanno 
stese e drizzate al cielo le braccia, — e 
son rimasti così, immoti, 

A guardarli li direste pietrificati. 

Ma fate che il libeccio ritorni, — Li 


vedrete ancora agitar quelle ossute braccia» 
e scontorcersi tutti, nella rabbia dolorosa ; 


e li udrete gemere ancora, imprecare e 
bestemmiare, sotto la sferza esecrata. 


Laggiù invece, in mezzo a quel seno 
che il dorso della costa ripara, — è una 
quiete deliziosa, 

Dove l'ala dei venti non giunge, dove 
le cieche e strepitose collere del mare non 
hanno eco, — dove le capinere cinguettano 
allegre, e un filo d’acqua tortuoso scende 
giù pel fossato, sotto i gran ciuffi dei ro- 
veti, ingemmando il capelvenere, — e dove 
la polvere dello stradone non può togliere 
al verde la sua lucente freschezza, — 
l'ulivo è un altro essere, 

Nel riposo nel silenzio e nella pace si 
adagia con signorile mollezza ; e si veste, 
da capo a piedi, d'un verde più folto e 
più vivido. 

Sotto l'azzurro del cielo puro, sotto i 
carezzevoli raggi del sole, dinanzi alla 
veduta serena d'un paesello perduto laggiù 
nella valle o alla riva lontana, direste 
ch'egli si senta tutto attraversare da uno 
Spirito di tenerezza e di amore; e sia 
contento di soggiacervi. 

Così un giovane tronco qui tende pater. 
namente le braccia al vicino grave di anni 3 
là un altro s' incurva benigno, perchè il 
compagno spossato gli si appoggi sopra 
le spalle ; — quasi tutti godono a lasciarsi 
coprir le branche dal inusco che li chiazza 
di verde; e a lasciarsi abbracciar dall’ el- 
lera che li stringe amorosa; — alcuni 
persino invitano ed aiutano la vite ad 
inerpicarsi sulla loro vetta perchè possa 
Bittare anch'ella un'occhiata alla valle e 
vedere un mattino emergere, rosso dal. 
l'orizzonte, come un miracolo, il sole. 


Curiosi sopra tutti, i vecchissimi, 

A taluno il tempo ha scavato nel tronco 
capace delle cavità profonde, oscure, che 
dànno immagine d’una enorme bocca sden- 
tata. Ad altri gli anni amputarono a poco 
a poco quasi tutte le branche, Ed ora 
guardano pietosi, con un'ombra di mestizia, 
la generosa prole che loro cresce attorno, 
e rabbrividisce di piacere ogni volta che 
una folata di vento le sfiora la chioma, 

Pochi sono i fortunati a cui l'età nulla 
abbia tolto del giovenile rigoglio. Ma co- 
storo, che qualche volta contano la bel- 
lezza di quattro o cinque secoli, si fanno 
subito riconoscere, 

Sono alti come giganti, solidi come 
granito, solenni come monumenti. 

Entro le cavità del loro tronco, aper- 
tesi tra un nocchio e l'altro, interi eserciti 
di formiche hanno alloggiato, infinite ge- 
nerazioni di ragni hanno tessuto e teso in 
pace le loro reti d'argento, innumerevoli 
calabroni hanno udito risonare, come nel 
cuore d'uno strumento musicale, le loro 
misteriose canzoni, Sotto la immensa tet- 
toia de' loro rami e delle loro fronde ogni 
sorta di uccelli hanno trovato ricetto e 
nutrimento, hanno posato e nidificato con 
gioia, 

Chi sa quante volte, a maggio, men- 
tr'eran tutti fioriti, essi hanno sorpreso un 
viso supino a guardare a loro, meravigliato 
come di un prodigio! E nell'autunno, sotto 
il peso schiacciante de' frutti, quante escla- 
mazioni di giubilo non hanno essi udito ? 


L'ombra ch'essi gettano e allungan 
sull'erba ha ristorato tante stanchezze, ha 
dissipato tante tristezze, ha cullato tanti 
sogni, ha addolcito tanti sonni! 

I teneri bambini che scherzavano un 
tempo attorno al loro piede diventarono 
giovani gagliardi, e poi uomini validi, e 
poì vecchi curvi e cadenti. — Ed ora sono 
scomparsi, — Ed altri sono venuti, ed hanno 
sempre trovato quel tronco colossale, quella 
sterminata cupola frondosa. 

Il sole di luglio li ha arsi, la pioggia 
li ha bagnati, l'uragano li ha sbattuti 
tante volte! Il tremendo fragore della fol- 
gore è tante volte scoppiato sul loro ca- 
po! — Ed essi non hanno sofferto, non 
hanno mutato, Sono ancora vegeti e ro- 
busti come trecento anni fa, Fioriscono e 
fruttificano ancora oggi come nel lontano 
passato, Come se il tempo non esistesse, 
e fosse nome vano! 

Immobili, col capo nelle nuvole, essi ve- 
gliano, assorti. 

Solo quando la brezza montana arriva, 
si risvegliano e accennano, gravemente, con 
la vetta, 

Poi ripiombano nel silenzio e nella medi» 
tazione, 


Ma nella notte, e sotto il lume lunare, 
tutto è apparenza mostruosa € spettrale. 

Concilii di streghe, fughe di pazzi, col- 
loqui di amanti; scene pietose di sciagure, 
sconsolate di abbandoni, livide di paure, 
orrende di collere, bieche di tradimenti, 
tragiche di sangue, — passano davanti a’ 
vostri occhi, vi arrestano, e vi mozzano il 
respiro, 

Se non fosse la luna amica che cadendo 
su i tronchi ne inargenta la schiena e ne 
stampa sull'erba le ombre —=se@timobili —; 
se non fosse la voce del mare, amica an- 
ch'essa, che vi rassicura, — non vi libe- 
rereste così facilmente dalla folla oppri- 
mente delle cupe visioni, 

— Via! — vi sentireste gridare di dentro 
a voi, — Lontano! — E fuggireste ancora, 
atterriti dagli echi stessi dèi vostri passi, 
come se le ombre, animate dalla fantasia 
c fatte persone, vi si precipitassero alle 
calcagna, e vi inseguissero, in frotta, 

Dove lo stradone, liberandosi dalla stretta 
soffocante della campagna, si slancia al 
sommo della rupe nuda, — lassù dove non 
è altra compagnia che di cielo e di mare, 
entrambi sconfinati, — potreste posare, am- 
mirando la limpida notte e ascoltando l'ar- 
cana voce delle acque rotte appiè del monte, 


Angiolo Silvio Novaro. 


MARGINALIA 


Letterati francesi a Firenze. 


Firenze ospita quest'anno parecchi chiari lette- 
rati francesi che si mostrano entusiasti per le bel- 
lezze naturali e artistiche nostre, leri avevamo il 
piacere di salutare Paul Sabatier, l'illustratore ze- 
lante della leggenda francescana, oggi salutiamo i 
fratelli Margueritte che fanno tra noi un assai lungo 
soggiorno e Henry Bérenger, il giovane è valente 
romanziere, critico e poeta, | cui lavori sulla Francia 
Intellettuale @ sociale contemporanea destarono 
tanta legittima curiosità 6 le cui belle doti di psi» 
cologo è di poeta rendono così attraenti 6 pro» 
mettenti | suoi romanzi e | suoi versi, Sappiamo 
che luvora Intorno a tn grande romanzo, che avrà 
per gran parte un ambiente umbro e toscano, 
L'egregio e valente letterato francese si occupa 
pure con passione, oltrechè dell'arte antien nostra, 


anche delle condizioni della moderna letteratura 
italiana e tra le altre cose, sta apparecchiando per 


una grande rivista francese, uno studio sul nostro 
Pascoli che riuscirà, siam certi, per il pubblico di 
Francia una vera rivelazione, tanto più impor- 
tante in quanto che a Giovanni Pascoli non dava 
l'altissimo posto che gli è dovuto un altro va- 
lente letterato francese, quel Jean Dornis che 
ha di recente scritto nn voluminoso libro sulla 
nostra poesia contemporanea, FE noi ci augu- 
riamo che l'articolo del Bérenger varrà a conver- 
tire alla piena ammirazione di questo nostro emi- 
nente poeta anche Jean Dornis — che è pure 
ospite fra noi — e che sta preparando la terza 
edizione di quel suo studio, che ha avuto in 
Francia un bellissimo successo e che sarà forse 
coronato dall'Accademia, 

Jean Dornis — per chi nol sapesse — è una 
bellissima e intellettuale signora nel cui smotto 
giornalmente conviene quanto di più eletto può 
vantare Parigi, Allieva prediletta di Leconte de 
l.isle, Madame Guillaume Beer che nella persona 
e nella intelligenza arnionizza le grazie e i pro- 
fumi della nostra Firenze ov'è nata con le agili 
eleganze di Parigi ove abita ; ha già, benchè gio- 
vane ancora, prodotto più libri: un romanzo «La 
voie douloureuse » che la « Revue des Deux mon- 
des » accolse nelle sue pagine come accolse un suo 
studio su « Leconte de Lisle intime» « Les frères 
d'election » leggende e racconti dalmati « La poè- 
sie italienne contemporaine » e « Le Sachet d’a- 
romates » un altro romanzo assai complesso che 
uscirà fra non molto e del quale abbiamo delibate 
le primizie solo #2 suggello del segreto profes 
sionale,.., P ti 

Il Marzocco è lieto di darè il ben venuto a tutti 
questi ospiti che rappresentano così degnamente 
la grande arte e In grande letteratura francese è 
da questo desiderio, che essi mostrano, di cono- 
scere, sempre meglio, la letteratura italiana con- 
temporanea, trae i migliori e i più lieti auspici, 

li, Marzocco, 


* L'uno all'altro Guido è succeduto gio- 
vedì sconso in Or San Michele, Guido Mazzoni 
aveva detta la prolusione alla lettura di Dante; 
Guido Falorsi disse, con quella competenza che 
tutti gli riconosciamo, il comento al primo caftto, 
Peccnto però che In voce dell'oratore si perdesse 
un poco nell'augusta ampiezza dell'antico salone 
d'Or San Michele, Così non si perdeva lu sten- 
toren voce di Tommaso Salvini, che dopo l'in» 
troduzione-commento cel Falorsi declamò con 
la nobile sobrietà che gli è propria, il mirabile 
canto, Vivo commento, invero, la lettura che il 
sommo tragico fece della poesia immortale, vivo 
commento, non fl senso allegorico, ma quello 
letterale, che è il senso più importante per 
noi, ‘Tommaso Salvini ha saputo con arte finis- 
sima drammatisefire {N canto ; ed abbiamo sin 
golarmente ammirata l' interpretazione da Ini data 
del Virgilio dantesco, che per Ia bocca sua ha par 
lato con una voce che veniva dall'al di là, fioca 
per lungo silenzio, ma che a poco a poco si ane 
dava ravvivando ed assumeva. intonazioni più 
calde, 

Un augurio: voglia il Salvini continunre a leg- 
gere, l'un dopo l'altro, i successivi canti della 
Commedia: sarà questo il miglior commento nl 
poema, 

* Sugli ideali oduoativi l'on. prof, Silvio 
Venturi ha parlato domenicen scorsa all'Istituto 
di Studi Superiori dicendo cose che nvean « sapor 
eli forte agrume » ma non per questo meno giu- 
ste € vere, Tutto il suo discorso è stato una di. 
vagazione molto istruttiva sulla mediocrità e pui 
l'atnesia intellettuale della vita italiana, unn sa- 
gace dingnosi degli errori più madornali che gna- 
stano © fulsano l'indirizzo della nostra educazione, 
Egli ha ripreso con acume il noto temn già svolto 
dal Graf intorno alla deficienza della cultura, che 
nel nostro paese contrasta con la rigogliosa fiori» 
tura di scienziati specialisti, non disposti nd uscire, 
in nessuna occasione, dall'ambito delle loro disci. 
pline, L'alta cultura, mediante la quale si formano 
l'uomo di stato e il diplomatico, il finanziere e» 
minente, lo storico geniale, l'economista pratico, 
in Italia rappresenta un privilegio singolarissimo 
di pochi uomini eletti, mentre dovrebbe costituire 
un patrimonio comune delle classi dominanti, 11 
Venturi sl compiacque di non smentire la pua fama 


| AL MARZOCCO 


di paradossale e anche in questa conferenza Jan- 
ciò talune affermazioni, che ci parvero alquanto 
arrischiate, Quando si cimentò nel campo della 
poesia è dell’arte ci sembrò addirittura fuori di 
carreggiata..., come i suoi colleghi antropologhi. 
Ma ebbe il buon senso di non fermarcisi, 

La conferenza lasciò delusa la maggior parte 
del pubblico, che era accorso all'Istituto con la 
mal celata speranza di passare un'oretta allegra, 
È chiaro che l'on. Venturi si contenta di fare 
dello spirito alla Camera dei deputati... 

* «Tranquilla di sensi.» Ìè il titolo di una 
nuova commedia in 4 atti di Luigi Surfer, Luigi 
Sufier dopo un periodo di raccoglimento tornò al 
teatro con due brevi lavori in un atto, dei quali 
uno ultimamente applaudito a Firenze, Nè per il 
re, nè per la donna, e l'altro pubblicato in rivi- 
sta, Una cena dalla Rachel, Ora vi aggiunge una 
opera pen più importante non soltanto per la 
mole ma anche per la novità dell'argomento preso 
n trattare, 

* Il romanzo coloniale è un genere di let- 
teratura che, dopo di avere trionfato in Inghilterra 
per opera specialmente di Rudyard Kipling e di 
Ridder Haggard, trova i suoi cultori meritevoli 
di attenzione anche in Francia, Gaston Deschamps 
dedica un lungo articolo del 7emps a Le Sang 
des Races, romanzo di costumi ispano-algerini do- 
vuto alla penna di Louis Bertrand, L'Fritrea, che 
pure ha dato occasione a Ferdinando Martini di 
scrivere alcune pagine luminose ed elette, non 
sembra indicata quanto l’ India e i paesi del Capo 
o l'Algeria a_ fornire il materiale occorrente per 
tn sì fatto genere letterario, I nostri romanzieri, 
| quali del resto come il governo italiano potreb- 
bero ancora esperimentare molto utilmente la,... 
colonizzazione interna, faranno bene in ogni censo, 


prima di seguire l'esempio dei colleghi inglesi e 
francesi, ad aspettare che l'occupazione di S, Mun 
fornisca loro una materia meno sgradita..., 

" «Il Satiro ». — Vincenzo Morello, il robu- 
sto polemista e il letterato arguto che tutti cono- 
scono in Italia sotto il nome di /astienac, sta 
per cimentarsi all'ardua prova della scena, Egli 
ha scritto una commedia in quattro atti, 72 satiro, 
che Fleonora Duse ha promesso di rappresentare 
per la prima volta n Firenze, // saliro è una com= 
media di ambiente italiano, i cui particolari sono 
derivati al teatro dalla diretta osservazione delle 
realtà quotidiane, Nella commedia primeggia In 
figura di un uomo politico, di grande intelligenza 
e di corrotta coscienza, il quale persegue come 
supreme finalità della vita la ricchezza e il pia 
cere, Egli resta travolto nella catastrofe di un nf 
fare promosso e organizzato da lui, sfruttando 
l'autorità e il nome di uomo parlamentare, Ac- 
canto al protagonista altri personaggi secondari 
rendono perspicua ln riprodnzione dell'ambiente 
politico, nel quale si svolge l'azione, Per l'amore 
che nutriamo pel nostro teatro di prosa e per la 
simpatia che ci ispira il forte ingegno dell'autore, 
vogliamo sperare che // saliro rappresenti una 
fortunata affermazione in un genere drammatico, 
che sino nd oggi fu tentato con mediocre successo 
dai nostri commediografì. 

“ Ermete Novelli la ricevuto dal pubblico 
fiorentino, che da anni ansiosamente lo attendeva, 
la più affettuosa ed entusiastica accoglienza, L'am- 
mirabile artista è sempre quello: maestro di sem- 
plicità, di naturalezza squisita e profonda; e le 
Interpretazioni, che egli ci ha date, di /npà Le 
bomnard — una sun resurrezione famosa — del 
Wurbero benefico, del Mercante di Venezia e di 
Per la prima volta di Giannino Antona-Traversi 
misero novamente in luce la sua versatilità singo- 
fare, che unita ad unn serupolosa coscienza di 
vero grande nttore, gli permette di rivivere den. 
ito di sè e di far rivivere sulle scene personaggi 
radicalmente diversi ed anche opposti, Ma di lui 
e dell'arte sua grande parlerà nel prossimo nu- 
mero il nostro Ga/o discorrendo delle sue varie 
interpretazioni di commedie antiche è recenti — 
fra Je quali nuova per Firenze Per la prima volta 
= lavoro un po' scabroso per la situazione ma in 
cui tutto si rivela {l vivido ingegno di Giannino 
Autona-Traversi, 


s© Il Prof, Simonetti, l'autore delle Grammatiche Itallana è 1a 
tina In correlazioni @ dell'Arto del dira nello letterature italiana @ 
Jatiua, opere prembato ali' Roponlsione di Torino, pubblicherà tra 
poco una nuova opera didattica originale 1 Corso di storia antica, 


Illustrato da alcuni passi notevoli delle fonti. La prima parte trat- 
terà : « L'Oriente classico è la Grecia antica », 

— E. A. Marescotti ha pubblicato presso gli Antonelli di Milano 
Un nuovo romanzo, Clara A/biati, Quanto prima dello stesso autore 
uscirà La scultura o! Monumentale e nel prossimo ottobre La III 
Eiposizione Internazionale d'Arte a Venezia è Nell'arte, 

— Ma riprese le pubblicazioni la Rassegna Fiorentina politica e 
letteraria diretta da Arturo Pardo, 

—— Nella biblioteca della Gioventi uscirà quanto prima un volume 
di versi di Umberto Medici, Fiori di Efimero, 

— Giulio de Frenzi ha lasciato la direzione della Rassegna Mo- 
derna } perciò questa resta soltanto affidata a Jolanda, 

— Dall' Istituto Musicale di Firenze riceviamo e pubblichiamo : 

< Gli studenti estranei al R. Istitoto che si propongono di con- 
seguire un Diploma nella prossima sessione ordinaria degli esami 
di licenza, dovranno presentarne domanda a questa Presidenza, Via 
Ricasoli 50, pagando la relativa tassa di ammissione, entro il di 15 
Maggio prossimo per gli esa...! superiori di Magistero, ed entro îl 
di 15 Giugno per gli esami normali. » 

< La domanda in carta da bollo di centesimi sessanta, sarà core 
redata della fede di naselta, vidimata dalla Presidenza del Tribu= 
male per coloro nati fuori del Circondario di Firenze, e della li. 
cenza elementare superiore, Sono ammessi anche all'esame i cone 
correnti che non siano muniti della predetta licenza, purchè so- 
stengano în questo Istituto un'esame equipollente. » 

Per i programmi degli esami di licenza normale vedasi il Rego= 
lamento del R, Istituto approvato con Decreto Ministeriale 16 Mar 
20 1892 e per gli esami di Magistero le modificazioni pubblicate 
nel Bollettino Ufficiale del Ministero della Istruzione Pubblica, anno 
XXIII, Vol, 16, 17. 

Per ulteriori schiarimenti rivolgersi a questa Segreteria, 

Il Segretario 
G. CASINI. 

Lo Studio, 15 aprile 1899. 

SurrLEMENTI. Riproduzione in colori 4’ un boggetto di Alfred 
Parsons, A. R. A. (*rontispizio) — Riproduzione în colori di 
una litografia di G. Kampfmann — Riproduzione in colori di 
una litografia di Hermann Daur — Autolitografia di R. Anning 
Bell, 

Alcuni boggetti di Alfred Parsons, A. R. A (10 illustrazioni), 
A, Li Baldry — Appunti su case dell'architetto C. F. A. Voysey 
(6 illustrazioni), Horace Townsend — La litografia tedesca re 
conte, 11 — Alcuni artisti d' Karlsruhe, (9 illustrasioni), Dottor 
Hans Singer — Appunti sull'arte di sir Edward Burne Jones, 
(12 illustrazioni), Malcolm Bell — Mr. Arziur ©Mackmurdo e 
l'e odrte dei Decoratori », (14 illustrazioni), Aymer Vallance. 


Notizia paoLs Studi. Londra (9 illustrazioni 


1 Birmingham 
(5 illustrazioni), Manchester (4 illustrazioni, Cornwall, Edim- 
burgo (4 Illustrazioni), Glasgow, Stoccolma (i illustrazione), Pa» 
rigi L'Aia, Utrecht, Budapest (2 illustrazioni) — Basilea, Bruxel= 
Jew (2 illustrazioni . 

Recensioni. 1 premi dello Studio (5 illustrazioni) I manechino. 

Rassegna Moderna (N 10) 

Margo, Cosimo Giorgieri Contri — /! nuovissimo oltraggio, 
1, K, Derk Affal. — /n terrasanta, Jolanda. — /I ditirambo 
di Melampo, Ettore Sanfelice, — La poesia, Domenico Tumiati. 
— Tutto e nulla, Silvio Benco. — Ritorno, Tullio Ortolani, — 
Per la poesia drammatica, Sem Benelli. — Letteratura scandi- 
mava (Peter Nansen), Doris. — Nel regno delle favole. Minos. 
— Picche è fiori ecc. ecc, 

Emporinm (N, 42) 

Anristi ConteMPonANEI: Domenico Trentacoste, Gustavo 
Urzielli (con 20 illustrazioni! Frank Brangwyn, M. B. (con 20 
illustrazioni) — LettenAti ConteMPORANEL: Robert Lonis Ste 
venson, Rrnesto Ragazzoni (con 16 illustrazioni) — codftraverso 
l'Ungheria (Impressioni dî viaggio), P. Velero (con 21 illustra» 
zioni) — VanirtA : Come suonare lo chitarra senza maestro, 
C. L. H, (con 6 illustrazioni) — /n Miblioteca, 

Nlogrea 

Serena (commedia), Luigi Capuana — L'odmertiea e la fiducia 
in nol stessi, Ugo Ojetti — / tre crisantemi, Ferdinando Russo 
— Il Ritorno (Dal Portoghene), Tommaso Cannizzaro — Pus 
teggiate Sabine: Scandriglia, Diego Angeli — /l funerale, 
Aldo Maggioni — ‘Poesia Cines:, Luigi Serra — /bliografia. 


NOTE BIBLIOGRAFICHE 


— La casa editrice RouseFrassati di Torino ha pubblicato un 
nuovo volume di S, Sanaoar intitolato Popolo antico. È uno 
studio di costumi sardi. 

— Nella serie del Manwali Zfoepli sl è stampata la terza edi» 
nione della Arehdtottura Italiana del prof. Atranno Macawi, 
Pra lo altre cose In questo volume è esposta in modo faelte e 
dilettevole la storìa dei nostri principali monumenti, 

— La casa Docca ha pubblicato Za ginnantica a l'arto greca 
di M, Junacn nella Plecolu Miblloteca di Selenze Moderne, con belle 
Illustrazioni ; e ultimamente Cosk partò Farathratna del Nietasche 
tradotto dal Www, 


È rinervata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 


Tonta Cinni gerente responsabile. 
1899. Tip. di L. Pranessebiai è C.i, Via dell'Anguiliara, 16 
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Anno IV, N, ig 14 Maggio 1899 Firenze 
SOMMARIO 
Il Loglio (versi), Giovanni Pascoli — L'E- 


sposizione di Venezia, AnorLo Conti — Le 
donne del Balzao, Guino MknAsciI n 
Teatro di Prosa (mere Novelli al Nicco» 
lini), GAJO — Marginalia (/'« America vitto» 
riosa »), ANGIOLO OrvirtTo — Notizie Note 
Bibliografiche, 


L'esposizione 
di Venezia. 


L 
Contro l’ impressionismo. 


Per sopportare, la prima volta, a 
Venezia lo spettacolo di una esposi- 
zione d'arte moderna, è necessario fa- 
re uno naturale 


istinto di ribellione e quasi far vio- 


sforzo, vincere un 
lenza a noi stessi, Avviene qui in 
questa occasione la medesima cosa che 
deve necessariamente provare chi ab- 
bia passato lunghi mesi nella divina 
compagnia d'un poeta immortale se 
d improvviso gli si dia a leggere qual- 
che libro d'uno fra i nostri più cele 
brati romanzieri o versificatori, Per 
non essere vinti dall'impazienza e spesso 
dal disgusto, bisogna farsi piccoli, chiu- 
dere violentemente in un breve cerchio 
le aspirazioni e l'attività del nostro 
spirito. A questa sola condizione è 
possibile acquistare un po' di fred- 
dezza per comprendere qualche cosa 
e per giudicare. Io feci la sciocchezza, 
appena giunto a Venezia, di andare 
nella chiesa di S. Giovanni Crisosto- 
mo, per rivedere la tavola che il Bel. 
lini certamente dipinse in momenti di 
forza e d'ispirazione sovrumane; e 
quando poco dopo, avendo ancora en- 
tro di me la visione di quell'opera, 
discesi ai Giardini ed entrai nel salone 
dell'arte internazionale, mi ‘parve di 
trovarmi in. un luogo ove fossero adu- 
nate tutte le più ributtanti malattie 
dell'uomo, in una specie di museo di 
patologia internazionale, destinato a 
produrre il ribrezzo e il disgusto della 
vita più tosto che a donare la conso- 
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lazione e l'oblio. Naturalmente questo 
senso di ripugnanza si andò gradata- 
mente attenuando nei giorni successivi, 


quando scopersi, a traverso le tante 
brutte ed orribili opere esposte, pa- 


recchie tele ed alcune statue le quali 


ce 
DR 
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sincerità, ciò che in esse è errato è 
manchevole, 

Una fra le principali aspirazioni della 
pittura moderna è l' impressionismo, il 
quale consiste principalmente nel co- 
gliere a volo e nel fissare i movimenti 


IL LOGLIO 


Alla signora Emma Corcos 


Fra in patria Gesù + lungo le sponde 


del suo lago se ne 


campi opere a schiere 


% , è Ù 
mietedn le spighe, ch'erano già Bone. 


Figli vedeva + ma credea vedere 


angioli bianchi, con mannelle in mano, 


sparsi in un suo ceruleo podere, 


Diceva 


fl il regno mio, come se al piano 


buon seme alenno seminò ; ma loglio 


i suo nèmico sparse poi tra il grano. 


E, quando l'evbe vennero in ricoglio, 
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il servo, accorto dell'inganno muto, 


disse al Signore: « 


lo roncherò. » 


« Non voglio! » 


disse il Signore « che col loglio irsuto 


non svella 1 grano è 


crescan ova insieme , 


ma quando il mondo tutto avrò mietitto, 


in divo: * Ne granai 


angioli, viponete » 


solo il buon seme, 


e il foglio sia 


guttato al fuoco, ove si piange € freme! > o 


Uno, che un fascio avea di loglio : « Via, 


al. fuoco ! » disse. FaXNeoeli Mra un pio suono 


d'acque e di /rondi: « che nol porti a mia 


madre? chè per le sue tortori è buono, » 


rivelavano un innegabile istinto di no- 
biltà e non dubbi segni di forza, 

Ma prima di parlare delle opere le 
quali hanno richiamato la mia rispet- 
tosa attenzione o ‘hanno suscitato in 
me un sentimento di simpatia, è ne- 
cessario che io accenni brevemente 
alle tendenze della così detta arte nuo- 
vissima e che mostri, con la maggiore 


Giovanni Pascoli. 


e i mutamenti delle cose e gli aspetti 
della luce, ‘Tutto l'avvenire della pit- 
tura moderna consiste, secondo gli im- 
pressionisti, a risolvere il problema 
della luce e il problema del movimento. 
È mia intenzione occuparmi a lungo 
di questo che è il mne saliens 
della odierna rivoluzione pittorica (una 
rivoluzione così per dire) per mo» 


strare come nessuna novità sia ve- 
nuta fuori e possa venir fuori da 
questa febbrile ed ansiosa ricerca del 
non mai veduto e del non mai 
udito. Per oggi io voglio concedere a 
tutti i neo-impressionisti che vera- 
mente la loro ricerca era necessaria 
e ch'essi sono veramente riusciti a 
trovare il movimento e la luce. Eb. 
bene, che cosa è avvenuto di vera 
mente importante per l'arte, col ri- 
trovamento di quelle due cose? Quan- 
do voi foste proprio riusciti a fare, 
come ha tentato il Zorn, due figure 
di pattinatrici le quali dessero dav- 
vero l' illusione di sdrucciolare sul 
ghiaccio e di corrervi sopra e quasi 
di passare dinanzi ai nostri occhi 
rapidissimamente ; se foste davvero 
riusciti a dipingere sopra un tronco 
d'albero un riflesso di sole che sem- 
brasse proprio sole, avreste fatto un 
quadro? Un quadro è stato sempre 
e sarà sempre ben altra cosa. Non 
basta, per dar luogo ad un'opera 
d'arte, il saper dipingere, con una 
fedeltà che raggiunga l'illusione, gli 
aspetti delle cose esteriori; ma è 
necessario esprimere un sentimento e 
in modo che la vita di colui che legge 
un poema o contempla una pittura si 
metta in comunicazione con la vita 
del poeta e del pittore. Non bisogna 
limitarsi a maravigliare la vista con 
illusioni e con artifizii, ma è necessa. 
rio concentrare sopra una tela o in 
un poema i segni essenziali della 
vita. 

La letteratura segue oggi le stesse 
tendenze della pittura e della scultura. 
Quando un poeta è riuscito a ben de- 
scrivere un tramonto o a ben rappre- 
sentare un colloquio d'amore o una 
scena d'assassinio, egli crede d’aver 
raggiunto lo scopo supremo dell'arte 
sua | ed invece non ha fatto assoluta- 
mente nulla. Per ottenere il risultato 
di maravigliare gli ingenui, basta la 
sola abilità, basta il solo mestiere, il 
quale con la pazienza s'impara; ma 
per produrre un' impressione profonda 
a traverso la quale la natura ci sem- 
bri dare una inattesa rivelazione, è ne» 
cessario aver la potenza di creare, la 
quale non s'impara, ed è cosa essen- 


zialmente diversa dall'abilità di chi rie- 
sce a fare una bella descrizione. 

Esaminando nel loro complesso le 
tendenze delle molte opere esposte, 
ciò che colpisce innanzi tutto è la 
mancanza d'ogni idealità nei pittori e 
negli scultori nostri contemporanei. 
Fatte le debite eccezioni, l'arte è ri- 
dotta, presso tutte le nazioni moderne, 
a rappresentare le cose più stupide e 
più inutili dell'esistenza quotidiana, e 
le è rigorosamente vietato di volgersi a 
guardare ciò che hanno fatto gli antichi. 

Solamente a nominare un antico a 
qualcuno degli apostoli della così detta 
arte moderna si corre il pericolo di 
farsi uccidere. La tradizione la chia- 
mano rowfine, è dicono che è assolu- 
tamente necessario spezzarla se noi vo- 
gliamo avvicinarci alla natura e alla 
vita. E non pensano che gli antichi 
erano vicini alla natura in modo da 
essere in una comunicazione quasi im- 
mediata con le sue forme e i suoi mu» 
tamenti, in modo che il loro cuore pal- 
pitava in ritmo col tremolio delle stelle, 
col soffio del vento e col respiro del 
mare. 

I grandi maestri del Rinascimento, 
per esprimere la loro propria vita, 
sentirono il bisogno di contemplare le 
opere dell'antichità greco-romana; ri- 
conobbero cioè la necessità d'una tra- 
dizione. E noi ne faremo a meno? Lo 
studio delle statue e dei quadri espo- 
sti a Venezia servirà a persuaderci 
senza molta fatica che i soli artisti 
veri e degni d'un grande avvenire sono 
quelli nei quali l'amore per le opere 
immortali si è trasformato in ispirazione 
e nella potenza di fissare nuovi segni 
essenziali di vita. 

Angelo Conti. 


Le donne del Balzac. 


In una pagina mirabile per acutezza 
d'osservazione il Balzac ha scritto: « Se 
un naturalista, nello studiare le specie z00- 
logiche, può terminar con poche frasi il 
ritratto della femmina accanto a quello del 
maschio, non accade lo stesso per la donna 
accanto all'uomo perchè in società la donna 
non è quasi mai la femmina adatta al ma- 
schio, In un ménage possono esservi due 
esseri perfettamente dissimili, La moglie 
d'un commerciante è degna qualchevolta 
d'esser la compagna d'un principe e spesso 
quella d'un principe non vale quella d'un 
artista, Dunque quando anche si conside» 
rino solo i sessi, la descrizione delle spe- 
cie sociali è doppia di quelle animali, » 

Lo scrittore, pertanto, si è posto con 
singolar cura a studiare la donna; e le 
cento creature femminili uscite dalla felice 
fusione della realtà osservata con una 
rara intuizione dei fenomeni che non pos» 
sono cader sott'occhio, hanno corpo ed 
anima ed il loro ricordo, nel pensiero di 
chi le sentì vivere nella narrazione minu- 
ziosa e insinuante, è quale avrebbero la- 
sciato se materialmente si fossero incon- 
trate nella vita, 

Arrigo Beyle ha legato il suo nome” a 
quella raccolta ironica e scintillante di 
assiomi, di paradossi e di osservazioni in- 
torno l'amore, che Paolo Bourget ha vo- 
luto continuare, aggiungendovi certe sfu- 
mature particolari alla seconda metà del 
secolo nostro, a determinati ambienti pa» 
rigini : ma chi volesse, pagina per pagina, 
notar nella congerie immensa di docu» 
menti che costituiscono la Comedia umana, 
le varie riflessioni su le forme, su le gra. 
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dazioni infinite della passione che è sem. 
pre uguale e sempre differente, trarrebbe 
dallo studio un breviario amoroso forse 
meno artificioso e certo più compiuto di 
quello redatto dagli scrittori prima ricordati, 

Ora, poichè nella passione d'amore la 
donna concentra tutta la vita, mentre 
l'uomo ha da spender le sue forze nell'a- 
zione, onde conservare intatto il privilegio 
della virilità, i ritratti di donna tracciati 
dal Balzac con tratto da maestro, si- 
curo ma non ruvido, finito ma non lezioso, 
dànno di volta in volta l’imagine più va- 
ria del sentimento che le fa vivere, sof- 


frire, godere, sacrificarsi come madri, come 


sorelle, come spose, come amiche, come 
amanti, 

Certo nella vasta galleria di quadri, in 
cui sorridono o guardan languidamente le 
umili provinciali, le borghesi, le gran dame, 
le cortigiane che vissero all'epoca di tran- 
sazione traversata dalla Francia, ritratta 
dal Balzac ci sembrano più ricchi di san- 
gue e di nervi, di palpiti, e di desiderii, le 
madri, o le donne appassionate, la donna 
insomma che ha toccato i trent'anni ‘e 
volge al tramonto: soggetti simili sono 
di più facile osservazione e di meno dif- 
ficile rivelazione, 

Le ragazzine appaiono nell'opera del 
Maestro segnate con un contorno meno 
preciso e più evanescente ; ed anzi gli fu 
perciò fatto appunto, Ma chi ricorda i pro- 
fili delicati, e sorridenti di grazia giova 
nile e di donnesca furberia di Modesta 
Mignon, di Renata di Maucombe, di Luisa 
di Chaulieu, di Eugenia Grandet, di Eva 
Séchard, di Paolina Gaudin troverà che la 
critica mossa non è giusta, A me sembra 
invece si tratti d'un pregio. 

11 minor rilievo in cui, date le condizioni 
sociali d'oggi, e le naturali condizioni, ap- 
pare una ragazzina posta in confronto con 
una donna, nei romanzi di cui si tratta è 
dovuto alla fedeltà con cui rispecchian la 
vita, 

Cerchiamo quali figure dominano rièlle 
Scene della vita privata. Ecco (Béatrix) Ca- 
milla Maupin, così grande nell'amore e nel 
sacrificio posta in confronto con Beatrix, 
tipo di donna appassionata, e strana, che 
dà la ragione dell'indole sua (Une fille 
d'Éve) parlando d'amore e di matrimonio: 
« L'amore è il paradiso dice lady Dudley, 
— È l'inferno esclama la signorina des 
Touches, — Ma un inferno in cui si ama, 
rispondeva Beatrice di Rochefide, si ha 
spesso più piacere nella sofferenza che nella 
felicità : guardate i martiri! » Sabina di 
Grandlieu con l'affezione modesta ma di- 
gnitosa finisce per trionfar su lei: in un 
solo libro tre creature hanno la virtù del 
tipo: e volendo ricordar quelle  d' impor» 
tanza secondaria Fanny o Brien, suocera 
di Sabina madre di Calisto, è un modello 
d'amor materno. 

La figura d’intrigante di Rosalia di 
Watteville, dà rilievo (Albert Savarus) al- 
l'apparizione tutta fulgente di bellezza 
classica di Francesca Soderini, 

La contessa Beauscant (Une femme. 


abandonnée) ba un fascino singolare: re». . 


gina di bellezza e d'eleganza si è ritirata 
dal mondo dopo una disillusione amorosa, 
ma la sua grazia esercita ancora attrattive 
in un uomo molto più giovine di lei, e nuovi 
dolori aspettano la povera donna, che pure 
si era interamente consacrata al nuovo 
affetto, 

Dove trovare uno studio più delicato di 
quello che ritrae la contessa di Vande- 
nesse (Une fille d'Eve)? Chi volesse rin- 
tracciare la donnde di Mon fils e di Adul- 
tère sentimental, due opere di scrittori gio» 
vani meritamente applaudite, la troverebbe 
in questo scritto del Balzac, dove la donna 
è definita come inerme per l'educazione 
ricevuta e per la condizione in cui si trova 
al primo accenno di passione che la  di- 
sfiora, 


Ma una leggiadra sembianza di giovi 
netta, primeggia su le altre donne delle 
Scene della vita privata : è Modesta Mignon, 
l'eroina di quel terribile imbroglio di amori 
da cui il tatto innato e la delicatezza del- 
l'animo sanno salvarla. La storia di lei è 
nota: si è posta in°corrispondenza con uno 
scrittore illustre e questi fa scriver le ri- 
sposte dal suo segretario, un bel giovi. 
notto intelligente e sveglio : è facile ricor- 
dare gli equivoci che nascono, il dramma 
che può scaturire dallo scherzo innocente: 
fortunatamente la comedia, nel miglior 
senso della parola porta con un buon ma- 
trimonio il lieto fine: ma alla conclu- 
sione felice han condotto non solo il buon 
senso e l'energia del padre di Modesta e 
di amici devoti, ma il savoir faire e l'al- 
terezza della giovinetta che edifica da sè 
la propria letizia, 

Alle Scene della vita di provincia dànno 
risalto non pochi tipi femminili : quello di 
Eugenia Grandet (Eugénie Grandet) è ri- 
masto celebre: non si può dimenticare la 
storia di lei che « fatta per esser ma- 
gnificamente sposa e madre, non ha nè 
marito, nè figlio, nè famiglia, perchè il 
suo cuor nobile che palpitava soltanto per 
più teneri sentimenti è stato troppo pre- 
sto attanagliato dai calcoli d'interesse de. 
gli uomini, » 

Accanto a lei che ha lottato con l’e- 
goismo e con l’avarizia del padre, con la 
crude!e spensieratezza del cugino, è posta 
subito Enrichetta di Mortsauf (Le Lys dans 
la vallée) che dopo una vita di sofferenze, 
di devozione assoluta al dovere, rimpiange 
nel momento supremo il sacrificio della 
letizia cui per dignità di sposa e di madre 
ha rinunziato, 

Più fortunata almeno la piccola orfana 
(Ursule Mirouet) che è il centro di tante 
basse cupidigie, riesce a raggiunger |’ ideale 
suo d'un amore schietto, ingenuo, assoluto 
che trionfa su tutto e su tutti: ma la forza 
di lei è dovuta a questo triste privilegio : 
< Come Sabina du Guénic, come Adelaide 
di Rouville, Orsola Mirouet è stata edu- 
cata, dice il Balzac, dalla migliore delle 
madri: l’avversità. » 

Vi hanno anche sinistri profili di donne 
in queste narrazioni della vita provinciale» 
si pensa con raccapriccio a Mademoi- 
selle Rogron (Pierrette) crudele come un 
aguzzino verso la piccola martire di cui 
Maurizio Maeterlinck ha recentemente stu- 
diato la grande anima generosa; Flora 
Brazier (La Rabouilleuse) desta ribrezzo: 
ma quanto rilievo nella evocazione di So- 
fia Gamard (Le curé de Tours) nel libro 
che è stato la prima e più efficace pittura 
di costumi ecclesiastici, sì da vincere anche 
gli scritti del Fabre, Dal libro merita di 
staccare questa pagina; « Quando una 
donna desidera il celibato per soddisfare 
un voto egoista di indipendenza, gli uo- 
mini non le perdonano di mentire alla de- 
vozione della donna rifiutando le passioni 
che rendono così commovente il suo sesso, 
Rinunziar per timore o egoismo ai dolori 
della maternità è abdicarne la poesia e 
non meritar più le dolci consolazioni cui 
una madre ha sempre diritti incontesta» 
bili, » \ 

Come citarne altre in questa breve ras- 
segna ? Non una che per qualche tratto 
mon meriti d'esser ricordata : ma sopratut- 
to attraente in questa serie : Dinah Piéde- 
fer, (La muse du département) la donna let- 
terata e a sua volta ispiratrice di opere : 
tipo che piace singolarmente al Balzac ed 
è più volte nella lunga opera ripreso a 
trattare, 

Le Scene della vita parigina raccolgono 
tutta una serie di tipi femminili: in esse 
la donna si mostra più specialmente colle 
particolarità che la vita moderna ha fatto 
nascere in leiî e per ritrarre le [grandi 
mondane — come oggi si dice -—— appar- 
tengano esse alla società regolare o a 


quella irregolare, il Balzac ritrova tutta 
la finezza di tocco con cui ha delineato i 
profili delle provinciali. La pittura riesce 
sopra tutto eccellente nel punto in cui la 
donna dopo aver goduto la gloria effimera 
o lunga di esser regina delle eleganze e 
della moda, rientra dolorosa e pentita e 
purificata da un grande amore o dal sa- 
crificio nella vita umile e modesta fatta 
di dolore e di tedio. 

Il ritratto della donna, che ormai è di- 
ventata l'eroina sola di tutti i romanzi 
d'amore, la madame Bovary, di ogni con- 
dizione sociale, è più frequente di altre 
figure in questi scritti del Balzac: ma non 
perciò manca accanto a queste affascinanti 
peccatrici che l’autore mostra in un qua- 
dro di raffinatezze e di lusso il contrasto 
di figure bonarie e semplici che hanno e 
fanno risplendere le più quiete virtù don- 
nesche, 

Non so se sia stato fatto già ma riu- 
scirebbe per più riguardi attraente un con- 
fronto tra Ester Gobseck (Splendeurs et 
Miséres des Courtisanes) e Margherita Gau- 
tier : il libro in cui la figura della donna 
libera di costumi, che purifica la vita con 
la morte per cagion d'amore accenna alla 
rarità e alla forza della passione quando 
s'accende in quelle anime cui fu per do- 
lorosa condizione vietata. 

La marchesa d'Espard, che come tutte 
le figure del Balzac, appare in varii ro- 
manzi della lunga serie è il tipo assoluto 
della professional beauty, come si doveva 
dir poco dopo. Ma su questa e su le altre 
sovrane della vita parigina ecco poche pa- 
role che ne spiegan la pagte. Bianchon il 
dottore, e Rastignac l’avventuriero bril- 
lante ne parlan così diversamente : La si- 
gnora di moda — dice il dottore — non 
è più una donna; non è nè madre, nè 
sposa, nè amante; è, parlando da medico, 
un sesso nel cervello; » e Rastignac di ri- 
mando : « Una borghese, una donna che 
ami, non conducono a nulla: una donna 
di moda guida a tutto: è il diamante con 
cui un uomo taglia tutti i vetri quandò 
non ha la chiave d'oro con cui apre tutte 
le porte. » 

La rassegna rapidissima non può chiu- 
dersi senza ricordare nella serie dei Pa- 
renti poveri, i due tipi della cousine Bette, 
(La cousine Bette) e di Valeria Marnefte, 

Il tipo della ragazza vecchia, gelosa, 
maligna, invidiosa della felicità altrui è 
stata definitivamente fissato dal Balzac nel 
riprodurre, chi sa da quale vivo modello, 
la fisonomia accigliata di Lisbeth Fischer : 
e la signora di Moraines, l'eroina di Men- 
songes, ha per antenata diretta la Valeria 
Marneffe : di donne come questa aggiunge 
l’autore; « on en voit à tous les étages 
de l'état social, mème au milieu des cours, 
ce qui ne corrigera personne de la manie 
d'aimer ces anges au doux sourire, à l’air 
rèveur, à figure candide, dont le coeur est 
un coffre fort.» 

La Francia festeggia in questi giorni 
il centenario della nascita di Onorato 
Balzac: nella prefazione all'opera grande 
cui dedicò tutta la vita operosa e non 
lieta lo scrittore diceva : « Il romanzo, ‘in- 
castona di secolo in secolo diamanti im- 
mortali nella corona poetica dei paesi in 
cui si coltivan le lettere, » Pochi come lui 
hanno potuto arricchire quella corona di 
tante preziose gemme: pochi dopo lui sep- 
pero aggiungere una pagina nuova alla 
storia eterna dell'anima umana. 

Guido Menasci. 


Il Teatro di Prosa. 


ERMETE NOVELLI AL NICCOLINI 


Con l'abolizione del suggeritore Ermete 
Novelli ha in certo modo consacrato nella 
forma più sensibile e appariscente i canoni 
dell'arte sua, Egli è il più genuino rap- 
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presentante della pura tradizione italiana, 
il vero continuatore di quegli antichi at- 
tori che recitando a soggetto si ritenevano 
e con ragione i collaboratori, anzi i veri 
autori dell'opera drammatica. Ripetere un 
discorso scritto, nella sua integrità, sciori. 
narlo al pubblico con le inflessioni di voce 
indicate e col gesto opportuno sembrava 
cosa da nulla ai vecchi comici italiani; ce 
lo ha ricordato la Sand in una sua com- 
media portata di corto sulla scena per me- 
rito di Luigi Rasi, 

Ermete Novelli con la sua interpretazione, 
che sarei tentato di chiamare creatrice, è riu- 
scito a dare una nuova vita ad opere dram- 
matiche, nate alla scena, dal cervello dei ri- 
spettivi autori, con le stigmate visibili di un 
rachitismo insanabile, Tipico fra i molti è il 
caso di Pére Lebonnard, che sulla scena fran- 
cese era sembrato ber misera cosa nel 1889 
e che nel 1898, interprete Novelli, ha su- 
scitato gli entusiasmi del pubblico parigino, 
Ma perchè l' interpretazione del nostro 


‘ grande attore possa compiere il miracolo, 


fa d'uopoche nel lavoro destinato alla galva- 
nizzazione sia almeno accennato, per quanto 
imperfettamente, un personaggio principale 
dalle linee vigorose e assai nette, su cui le 
cure e le attitudini meravigliose dell’ inter» 
prete abbiano modo di concentrarsi, Ed 
ecco perchè la interpretazione del Novelli 
è anche essenzialmente accentratrice. Quan- 
do l'attore è riuscito ad animare un per- 
sonaggio del dramma, è tratto naturalmente 
a far convergere su quello gli effetti della 
scena e l’attenzione del pubblico, Così il 
dicitore insuperabile di monologhi si riaf- 
faccia nelle più complesse e disparate pro- 
duzioni del repertorio, Intorno a Novelli 
tutto diventa infinitamente piccolo, tutto 
tende sensibilmente a scomparire, Maestro 
del gesto e dell'espressione egli aggiunge 
alla parola del dramma un contributo inap- 
prezzabile di forza vitale e di significazione, 
per il quale un soffio di verità sembra che ani- 
mi le situazioni più false e i personaggi 
più convenzionali. Quando egli gppare sulla 
scena, una corrente di simpatia si stabilisce 
come per incanto fra l'attore e la sala, 
L'attenzione del pubblico si fissa sull' in» 
terprete e il lavoro rappresentato passa in 
seconda linea, Manca agli spettatori la 
ragione e l'opportunità di domandarsi se 
il pianto o il riso, l'ira o il dolore, la com- 
mozione o il disdegno del personaggio 
sieno il portato logico di una situazione 
drammaticamente indovinata o di un ca- 
rattere ben disegnato e vitale: essi sono 
sopraffatti dall'’ammirazione per l' interprete, 
che manifesta con una così sorprendente e 
costante naturalezza i più diversi stati d'anima 
e gli affetti e i moti più contraddittori del 
cuore umano, Tale riproduzione perfetta 
della vita è di per sè uno spettacolo ar- 
tistico di prim’ ordine: e tanto più si pre- 
sta a suscitare la maraviglia del pubblico, 
in quanto è l'effetto di una semplicità di 
mezzi e di una spontaneità di recitazione, 
di cui credo non si ha migliore esempio nel 
nostro teatro, che pure è il teatro della spon- 
taneità e della semplicità, Per questa me» 
ravigliosa attitudine a riprodurre le espres- 
sioni della vita sulla scena, sempre con 
l'intonazione più appropriata, Ermete No- 
velli può con tutta facilità passare dal 
comico al drammatico e dal drammatico 
al comico, esaurendo così l’ infinita gamma 
dei sentimenti umani, senza uscire mai dai 
rigorosi confini della verità, Zomo sum et 
nihil humani a me alienum puto, anch'egli 
potrebbe ripetere con legittima fierezza, 
Certo, un critico incontentabile analiz- 
zando il sistema di Novelli potrebbe rile- 
vare qualche lieve inconveniente, accennare 
a talune esagerazioni che costituiscono, per 
così dire, le piccole macchie di questo sole 
fulgidissimo del teatro, La ricerca scru» 
polosa e insistente del’ vero trascina tal- 
volta il mostro. artista oltre certi confini, 
che sulla scena a mio avviso, dovrebbero 
essere sempre rispettati, Certe emissioni di 


voce sgradite, certi suoni inarticolati, ta- 
luni atteggiamenti frenetici e convulsi pos- 
sono rappresentare un’esatta riproduzione 
del vero ed in pari tempo non essere, dram- 
maticamente parlando, l'espressione sceni- 
ca più piacevole ed opportuna. Così pure 
la costante elaborazione personale dell’opera 
rappresentata, non intesa si badi bene nel 
senso di modificazione o di rifacimento 
della parola del dramma, modificazione e 
rifacimento che pure si attribuiscono co- 
munemente al Novelli, ma come una ten- 
denza ad infondere nella parte, piuttosto 
che la personalità nascente dalla logica 
dell’azione e dalle intenzioni dell'autore, 
un'anima per così dire coordinata al sen- 
timento dell'attore, può talora condurre ad 
una deviazione non sempre provvidenziale 
come per Zapà Lebonnard, E anche il so- 
verchio accentramento dell'interesse tea- 
trale in un solo personaggio può talvolta 
turbare l’armonia dell’opera rappresentata 
alterandone in qualche modo |’ importanza 
e il significato, 

Ma Ermete Novelli, che coltiva un glo- 
rioso disegno di restaurazione del nostro 
teatro di prosa, è tale uomo da saper vin- 
cere questi che sono non veri difetti ma ten- 
denze pericolose dell'arte sua grande, 

Nella Casa di Goldoni di cui intendo di 
occuparmi in altra occasione, quando i mezzi 
per una esecuzione compiuta e perfetta del- 
l'opera drammatica saranno in suo potere, 
egli ci fornirà senza dubbio quell’ interpre- 
tazione ideale di insieme, di cui ci ha dato uno 
splendido saggio col Genero del Sig. Poirier, 
Dovrei parlare adesso delle novità che in 
questo suo breve corso di rappresentazioni 
egli ci ha fatto sentire al Niccolini. Ma 
per quanto sono venuto dicendo dell'attore 
e sopra tutto per la non grande importanza 
di queste novità mi sento dispensato da 
un lungo discorso. La prima volta di Gian- 
nino Antona Traversi è una commediola 
in un atto, nella quale il simpatico autore 
ha profuso lo spirito di buona lega e la 
grazia finissima, di cui abbondano quasi 
tutti i suoi lavori. L'architettura di questa 
commediola non è certamente delle più 
forti, che si possano ritrovare anche nei 
suoi lavori in un atto, Nello stesso genere 
mi sembra per es, che il Braccialetto e La 
mattina dopo abbiano più salda consistenza 
drammatica e dissimulino |’ indispensabile 
artificio con maggiore disinvoltura, Ma la 
trovata, la trovata geniale che spiega e 
giustifica il lavoro non manca neppur qui, 
Quella signora che va al primo appunta- 
mento nella nuova garconniére del suo nuovo 
amante, simulando un imbarazzo e una ti- 
midezza da educanda e si dimostra poi pra- 
ticissima dei luoghi, tantochè al momento 
del pericolo può svignarsela per una por- 
ticina segreta, di cui l'inquilino non so- 
spetta neppure l'esistenza, potrebbe essere 
invidiata dai maestri del genere, che è 
quanto dire dai migliori commediografi 
francesi, 

Il Dopo di Augusto Novelli è un dramma 
di intendimenti psico-sociologici, dal quale 
per lo meno scaturisce questo ammonimento; 
il marito che rientra in famiglia dopo una 
lunga assenza, nell'atto di prendere la pre- 
cauzione lodevole di annunziare il syo ar- 
rivo a casa, deve portare personalmente al- 
l'ufficio il telegramma e non fidarsi del 
portiere dell'albergo, 

Quante disgrazie cadono sulla testa di 
quel povero Giacomo per avere malamente 
riposto la sua fiducia in un portiere! Scopre il 
tradimento della moglie, commette un uxori. 
cidio, è messo sotto processo due volte, dalla 
società che lo assolve prima, dalla figlia che 
lo condanna poi e per ultimo va a finire 
i suoi giorni in un manicomio, Del dramma 


si potrebbero dire molte cose, se si volesse ' 


analizzare dal punto di vista dell'arte od 
anche, più semplicemente, da quello della 
logica, Osservazioni, già fatte a proposito 
di altri lavori dello stesso autore, potrebbero 
con molta opportunità venire per lo meno 


IL MARZOCCE 


ricardae, AI solito Jo spunto è indovi- 
nato eil problema, di cui si desidererebbe 
la solione, non manca di interesse, Ma 
lo. svdgimento dell'azione e dei. carat- 
teri sehbra una continua reminiscenza di 
un fato di cronaca, appreso e commien.- 
tato pir mezzo del giornale, piuttosto che 
il procotto di una diretta e sincera osser- 
vazione della vita, Anche quì il nostro autore 
non ha inteso di preoccuparsi della logica 
e della verità : ha tirato a far grosso, tanto 
per chre nel genio al pubblico dei senti- 
mentaloidi ‘facile all'appplauso, alla lacri- 
mucchi e magari ai lacrimoni, Sono tratto 
necessariamente a pensare che dell'uxori- 
cida Augusto Novelli non abbia che la co- 
noscenza superficiale, comune ai frequenta- 
tori dei processi così detti celebri. Un’ana- 
lisi seria mi porterebbe per le lunghe: ma 
come non osservare che l’odio feroce e 
inumano da cui Giacomo si mostra padro- 
neggiato, dopo la uccisione della moglie, 
è una creazione del tutto arbitraria, assai 
lontana dalla realtà della vita ? Che Gia- 
como pensi di avere esercitato il suo di- 
ritto, uccidendo la moglie colpevole, può 
anche ammettersi, sebbene tal giudizio ri- 
sponda ad un criterio, che non è più dei 
nostri tempi : ma che senta il bisogno di 
perseguitarne la memoria nelle pareti do- 
mestiche, iniziando una campagna di odio, 
appena restituito dal carcere alla famiglia, 
per convertire i figli o almeno la figlia, è 
ripugnante e grottesco ad un tempo. 

E che dire poi di quella scena capitale 
nella quale il padre con inverosimile bru- 
talità illustra alla figlia le colpe materne 
tentando di giustificare ai suoi occhi il pro- 
prio operato? Che dire, di quella pazzia 
repentina e fulminante, finale assai strano, 
sostituito una volta tanto, all'obbligatorio 
suicidio? 

Non intendo di ripetermi e quindi non 
accennerò neppure di volo agli effetti, che 
la grande valentia di Ermete Novelli sa 
trarre dalla parte di Giacomo, Nell’esecu- 
zione della su ottima compagnia il primo 
atto diventa una specie di dramma senza pa- 
role, quasi direi una pantomima drammatica 
dal significato di per sè chiarissimo, reso 
anche più evidente mediante gli abiti ab- 
brunati, che si notano sulla scena, Mi sba- 
glierò, ma tanta chiarezza deve essere en- 
trata per qualche parte nei famosi successi 
parigini, Del resto, cone traccia per una 
interpretazione veramente geniale, anche il 
Dopo può dirsi un buon lavoro dramma- 
tico: per lo meno tanto buono quanto.,.. 
l’ Alleluja di Marco Praga, 


Gajo, 


MARGINALIA 


L’«America Vittoriosa » 


L'America Vittoriosa è la più bella vittoria 
d'Ugo Ojetti : un libro lucido, multiforme ed at- 
monico nel quale una singolare ricchezza di lin- 
gua si svolge in periodi agili e composti, secon» 
dando con opportuna varietà di stile la varietà 
della materia trattata, Tutti lo rammentano : il 
Corviere della Sera pubblicò, al tempo della guer- 
ra ispano-americana, una serie di corrispondenze 
dell'Ojetti, le quali produssero in Italia la più fa- 
vorevole impressione: e queste corrispondenze 
stesse, raccolte, ordinate e ritoccate costituiscono 
il libro attraente che la casa Treves ha testè pub» 
blieato, Vero e proprio libro, sebbene composto 
d'articoli, vero e proprio libro, e il migliore, a 
parer nostro, che sia per ora uscito dalla penna 
geniale e feconda di questo /e//eralissimo fra | 
giornalisti d' Italia, che ha veramente saputo de» 
rivare dal francesi l'arte difticile e squisita del. 
l'articolo che unisce la serietà, In snellezza ed il 
brio con la purezza e la proprietà dei vocaboli, e 
con la signorile eleganza della forma, 

Perchè da una serie d'articoli sì possa ricavare 
un libro organico, com'è questo di Ugo Ojetti, 
bisogna che il giornalista sia anche un pensatore 


capace di scorgere sotto le apparenze fugaci della 
realtà le leggi immutabili che Ja governano, e 
di ricondurre continuamente ad esse i fenomeni 
che gli accade di osservare. Il redattore del Coy- 
riere della Sera ha saputo far questo: non si è 
lasciato ingannare da speciose parvenze, ma ha 
compreso il vero significato di quella guerra, len- 
tamente maturatasi nella volontà degli Ameri- 
cani, per cupidigia, ambizione e desiderio d'e- 
spansione,, naturale ai popoli che sovrabbondano 
d'energia e di denaro. 

Kgli ha saputo continuamente farci sentire ca 
Sto sostrato dei fatti narrati, e cogliendo a volo 
una parola d’un politicante, l'atteggiamento d'una 
caricatura su un giornale umoristico, il dialogo di 
caffè fra due vomini d’affari, senza divagazioni 
pesanti nè filosofiche digressioni che sarebbero 
state fuori di luogo, e gli è riuscito a darci la sen- 
sazione, direi quasi tattile, di quella miccia se- 
greta d' interessi molto positivi che ha fatto scop- 
piare in America la bomba fragorosa della guerra 
contro la Spagna, 

E a tale idea informatrice del libro si riconnetto- 
no, chi ben guardi, anche quei capitoli che conla 
guerra non hanno apparentemente relazione alcu- 
na, O che egli sospenda il lettore, palpitante, di- 
nanzi all'impeto del rombante Niagara ; o che lo 
inchiodi, allibbito sui pavimenti sanguinosi dei 
mattatoi di Chicago e gli faccia cadere davanti, 
ad uno ad uno, senza um grido, migliaia di bovi 
«lai grandi occhi ignari della morte imminente ; 
o che lo assordi col fragore della borsa di Chi- 
cago; 0 lo conduca stupito per la magnifica bi- 
blioteca di Washington ; o lo guidi per la città 
di Pullmann sonante d’officine ; dappertutto e sem- 
pre l'Ojetti vuol dargli l' idea, l' impressione, l'in- 
tuizione della forza impetuosa e vasta che tra- 
scina il grande popolo americano verso uno stra- 
ordinario avvenire, ricco d’ inaudite sorprese, 

Per questa forza, per questa dilagante energia — 
che produce anche la più sfacciata corruzione po- 
litica — s'è fatta l'annessione delle isole Hawaii 
come s'è fatta la guerra contro la Spagna : quelli 
che hanno parlato di umanitarismo, di cristiane- 
simo, di guerra santa ecc. volevano abbindolare 
i gonzi o accecare sè stessi, In una parola que- 
sUultima guerra è stata una riprova del temgasa- 
mento e delle tendenze americane e ha dimostrato 
— ci sembra — giustissima nelle sue grandi linee 
la demopsicologia americana, quale l’ha disegnata 
Paolo Bourget, Del cui libro sull'America, maturo 
e profondo, vorremmo che Ugo Ojetti parlasse con 
rispetto maggiore; perchè non bastano a distrug- 
gerlo due o tre brillanti battute sulla facilità della 
donna americana, 

Ma non vogliamo chiudere con una censura, 
benchè lieve ; sì bene con un’altra lode, ed è que- 
sta: che l'ex-redattore del A/arzocco, viaggiando 
per l'America ed osservandola con intensità, non 
ha mai dimenticata la nostra terra ‘diletta, ed ha 
voluto conchiudere il suo bel libro, rivolgendo alla 
patria un monito temperato e giusto : 

« Noi non abbiamo +— egli dice — da invadere 
il mondo, abbiamo solo da difenderci ; non dob- 
biamo diffondere oltre gli oceani le nostre ener: 
gie, ma crearle a nostro interno vantaggio e, quelle 
che abbiamo, rendere più intense e più rigide e più 
feconde, Noi non abbiamo da empire dei nostri 
vanti gli altri mondi, abbiamo da imparare a non di- 
sprezzar noi stessi, Siamo cento volte migliori di 
quel che noi stessi diciamo, Pronti ad ammirar dieci 
oltre alpe ed oltre mare, non vediamo che cento è in 
casa nostra, Scettici più che infingardi, avari più 
che poveri, incerti più che atagsici, dall'America 
è dagli Americani, adesso che per qualche mese 
fuor dal velo dei pregiudizi essi ci si sono per mesi 
mostrati in piena concorde risonante azione, noi 
dobbiamo ricevere l'esempio della alacrità, della 
concordia, della precisa coscienza dei nostri di- 
ritti, oggi o domani, — in una parola della fidu- 
cia in noi stessi, » 


E così sia! 
AngIOLO OrviRTO, 


# « L'Iris » ebbe, come tutti sanno ormai 
dai giornali quotidiani, un mediocre successo al 
nostro Pagliano, dovuto innanzi tutto alla esecu- 
zione men che imperfetta dell'opera la quale, per 
sostenersi con onore, necessita, se altra mai, d'una 
esecuzione finissima, inappuntabile. Perchè certo 
le cose belle non mancano in /is, sebbene vi 
manchi, a parer nostro, quell'impronta d’ origi- 


nalità potente, quel suggello indelebile che costi- 
tuisce la vera, la grande opera d'arte, destinata 
a vivere e a trascinarè un pubblico eletto, Nè tale 
impronta poteva esservi, data la miseria grottesca 
del libretto, nel quale son giapponesi soltanto (e 
d'un giappone made in Germany direbbero gl'In- 
glesi) la copertina e la carta fiorita d'uccelli e di 
fiori più o meno bizzarri. Per fare un libretto 
d'ambiente giapponese, non basta chiamare i per- 
sonaggi AYofo ed Osaka, far danzare sulla scena 
delle guechas, condurre il pubblico nel /oskitvara + 
bisogna che il carattere dei personaggi, i loro di- 
scorsi, gli eventi che li trascinano, le passioni che 
li muovono abbiano quell' impronta particolare 
che è propria del Giappone e che soltanto può 
ritrarre in un libro o in un libretto che sia, chi 
conosca il paese è i costumi e le anime che pre- 
tende di rappresentare. Ù 

Ma disgraziatamente l’autore del libretto mo- 
stra di conoscere il paese del quale scrive non 
molto più della lingua nella quale scrive, e ci fa 
malinconicamente pensare a tutti quei tesori di 
grazia, di gaiezza e di umorismo che un soggetto 
davvero giapponese avrebbe fatto fiorir dalla pen- 
na dal vero artista, che si fosse, prima di scrivere, 
impregnato delle essenze squisite che emanano da 
quelle incantevoli terre lontane, e che Pierre Loti e 
Lafcadio Hearn hanno così abilmente concentrate 
nei loro libri finissimi, 

L' Illica aveva avuto una buona idea; ma non 
ha saputo attuarla! Peccato; e peccato altresì 
che un maestro come il Mascagni, il quale deve 
tanto della sua fortuna ad un libretto indovi- 
nato, non sia stato più esigente, molto più esi. 
gente col poeta che doveva servirlo, Eppure 
sarebbe tempo che i musicisti comprendessero 
l'importanza straordinaria del libretto e ne affì- 


dassero l'esecuzione ad artisti seri e geniali, 


* 8, Gimignano, la storica cittadina che per 
l'aspetto fantastico delle sue torri, pe’ tesori d'arte 
che racchiude è continuamente oggetto di pelle- 
grinaggi artistici e poetici, ha voluto ancli'essa ce- 
lebrare il suo centenario, Sono infatti sei secoli da 
che Dante nel maggio odoroso saliva al libero co- 
mune e come ambasciatore fiorentino, nella sala 
degnamente decorata da un fresco di Lippo Mem» 
mi, vi perorava ln causa guelfa, ottenendo trionfo, 
Decorazioni floreali, luminarie, giostre in costume, 
discorsi opportuni, una piccola mostra d'arte an» 
tica e moderna e de' cimelii danteschi conservati 
nel Museo ancora in formazione, hanno costituito 
l'attrattiva delle feste, promosse dalla solerzia del 
geniale proposto Ugo Nomi, 

A ricordo delle feste anche accanto alla lapide 
già dettata nel'48 dallo storico Pecori, nell'aula 
del Comune è stata collocata altra lapide com- 
memorativa dettata da Isidoro del Lungo. 


* Matilde Serao in Franoia. — Continua in 
Francia, anzi cresce di giorno in giorno, il favore 
per l'opera letteraria della nostra grande scrittrice, 
Ai romanzi di lei già tradotti deve aggiungersi 
Addio, Amore, testè pubblicato in francese a cura 
di M,ne Charles Laurent, Nella WMevue de Paris 
contemporanenmente vede la luce la versione di 
una novella assai nota: 0 Giovannino 0 la morte, 
E finalmente si annunzia la pubblicazione nella 
Revue des deux Mondes del nuovo romanzo La 
Hallerina, che la Serno scrisse appunto per quella 
rivista e che Georges Héréile, benemerito della 
letteratura italiana, ha tradotto con la meravigliosa 
valentia che gli è propria, 

"Il centenario della nascita di Balzeco si 
è celebrato a Tours con vari festeggiamenti, tra i 
quali vanno annoverati il discorso di Ferdinand 
Brunetiere e In recita di Mercadet, In ocensione 
del centenario la stampa parigina ha pubblicato 
alcuni articoli molto interessanti sull'uomo insigne, 
che rappresenta una delle più fulgide glorie della 
letteratura francese, Fra questi notinmò un’ inter- 
vista di Adolphe Brisson col vecchissimo dram- 
maturgo Cormon che fu intimo nmico di Balzac, 
e un articolo di Rzewuski nel quale si riproduce 
Il curioso giudizio che del grande scrittore fran» 
cose dava testé un contadino rumio, servitore di 
Balzac nel tempo della sua lunga permanenza al 
Castello dj Wierzchownle, Questo centenario, che 
era uno schiavo quando Balzac sì trovava in Rus- 
Mia e che lo ha servito per quasi due anni ha con- 
servato dell'ompite Illustre il più gradito e più fresco 
ricordo, Egli ne rammenta le maniere cortesi e di 


sinvolte, l’operosità meravigliosa per la que pas- 
sava le notti intere a tavolino e sopratutto Ibrrore 
per l'alcool e per Ia cucina russa: orrore de agli 
occhi del buon uomo apparisce anche ogg come 
assolutamente inesplicabile, 

* Una ouriosa discussione è stata privocata 
alla camera dei deputati di Francia dalla proposta 
fatta da un socialista, il Fournière, di trisferire 
nel Panthéon le cerieri di Balzac. Altri onprevoli 
sono sorti da più parti invocando per altri jIlustri 
l'estremo onore, I nomi di Renan, di Michélet, di 
Quinet, di Lamartine hanno echeggiato consingo- 
lare insistenza nell'aula di Palais Bourbon, nentre 
l'assemblea legislativa dimostrava di appassonarsi 
all'intellettuale dibattito, E pensare, nota malinco- 
nicamente un autorevole giornale parigino, the fra 
i seicento deputati francesi non più di cinquanta 
avranno letto un volume di Balzac o di Lamar- 
tine ! 

* Sul « Federico Nietzsche » di Ettore 
Zdocoli furono pronunziati molti nutorevoli e lu» 
singhieri giudizi che l'editore Vincenzi di Modena 
ebbe la buona idea di raccogliere insieme, Felice 
‘Tocco, Enrico Morselli, Mario Pilo, Lucino Zuc- 
coli — per non citare che i più noti ed autorevoli 
— ben giustamente lodano nel libro dell'amico no- 
stro la serietà, In coscienziosità e l'abilità del cri- 
tico che è riuscito a ricomporre in un tutto or- 
ganico è sistematico una filosofia d'aforismi, di 
sentenze e di frammenti dispersi, senza tuttavia 
sfigurarne il carattere nè forzarne il contenuto, 

Nella prima parte del suo libro lo Zòccoli narra 
con molta finezza psicologica la vita del Nietzsche 
«tutta piena — com' egli dice — di una dolorosa 
e ansiosa nostalgia del passato che gli altera l'e- 
quilibrio del giudizio e la serenità della condotta » 
e passando poi allo studio della filosofia, ne di- 
vide l'esposizione e la critica in tre parti: La /- 
losofia religiosa, Il dilettantismo etico è L'estetica, 

Nella conclusione poi serrata e limpida Ettore 
Zòccoli, consentendo coi più illuminati intelletti 
d' Europa, condanna l'egoismo anarchico del 
Nietzsche che soltanto i pazzi o gl'iniqui pos- 
sono difendere, e scrive: « Rivolgiamoci quindi 
altrove, Forse solamente in quelle idee che il 
Nietzsche ha più violentemente contraddetto è 
riposto quer fondo morale e queno spirito eau» 
catore, benefico, ancora vergine, di cui non 
oggi solo, ma domani, avremo bisogno, Noi 
italiani, poi e in questo non v'è contraddizione 
possibile, dovremmo attingere da ben altre sor- 
genti, ché non siano le mutevoli vicende di que- 
ste forme di pensiero che ho chiamato dilettane 
tismo etico, la consapevolezza dei problemi del 
presente e dell'avvenire ; la cui soluzione deve de- 
rivare prima di tutto da un esame e da una pu- 
rificazione della nostra coscienza storica, che ci 
dica quali sono le nostre disposizioni, le nostre 
energie, i nostri abiti fondamentali di mente e di 
sentimento, » 

Parole di verità alle quali battiamo tutte e due 
le mani. 

" Per la morte del Padro Abate CGao- 
tano dei Negri, Monte Oliveto Maggiore presso 
Siena, ha perduto il suo fedele ed antico custode, 
uomo raro che con abnegazione ammirevole con- 
sncrò vita ed averi all'aiuto dei poveri, alla con- 
servazione del suo monastero ed alla ospitalità li- 
beralmente conceduta ad ogni visitatore, La sun 
nobile figura è pertanto così intimamente connessa 
con quel bellissimo luogo, che l'idea di ricordarne 
con una pietra il nome agli ospiti futuri doveva 
naturalmente nascere, Ed è nata infatti, La si- 
gnora Helen Zimmern se ne è fatta promotrice, 
invitando gli ammiratori inglesi dell'estinto ad eri» 
gergli a loro spese una inpide che recherà una 
iserizione di Guido Biagi, della quale a suo tempo 
daremo il testo, 

Lodiamo l'iniziativa della signora Zimmern, ma 
ci dispiace che ella, ospite da tanti anni della no- 
stra Firenze, non abbia sentito il dovere di rivol- 
gersi non a soli Inglesi, ma anche ad Italiani, 

" Una proposta por Orsanmiohole. — 
L'egregio architetto Ginevrì, quel medesimo che 
fece il disegno della nuova biblioteca in Piazza 
della Signoria, ha fatto ora (v. Nasfone, 4 mag- 
gio) la proposta di contruire una scala per salire 
alle grandi sale superiori di Orsanmichele, Odasi 
come lo stesso Ginevri espone la sua proposta : 

« Approfittando dell'aren da cui sorge quel- 


l’appendice di fabbricato addossato alla parete 
nord della Lana e di quella clie è compresa tra 
cotesta parete ed il muro interno della Lana, su 
cui corre longitudinalmente la sala del Consiglio 
dei Consoli, si avrebbe uno spazio sufficiente per 
sviluppare una magnifica scala che darebbe nc- 
cesso, prima a questa sala dei Consoli, poi all’al- 
tracorrispondente nel piano superiore. Dalla quale, 
0 meglio dalla finestra, (quella di mezzo al 2° pia- 
no) si staccherebbe un cavalcavia orizzontale, che 
per l'altro estremo sarebbe fissato sulla metà del 
muro tra le due finestre del 1° piano dell’Orsan- 
michele ed all'altezza del pavimento. Quivi una 
porta con bussola in muratura, necessaria per 
Schivare il pilastro interno assai prossimo al muro, 
munita di due aperture laterali, darebbe accesso 
al salone, 

< Uu sistema analogo si ripeterebbe per l’in- 
gresso al salone superiore, pel quale sarebbe di 
più solo necessario, che il ballatoio si prolungasse 
al disopra del fabbricoto della Lana per 4 metri 
circa, fino cioè a raggiungere l'ultimo pianerot- 
tolo della scala, pianerotto!o che essendo come 
il cavalcavia allo stesso livello del salone, verrebbe 
sul fabbricato della Lana sopraelevato nemmeno 
di un metro », 

Sappiamo, che il'disegno per questa scala sarà 
quanto prima terminato ed il A/2rsocco allora ri- 
tornerà sull'argomento, 

" Affresco tizianesco, — In questi giorni 
a Venezia nel Palazzo Ducale si è finito di restau- 
rare un affresco da molti storici e dalla tradizione 
attribuito al Tiziano, La Commissione di pittura 
lia potuto concordemente stabilire che si tratta 
senza alcun dubbio di un'opera del grande mae- 
stro, L'affresco rappresenta una Madonna con 
Gesù bambino e due angioletti ai lati, 

" « Rapsodia garibaldina ». — Î? uscito in 
opuscolo questo altissimo carme di Giovanni Mar- 
radi, che già fu tanto ammirato quando apparve 
ln prima volta su la A'ivista d'/ta0ia, 

* « La Leonessa » di Enrico Corradini sarà 
prossimamente pubblicata nella elegantissima ri- 
vista napoletana ZYegrea. 

“I prezzi dei teatri fiorentini di qualche 
tempo sono nndati aumentando in un modo insop- 
purtabite, AL Niccolini dove i nostri padri hanno 
sentito con un paolo (56 cent.) la Ristori e Sal- 
vini, e con due paoli le più celebrate glorie del 
teatro francese, Ermete Novelli ci ha fatto pagare 
per tutto il corso delle sue rappresentazioni due 
lire di ingresso, La compagnia Duse-Zacconi ha 
messo il biglietto di platea a cinque lire; e il Pa- 
gliano, il democratico Pagliano festeggia la nuova 
opera di Mascagni con lé tre lire delle grandi oc- 
casioni, Dei prezzi dei palchi e delle poltrone è 
meglio non parlare, Se un'onesta famiglia della 
borghesia media avesse voluto tener dietro agli 
ultimi lieti avvenimenti della scena di prosa e del 
teatro lirico, in questi quindici giorni a Firenze, 
sarebbe andata incontro ad irreparabili dissesti fi- 
nanziari, Molte astensioni, giova ricordarlo, non 
nascono da indifferenza per l'arte o da mancanza 
di buon gusto: hanno un'origine molto più posi. 
tiva e tangibile : sono spiegate cioè dalla materiale 
impossibilità di sostenere una spesa sproporzionata 
alla media delle fortune modeste, 

Il teatro non deve essere un privilegio di pochi 
eletti, iscritti nelle prime categorie della tassa di 
famiglia, Bisogna che gli impresari, nel loro stesso 
intereresse, pensino al grosso guaio al quale vanno 
incontro tenendo lontano dal tentro il gran pub- 
blico, che è un elemento indispensabile per il vero 
suecettso di una stagione, È ora di finirla con questi 
prezzi scandalosi, Altro che gli spettacoli gratuiti, 
di cui pure con lodevole intenzione, si sente di- 
scorrere da un pezzetto su pel giornali e per le 
riviste d'Italia | 

* « Rivista Dalmatioa ». — Noi seguiamo 
con grande interesse ed amore il movimento del. 
l'arte e della letteratura nelle provincie irredente, 
Per mezzo della lingua, dell'arte, della letteratura 
quelle nobili provincie si riconnettono alla madre 
patria; quindi è nostro debito d'affetto, notare e 
amare ogni loro degna manifestazione intellettuale, 

Ora siamo lieti di annunziare la comparsa di 
una nuova riviata, La Avista Dalmalica, a Zara, 
Nel primo numero abbiamo letti scritti di Riccardo 
Forster, G, I, Boxich, A, Cippico, Brunelli, A. 
De Ceva, HB. Sperani ecc, La Avista in un pro- 


gramma sostanzioso e breve enuncia il suo! inten- 
to, il quale è quello di raccogliere nelle sue pa- 
gine il meglio della produzione dalmatica contem- 
poranea, 


* Nel giornale, che nell'augusto nome del po- 
polo di Roma si compiace di Stampare le più so- 
lenni ingenuità, si legge a proposito della prima 
della Gioconda al Valle... «in complesso il pub- 
blico ha voluto esser benigno con il giovane de 
putato, che mostra, se non attitudini sceniche, 
buona volontà ». AhT o schietto umorismo che tal- 
volta promana dai così detti giornali seri ! 

* Un cospicuo dono, — In questi giorni sono 
stati regalati alla Biblioteca Nazionale di Firenze 
tutti i manoscritti, collezioni di opere e lettere 
di Niccolò Tommaseo. Il prezioso dono è stato 
fatto da Suor Caterina figliuola del grande scrit- 
tore e dagli altri eredi, 


— Fitce in Firenze un nuovo periodico settimanale di letteratura 
e d'arte che s' intitola /a Fiamma perchè si propone (dicono i 
fondatori) « di temperate alla sacra fiamma dell'arte i nostri giovini 
ingegni, infondere nelle nostre prove una scintilla dell'entusiasmo 
che tutti nutriamo profondo per questa arte divina», Augori, 

— L'Emporium ha ‘stabilito di consacrare all' Esposizione di 
Venezia un numero speciale straordinario di circa 200 pagine che 
pubblicherà nel prossimo Luglio, Lo redigerà Vittorio Pica, l' a» 
mico e collaboratore nostro carissimo ; e l'istituto editore pro. 
mette che riuscirà degno dell'Emporium e della grande mostra ves 
neziana, Questo volume, in»? grande, (nello stesso formato del» 
l'Emporium) con più di 150 riproduzioni delle migliori opere 
esposte e copertina speciale di G. M. Mutalon), sarà posto in 
vendita al prezzo di lire 4. 

— Resurrezione è il titolo del nuovo romanzo di Leone Tolstoi, 
che la signorina Sofia Purite sta traducendo dal russo e che verrà 
quanto prima pubblicato sotto gli auspicì della Rivista Moderna di 
Cultura, La rara competenza della traduttrice, che conosce a fondo 
Hl russo e l'italiano, ci fanno sperar molto bene di questa inte» 
ressantissima versione. 

— Notiamo fra le recenti pubblicazioni inglesi le Unpublished 
Letters of Dean Siwift edite per cura di George Birkbeck Hill, Que. 
ste lettere assai numerose, pubblicate ora per la prima volta, sono 
un contributo importante alla corrispondenza del geniale autore dei 
Viaggi di Gulliver è gettano nuova luce su molti particolari della 
sua vita © dell'opera sua, 

Minorva (N. 20) 

Lo sviluppo industriale della Russia « The Forum » — Gli 
studi di una viaggiatrice inglese sull’ vifrica Occidentale 
* Revue des Deux Mondes » — Cicerone « Deutsche Rundschau è 
— La condizione sociale delle classi lavoratrici a Berlino « Die 
Nation » — La lingua Malese « Appleton's Popular Science 
Monthly » — Misica e Mat imonio « Cormhill Magizine » 
— Le grandi esplosioni € Revue Bleue » — Le pensioni per la 
vecchiaia: Un suggerimento « Nineteenth Century » — Some 
mari di Riviste — Da una settimana all'altra, Rip — Varietà: 
Le carte da giuoco (con 6 illustrazioni) — ra libri vecchi è 
muovi» R, Church ; G. Deledda, (A, 2.) ‘B. Melli ; J. De Fom 
tenelle, Lector — Notizie Bibliografiche Spigolatnrse — o4t- 
traverso le Riviste Italiane + « Nuova Antologia, Russegna Na- 


zionale, Riforma Sociale » — Rassegna Settimanale della Stampa, 


NOTE BIBLIOGRAFICHE 


— Il Giaunotta di Catania nella Biblioteca Popolare Contempo- 
ramea ha pubblicato: San Martino, novelle militari di OLivinai 
Sanoracomo; Sonatine bizsarve di A, Focazzano } Cerere, versi 
di Aurio Biciuso, e Da Costantinopoti a Madrid di Avorro 
Ross 

Lo stesso Giannotta annunzia la imminente pubblicazione di un 


nuovo romanzo della Senso intitolato Za ballerina. 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO, 


Touta Cirki gerente responsabile, 
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L'esposizione 
di Venezia. 


Il, 
Le scuole d’arte. 


Per ispiegare a noi stessi in qual- 
che modo il fatto di una esposizione 
artistica, è necessario pensare alle cau- 
se le quali possono aver dato luogo 
ai mercati artistici nazionali e inter- 
nazionali, Fra queste cause la prima 
e la principale sono le scuole d'arte, 
le quali ancora lo Stato e gli artisti 
chiamano Accademie, 

In queste scuole alcuni professori 
pagati dallo Stato insegnano un in- 
sieme di cose che essi chiamano l'arte, 
quasi che l'arte si possa insegnare, e 
i giovani vanno ad apprendere queste 
cose, che anch'essi credono l'arte, prin- 
cipalmente per avere un giorno una 
professione che renda loro meno aspra 
la lotta per la vita, 

Queste verità, le quali nessuno al 
mondo potrà negare, rendono possibile 
di prevedere, con una maravigliosa evi- 
denza, lo scopo al quale saranno de- 
stinate le opere dei futuri artisti, Le 
statue future, i futuri quadri, i futuri 
edifizii imaginati dai discepoli delle 
scuole d'arte saranno non il fiore della 
ispirazione umana, ma il lavoro pru- 
dente dell'uomo che avrà cercato ed 
avrà saputo trovare il modo migliore 
di guadagnare la vita, secondando e 
spesso lusingando le tendenze meschine 
e corrotte della età sua, Date le scuole 
di belle arti, come ancora sono orga- 
nizzate, è impossibile che non prevalga 
l'istinto bottegaio ; e sarebbe un vero 
miracolo se giovani avviati verso l'arte 
come verso una. qualsiasi professione 
lucrativa, (inissero per produrre opere 
destinate a dar gioia al loro spirito e 


consolazione agli uomini. L'idea d'una 
arte che sia ricompensa a sè stessa 
sembra ancora pazza ed assurda allo 
spirito pratico del ndstro tempo. 

Se noi pensiamo che, tolte alcune 
rare eccezioni, tutti coloro che oggi 
mandano le loro opere alle esposizioni, 
vengono dalle Accademie, dobbiamo 
ritenere che queste sono le vere of- 
ficine del mercato artistico internazio- 
nale. In esse si prepara la merce e si 
danno le norme per renderla bene ac- 
cetta ai corrotti e agli ingenui, ai quali 
è destinata; in esse, con assiduo, pru- 
dente e ostinato lavoro si frenano gli 
audaci, si tarpano le ali agli ardimen- 


tosî; stsviano "coloro ‘che vedono una” 


imèta verso la luce; in esse si tenta e 
spesso si riesce a compiere con l’aiuto 
dei regolamenti fatti dallo stato quel 
barbaro lavoro che tende a rendere 
tutte le anime, tutte le volontà, tutte 
le aspirazioni uguali fra loro, sottoposte 
ad una volontà sola, dirette ad una 
mèta comune. E ciò si oppone inte- 
ramente non solo al significato e alla 
essenza d'una scuola d’arte, ma al si- 
gnificato e alla essenza della scuola. 
La scuola, per un maestro degno e 
consapevole della sua missione, deve 
essere studio di anime giovanili; deve 
essere il luogo ove queste anime sono 
educate secondo le loro naturali atti- 
tudini, corrette nell'esagerato e nel falso, 
secondate ed aiutate in tutto ciò che le 
spinge verso la verità e la vita. In una 
scuola d'arte il maestro dovrebbe met- 
tersi dinanzi ai discepoli con la stessa 
amorosa attenzione con la quale, se egli 
è vero artista) si porrebbe ad osser- 
vare e a contemplare i fiori delle siepi 
e gli alberi delle foreste. Come non è 
possibile che il pittore disegni o di» 
pinga un albero e un fiore se egli non 
ha messo la sua anima in comunica» 
zione con la loro vita, così non. può 
in alcun modo avvenire che un mae- 
stro insegni a giovani di cui non co- 
nosca le attitudini, le aspirazioni, le an- 
sietà, le perplessità, e con i quali non 
sia in relazioni famigliari. Una scuola 
che non sia fraternità di anime non ha 
e non può avere alcun significato. 
Dalle odierne Accademie invece esce 
una gioventù che dai maestri non ha 
appreso ad amare la natura, che non 
ha acquistata alcuna facoltà di visione 
e di contemplazione, che ignora o di. 
sprezza i capolavori dell'arte, priva di 


entusiasmo, senza ideali, cinica, senza 
alcun nobile orgoglio, spesso anche 
senza ambizione, e preoccupata dal 
solo guadagno. Però quasi tutti i ra- 
rissimi artisti che oggi lavorano chiusi 
in una sdegnosa e pura solitudine o 
non hanno conosciuto Accademie o se 
ne sono allontanati a tempo, spinti da 
un disgusto invincibile. 

La maggior parte delle opere della 
esposizione di Venezia non sono nate 
per soddisfare un bisogno dello spi- 
rito, non sono una spontanea fioritura 
dell'anima artistica, ma sono state 
fatte per essere vendute. Pochissimi, 
fra quanti hanno scolpito quelle sta- 
tue'*e “dipinto quei. quadri hanno la- 
vorato per l'arte; pochissimi dipin- 
gendo un quadro o plasmando una 
statua hanno pensato di dare alle 
loro opere una nobile destinazione. 
Dove infatti andranno a finire tutte 
quelle pitture e tutte quelle sculture? 
Questa è la domanda che mi sono 
fatta, angosciosa come non mai. Per 
chi hagno dipinto i nostri pittori, per 
chi gli scultori hanno fatto le loro sta- 
tue? Unicamente perchè alcuni ricchi 
oziosi e ambiziosi le acquistassero, uni- 
camente perchè lo Stato le seppellisse 
in una Galleria moderna. Nei secoli 
fortunati per l'arte non era così A 
Venezia nel secolo decimosesto tutte 
le case del Canal Grande erano de- 
corate di pitture, e decorati di pit: 
ture erano i palazzi delle principali 
città del Veneto, e decorati di pit: 
ture e di graffiti erano una quantità 
di palazzi fiorentini, e dipinti erano i 
chiostri dei conventi in quasi tutte le 
città dell'Umbria, della ‘loscana, del 
Veneto, e dipinte erano le pareti delle 
chiese e dipinti i soffitti, e dipinti i 
palazzi delle corporazioni delle arti e 
dipinto il palazzo dei Dogi e il pa 
lazzo fiorentino della Signoria, e gli 
edifizi oltre che di pitture erano ador- 
nati di statue, di bassorilievi, di opere 
di ferro battuto, di terre cotte, le 
piazze di stendardi, i pavimenti di mo- 
saici, le chiese e i palazzi di vetrate 
per le quali i raggi del sole passavano 
a traverso una gloria di colofi. 

E oggi perchè tutto deve essere 
finito? La pittura e la scultura non 
sono nate nel mondo affinchè la folla 
ne sia. consolata da per tutto? Se 
l'arte è oggi divenuta, come dice Leone 
Tolstoi, un passatempo per gli oziosi 


e peri ricchi, non potrà, non dovrà 
l’arte di domani riacquistare la sua di- 
gnità e la sua significazione ? 

Se i giovani che oggi entrano nelle 
scuole d'arte per imparare non l'arte 
la quale non s'impara, ma un me 
stiere che renda loro possibile il gua- 
dagno e li protegga da molte fra le 
inevitabili amarezze della vita, andas- 
sero con sicuro animo verso la vita, 
pensando che non dal guadagno, ma 
dal dolore essi potranno acquistare la 
forza per creare; se i giovani impa- 
rassero dai loro maestri che l'arte è 
l'ornamento e la fioritura della vita ed 
è anche la più pura consolazione e 
sarà .la loro. consolazione e la ricom. 
pensa della loro fede e del loro, la- 
voro; se i giovani fossero spinti e gui- 
dati dai loro maestri a vivere frà le 
apparizioni della vita dalle più umili 
come i fiorellini dei campi alle più 
gloriose come l'accumularsi delle nubi 
al tramonto, se dai loro maestri fos- 
sero iniziati ad ascoltare e a compren. 
dere le alate profezie del vento e le 
voci dell'uragano, se potessero un 
giorno vedere e sapere con quale lim- 
pidità la natura e la vita si rispec- 
chiano nelle opere immortali, l'arte 
non sarebbe più un giuoco, un artifi. 
zio, un mezzo per giungere alla  ric- 
chezza, ma sarebbe, come ella è stata 
e come sarà nuovamente in un avve- 
nire non lontano, una tra le forme più 
pure e più eloquenti della religione 
del mondo 

Angelo Conti. 


Il Teatro di Prosa. 
DUSE-ZACCONI AL SALVINI 


«LA GIOCONDA, 


Dopo i tumultuosi comizî del mezzogiorno 
anche per la tournée Muse-Zacconi sono ve- 
nute le liete e tranquille serate dell'arte, In 
un ambiente sereno e serio, veramente eletto, 
forse anzi troppo eletto, per tre sere, al no- 
stro Salvini Eleonora Duse ed Ermete Zac- 
coni si sono mostrati sulla scena l'uno ac- 
canto all'altra ed hanno successivamente 
interpretato due vecchi drammi di Alexan- 
dre Dumas (figlio) e la nuova tragedia di 
Gabriele d'Annunzio. 

Demi monde è il tipo più genuino della vec- 
chia commedia di intreccio, ravvivata da un 
acutospirito di osservazione e da un’amabile 
satira di costumi, Così come essa è, non com- 


porta per parte dell'interprete la creazione 
di un carattere dalle linee vigorose e per- 
spicue, Ad Eleonora Duse, sotto le spoglie 
di Susanna d'Ange toccava di animare la 
figura abbastanza insignificante e comune 
di una donnetta viziosa e furba che, es- 
sendo riuscita per via di piccole bugie e di 
piccoli inganni a conquistare alcune fondate 
speranze intorno ad un avvenire solido e 
promettente, le difende con tenacia dalle 
insidie di chi si adopra a tutt'uomo per 
mandare in fumo i suoi bei disegni, Ad 
Ermete Zacconi, nella parte di Oliviero di 
Jalin, era affidato il compito di rendere 
sulla scena un personaggio non meno ano- 
dino: uno spiegatore di palcoscenico che 
illustra l'ambiente nel quale si svolge l’a- 
zione e l'azione commenta a mo' di coro 
greco: una specie di Deus ex machina, sem- 
pre presente come la Divina Provvidenza, 
sebbene non sempre com'essa omniveggente 
e infallibile. Ma Eleonora Duse, la cui per- 
sonalità artistica è sì fatta, che a lei ba- 
stano un'inflessione della voce, un atteg- 
giamento e un sorriso per illuminare di 
nuova luce le più tenui e meno appariscenti 
condizioni dello spirito umano, anche, que- 
sta volta ha trionfato, Là dove' la creazione 
di un carattere nitido e personale si di- 
mostra impossibile, ecco ella riesce con una 
sottolineazione minuta e quasi direi fram- 
mentaria a fornirci un'interpretazione ini- 
mitabile e sovrana, Vedetela nel terzo atto 
di Demi-monde! Quelle sfumature di carat- 
tere, quelle mezze tinte inafferrabili sono 
riprodotte da lei sulla scena con un'evi- 
denza e con un rilievo, con una giustezza 
di tocco e con una originalità di espres- 
sione, di cui non v' è analisi di critico che 
possa spiegare il procedimento o additare 
la genesi, Ricordate la scena con Raimondo 
di Monjdc? Ella freme e s'irrita, piange e 
si dispera nel modo più convincente ed ef- 
ficace: eppure mentre voi sareste tentati di 
credere con Raimondo alla sincerità di quelle 
lagrime, sentite, senza potervene spiegare 
chiaramente la ragione, che in quella grande 
manifestazione di dolore è molta commedia 
e molto artificio. Ma dell’arte di Eleonora 
Duse, che in ogni nuova interpretazione ci 
stupisce come un rinnovato miracolo, ho 
discorso a lungo, per quanto modestamente, 
in altra occasione: * non potrei riparlarne 
oggi degnamente senza oltrepassare taluni 
limiti che la necessità m' impone, Jarro, 
l'ha chiamata: unica; in questo epiteto sta 
racchiuso il giudizio più sintetico e più 
giusto, 

Ermete Zacconi, che riproduce meravi» 
gliosamente sulla scena alcuni tipi anomali 
e morbosi è tratto, senza accorgersene, a 
infondere anche nei personaggi sani qual- 
che elemento di questa sua prediletta e poco 
piacevole specialità, E mentre è la vittima 
di un indirizzo ormai costante anzi di una 
vera abitudine del suo sistema drammatico, 
crede in coscienza, per un miraggio facile 
n spiegarsi, di interpretare secondo le ra- 
gioni dell'arte e secondo |’ intima logica 
delle cose il personaggio rappresentato. Ho 
sentito dire, per esempio, che egli ha sco- 
perto recentemente chie Otello è epilettico, 
e che, in base a questa sua meravigliosa 
scoperta, egli si prepara a riprodnreelo sulla 
scena con le stigmate degenerative proprie 
a quella categoria di alienati, La china è 
pericolosa: egli fa già di Claudio Rupet, 
di un tipo d'uomo cioè abbastanza bislacco 
ma dalla volontà inflessibile e più che in- 
flessibile spietata, un omettino malatiecio e 
nevropatico dal perpetuo tremito delle mani 
e dallo sguardo vitreo e abbacinato, Sotto 
le spoglie di Oliviero di Jalin lo Zacconi 
dice correttamente la sua parte, sottolinea 
con molta intelligenza alcune battute, ma 
non riesce mai a conquistarci interamente, 
Il nostro pensiero corre naturalmente a Fla- 
vio Andò, e ricordiamo la innata cleganza 
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è la squisita finezza di questo attore-gen- 


‘tiluomo, corre. a Claudio Leigheb e ri. 


pensiamo l'umorismo garbato e profondo 
di cui egli ci allieta in parti consimili: 
chi non lo rammenta nel Pomerol di Fer- 
nanda? Ah, veramente chi avesse sentito 
lo Zacconi soltanto nel Demi.monde e nella 
Femme de Claude non sarebbe riuscito nep- 
pure a sospettare quelle doti singolari e 
innegabili, che fanno di lui uno dei pri- 
missimi attori del nostro teatro. Per for- 
tuna c'è stata La Gioconda, che gli ha 
dato modo di mostrarsi al pubblico sotto 
la luce più favorevole e di raccogliere i me. 
ritati allori. 

La Gioconda è arrivata a Firenze dopo 
sei mesi e più che il lavoro era stampato: 
dopo le battaglie di Palermo, la, mal dis- 
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suscitarne talvolta la commozione e i fre- 
miti, dopo di avere assistito ad una rap: 
presentazione della Gioconda non è possi- 
bile dubitare, E appunto di tale sua atti- 
tudine io intendo di toccare brevemente, 
poichè della tragedia, considerata sotto di. 
verso aspetto, altri prima di me ebbe a 
trattare con nota maestrìa in questo stesso 
giornale, * Sono nella Gioconda alcune scene 
dalle quali il contrasto drammatico scatu- 
risce con forza di effetti nuovi e profondi, 
Uno spettatore, il quale si trovasse nella 
fortunata e pur troppo assai rara condi- 
zione di potere serenamente confessare le 
proprie impressioni, vi direbbe che la scena 
con la quale si chiude il primo atto e l’in- 
tero secondo, rappresentano la parte più in- 
tensa, più efficace, più viva della tragedia, 


ARMONIA 


Eretta Ella nel lampo del sole morente, cantava 


un antico e lento poema suo fremeva di ritmi 


profondi il silenzio de lanri solenne, come ceco, 


cantavano i cieli con echi vasti di luce d'oro, 


Fulgeva la sua chioma di vivo piropo nel sole, 


con larghe volute fluendo sovra i non tocchi seni, 


stringevano le braccia su i seni una mésse di fiori, 


meravigliosi » poemi dei solchi, ambra dei prati. 


Diceva Ella il poema suo vasto ed antico dinanzi 


a un'ara invisibile » e faci magiche eran le vite 


arboree accese ne l'ora fiammea, ed incenso 
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la errante pet cieli odorosa anima dei fiori. 


De gli uomini ascoltavano muti, meravigliando 


con occhi che animi dopo ciechi anni la luce, 


con anime ancor sacre al puro silenzio dei sogni, 


che il canto cullava con ritmi di luce e di pianto, 


Passava Ella, col lampo del grande Morente | e più lunge 


de gli occhi e più lunge del sogno ; velata dai silenzti, 


più sacra nel pianto che bagnavale li occhi divini, 


tornante inviolata ai suoi templi lontanissimi d'oro, 


simulata ostilità di Napoli, il successo di 
Roma; quando cioè mille prevenzioni di 
ogni natura dovevano essere sorte nell'a- 
nimo degli spettatori, angustiati dagli in- 
numerevoli giudizi sul libro, dalle critiche 
infinite dello spettacolo teatrale e dalle in- 
sulse ed eterne polemiche, che intorno al- 
l'opera di Gabriele d'Annunzio si agitano 
in quest'ora di folla letteraria, È arrivata 
a Firenze: ba trovato un pubblico serio ed 
è piaciuta, Ecco un'espressione semplice, 
una notizia sincera che mi sembra prefe- 
ribile al linguaggio lambiccato, alle for- 
mole sibilline, alle dissertazioni preten- 
siose con le quali la rappresentazione della 
Gioconda è stata quasi sempre commentata 
sin qui, forse in omaggio (errato omaggio) 
alla forma, lirica ed alta, che caratterizza 
la tragedia d'anvunziana, Portata sulla scena 
e degnamente interpretata la Gioconda ri- 
vela delle doti di teatralità, le quali in 
gran parte passano inosservate al lettore, 
Di questa sua attitudine a dominare tena- 
cemente l'attenzione degli spettatori e a 
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Luisa Giaconi, 


Nell'ammirazione per la figura di Silvia 
Settala, di questa mite ed eroica creatura 
che nella lotta disperata contro gli uomini 
e contro le cose, da cui si vede contesa 
una felicità agognata, miseramente soc- 
combe, non è difficile trovare concordi an. 
che i più fieri aristarchi, Quale si indovina 
alla lettura, tale Silvia Settala si manife- 
sta nella rappresentazione sulla scena, F 
quando « la sua anima maravigliosa » ci 
è rivelata dall'arte somma di Eleonora 
Duse, ci sembra di avere dinanzi agli oc- 
chi come una soprannaturale incarnazione 
delle più nobili e poetiche immagini, di 
cui, leggendo, fu capace il nostro spirito. 
Ma Lucio alla prova della ribalta si tra- 
sfigura e s'innalza, Quel suo primo abban- 
dono ad una piena irrompente di affetti 
alti e gentili, quello sfogo misto di rico. 
noscenza e' di rimorso per cui si volge a 
Silvia con un moto transitorio ma convinto 
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del suo cuore, portati sulla scena hanno 
la potenza di proiettare sul protagonista 
una luce favorevole, assolutamente nuova 
e inaspettata. Qui si fanno per la prima 
volta perfettamente sensibili le dolorose al- 
ternative dello spirito di quest'uomo, che, 
tentando di uccidersi ha fornito la prova su- 
prema di essere perfettamente consapevole 
della propria miseria morale: di quest’uo- 
mo, che, coll'analizzare le contraddizioni 
nelle quali si perde, gli errori da cui è ac- 
cecato, le forze brute alle quali si trova in 
balìa, non si scusa, non si perdona, non si 
assolve, ma geme ed impreca contro una 
dominazione invincibile. Di questa impo- 
tenza ribelle eppur doma, di questa osses. 
sione frenetica dei sensi, la quale si am- 
manta di mille vani sofismi, intesi a con- 
trastare col miraggio dell'arte i richiami 
di una coscienza sempre più offuscata e 
vacillante, Ermete Zacconi ci dà un'im- 
magine viva e palpitante. Ma nel terzo 
atto un'altra sorpresa ci attende: il duello 
supremo fra Silvia Settala e Gioconda 
Dianti non consegue quella intensità di 
effetti, che avevamo immaginata alla let- 
tura. Forse soltanto perchè sotto il velo, 
ahi! troppo trasparente, Gioconda non ci 
appare sulla scena nelle sembianze di per- 
fetta bellezza e negli atteggiamenti di 
scultoria perfezione, che ragionevolmente 
avevamo sognato per lei? O anche perchè 
il suo linguaggio ci sembra strano e troppo 
simile alle sofistiche allegazioni di Lucio? 


Forse per l'una e per l'altra ragione. Tale . 


quale ci si mostra sulla scena, Gioconda 
Dianti, continua ad essere il personaggio 
meno vivo, anzi il solo artificiosamente ar- 
chitettato della tragedia, 

Un profumo squisito di poesia dolce e 
malinconica emana da tutta il quarto atto, 
nel quale è per così dire celebrata la san- 
tificazione del dolore, Qui non più impera 
il contrasto delle passioni umane: ne so- 


pravvive soltanto il doloroso ricordo. Un' 


conforto religioso si diffonde dalla natura 
trionfante; i canti ingenui della Sirenetta 
si accordano con le infinite voci della terra 
e del mare per insegnare la rassegnazione 
e per predicare l’oblìo, L'animo degli spet- 
tatori è penetrato da un misterioso senso 
di pace malinconica, che lo avvince tena- 
cemente pur tenendolo come sospeso e 
ondeggiante, 

In tal modo questa nobile opera, si ri- 
vela sulla scena drammaticamente vitale 
e prende un posto eminente nel teatro ita» 
liano. 
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DANNATA 


— Che fai là, caro prete? La strada è 
deserta, l'ora è tarda, il freddo è intenso. 
Perchè giri e rigiri, e ti fermi di quando 
in quando, e guardi una finestra illuminata? 
Perchè sospiri? Forse da quella finestra 
aspetti qualche cosa? Forse attendi un 
cenno da quella finestra? Non è faccenda 
per te, povero sacerdote, Va, va, rammen- 
tati i tuoi doveri; tàppati in casa e non 
far malignare le cattive lingue. Perchè, 
sebbene la strada sia deserta e la notte 
alta, basta che ti spii una sola pupilla, e 
le tue passeggiatine al fresco saranno su- 
bito male interpretate, Usa prudenza, e va 
a letto, — 

Certo se alcuno, persona saggia e non 
maligna, avesse veduto don Achille Sfre- 
giati passeggiare alle ventitre su e giù per 
un campo di Venezia, se lo avesse veduto 
di quando in quando guardare un palazzo 
e una finestra illuminata, e volgersi sospet- 
toso intorno, è cercar l'ombra, e mandar 
qualche sospiro, non avrebbe mancato di 
dargli, nella sua mente s'intende, quei 


per — 


» 

saggi consigli. E se don Achille. avesse 
avuto la testa a posto e il cuore quieto, 
non avrebbe certo nè sospirato, nè guar- 
dato la finestra, nè passeggiato a quell'ora, 
Ma don Achille da qualche mese era tra- 
sformato. Prima era tutto chiesa e studio; 
passava la vita nel tempio o tra i libri; 
solitario, buono, allegro vedeva correre i 
suoi giorni tranquilli, senza lagnarsi mai 
della sua vita monotona, senza pensare 
affatto a mutarla, Prima a venticinque 
anni era come un uomo di cinquanta, Ma 
il diavolo era venuto a tentarlo; il dia- 
volo, fra tutti i sacerdoti di Venezia, avea 
proprio cercato lui, per metterlo a una du- 
rissima prova, E il buon prete, che non 
s'era accorto delle insidie del diavolo, si 
lasciò adescare e cadde. 

Il povero don Achille era stato da una 
nobile e ricca famiglia veneziana invitato 
a dar lezioni a una signorina, 1 genitori 
della ragazza, religiosissimi e un poco in- 
genui, avevano creduto loro dovere di afîì- 
dare la loro Giulietta alle istruzioni d'un 
sacerdote. La bimba era appena uscita da 
un collegio di monache: sedici anni, una 
bella taglia, chiome bionde e' una nuca 
bianchissima, Per di più ella era piena di 
salute, allegra, leggerina e credeva poco, 
Non si sa perchè, quella bimba, figliuola 
di genitori molto religiosi, educata a tutte 
le pratiche religiose, credeva poco. Certo 
non era così stupida da lasciar trapelare le 
sue convinzioni; ma credeva poco, s'an- 
noiava in chiesa, s'annoiava a dir le ora- 
zioni, s'annoiava della compagnia delle mo- 
nache, e avrebbe voluto divertirsi a modo 
suo, Quantunque ella avesse solo. sedici 
anni e fosse stata tenuta gelosamente lon- 
tana dal mondo perfido e corruttore, pen» 
sava a modo suo, e il mondo perfido forse 
non le spiaceva, e la corruzione forse la 
lusingava, 

È inutile il dire che se ella avesse dovuto, 
per completare la sua educazione, scegliere 
un professore, non avrebbe scelto un sa- 
cerdote, Ma a sedici anni una ragazza di 
buona famiglia non può far valere la sua 
volontà: i genitori comandano, E la Giu 
lietta, proponendosi di non pigliar sul serio 
nè il professore nè le sue lezioni, accettò 
il sacerdote. Ma con che fastidio pensava 
a quelle lezioni, prima di cominciarle! I 
genitori veramente non avevano molto buon 
senso: a quella ragazza così esuberante di 
vita volevano far insegnare il latino, la 
letteratura italiana, la storia e anche un 
pochino di teologia, Studiare teologia la 
Giulietta 1 Con quella nuca, con quegli oc- 
chi, con quel petto fiorente | 

Però, quando ella vide don Achille, 
quando lo conobbe, quando udì la voce 
soave di lui, che s'accendeva talora d'un 
mite fuoco, quando si persuase ch'egli avea 
le maniere d'un gentiluomo e la sapeva 
compatire e non pretendeva troppo da lei, 
non le dispiacque, In pochi giorni s'abituò 
alle lezioni, studiando sempre poco : in po- 
chi giorni era già arrivata a dire qualche 
paroletta scherzosa al prete, a farlo sorri. 
dere e anche ridere, a parlare con lui di 
argomenti estranei alla scuola, Il prete da 
principio tenne duro; ma poi non volendo 
disgustare la signorina, cominciò a cedere, 
e la signorina acquistava sempre più con- 
fidenza, Le lezioni a poco a poco diven 
nero conversazioni, e le conversazioni pie- 
gavano sempre più verso la completa fa- 
miliarità, I buoni esercizi di latino dor- 
micchiavano spesso e non si lagnavano : 
la teologia era trascurata fin troppo e bor- 
bottava come una vecchia brontolona; ma 
il prete non ne facea troppo caso, e la ra- 
gazza rideva, Dopo un mese i due cuori 
s' intendevano ; la Giulietta provava una 
gioia maligna nel sapersi amata da un 
prete; e il nostro don Achille, sebbene 
avesse Qualche rimorso e capisse che non 
si può scherzare col fuoco, non trovava nè 
cercava una scusa per allontanarsi da quella 
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casa, anzi vi andava con gioia, e voleva 
andarvi, e stava male quando n'era lon- 
tano. 

1 genitori della ragazza non s'accorge- 
vano mai di nulla; e i due buoni colombi 
tubavano insieme ch'era una meraviglia, 
Ma un giorno la ragazza ammalò di tifo; 
e la malattia si fece gravissima, Il prete 
non potè più fare le sue lezioni; andava 
in quella casa solo per domandare notizie 
della Giulietta, e le notizie erano sempre 
brutte, 

Vedete dunque che il nostro don Achille 
aveva le sue valide ragioni per girar la 
notte attorno alla casa di Giulietta, per 
guardar la finestra illuminata della ca- 
mera dov’ella soffriva, ed anche per sospi- 
rare, È vero, il poverino era sacerdote; 
ma era anche uomo, giovane e per di più 
innamorato, Ah non sempre si può co- 
mandare al cuore! Don Achille girava così 
da venti notti, per mezz'ora, per un'ora, 
triste, malato nell'animo suo. Perchè il 
tifo era andato a colpire la dolce fanciul- 
la? Perchè l'aveva ferita cosi duramente ? 
La malattia avea disfiorate le belle guance 
di lei, spento il sorriso sulle soavi labbra 
di lei; la malattia progrediva sempre più 
compiendo la sua opera nefanda, O gen- 
tile Giulietta, a sedici anni tu soffrivi tanto ? 
E già già tu vedevi con gli occhi smarriti 
le rive cineree della morte è E già il de- 
stino, immobile e duro, stava per guidarti 
a quelle rive? No, no, don Achille non 
poteva credere che dovesse essere così ; don 
Achille sperava sempre, trovava sempre 
qualche tenue filo di speranza per soste- 
nere il suo cuore, Dio è buono, e ha in- 
finita misericordia di noi, e compatisce i 
nostri peccati, e piange sulle nostre sven- 
ture, Dio ha creato l'amore per consolare 
la terra, Dio vedeva l'animo innamorato 
di don Achille, il quale avrebbe fatto sa- 
crifizio della sua vita per risanare la Giu- 
lietta, il quale perfino avrebbe (ah con 
quanta amarezza |). rinunziato completa- 
mente a lei, pur di saperla guarita, Dio do- 
veva operare il miracolo, sgrbare il pere- 
grino fiore sulla terra, perchè altri se ne 
adornasse, Don Achille non chiedeva nulla 
per sè: si sarebbe nell'avvenire contentato 
del chiostro, dell' isolamento completo, di 
una vita di penitenza, per piangere il suo 
peccato giovanile, Ma Giulietta doveva ri. 
sanare, O perchè staccare il tenero bot- 
tone di rosa dal suo stelo? Lasciate che 
dal bottone si schiuda la rosa, che la rosa 
spanda i suoi profumi, che goda il suo 
raggio di sole, che senta ne'suoi petali 
le rugiade, Dio è buono, è buono, infini- 
tamente buono, 

Così pensava don Achille per conso- 
larsi, e la ventesima notte si ritirò in casa 
sua alquanto più tardi del solito, ossia a 
mezzanotte, Appena a casa, pregò Dio con 
le lagrime agli occhi per lei e per sè, gli 
promise di nuovo che avrebbe fatta una 
vita di pentimento e di penitenza ; e andò 
a letto, Ma non potè pigliar sonno; ap- 
pena spento il lume, si sentì invaso da 
un'agitazione intima, da un terrore strano, 
come qualche cosa di tremendo dovesse 
accadere nel mondo, Gli sembrava che il 
tempo stesse allora allora per segnare uno 
di quelli avvenimenti improvvisi, rapidi, 
che portano il pianto sull'intera terra, Mai 
aveva provato un'impressione simile; mai 
quello spavento così vivo, così incalzante, 
Egli ascoltava, nel silenzio: e gli pareva 
che dal silenzio si levasse una voce pro- 
fonda, una voce di lamento continuo in- 
tenso, doloroso, che sfuggiva agli orecchi, 
ma penetrava nel cuore, Il suo cuore udiva, 
il suo cuore sentiva i gemiti, l'angoscia, 
il fremito convulso della sventura. Don 
Achille stava così penando da qualche mi» 
nuto, quando balzò a sedere sul letto di 
scatto, Uno avea dato tre colpi sonori al- 
l'uscio, Egli guardò l'uscio; aveva i ca- 
pelli irti, la bocca semiaperta, il viso li- 


vido, gli occhi sbarrati. Tentò di parlare, 
ma la voce non voleva uscire, la voce si 
era spenta nel terrore, I tre colpi si repli- 
carono. Egli ebbe subito un presentimento 
amarissimo : quei tre colpi non erano di 
persona viva, Fece uno sforzo, con ùn ran- 
tolo emise la parola: Avanti. Nessuno en- 
trava, Allora si ricordò della formula sa- 
cra e aggiunse debolmente: /n nome di Dio. 
L’uscio si aperse con lieve rumore, una 
luce violacea entrò nella stanza e in quella 
luce un fantasma indeciso: Giulietta, Era 
lei sì, ma non più piacevole, non più ri- 
dente; era lei con le sembianze morte e il. 
languidite, con gli occhi senza lampi e 
profondamente mesti, ombra Vaporosa, che 
non parlava, nè si moveva. Don Achille 
non osava interrogare quell'ombra, Ma l'om- 
bra parlò. Egli vide le labbra di lei aprirsi 
adagio adagio e gli occhi di lei risplen- 
dere sinistramente come percossi da un in- 
dicibile affanno. Dannata! Egli udì solo 
questa parola, pronunziata con voce fioca, 
straziante, che pareva venisse di sotterra : 
e l'ombra disparve, 

Dannata! Era dunque vero? Giulietta 
era dannata? La cara fanciulla dagli oc- 
chi superbi e buoni dannata? Don Achille 
non poteva ammetterlo; ma quell’agita- 
zione arcana, quei tre colpi, quella luce di 
viola, quell'ombra, quella parola? Alluci- 
nazione forse? delirio ? Il prete, vinto dalla 
tristezza, dallo spavento, dal dubbio, preso 
da un odio subitaneo del suo letto e della 
sua camera, si vestì in fretta e uscì, Il 
cielo sereno, dolce, tutto diffuso e velato 
d'un tenue lume di luna, pioveva e span- 
deva sulla laguna, sui tetti, sui muri dei 
palazzi, in tutta l'aria, un freddo acuto e 
penetrante che gelava le carni e le ossa, 
Venezia riposava con aspetti fantastici in 
un sonno malinconico, Don Achille affret- 
tava i passi, correva, saliva e scendeva i 
ponti senza avvedersene, diretto come una 
freccia alla. solita casa. Vi giunse, Guardò 
la finestra, era ancora illuminata. Avrebbe 
voluto bussare, domandare, ma non osava 
a quell'ora, Aspettò, sempre guardando ; 
aspettò alcuni minuti senza battere ciglio, 
rabbrividendo sulle pietre diacce, Vide nel» 
l'ombra aprirsi la porta del palazzo, scorse 
una persona che usciva, una persona ve- 
stita come lui, nera come lui, col tricorno 
in testa, Era un prete, Don Achille s’av- 
vicinò a quel prete e con voce incerta gli 
domandò se qualche disgrazia era accaduta 
nella casa, Il prete, sospirando con molta 
compunzione, rispose che la signorina Giu» 
lietta era morta, 

Don Achille gli voltò le spalle brusca- 
mente e fuggì via, 

— « Morta e dannata! — pensava il 
povero innamorato, — È questa, o Dio, la 
tua giustizia? Sono questi i tuoi imperscru- 
tabili decreti? O Gesù, perchè sei morto 
sulla croce per salvarci? Come i Santi, co- 
me la Beata Vergine, come gli angeli 
hanno potuto, senza inorridire, ascoltare 
la condanna della dolce Giulietta? O mio 
amore, tu sci fra i tormenti, nel fuoco 
eterno! O Signore, non potevi tu uccider 
me? Che faccio io su questa terra deso- 
lata? Non potevi colpire il sacerdote col. 
pevole, il sacerdote che mancò alle sue 
promesse, anzichè la fanciulla giovane e 
fresca, la bellezza delicata e soave? Per- 
chè hai voluto orbare dell'unica figlia i 
genitori, che vissero sempre nel tuo ti. 
more? O Signore, godi forse delle nostre 
sventure ? I nostri lamenti sono forse una 
musica gradita per le tue orecchie? Com'è 
brutto e sconsolato il tuo mondo! Perchè 
l'hai tu creato? Perchè ci hai creati, se il 
dolore è il nostro retaggio? Tu hai semi. 
nata la via dell'uomo di tentazioni, tu ci 
hai fatti deboli e inclinati ai vizii, e poi 
ci punisci, se cediamo ‘alle tentazioni », 

Egli bestemmiava, egli, prete, bestemmia» 
va; e non sentiva orrore della bestemmia, 
ma quasi una voluttà feroce, come un ri- 


belle che scuote dal collo un giogo tolle- 
rato da tanti anni. Egli camminava per 
la città senza saper dove andasse, e tutto 
ciò che gli cadeva sotto gli occhi assumeva 
per lui un aspetto funereo e infernale, Cre- 
deva di vedere nell’aria dei draghi, dei ser- 
penti alati, delle figure orride, che lo pre- 
cedevano e lo accompagnavano, Quei ca» 
nali dalle acque tremolanti e iridescenti 
sotto la luna erano fiumane piene del no- 
stro pianto, che sboccavano tutte nell'in- 
ferno. Quei grandi palazzi dai marmi in- 
tagliati, dalle bifore leggiadre, dai terraz- 
zini che vegliano dall'alto, erano grandi 
tombe coperte di splendidi sudarii. A_un 
certo ‘punto egli si sentì mancare: la testa 
non gli reggeva più, le sue gambe erano 
intormentite, legate al suolo da un peso 
insopportabile, il suo cuore era gravato 
dall’incubo, Si fermò sopra un ponte, s'ap- 
poggiò al parapetto, contemplò le acque, 
e fu preso dal fascino di quelle acque d’un 
cupo smeraldo, illuminate dalla luna e dai 
fanali, le quali avevano splendori e fosfo- 
rescenze di brillanti e d’oro. Allora pensò 
con dolcezza maligna alla morte. Era me- 
glio per lui morire, accettare la dannazione 
eterna e rivedere così la sua fanciulla e 
rivivere con lei nell’eternità, Questa idea 
lo soggiogò d'un attimo, gli comandò su- 
bito, violentemente, l’azione, Don Achille 
non pose tempo in mezzo, con un riso di- 
sperato spiccò un salto, Si udì un tonfo, 
le acque spumeggiarono e si chiusero so- 
pra l’annegato con grandi cerchi lenti, Poi 
tornò il silenzio e la calma, Una nuvola 
bianca coprì la luna alcuni istanti. 


Vittorio Benini. 


A proposito dell'oratorio “ La 


Risurrezione di Cristo ,, del 


O p, $ 

M° Perosi. 
Ascoltando nello scorso lunedì il nuovo orato- 
rio del Perosi a Palazzo Vecchio, io pensavo ma- 


linconienmente a quei tanti sostenitori di musica 
pura i quali si affannano a proclamare che la per- 
fezione di quest'arte consista nel liberarsi da qua- 
lunque vincolo che ella possa avere con le altre, 
negandole (come già l'Hanslik nella sua Estetica) 
qualunque facoltà di rappresentazione e di deter- 
minata espressione, Che cosa mai avrebbero essi 
detto dell'uso eccessivo di onomatopie musicali che 
in quest'oratorio s'incontrano nella descrizione dei 
vari fenomeni fisici e psicologici indicati dal li- 
bretto, quali il terremoto che tien dietro alla 
morte di Cristo, l'affannoso correre di Maria, la 
burbanza dei Farisei, le maraviglie di Maddalena 


alla vista del Redentore risorto ? 


K pure io credo che la musica a programma o 
musica descrittiva non debba essere poi tanto di» 
spregiata quanto alcuni vorrebbero. lo penso che 


la musica, se niutata dal canto in ispecial modo, 
sia atta n suscitare nella nostra anima imagini 
e sentimenti determinati: e questo intesero, 0 
io m' inganno, anche i più grandi maestri, Bee- 
thoven nella Pastorale e nei suoi melodrammi Wa- 
gner, E invero l'oratorio del Perosi non è alla fine 
che musica a programma, in cui il canto dello 
Storico denota e segna i vari momenti dell’azione, 
Specie di componimento musicale che nella parte 
orchestrale tiene del poema sinfonico e nella parte 
vocale della cantata, Qual diflerenza in verità si 
trova fra | poemi sinfonici del Bazzini e gli ora- 
tori del Perosi? In questi il soggetto è tratto da- 
gli Evangeli e saranno argomento della musica, la 
morte, la resurrezione, il miracolo di Cristo ; in 
quelli sarà la storia dello sfortunato amore di 
Francesca da Rimini èhe commoverà l'animo del 
musicista, Si è rimproverato al Perosi di scrivere 
troppo liberamente i suoi oratori, Ma quelli che 
egli scrive (lo dice da sè stesso) sono drammi sa- 
cri, non sono oratorii, Fra 1'/e0442 del Carissimi, 
che è uno dei più belli oratorii antichi e la Pas- 
sione di Cristo del Perosi, che pure è delle sue 


composizioni sinfoniche In più religiosa, c'è un 
abisso. 

lo stato sempre convinto che il Perosi sia 
una tempra di artista eminentemente drammatico 
che le circostanze hanno condotto a uno studio 
di musica sacra e severa, il quale però, per quanto 
profondo e serio, non è riuscito a celare e vin- 
cere quei forti e caldi sentimenti drammatici che 
dalla sua. natura rinacevano spontanei, Chi legge 
e ascolta i suoi quattro oratori non può non os- 
servare che se nel primo, La Massione, l'elemento 
sacro supera quasi sempre l'elemento drammatico, 
nell'ultimo invece il dramma ha conquiso e ab» 
battuto quasi del tutto l'elemento sacro e i due 
oratori la 7rasfigurazione è \a Risurrezione di 
Lazzaro indicano questo graduale passaggio, 

Dall'accozzo di questi due stili deriva n punto 
nelle sue opere, e specialmente, nella penultima 
ch'egli scrisse, alcun che d' inorganico e d' incerto, 
A brani descrittivi pienì di slancio e di passione 
succedono, senza una vera necessità, brani fugati, 
cori palestriniani, frasi di canto severo e talvolta 
di canto gregoriano che spesso hanno lo svan- 
taggio iii prolungare eccessivamente la  composi- 
zione scemando e scolorendo la impressione pre» 
cedentemente ritratta, Sembra spesso che il Pe- 
rosi, trascinato dalla sua natura di musicista dram- 
matico, di quando in quando scorgendo l'ombra 
della sun veste nera, si senta in dovere di am- 
morzare con un severo brano di musica, i caldi 
sentimenti da cui è stato compreso l'animo suo, 

Nella Risurrezione di Cristo e specialmente nel. 
Vultina parte, la sun natura ha rotto ogni vincolo 
€ il dramma regna sovrano, Non esistono incer» 
tezze e preoccupazioni : dalla introduzione all'ul* 
timo i//e/u/ja vi sono pagine che non mancano 
di genialità, larghe di melodia, solide di fattura. 
Le maestose parole di Cristo : Noli me fangere e 
l'entusiastico grido di Maddalena : 0 A'abboni sono 
delle più belle cose uscité dalla penna del giovane 
maestro dj Tortona, Nella prima parte non sempre 
la invenzione musicale è riuscita e spesso è mal 
sopperita dall'uso eccessivo di dotti contrappunti 
e da imitazioni che senza tregua dall'orchestra 
passano al canto e dl canto all'orchestra. 

Rallegriamoci pertanto che nel Perosi si sia final- 
mente determinato questo indirizzo che speriamo 
confefmato nell'oratorio la Nazirifà ch'egli ha in 
gran parte composto, 

L'esecuzione della Risurrezione di Cristo a Fi- 
renze fu generalmente lodevole e per alcune parti 
veramente buona, Gli ottoni che nella musica pe- 
rosiana hanno una notevole e non facile parte fu 
rono però alquanto deficienti. 

Ma esilarantissimi erano i libretti dell'oratorio 
stampati per l'occasione di queste esecuzioni straor- 
dinarie: libretti che oltre il testo evangelico, cone 
tenevano varie postille perchè il buon pubblico 
intendesse meglio quello che la musica voleyn si- 
guificare, Sarebbe a ciò bastata la semplice indi. 
cazione degli strumenti che avessero sonato è 
dei corì d'angeli, di giudei o di pie donne che a- 
vessero cantato In quei dati momenti, Invece si 
leggeva ad esempio « il coro di uomini cantato 
sommessamente con voce di testa è di grandis- 
«Imo effetto » ; « dopo questa eflicacissima intro» 
duzione lo Storico racconta ecc, » Îl coro finale... » 
è un imponente lavoro in istile fugato » ; « la cone 
citazione di quella turba feroce e pur impaurita 
è resa con mirabile maestria » ecc, Povero pub» 
bilco | sembrava che, per non farlo passare da igno» 
rante, gli nvessero indicato i varli punti in cui 
doveva spontaneamente battere più forte le mani 
e più sinceramente ammirare, E mi dispiacque 
leggere che tutto ciò era stato stampato « con 
permissione dell'autore ». Francamente, me ne 
dispiacque per la stima grandissima che io ho del 
maestro Peroni, 


Francesco Vatielli, 


MARGINALIA 


Henry Becque. 


All'età di ciren sessant'anni è morto a Parigi, 
nella miseria, Henry Becque, Il quale fu certo 
uno degli ingegni più originali e più forti, che 
abbia posseduto |l tentro francese moderno. La 


IL MARZOCCO 


vita artistica di Becque è delle più singolari : per 
molti anni egli non è riuscito a conquistare nem- 
meno quella notorietà, che pure rappresenta una 
facile ricompensa anche per l'opera mediocre di 
mediocri drammaturghi, Allorchè, dopo £'Anfant 
Prodigue, Michel Pauper, La Navette, vennero 
Les Corbeana è La Parisienne, due opere dram- 
matiche nelle quali è segnata l'impronta del ca- 
polavoro e per le quali toccò al Recque l'aureola 
della gloria, la carriera di lui potè dirsi virtual. 
mente finita, Gli nltimi quindici anni della sun 
vita si consumarono quasi interamente nella pe- 
nosa elaborazione di un nuovo dramma, Les Po 
lichinelles, che oggi ancora rimane incompiuto, 
Spirito amaro e profondo egli si compiacque di 
portare sulla scena l'analisi spietata delle viglinc- 
cherie, delle immoralità delle ipocrisie che ve. 
deva trionfanti intorno a sè, Ma la sua satira sem- 
pre incisiva ed aspra, talvolta cupa, non ravvivata 
mai da un sorriso di indulgenza nè temperata da 
una parola di perdono dovette riuscire penosa e 
male nccetta non soltanto alle sue vittime, ma 
anche agli ottimisti, agli indifferenti, agli amici 
del culeto vivere, in una parola alla grande mag- 
gioranza del pubblico, che al Becque fu sempre, 
per questo, più o meno velatamente ostile, 1'im- 
pronta originale delle sue opere maggiori fecero 
del Recque una specie di caposcuola, al quale i 
giovani drammaturghi francesi tributavano vo» 
lentieri omaggio di reverenza e di ammirazione, 
Ma per quanto le stesse doti caratteristiche del 
suo spirito trasfuse nei suoi lavori conferissero ad 
essi una personalità assai spiccata, non è a dirsi 
che l'opera sua non possa ricollegarsi agevolmente 
con la tradizione del teatro francese : nel quale la 
satira dei costumi ha trovato in ogni tempo in» 
signi cultori, 

Fra l'idolatria dei giovani da un Jato e lo scarso 
fnvore del grosso pubblico e dei critici principi 
dall'altro, Henry Recque in ogni tempo della sua 
vita ebbe a dibattersi nelle strettezze materiali, 
dille quali non riuscì a sbarazzarsi neppure col 
trionfo della Parisienze, Il tormento della forma, 
In febbre della lima, l'incontentabilità di fronte 
all'opera propria fecero del Becque un lentissimo 
lavoratore, nl quale erano chiuse inesorabilmente 
quelle vie verso i facili guadagni, che pure in 
l'rancia appariscono accessibili anche ai mediocri 
ingegni letterari, E così mentre i suoi colleghi 
lasciano agli eredi dei milioni, l’autore della /4- 
risienne e dei Corbeana: non possiede, al momento 
della sun morte, altri beni mobili che quattro 


atti di un dramma non finito ! 


ad, 0 


* Il disoorso agli Ateniesi, che Gabriele 
d'Annunzio pronunciò durante l'ultima sua di- 
mora in Grecia, sarà da noi pubblicato nel pros- 
simo numero, 

* 31 Esposizione d'Arte a Venezia. — 
Riceviamo e pubblichiamo : 

1. È bandito un concorso di canzonette popo- 
Inri veneziane, Ù i 

2 Saranno ammesse n concorso le sole com. 
posizioni musicali su parole in dialetto veneziano, 
La scelta delle poesie da musicarsi è riservata ni 
concorrenti ; saranno escluse soltanto quelle che 
trattino argomento politico o contrario al huon 
costume, 

4. I canto dovrà essere di tessitura adatta alla 
voce di mezzo soprano e da potersi eseguire tanto 
con accompagnamento di pianoforte quanto con 
arcompagnamento di piccola orchestra, 

4. 1 manoscritti originali non dovranno essere 
firmati, ma soltanto contrassegnati da un motto 
ripetuto sopra una busta suggellata che conterrà 
il nome e l'indirizzo dell'putore, 1 manoscritti 
dovranno essere inviati, o consegnati, In doppio 
esemplare, non più tardi del s Giugno alla sede 

‘ del Comitato dei l'esteggiamenti e Spettacoli 
presso il Municipio di Venezia, 

4, Ogni concorrente inviando o consegnando il 
proprio lavoro accetta le condizioni tutte del pre- 
vente Concorso, 

i, Le componizioni municnli saranno sottoposte 
al giudizio inappellabile di una Commis-ione al- 
l'uopo nominata, i cul membri non potranno pren 
dor parte al concorso, 

7, Ira le canzonette presentate, al concorno, la 
Commissione sceglierà le otto migliori, che sa» 


‘ ranno eseguite sul Canal Grande la sera del 17 


Giugno in cui avrà luogo l' illuminazione architet- 
tonica del Ponte di Rialto, 
8. Nella stessa sera la Commissione tenuto cal- 
colo anche del giudizio del pubblico, assegnerà 
in ordine di merito i seguenti premi: 
Lire Duecento e Diploma di 1° grado 
Lire Centocinquanta e Diplama di 2° grado 
Lire Cento e Diploma di 3° grado 

e proclamerà il nome dei tre autori premiati, 

9. Le canzonette premiate rimarranno in pro» 
prietà del Comitato dei Festeggiamenti e Spet- 
tacoli, 

10, Saranno aperte soltanto le buste col motto 
delle tre canzonette premiate, 

11. 1 manoscritti dei lavori non premiati do- 
vranno essere ritirati entro il 30 Giugno alla sede 
del Comitato, 

‘ Un nuovo dramma di Luigi Capuana, 
- Abbiamo avuto la singolare fortuna di sen- 
tire leggere dallo stesso autore questo dramma, 
che sarà rappresentato fra pochi giorni a Vene 
zia da Ermete Novelli. Casfigo è un lavoro in un 
atto di potente originalità, nel quale si analizzano 
con sobria efficacia gli effetti irreparabili a cui 
possono dar luogo il disdegno delle leggi morali 
è l'esercizio dell’egoismo più spinto, per quanto 
praticati in omaggio ad un ideale d'arte assai no- 
bile ed alto, Da qualche tempo il Capuana sem- 
bra vago di ricercare, col noto acume e col vi- 
gore noto, questi rapporti fra l'arte e la vita, i 
quali, non essendo oggi forse più frequenti e più 
saldi che in altri tempi, nondimeno hanno acqui- 
stato un'appariscenza e un'evidenza nuove, 

La compagnia Duse-Zacconi ha dovuto rinun- 
ziare a rappresentare Cas/igo, perchè come lavoro 
piuttosto lungo (per quanto in un atto) non po- 
leva accoppiarsi ad alcuna delle produzioni del 
suo piccolo repertorio : ciascuna di esse occupando 
l'intera serata, Î invece assai probabile che Ca- 
stigo venga presto rappresentato a Roma dalla 
drammatica compagnia fiorentina, la quale, me» 
ritamente si è ncquistata le vive simpatie del pub» 
blico del Valle, 

* Uno studio sul Carlyle è stato pubblicato 
recentemente da Enrico Rolin della Università li- 
bera di Bruxelles, Sono poche pagine, a traverso 
le quali, appare fissata, nei suoi momenti essen» 
ziali, la vita e ln filosofia de) grande scrittore in- 
glese, 

Tommaso Carlyle fu rivelato la prima volta al- 
l'Italia da Giuseppe Mazzini, che è certamente 
non solo uno fra i più larghi e profondi intelletti 
del nostro tempo, ma anche una fra le rare ani- 
me che hanno avuta la potenza di vedere Ia ve- 
rità e la vita, Il suo mirabile studio sul Culo de- 
gli eroi, sul Sartor resartus è sul Passato e pre» 
sente, porta la' data del 1843, Cnpite? Fin da 
quell'anno il grande italiano conosceva le opere 
del Carlyle, e ne rivelava il genio e le aspirazioni ; 
mentre per noi il nome del veggente inglese suona 
ancora quasi come un nome nuovo, |' ignoranza 
degli italiani è grande come il mare, 

Nella odierna monografia Enrico Rolin, dopo 
aver mostrato come il Taine studiando le opere 
del Carlyle, abbia semplicemente sfiorato il sog» 
getto ch'egli voleva trattare, pone con semplicità 
e secondo In verità il problema fondamentale 
della critica, « Se noi domandinmo al Taine, egli 
dice, il suo pensiero sul Carlyle, il ‘Paine ci dirà 
essere quello scrittore uno spirito profondamente 
germanico; e questa cosa dirà in dieci pagine ricche 
e belle, Ma avremo noi così conosciuto il filosofo ine 
gene? Ciò che a noi importa principalmente di sa- 
pere non è quel che v' ha di germanico in Carly» 
le, ma ciò che v'ha di #mano è di vero nel suo 
modo d'intuire la vita, Qual valore ha l' ideali 
«mo del Carlyle? È esso una illusione oppure è 
una fra Je manifestazioni più profonde dello spi- 
rito umano ? » 

Chi pone così la questione della critica, mostra 
d'avere la forza e la dignità sufficienti per entrare 
fra | pochissimi pensatori moderni, | quali prepa: 
rano | libri che saranno utili alle venture genera» 
doni, 

* Da E, Duso ad I, Grammatica. — Alla 
elettigsima attrice Irma Grammatica si è fatto eser= 
citare fin qui un ufficio piuttosto curioso nel mon» 
do tentrale: quello di raccoglitrice pronta e pie» 
tosa delle commedie e dei drammi, che non ri. 


‘ 


cevevano l'approvazione di Eleonora Duse, Così 
accadde, che essa raccolse e portò sulla scena Za 
rosa azzurra della signora Vivanti e 7 patto di 
una gentildonna milanese, Irma Grammatica era 
diventata una specie di pia istituzione, special- 
mente per le autrici, La signora Duse leggeva i 
loro lavori, non li accettava; ma li passava ad 
Irma Grammatica, la quale senz'altro li recitava, 
La cosa era assai curiosa per le autrici, per la 
Duse e sopra tutto per Irma Grammatica desti. 
nata a porre in circolazione i prodotti di rifiuto, 

In questi giorni da qualche giornale teatrale sì 
è scritto, che la pia istituzione avrebbe funzionato 
anche per 7 .Sa4ro di V. Morello, Fortunata- 


mente la/yibuna ha smentito subito la diceria, ‘ 


Irma Grammatica reciterà il dramma aspettatis- 
simo del Morello, ma di propria iniziativa ; come 
lo reciterà anche Ermete Novelli, E se Eleonora 
Duse non può rappresentarlo più è stato perchè 
l'autore stesso ha creduto bene di disporre di- 
versamente dell'opera sua, considerata la brevità 
del giro artistico Duse-Zacconi, 


— Fruncisque Sarcey, il decano dei critici drammatici francesi 
© morto martedì della scorsa settimana a Parigi, Della sua vita 
singolarmente operosa daremo un cenno nel prossimo numero del 
nostro giornale, 


— Vita Nuova, E il titolo di una nuova rivista, che uscirà 
in Roma quanto prima, Sarà diretta da Clelia Bertini Attili e da 
Onorato Roux 

— L'Aurore incomincerà fra qualche giorno la pubblicazione di 
un nuovo romanzo delle Zola intitolato Feeondité, È una glorifi» 


cazione della paternità e delle numerose figliotanze 


Minerva, 14 Maggio (N. 23). 

La filorofia di Antonio Fogazzaro, « Bibliotheque Universelle » 
— Il Telegrafo senza fill è le @ Onde cerebrali », « Niueteenth 
Century » — Da Tolone a Waterloo, « Revve Hebdomadaire » — 
Per fur fare ecomomie al Parlamento, « Réforme Sociale » — / 
rolombi viaggiatori in tempo di guerra, « Nineteenth Century » con 
una carta — I guadagni degli scrittori francesi « Prewssische Jahre 


blicher — Sommari di Riv 


— Da una settimana oll'altra, Rip, 
— Spigolature — Dagli Statt Uniti alle Indie (con fi illustrazioni) 
— l'ra libri vecchi è nuovi i G, Salviolt; G. L Ferri, (A, Zeno) — 
Notizie bibliografiche — Attraverso le Riviste italiane : « Nuova Ane 
tologia, Rassegna Nazionale » — Rassegna settiman le della Stampa, 

Rivista d' Atatta, 15 Maggio (N, 5). 

La convenzione di settembre secondo ME, Minghetti, D, Zanichelli — 
Il Sogno di Polifilo, D, Gnoll = Sonetti, S, Ferrari — Il mare» 
sclallo Haynau, AL Luzio — Per sempre! (romanzo » Fine) 8, Fas 
rina — L'esposizione berminiana in Roma, S. Fraschetti — Il 
risveglio dell'iniziativa induitriale, G. M, Fiammingo — Un nuovo 
aequisto della Galleria di Venezia, P. Paoletti — Esposizione arti» 


stica internazionale di Venezia, UV, Flores 


Rassegna Moderna, 15 maggio (N. 11) 

Rursus, Francesco Gaeta — Un principio di morale ed nn prine 
cipio di critica ideate, Aldo Maggioni — Per un poeta della vecchia 
senola, Alessandro Varaldo — L'errore, Tèrbsah — Il Convegno, 
Arturo Fod — Adele Mialaret Michelet, Erama Boghen Conigliani 
— L'ultimo concerto della società del Quartetto di Modena, Adolto 
Gandino — Nota Letteraria r Sebastiano Veniero è la ba taglia di 


Lepanto, Silvio Chitarin — Picehe è fiori, ecc, ecc 


Plogwea (4 Maggio). 

I monumenti dell'antichità nella storta e mell'avvenire della coltura 
Itullama, Giovanni Patroni — Paradisa, Antonio della Porta — 
Nuovo è verehto momlo, Jane Gray — Serena, (commedia) Luigi 
Capuana — La triade del colori, Richard Vonwiller — Cronaca 


mondana — Bibliografia — Notizie di lettere e d'arte 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO. 


Tonta Ciari gerente responsabile. 


1899 Tlo, di L, Franceschini è G.i, Via dell'Anguillara, 18: 
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DISCORSO AGILI ATENIESI 


O Ateniesi, io parlerò la lingua della 


mia patria, per sciogliere il mio véto 
alla santità della Madre Ellade che un 
bel dio scolpì nella roccia smisurata 
obbedendo a ‘quel medesimo ritmo cui 
obbedirono alzando i templi ‘e fog- 
giando le statue gli artefici umani. 

È dolce cosa, è grande ‘gioia per 
me poter parlare la lingua natale ol- 
tremare, ed esser compreso e quasi 
direi riconosciuto nella regione ideale 
ove il mio spirito visse la sua vita 
più profonda e più pura. La melodia 
italica suona interrottamente nel cer- 
chio delle isole favolose: là dove l'ode 
di Saffo dal crin di viola sorvolava su 
le prore delle triremi come un mes- 
saggio della primavera, quasi non sem- 
bra estraneo l'accento che si eterna 
nella canzone del Petrarca; e all’olivo 
di Corcira e al mirto di Zacinto sem- 
bra intrecciarsi in corone ideali il lauro 
fiorentino. 

Un'aspirazione ardente e continua 
inclina il genio della nostra stirpe verso 
la Madre dei marmi perfetti, dei pen- 
sieri armoniosi e degli invitti eroi. Un 
desiderio infinito volge l’anima nostra, 
come il vento una fiamma, verso. il 
chiaro Ionio ove sembra ella debba 
ultimamente acquietarsi in una suprema 
felicità. Ogni volta che in questo suolo 
sacro la ricerca assidua degli adora- 
tori discopre una nuova statua, un al- 
tro vestigio della vita giovine, un altro 
prodigio della - grande Arte, v'è in 
Italia un poeta religioso che palpita 
d'una indicibile ansietà e pensa. ogni 
volta: « Fu dunque ritrovato nel grem- 
bo della Madre Ellade un dio calmo 


e possente, il quale dormì nei secoli un 


lucido sonno, ed ora si sveglia per 
dirci alfine la parola della. Risurre- 
zione ? » 

Tanto, o Ateniesi, io sentii pur ieri 
dinanzi all’Auriga di Delfo, a. questo 
ultimo venuto da un popolo sotterra- 
neo di vincitori incoronati. A. colui che 
lo guardò pur una volta, egli sarà pre- 
sente per sempre, sino alla morte. Egli 
è qui vivo e ‘presente, nel suo silenzio 
eloquente come il silenzio della selva, 
del fiume, della montagna, delle  ver- 
gini stelle. Nelle linee semplici e grandi 
del suo corpo è chiusa una virtù che 
è forte come la virtù onde sono ani- 
mati gli elementi primordiali dell’Uni- 
verso. Le pieghe simmetriche e ferme 
della. sua tunica simulano la robustezza 
delle colonne che sostengono i fron- 
toni dei templi abitati dai numi. Il 
suo braccio proteso, che reggeva le re- 
dini con un gesto sicuro, sembra ora 
capace di reggere il mondo. I suoi oc- 
chi, fissi alla mèta agonistica. con la 
certezza della vittoria, sembrano ora in- 
tenti a quel vertice di luce ove s’ap- 
puntano le speranze immortali che die- 
de il Titano Prometeo alle stirpi ter- 
rene. Egli non è più il conduttore di 
un carro nel circo, ma l’Auriga solare, 
il duce del Giorno, il regolatore de- 
gli Astri, diritto, sereno e immutabile 
come una legge della Natura, 

Tanta è la possanza dell'antica arte 
vostra, o Ateniesi. 

Colui che comunica con un tal ca- 
polavoro, comunica con l' Universo. Pur 
questa. mane io era dinanzi al pio 
bassorilievo di Eleusi, e_sentivo indefi- 
nitamente ampliarsi il ritmo delle mie 


vene. Anche quivi un alto e. miste- 


rioso officio si compie, a cui parte- 
cipa silenziosamente la vita universale. 
L'onda perpetua dei mari è nella chio- 
ma di Demetra; la calma dei cieli su- 
perni, nella sua fronte pura; l'alito 
delle foreste, nella sua. bocca sinuosa ; 


la curva dei monti, nel suo petto col- 


mo; la rigidità delle colonne sacre, 


nelle pieghe del suo peplo; tutta la 
dolcezza del consentimento, nella recli- 
nazione del suo volto; tutta la bontà 
del dono, nella sua destra semichiusa; 
tutta la sicurtà della tutela, nel suo 
braccio che si appoggia allo scettro. 
Ella è la grande Madre terrestre, 
radicata nel suolo profondo che nutre 
la. semenza sostanziale: Come quelli 


dell’Auriga, ambo i suoi piedi posano 


su la terra. Ambo i piedi di Tritto-. 


lemo posano sù la terra. L'adolescente 
è ignudo, la sua mano lascia cadere 
il lembo del vestimento. Egli svela la 
sua giovinezza e la sua forza a colei 
che dona. Nelle sue forme giovenili 
palpita già il presentimento della pros- 
sima fatica; nella sua mano levata ad 
accogliere, già si disegna il gesto del 
seminatore. Egli e la Madre premono 
la terra, ne sentono sotto i piedi ignudi 
la virtù inesausta. Ma l'un dei piedi di 
Persefone è levato come nell'atto di 
chi sia per giungere o sia per par- 
tirsi. Le pieghe delle sue vesti sono 
interrotte, sembrano respirare lo spi- 
rito volubile dei venti. I suoi capelli di 


su le tempie si rivolgono verso l’oc- 


i cipite con il movimento della vampa 
“che sale. La sua destra si leva sul 
‘capo del: fanciullo, . contenendo tutta 
; l'ombra e tutta la luce del Destino. 


. Dinanzi a lei è la visione del mondo 


mutevole sotto l’occhio del sole; die- 
tro di lei è la tenebra del mondo sot- 

terraneo ove le imagini delle cose ter- 

rene stanno immote nella bellezza im- 

mutabile della Morte. Tacciono le lab- 

bra divine e umane; ma un fiume im- 

menso di armonia si diffonde generato 

da ogni segno, e s'odono cantare in 

una infinita lontananza le fonti della 

Vita. 

Tale è il potere delle creature che 
sono sepolte nella vostra terra, o Ate- 
niesi, e che di tratto in tratto risor- 
gono alla luce primiera per meravi- 
gliare e per consolare gli uomini efi-. 
meri con lo splendore della Verità che 
in esse vive e si perpetua. 

Un giorno — e sia domani! — ta- 
luna di loro dirà forse a un poeta e 
a un eroe la parola della Risurrezione ; 
e il poeta e l'eroe la ripeteranno i 
alle genti; e — dopo tanta- sventura 
e dopo tanto eroismo — il fremito 
della novella primavera umana correrà 
per i mari sonori che già raggiarono 
all’apparizione di Afrodite e  rosseg- 
giarono già di tanto sangue barbaro. 

Offriamo intanto le nostre più fre- 
sche corone al bronzo di  Delfo, al 
marmo eleusino; e leviamo al cielo le 
preghiere e i voti. 

Nei voti e nelle preghiere — udi- 
temi, o Ateniesi, o cittadini della Città 
sublime coronata di violette! — nes- 
suno mai vincerà il fervore filiale di 
colui che deve ‘al sole dell’Ellade, alla 
fiamma del vostro cielo, la- maturità 
del suo spirito, la plenitudine della sua 
vita, la conquista della sua gioia. 

Atene, 9 febbraio ’99. 


Gabriele D'Annunzio, 
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Fantasmi primaverili. 


Nel cielo un azzurro pallido, chiaro; 
e più che di cielo, di puro lago: 
sorriso di luce sì mite e vago, 

che non d’una vergine l'occhio ignaro 
con fanta dolcezza cerula raggia. 
Lassù qualche nube, rara, VIAGQIA... 
Ma nubi, o leggiere piume d'alcioni? 
o fasci di rose trepide al vento? 

o rutili globi d’oro e d’argento?.... 


O strane, chimeriche visioni ? 


In terra, fin dove l'occhio si perde, 

un verde, un del verde di gemme chiare, 
sì tenero e lucido, che traspare. 

È un'alba che sorge, tutto quel verde y 
è un'esile infanzia di foglie è d'erba 
per ogni zolla, ogni ramo, ogni gerba. 
E fiori dovunque... Fiori, 0 raggianti 
costellazioni sparse nei prati ? 

o lievi, tra î rami, bianchi e rosati 


vapori ?.... O lusinghe, forse, d'incanti ? 


Nell’anima, specchio del mondo, un terso 
azzurro di sogni, che vi s increla ; 

e un verde germoglio, ch'alza la tela 
di nuove speranze miranti verso 

1 sogni, siccome gli arbusti al ciclo. 

E fiori d'incanto, che su lo stelo 
ondeggiano, esalano effluvi arcani : 

oh dolci fantasmi, vani, d'amore !.... 

E nubi che splendono come aurore : 


fantasmi di gloria, lontani, vani ! 


Pietro Mastri. 


L'esposizione 
di Venezia. 


III 


Il bronzo e ‘la pietra. 


Il bronzo, la più nobile materia ado- 
perata dall'arte, la materia sonora, la 
più. degna d'essere ricoperta d’oro, il 
bronzo figlio del fuoco non appare se 
non in poche opere, ‘nella esposizione 
- veneziana: 


I moderni ‘non «pensano -all’impor- 
tanza che ha per l'artista l'essere in 
comunicazione continua, immediata con 
la materia della sua arte, e non sanno 
oramai più imaginare ‘per qual ragione 
l'architetto si chiamasse nel Rinasci- 
mento : magister ex vivis lapidibus, nè 
per qual ragione il pittore con le sue 
proprie mani macinasse in quel tempo 
i colori e. prepatasse le tele, nè per 
qual ragione lo scultore antico non af- 
fidasse, come oggi affida, il. blocco 
di marmo agli sbozzatori, ma con le 
sue stesse mani togliesse i/ soverchio 
che nascondeva la creatura del suo spi- 
rito, e con le sue stesse mani prepa- 
rasse nella fornace i masselli di rame 
e di bronzo destinati a divenire statue, 
ed egli stesso regolasse l’opera del 
fuoco. Tutto ciò i moderni non sanno 
più e non fanno più. Ecco perchè le 
odierne statue di bronzo spesso sem- 
brano di carta pesta, ed è talvolta 
necessario verniciarle affinchè, pur es- 
sendo di bronzo, la folla non le creda 
materiate in qualche altro modo. 

Quando m'avvicino a guardare una 
statua; se questa è opera d’arte, io 
sono avvertito non solamente dall’ e- 
spressione dell'idea, ma anche dall’e- 
spressione della materia. La statua è 
la maggiore tra le aspirazioni della 
natura alla eternità della vita. Coloro 
che sono abituati ad entrare nella cap- 
pella dei Medici, spinti non da curio- 
sità nè da vana erudizione, ma tra- 
scinati da un desiderio d'’oblìo della 
esistenza quotidiana, sanno che. cosa 


sia il senso della pietra. Quelle statue. 


sono veramente fatte della più -dura 
e resistente compagine, rappresentano 
per. così dire il nucleo del blocco nel 
quale furono lavorate; la loro super- 
ficie è qualcosa di interno, di intimo, 
è la superficie e nello stesso tempo è 
tutta la statua. In altre parole la su- 
perficie perde il suo carattere di este- 
riorità e appare fatta della medesima 
essenza delle parti più profonde. Que- 
sto aspetto, nel quale l’esterno si pre- 
senta compenetrato con l'interno, e 
da cui risulta l'unità di compagine 
d'una statua, costituisce la manifesta- 
zione di ciò che ho chiamato il senso 
della materia adoperata per l’opera ar- 
tistica. 

Questo senso manca in quasi tutta 
la scultura moderna. Quasi tutte le 
statue che si fanno oggi e che si sono 
fatte nel nostro secolo, sono saccaroidi, 
hanno cioè l'apparenza esteriore del 
marmo, l'apparenza della sua struttura 
molecolare. Però dagli scultori moderni 
la natura non è intuìta e non è con- 
tinuata nelle sue aspirazioni essenziali, 
non è cercata nell'intimo, ma è sol- 
tanto guardata esteriòrmente, con oc- 
chi che non sapranno mai che cosa è 
la vita. . 

La Nzobide del Trentacoste deve es- 
sere chiamata scultura? Ugo Ojetti, 
nel suo articolo sul Corriere della sera, 
non ha esitato a chiamarla capolavoro. 
Certo ella è un capolavoro di abilità 
di mestiere e rappresenta la mèta su- 
prema a cui possa giungere uno che 
si proponga non di continuare la na- 
tura, ma di rapire i critici e di entu- 
siasmare le signore. Dov'è qui il fato 


|. tragico. dei: Niobidi? Dov'è il segno 


della «vendetta “d’Apollo ? Io non vedo 
qui se-non una ragazzina, di cul l’Ojetti 
ci fa la descrizione che ‘lo scultore si 
meritava: « La giovinetta .gracile è 
prosternata, “con gli - avambracci e la 
testa ‘în ‘terra, sopra il fianco destre, 
come se fosse caduta prima in ginoc- 
chio, poi. tutta. ‘Il collo, le spalle, le 
braccia sono ignude; da sotto le a- 
scelle comincia la lieve tunica di lino, 
sotto le cui mille pieghe, forse troppo 
trite, il gentile corpo è visibile e tan- 
gibile. La modellazione è impeccabile. 
Le scarne braccia tenere .dal go- 
mito aguzzo, .il piccolo gonfior della 
prima vertebra sotto la nuca che an- 
cora non conosce i baci, tutta la carne 
fresca, tutto quel candore di marmo e 
di anima in contrasto col terribile 
schianto dell’ultima superstite alla stra- 
ge leggendaria, fanno fremere. » Que- 
ste parole sono la vendetta della na- 
tura offesa dal Trentacoste: mai in- 
fatti, o quasi mai è stata così mal. 
trattata la pietra, mai al forte lavoro 
che scopre la volontà della natura 
nella sua compagine, è stato sostituito 
un lavoro più fiacco, più femminile, 
più lezioso, mai ho veduto la pietra 
così leccata, lisciata, incipriata, così 
profanata. In questa opera, al senso 
della pietra è sostituito il senso dello 
zucchero. 

Il Cristo del Bistolfi è opera di scul- 
tura? È certo che l’artista ha avuto la 
visione di un solitario che s’inoltri fra 
gli uomini chiuso nel suo pensiero; ed 
è riuscito a trasmettere il sentimento e 
la sorpresa suscitati da un’apparizione. 
Ma dov’ è Cristo ? E che cosa significa 
quella, ricerca del tipo etnico? È possi- 
bile che questo antropoide sia l’uomo 
che vincerà la morte? sono queste. le 
mani che accarezzavano il capo ai bam- 
bini e facevano risanare gli infermi? La 
figura di Gesù è fuori della storia, € cor- 
risponde non a un fatto ma ad un sen- 
timento; ella è la creazione del cuore e 
della imaginazione degli uomini; ella è 
un'idea ‘e non diventerà mai una per- 
sona. 

Considerata la figura del Bistolfi non 
come la rappresentazione di Gesù, ma 
come l’espressione dell’ improvviso ap- 
parire d'un uomo vestito nel costume 
orientale, il quale inceda col capo alto, 
lo sguardo fisso in avanti, le mani con- 
tratte; considerata semplicemente così, 
la figura del Bistolfi è una statua? La 
scultura è forzza che ha per limite lo 
spazio e che vive nello spazio; ogni 
parte d’una scultura deve esprimere la 
concentrazione della vita, la intensità 
della vita in quel Jimite, in quel punto 
che sta tra la forma e lo spazio che 
la circonda. Il mezzo d'espressione della 
scultura è la forma. Andate a guardar 
da vicino la figura del Bistolfi. Dov'è 
la forma? dove sono le parti che vivono 
nello spazio? Quel suo orientale, affasci- 
nato e affascinatore è chiuso ed è per- 
duto in una specie di sacco da ‘cui esco- 
no la testa, le mani e i piedi. Ora quale 
importanza può avere per me la vita di 
alcune parti. del corpo, se io non la 
posso vedere in relazione con la vita di 
tutto il corpo? La figura del Bistolfi, il 
quale è certamente un uomo d’ingegno, 


mi pare più tosto una visione di pittore 
che un'opera di scultura. 

Un vero scultore è invece Costantino 
.Meunier. Egli adopera -il bronzo cono: 
scendo per istinto le qualità della nobile 
materia destinata a diventare Statua; e 
il suo JIartellatore e la suà Maternità 
sono chiusi entro ‘una linea così sem- 
plice e necessaria, sono determinati ed 
espressi con un tale stile potente e istin- 
tivo, da sembrare fatti dalla natura, Ecco 
un artista che è veramente in comunica- 
zione con la materia dell’arte sua, ecco 
uno scultore che ha #/ senso del bronzo. 
Le sue statuette infatti non solamente 
recano la nobile inipronta della materia 
sonora, non solo appariscono compatte 
e resistenti in modo da sfidare i secoli, 
ma si presentano a noi come se ancora 
le circondasse il fuoco e nella fiamma 
tremasse e palpitasse ancora la volontà 
dello scultore. Il suo gruppo Mater do- 
lorosa, benchè plasmato in gesso, dà 
l'impressione di forme scolpite nel ma- 
cigno. Quando dal Meunier si passa a 
Van der Stappen, si vede subito che in 
questo il senso del bronzo non va oltre 
la superficie delle forme, si sente subito 
d’essere innanzi a forme vuote, a corpi 
senza anima, ad opere fatte per mate- 
“riale abilità e non create dall'amore e 
dall’entusiasmo. 


Angelo Conti. 


Per una libertà 
in terra cotta. 


Fummo jeri a vedere il modello d'un 
busto della libertà in terracotta, opera 
dello scultore Pochini destinata a figurare 

‘ prima all’esposizione parigina del.’900 e 
poi a esser regalata alla repubblica san- 
marinese, L'opera, lo scultore e. la. desti- 
nazione’ sono. piuttosto. interessanti e ci 
scuseranno i lettori se vi dedichiamo quat- 
tro chiacchiere, 

Lo scultore Pochini è un tipo d'artista alla 

| Cellini, alquanto scavezzacollo, se volete, 
pronto a gettarsi allo sbaraglio, intrapren- 
dente e audace che ha lavorato di già enor- 
memente e ha fatto e disfatto già varie 
volte la sua fortuna, che piglia la vita, 
com' è forse realmente, per una partita di 
giuoco ed è disposto a metterla tutta su una 
carta, disinteressato, com'ogni buon giuo- 
catore deve essere, che lavora per guada- 
gnare senza dubbio ma soprattutto per 
contentare il suo capriccio, che ha rega- 
lato già più volte a città e villaggi delle 
statue e degl’interi monumenti e che ora 
sta apprestandosi appunto a regalare alla 
piccola ma nobilissima repubblica sanma- 
rinese un busto della libertà che farà o- 
nore, giova augurare, al donato non meno 
che al donatore. La libertà di Pochini è 
piuttosto altera e sfarzosa : per una repub- 
blica molto modesta una più modesta e 
pudica bellezza forse  s’addiceva meglio: 
ma quei buoni repubblicani non si scan- 
dalizzeranno nè s'impauriranno per le for- 
me appariscenti di quella dea e le faranno 
buon viso, son certo, malgrado tutta la 
sua alterezza e la sua pompa. Pochini 
che ha impiantato di recente una fab- 
brica di ceramica, riproduce con assai ri- 
spetto alle ragioni dell’arte molte cose 
belle del passato: in mezzo a tanti fab- 
bricanti d’ignobile pacottiglia per uso e con- 
sumo del tourista ben intenzionato e male 
informato, è uno dei pochissimi a Firenze 
che salvino un po’ alla meglio il decoro 

della città e l'onore delle:tradizioni. Poi- 


pate 


PRATI 


prote amet inoltrare Apa 


Vasa ir» 


chè non sappiamo più affatto creare, cer- 
chiamo almeno d’essere dei contraffattori 


“non tanto ‘arfasatti e degl’imitatori non 


troppo bestiali. Piacemi poi immensamente 
che il nostro ‘artista abbia scelto la ter. 
racotta. Ell’è infatti un buonissimo sim- 
bolo della fragilità di tutte le cose a que- 
sto mondo e soprattutto delle cose belle 
e specie poi della libertà civile e politica 
che tra le cose belle è forse la più fra- 
gile e caduca. Dio, il figulinaio eterno, la 
concede raramente ai mortali e non manca 
quando degna concederla, di mettergli bene 
sull’avviso perchè badino alle rotture. L’av- 
viso è doveroso e saggio anche se inu- 
tile, 


Dieu qui t'a mis au coche, écrit sur toi: fragile. 


I buoni sanmarinesi sono trai rarissimi 
ai quali quell’ammonimento ha servito poi- 
chè seppero con mano gelosa e delicata 
conservare incolume quel sacro e prezioso 
deposito, quella fragile creazione di creta 
che andò immune, mercè loro, da qualsiasi 
avaria e rottura. A_loro quindi può affi- 
darsi con animo tranquillo anche il bu- 
sto in terracotta che essi conserveranno 
con cure tanto più amorevoli ed efficaci 
quanto più son lontane da indifferenza e 
da soverchio entusiasmo, Non è già un’ u- 
nione passeggera ma un matrimonio per- 
petuo e costante ,che contrassero il co- 
mune di S. Marino e la libertà, La  mo- 
destia e.la saviezza di questa coppia fe- 
lice non si :smentirono mai nel corso dì 
ben 15 secoli eda lei può bene applicarsi 
il motto d'ogni esistenza bene ordinata e 
condotta : bene vixit qui bene latuit. Rifuggì 
sempre dai clamori e dalle pompe e si 
raccolse in una vita dignitosa e tranquilla 
perchè schiva d’ambizioni e di gelosie, di 
cupidigie sfrenate e di servili desideri. La 
libertà si conquista e si mantiene a que- 
sto prezzo. E a questo prezzo S. Marino 
ha meritato che oggi gli si. possa. senza 
canzonature- nè - ironìe dedicare un busto 
della: libertà atto a simbolegy riare degna- 
mente il fato storico modesto eppure no- 
bilissimo di quel. comune che è l’ultimo 
testimòne delle glorie vere d’ Italia e della 
sua vera grandezza € rimprovero e ram- 
pogna' ai presenti e pegno forse (se l’au- 
gurio secondin gli dei) ai nepoti d'uno stato 
migliore e più sano perchè più conforme 
alle buone tradizioni e ai veri interessi 
paesani, 

Come tutte le persone e i popoli per 
bene. che hanno. più sostanza che appa- 
renza, la repubblica di S. Marino si tro- 
verà. piuttosto imbarazzata per dare un 
collocamento conveniente a quel superbo 
simulacro della libertà. Di piazze non è 
da parlare. A_S. Marino ce n'è una sola, 
bellina ma piccola, in mezzo alla quale è 
la fonte a cui, quando c' è acqua, si dis- 
seta quel popolo valoroso e modesto e so- 
pra la quale è già collocata una statua 
della libertà dono d'una dama straniera 
la quale voglio augurare fosse tanto gra- 
ziosa quant’ è poco la statua da lei do- 
nata. Questa però se non è bella, è al- 
meno vera ; ossia simboleggiando, com’ è 
la sua intenzione, la libertà, non simbo- 
leggia un puro mito, com'accade in altri 
paesi di mia e forse di vostra conoscenza. 

E tolta la piazza, resta il palazzo dei 
signori. Ma anche questo è piccolo, come 
si conviene a piccolo stato e le sue pareti 
e le sue sale offrono ben poco spazio per 
adornarle di statue o di dipinti. Nonostante 
però quest'angustia, si potrà sempre allo- 
gare in qualche posto: nella sala dei reg- 
genti per esempio dove quei signori danno 
udienza al popolo.e. ne ascoltano i voti, le 
istanze e le rimostranze, 

Le istanze e rimostranze popolari non 
saranno mai, giova sperare; motivate da 
manomissione di libertà; e quando fossero, 
l’imagine della medesima, che è severa e 
maestosa, sarà sufficiente per richiamare al 


dovere quei bravi repubblicani cui quindici 
secoli di libero governo cambiarono in polpa 
e sangue il culto e la venerazione per 
quella dea casta non meno che cauta. 
La più longeva figlia del senno ,umano 


. e della protezione divina non è Ta veneta 


repubblica ma questa di S. Marino. Quando 
il peregrino Dalmata in verso la metà del 
IV secolo approdò in quel di Rimini e 
stanco della società turbolenta degli umani 
lasciò. la città per ricovrarsi sull’ermo Ti- 
tano, egli è ben chiaro che dovette colle 
sue penitenze e colle sue preghiere, col- 
l'umiltà del suo core e colla santità del- 
l’opere sue propiziarsi grandemente il fa- 
vore divino e privilegiare quel breve e 
solingo e povero angolo di terra di una 
felicità non mai più vista nè udita, Non è 
certo senza un favore singolarissimo dei 
Numi che una libera cittadinanza ha po- 
tuto formarsi e durare per tanti secoli. Si 
vede ancora il letto di pietra (S. Marino 
era, come sapete, cavapietre e scarpellino) 
dove l’eremita riposava: letto miracoloso 
sul quale anc’oggi i malati vanno a cer- 
care e trovano forse qualche volta la sa- 
lute. I sanmarinesi non dormono più su 
letti di pietra ma l'esempio del santo loro 
patrono non è andato interamente perduto 
se ha giovato a far conservare gelosamente 
a quella brava gente la semplicità dei gu- 
sti e dei costumi, l’aborrimento dal fasto 
e l’amore di una vita sobria, modesta, e- 
gualmente lontana dalla squallida miseria 
e dalla corruttrice opulenza E in ciò sono 
stati dimolto aiutati quei degni repubbli- 
cani, conviene dirlo, dalla scarsa ubertà 
del suolo che dispensa senza avarizia ma 
con parsimonia buon vino, buon pane e 


. buona carne e dalla lontananza dei grandi 


centri e delle grandi vie commerciali, fo- 
mite agli uomini d’ infelici cupidigie e am- 
bizioni, E così voglian gli dei mantenerli sem- 
pre immuni da quelle pesti, ostacolo invinci- 
bile a vita tranquilla e serena. Son pochi ma 
pochi bene i popoli egli stati che abbiano 
per fondatori dei santi, I fondatori delle 
città e delle nazioni sono la più parte 
banditi e briganti che cementarono le fon- 
damenta del viver cittadino di molto san- 
gue e di stragi, E trasmisero ai ‘nepoti 
un'eredità cruenta che i nepoti coltivarono 
largamente: e omai la terra altra messe 
non dà. Un fato acerbo, a detta d'Orazio, 
agita e perseguita i Romani e non essi 
soli. S. Marino è una felice eccezione. 
Quando il buon eremita sentendosi morire 
chiamò dintorno a sè quei pochi pastori e 
cavapietre attratti sul Titano dalla fama 
delle sue virtù e lasciò loro quello scoglio 
perchè col loro sudore lo fecondassero e 
colla loro parsimonia lo facessero baste- 
vole ai loro bisogni, egli che era un illet- 
terato (e ne sia ringraziato Dio), si mo- 
strò sapiente per lo meno quanto Aristo- 
tele e Montesquieu. Le buone repubbliche 
si fondano e si conservano colla parsimo- 
nia. L'amore delle ricchezze e il fasto le 
perdono. Spernendae opes, diceva, parmi, il 
vecchio Seneca che se ne intendeva un po- 
chino per l’esperienza propria e per quella 
de’ suoi tempi: auctoramenta sunt servi- 
tutis, La repubblica fu di dritto patriar- 
cale, tutti i capofamiglia ne costituivano i 
comizi e il senato, Quando in processo di 
tempo, il numero delle famiglie si accrebbe 
e l’arengo doventò, per la moltitudine troppo 
grande, tumultuario e disordinato, l’arengo 
stesso delegò a un consiglio di 6o tutta 
l'autorità e 1’ imperio della repubblica. 

Il Consiglio fu e rimase d’allora sempre 
principe e sovrano, Ed è perpetuo perchè 
alla morte di un consigliere provvede il 
Consiglio a sostituirlo per cooptazione con 


uno della stessa classe a cui apparteneva 


il defunto, dei nobili o dei terrazzani, dei 
cittadini o dei villici. È una democrazia 
temperata d’aristocrazia : è da questa tem- 
perie che escon sempre i migliori governi. 
Tutti i buoni governi sono aristocratici : il 


IL MARZOCCO 


che 7 ‘non vuol. dire che tutte l’aristocrazie 
sien buone : sono anzi quasi tutte cattive : 
ma vuol dire soltanto che un buon go- 
verno, non può uscire che. da una buona 
aristocrazia. E perchè questa è rarissima, 
rarissimi sono anche perciò i buoni governi, 
Quello di S. Marino è uno di questi, E 
bastérebbe ciò solo quando anche non fosse 
il bel panorama di monti e di mare che 
di lassù si gode, perchè valesse la pena 
d' intraprendere l’ascensione del Titano e 
ammirate de visu l'ultimo glorioso super- 
stite dei comuni italici dei quali altri fu- 
ron più grandi, famosi e potenti e niuno 
fu più savio nè più fortunato. Fortuna 
ben meritata, invero, perchè derivata in 
gran parte da saviezza, Quella aristocrazia 
di gentiluomini campagnuoli è appena di 
un gradino superiore alla plebe alla quale 
si accosta non meno per le condizioni di 
fortuna che d’animo e di coltura. Scrivere 
sui monumenti libertà, fratellanza e altri 
paroloni è ridicolo : meno ridicolo è attuare 
alcuna di quelle belle cose per quanto è 
possibile tra uomini che sono per natura e 
saranno lupi gli uni agli altri, Questo si 
fa a S. Marino, Vi dico che S. Marino è 
un vero prodigio. Gli stati più piccoli son 
certamente i più felici. Grandezza e quiete 
non vanno d'accordo e l'ambizione di for- 
mare dei grandi Stati non è Ja più pic- 
cola tra le maledizioni che Dio scaglia su- 
gli uomini per isconto dei loro peccati, 
Quell'angolo di terra dov’ancora resiste (e 
resista per molti secoli) l’ultima republica 
d’ Italia, mi sorride immensamente; non 
perchè là la primavera sia più lunga, le 
aure più dolci, più pingui Je ulive, il miele 
più soave, il vino più profumato e più fra- 
granti le rose; ma perchè gli è l’unico an- 
golo d’Italia dove un buon italiano delle 
buone italiane tradizioni memore e consa- 
pevole possa oggimai sentirsi in paese pro- 
prio e ùn po’ decente, Là il magistrato 
continua ancora le tradizioni dei grandi 
magistrati e giureconsulti romani e in tempi 
d'uniformità burocratica e giacobina e di 
codificazioni sterili e morte resta l’unico 
degno interprete del giure classico e con- 
suetudinario cui esplica ed integra con li- 
bertà creatrice, Quel luogo e quelle torri 
beate hanno veramente una grande attrat- 
tiva. E così possano là posare per sempre 
le. nostre ossa travagliate e stanche, In- 
tanto cominciamo, se vi aggrada, a man- 
dar là dei libri. C'è di già una biblioteca 
che contiene forse 7 o 8 mila volumi: 
quasi un volume a testa per tutti gli abi-- 
tanti di S. Marino, Pare però che a quei 
buoni sanmarinesi non bastino ancora. Se 
avete dei buoni libri che non vi servono a 
nulla, che ingombrano inutilmente i vostri 
scaffali (e ne avrete senza dubbio pochi 
o molti di tali) ebbene, mandateli a pic- 
cola velocità poichè la grande non esiste, 
a S. Marino. Là nessuno, voglio sperare, li 
leggerà mai: la lettura è poco igienica e 
le ispirazioni e le voglie che vengon dai 
libri, sono generalmente malsane. Una 
buona repubblica deve favorire, per quanto 
può, l’analfabetismo. Il che non esclude 
che possa avere anche una grandissima bi- 
blioteca : purchè nessuno ci vada a leggere 
e solo qualcuno ci vada di tanto in tanto a 
dare una spolverata e una ripulita, I topi e le 
tarme ne saranno disturbati per un mo- 
mento e poi ripiglieranno le consuete occu- 
pazioni. Se un giorno i piccoli Erostrati 
dei nostri grandi stati distruggeranno, co- 
m' è possibile, le nostre immense raccolte 
di cartaccia stampata e se un ricorso. di 
barbarie passerà sull’Europa, i nuovi e rari 
pellegrini della scienza saliranno allora il 
Titano, come già altri inaltri tempi Monte- 
cassino e in quella biblioteca sanmarinese 
cercheranno religiosamente. tra la polvere 
addensata dai secoli gli ultimi avanzi della 
civiltà antica e i germi di quella nuova. 
Mandate dunque tutti i vostri volumi a S. 
Marino. Là si conserveranno gelosamente 


e nessuno li leggerà fino al giorno c che non 
saran rimasti che quelli. E avrete la gloria 
d’aver contribuito al risorgimento della ci- 


- viltà, Inutile chiedersi se sarà vera gloria, 


La vera gloria forse. non_esiste: basta es- 
ser certi che la gloria vostra non sarà nè 
più falsa, nè più vana di tutte le altre, 
Inutile pure cercare se sarà efimera o 
eterna. Se durerà quel che duran le rose, 
vi consolerete pensando che perdendola 
avete perso poco o nulia, Se sarà eterna 
(e badate, non è punto impossibile) vi con- 
forterà il pensiero di trovarvi in compa- 
gnia de' più grandi e de’ più fortunati di 
nostra razza, Quod erat in votis, 


Th. Neal. 


Per un poeta risorto, 


Tempo fa, trovandomi a Massa di Carrara, can- 
dida di marmi sotto il cielo azzurrino, rimprove- 
rai dolcemente al mio amico Giovanni Marradi il 
lungo, ostinato silenzio della sua musa dagli ampi 
ritmi sonori: e lo esortai a nuovi canti con un 
sonetto che merita l'onore della stampa, perchè 


si può dire profetico : 


Quando, o Poeta, i pigri filugelli 
nella silenziosa stanza, sgombra 
ed ampia, fan coi teneri succhielli 


quel vasto e lieve crepitio per l'ombra ; 


nel corpicino morbido s‘adombra 
l'oro e traspare, ingrossano gli anelli 
pumeggiati, ‘ed arriva l'ora, Ingombra, 


ecco, la stanza un bosco di fuscelli, 


E i pigri vanno al bosco, e egn lavoro 
sottil, continuo, filano quell'oro 


negli ozi accumulato e nel letargo 


Tale, Amico, sei tu; chè già trabocca 
l'oro maturo dal tuo core, e in largo 


fiotto sale alla tua canora bocca, 


Sonetto profetico, dissi : e la Mapsodia Garibal- 
dina che l’Italia ha salutata con gioia, lo prova tale, 
L’oro, che si era maturato nel ‘cuore di Giovanni 
Marradi, è uscito veramente dalla sua bocca canora 
in un largo fiotto di terzine, che ci riconducono 
ai più bei tempi dell’arte marradiana, quando il 


poeta svolgeva quelle mirabili ottave della Zw- 


“erezia Borgia, che sono e resteranno fra le mi- 


. 


gliori che vanti la nostra letteratura. 

La gesta di Garibaldi, che pur contiene tanti 
germi di nobile poesia, non aveva sinora trovato 
il suo poeta, probabilmente perchè essa non era 
per anco sufficientemente velata di quella in- 
cantevole patina, che solo il tempo può diffondere 
sui monumenti marmorei come sui grandi fatti 
della storia, Ma il tempo è galantuomo: e quel 
magico velo di leggenda e di poesia si fa di giorno 
in giorno più visibile e più efficace, e ad ogni anno 
che passa la musica che aleggia misteriosamente 
dintorno alla figura del biondo Eroe diviene più 
penetrante, più squisita e più solenne che mai. 

Per uscir di metafora, tutto ciò che di più co- 
mune con tutti gli altri uomini aveva in sè Ga- 
ribaldi, tutto ciò che di men straordinario ed alto 
fu nella sua vita e nelle sue imprese, e le sue de- 
bolezze di uomo mortale e i torti dei suoi seguaci ; 
tutto si va come dileguando nella memoria nostra, 
che rimane prostrata, in atto di adorazione, da- 
vanti alla figura luminosa dell’Eroe che sentì ve- 
ramente palpitare nel suo il cuore di tutti gli 
uomini. E un poeta verrà certo un giorno, che rivi- 
vendo nell'anima quella grande anima, saprà rive- 
larla a tutti con un canto immortale, 

Sarei un adulatore se dicessi che tal forza di 
grande poesia rivelatrice è nella Rapsodia Garibal- 
dina di Giovanni Marradi : ma sarei anche ingiu- 
sto se non affermassi che questo bel poema nar- 
rativo mette in luce mirabilmente una impor- 
tantissima parte della vita e delle geste di Gel 
Grande, 

Dalla caduta della Repubblica Romana nel'1849 
comincia la Rapsodia quando l’Eroe volgendosi 
ai volontari, nel lasciare la città vinta, offerse 
loro : fame, battaglie, agguati, morte, e © 

al Duce, fra gli spari 
delle francesi artiglierie più fitti, 


si strinsero, acclimando, i Legionari. 


- Per tutta la notte quell’ultimo avanzo di guer- 
rieri generosi, mosse verso /' ignoto, seguendo in 


silenziosa marcia leggendaria Garibaldi 


cui 1’ invitta Annita 


tacitamente cavalcava al fianco, 


finchè all'alba sostò su tra le fresche 
- tiburtine ombre, ‘futtuando il piano 


di baionette ispaniche e tedesche, 


dense nei campi come a Giugno il grano. 


Ed a Tivoli, la schiera garibaldina sostò a bi- 

vacco, mentre l’Eroe assorto nella visione di Roma 
i 

rivedeva Mameli, Montaldi e Manara nei loro 


impeti eroici 


e cascar Bixio, ardente come Achille, 
e Morosini piegar come un giglio 


e Villa Spada in cenere e in faville 


Poi lo stuolo fuggiasco riprende la via, scen- 
dendo e sparendo per il pendio opposto a quello 


dal quale si avvicinavano 
le baionette dei trionfatori, 


Per tutto quel luglio, assottigliandosi di giorno 
in giorno, la coorte fedele andò così, fra gente 
ostile, inseguita a morte da quattro eserciti 


trafelata, affamata, assetata, arsa 


Valicò l'Appennino, errò pei borri della Marca 


montuosa e finalmente l' Eroe 


salutò San Marino, ospite suolo. 


Poi calò al mare. A nuova corsa ardita” 
pochi animosì or ne seguiano i passi: 
ma gli batteva accanto il cuor d’Annita 


e un gran cuSre di martire: Ugo Bassi. 


Annita, Annita! La tua fine è prossima... 


L'Austria bandì: Sarà pagata a peso 
d'oro la testa del filibustiere 


Giuseppe Garibaldi 


ed egli fugge, fugge solo con la sua donna mo- 
rente, fugge nel palischermo cannoneggiato dagli 
Austriaci, si gitta su le dune sonnolente, portando 
l’amor suo fedele sulle braccia gagliarde; e già 


si sente alle spalle gl’ inseguitori 


sente, nell'ombra; sibili di palle. 
- 


E Annita muore: al suo occhio velato su la 
pineta ravegnana il cielo si scolora, una campana 
lontana piange per l’aria, una visione estrema ri 


splende forse all’anima della morente : 


Oh verdi, interminabili, deserte 
distese della Pampa ! oh pascolanti 


saure, del fren della sua mano esperte ! 


Ivi ella crebbe con l’alte erbe ondanti ed ivi le 
apparve colui sul cui petto ella piega ora nel 


vespero adriatico che si sfuma in pallori di viole. 


Ella piegò. Con ansioso affetto 
Ei la chiamò; chiamò con passione 


impetuosa il bel nome diletto : 


e in desolata disperazione 
la violenza del compresso duolo 


dal cor gli uscì, Quel core di leone 


poteva ormai ben piangere: era solo. 


Quando, prima di scrivere quel mio sonetto ci- 
tato sopra, domandavo a Giovanni Marradi il per- 
chè del suo lungo silenzio; egli mi rispondeva : 
«Già i versi non mi vengono più; e poi è meglio 


così: 


la mia favola breve è già compi 


l'ora presente non è favorevole al mio genere di 
poesia : : altro si vuole, si richiede altro. Tocca ai 
giovani ora ». Al che io replicavo che le sue erano 
chimere, e che un vero poeta non deve mai preoc- 


cuparsi della volubile moda, ma cantare, secondo 


la sua ispirazione e l’arte sua, cercando di rinvigo- . 


rire l'una e l’altra senza mai snaturarle. E che 
non la moda fa gli artisti, ma questi quella. 

IT plauso unanime che ha salutato il carme del 
Marradi prova ora che io avevo ragione, e ‘che 
l'ammirazione per Giovanni Pascoli e per Gabriele 


d'Annunzio non può nè deve impedirci di gustare 


una qualità di poesia, che pur essendo molto dif- 
ferente dalla loro, è tuttavia degnissima di alta 
considerazione e d’ampia lode. 

Quando un poeta ci dà un fi nobile canto, vi- 
brante di commozione, ricco a immagini, schietto 
dî lingua, armonioso di rime, so solido e nitido di 
struttura, noi non gli chiediamo se il suo credo ar- 
tistico, nè le sue simpatie ‘letterarie: ma gli bat- 


tiamo le mani, dicendogli: grazie! . 


ANGIOLO ORVIETO. 


MARGINALIA 


Francisque Sarcey. 


La morte di Francisque Sarcey ha determinato 
intorno al nome del grande critico e per così dire 
praesenti cadavere una tempesta di giudizî con- 
tradittori i quali vanno dagli inni del ministro 
della pubblica istruzione e dalle apologìe più o 
meno sincere dei Larroumet, dei Théuriet e dei 
Deschamps, fino alle imprecazioni e alle maledi- 
zioni dei Bauer e dei Mendès, In generale la così 
detta giovane scuola si dimostra spietata verso 
la memoria del critico « borghese misoneista e 
limitato » contro il quale la morte recente di 
Henry Becque sembra aver riattizzato mal sopiti 
rancori. La posterità farà ragione, come sempre, 
degli osanna e dei crucifige: ma le esagerazioni 
e l'ingiustizia, di cui si abusa da una parte e dal- 
l’altra, non possono passare inosservate all’equo 
criterio del contemporaneo straniero, il quale è, 
sotto un certo aspetto, in condizioni privilegiate 
per formulare un giudizio sereno. Sarcey, che da 
circa trent'anni pontificava nel campo drammatico 
dal pianterreno del 75, fu il prototipo del re- 
socontista teatrale, dell'uomo cioè che al cospetto 
delle nuove produzioni 0 delle interpretazioni 
nuove è sempre in grado di scrivere una critica 
sensata e minuta perfettamente sincera e, per ogni 
verso, indipendente. Egli non era, nè poteva 
essere il critico pensatore e poeta, il quale in- 
torno all’opera d’arte arriva talvolta a dettar pa- 
gine non meno di essa immortali, Egli volle es- 
sere giudice e giudice soltanto : non si piegò mai 
a farla parte del commentatore e dell’illustratore. 
Quanto ai criterî del suo giudizio, essi erano assai 
semplici: un buon senso esperimentato dal tiro- 
cinio eccezionale, una tenerezza invincibile per la 
tradizione rappresentavano i canoni immutabili 
della sua critica. La quale poi si estrinsecava nelle 
forme più piacevoli e graziose, Si stemperasse per 
mezzo /ewilleton intorno ad un insipido vaudeville 
o con quattro periodetti stroncasse l’infelice pole- 
mista che si era arrischiato a dargli sulla voce, 
egli riusciva sempre a divertire i suoi lettori. 

E fu sopratutto quest’arte insuperata di riuscire 
piacevole sempre, che gli ottenne la simpatia, la 
devozione e l’omaggio reverente del gran pub- 
blico parigino, il quale nelle critiche di lui ravvi- 
sava come una sintetica e ideale interpretazione 
delle impressioni e delle preferenze proprie. Per- 
chè la critica di Sarcey era tratta naturalmente a 
seguire il giudizio del pubblico, sul quale eserci- 
tava una preponderante influenza più col rivelar- 
gli lucidamente la sua oscura coscienza che col- 
l’imporgli criterî e tendenze intimamente perso- 
nali. In tal modo il critico ebbe quasi tutti i di- 
fetti e quasi tutti i pregi del suo pubblico. Non 
fu nemico deciso, come a torto alcuni sostengono, 
di ogni idealità o di ogni tentativo originale d’arte, 
ma ebbe sempre un debole manifesto per le forme 
tradizionali, per il « mestiere », per quei sistemi 
scenico-industriali che Brunetière vent'anni or sono 
rimproverava al teatro di Labiche e che anche 
oggi in Francia e altrove vanno per la maggiore: 
non fu un dichiarato propugnatore del mediocre 
e del piccolo ma davanti al sublime provò sempre 
‘come un senso di diffidenza e di sgomento. Tut- 
tavia, ogni volta che potè acquistare la convin- 
zione di essersi ingannato, confessò volentieri il 
proprio errore. Come il “suo pubblico, egualmente 
misoneista nel giudicare autori ed attori non con- 
sacrò mai nuove fame; sebbene altre già fatte con- 
tribuisse a confermare e ad. accrescere, Come. il 
suo pubblico, schiettamente chauvin fece sempre 


il viso dell’arme alle produzioni e agli artisti stra- _ 


sere 2 e 


tenùto da, Sarcey. di fronte ad Eleonora Duse e 


ad Frmete ‘Novelli ?- “E come non rammentare il 


“giudizio a lui ‘profferito nella penultima appen- 


È dice del Femps? 


‘Atto di misteriosa resipiscenza ! Francisque Sar- 
cey alla vigilia” della morte di Henry Becque e 
pochi giorni prima della sua, additava Za Pari 
Sierine ‘come un modello immortale di un nuovo 
genere drammatico... 

Gajo. 

* Nella « Nuova Antologia » il professore 
Guido Mazzoni, nemico sorridente ma implacabile 
dell’arte di Gabriele d'Annunzio, fa la sua con- 
fessione plenaria, descrive le angosce dell'animo 
suo davanti ad ogni nuova opera dell’illustre poeta, 
le alternative d’ammirazione e di sdegno, di entu- 
siasmo e di disgusto, alla lettura d'ogni pagina che 
esce dalla magica penna del suo compagno di gio- 
vanili speranze ; e conclude, esempio di coerenza 
mirabile, ripetendo quello che aveva detto una 
quindicina d’anni fa: « peccato che tante e così rare 
qualità sieno adoprate a quel modo ! » Perchè non 
dire addirittura /an/o male? Sarebbe stato più 
franco,... Zanto male doveva scrivere uno che si 
affanna a dimostrare l’ immoralità della Gioconda, 
che è viceversa l’opera più morale che sia finora 
uscita dalla fantasia di Gabriele d'Annunzio ; tanto 
morale anzi che tutti i veri, i cordiali amici del 
poeta — per quantò non suoi compagni di rime 
adolescenti — se ne sono compiaciuti e se ne 
compiacciono altamente, Lucio Sèttala è un fiacco 
trascinato al male da un fato ineluttabile, dalla 
forza maligna del suo temperamento d’artista e 
di egoista. Silvia è la sua nobile vittima: dolce, 
santa figura di donna, davanti alla quale bisogna 
inginocchiarsi e adorare. Com’ è possibile non sen- 
tire che tutta la simpatia degli spettatori deve cor- 
rere necessariamente verso Silvia, e che per Lucio 
Settala, per «quanto grande artista, non può ri- 
manere e non rimane nell'animo nostro nient'altro 
che una ripugnanza morale mista ad una dolo- 
rosa e profonda pietà ? È possibile che il Mazzoni 
non lo abbia capito; o dobbiamo supporre che 
non l’abbia voluto capire? 

* «La vecchia casa» di Neera che comei 
lettori sanno, prima che un editore italiano aveva 
trovato un editore e un eccellente traduttore fran- 
cese, sta per uscire per cura della casa Boldini e 
Castoldi di Milano, La nostra infaticabile scrit- 
trice ha pronto un volume di medaglioni del 
quale la Rivista d' Italia ha dato recentemente 
un saggio di grande interesse : La Signora Geof- 
frin. Gli altri, come questo, ritraggono alcune delle 
principali figure femminili, che dal trono dei loro 
salotti parigini dettarono leggi nel mondo lette- 
rario, filosofico e diplomatico del settecento, Da 
madame Geoffrin che Stanislas Poniatowski, di- 
venuto più tardi re di Polonia, chiamava col dolce 
e riverente nome di madre, alla bellissima mar- 
chesa Maria Du-Deffant la cui corrispondenza con 
Voltaire, Walpole, ‘Héngult e D'Alembert testi- 
monia di un raro acume, e di una singolare in- 
dipendenza di giudizio, tutte le più celebrate bel- 
lezze e intelligenze femminili del settecento fran- 
cese sfileranno, magnifica coorte, nel nuovo libro 
della insigne scrittrice lombarda. 

* Il prof. Bortone l' illustre, scultore che nella 
purezza dell’arte toscana ha temperato il conge- 
nito ardore di un'anima meridionale, trovasi attual- 
mente a Maglie in provincia di Lecce, dove s° inau- 
gura il monumento alla duchessa Capece, novis- 
sima opera sua, insigne per armonia di composi- 
zione, per purezza di stile e per sentimento squi- 
sito, Nel monumento la gentildonna munifica, è 
rappresentata nell’atto di accogliere maternamen- 
te a sè un bel giovinetto ignudo, viva e geniale 
personificazione dei suoi beneficati. 

* Nell’ «Echo de Paris ». Paul e Victor 
Margueritte rendono conto delle impressioni pro- 
vate assistendo qui in Firenze, dove ancora si 
trovano ospiti graditissimi, alla rappresentazione 
della Gioconda, questo dramma felice de ce grand 
pote, dont les romans harmoniceux dégagent, 
comme des belles roses pourpres, un parfum 
dresque trop fort de volupté douloureuse Il deli- 
zioso articolo dei due geniali fratelli ha la forma 


; di.un dialogo fantastico che si immagina seguito 


a Parigi fra gli illustri «scrittori ed un amico re- 


duce da Firenze e fanatico dell'opera dannunziana. 
Dall’amabile discussione si rivela una serena chia- 
roveggenza di giudizio, a cui fa degno riscontro 
la grazia insuperata dello stile. La « conclusione 
dell’amico » che è poi anche quella dell’articolo, 
può fornire ‘di tali doti un saggio perspicuo: « A- 
« près tout, est-ce vous qui avez raison, est-ce 
« moi? Tout cela est affaire de sentiment, j'ai 
« l'horreur des jugements absolus, Une idée est 
« toujours pour moi comme cette amoureuse loin- 
< taine dont parle dans ses verses un poète char- 
« mant dont j'ai fait la connaissance là-bas, M. An- 
« giolo Orvieto.... Elle flotte sur la mer; sa main 
« blanche surnage comme une fleur;. ses pieds 
« blancs, au gré du flot, disparaissent et repaires- 
< sent, et l’on ne sait pas si /a vague légère porte 


< un corps vivant ou une dépouille morte >. 


Riceviamo e pubblichiamo : 


La R. Accademia della Crusca, amministratice dell' Ente morale 
Luigi Maria Rezzi, veduti glî Art. 2, 3,4 © 7 dello Statuto orga= 
nico di detta Istituzione, apre un concorsò per tutti gl' Italiani di 
qualunque parte del territorio geograficamente italiano, a opere sia 
in verso sia in prosa, con il premio di lire Cinquemila, secondo i 
modi assegnati dallo Statuto medesimo nei seguenti articoli : 

« Art. 5. Nelle opere presentate devono verificarsi le seguenti 
condizioni, espressamente determinate dal testatòre: 

a) che non siano state divulgate per la stampa, nè in altro 
qualsiasi modo ; 

4) che siano condotte secondo i principj e gli esempj dei grandi 
maestri greci, latini e italiani; 

e) che siano dettate nella pura ed efficace favella usata dai no- 
stri migliori scrittori, lontana per altro da ogni affettazione : 

d) che trattino di argomento utile ed acconcio a migliorare i 
costumi, e non avversiao il sentimento religioso cristiano ». 

< Art, 6, Per conseguire il premio, l’opera dovrà avere non 
solamente un merito relativo rispetto alle altre presentate, ma 
altresì un merito assoluto, da dare fondamento a sperare che vivrà 
in avvenire ». 

< Art. 8. L'opera premiata dovrà essere data alle stampe a 
conto dell'autore, che ne conserva la proprietà, E solamente alla 
presentazione del libro stampato gli sarà pagato il premio. Dovrà 
darne all'Accademia cinquanta esemplari », 

Oltre at premio di L. 5000, l'Accademia potrà conferire qual- 
che ricompensa, non minore di L. 1000, nè maggiore di L. 2000, 
a quella 0 a quelle opere, che pur mancando del merito. assoluto 
richiesto per conseguire il premio, avessero però tali pregi, così 
di forima come di sostanza, da dovere in qualche modo rimeritarne 
l’autore, e promuoverne la pubblicazione, 

Tali ricompense non potranno ia nessun caso essere più di tre, 
nè superare tutte insieme la somma di L: 5000, 

Anche per ottenere alcuna di queste ricompense, l’opera dovrà 
avere le condizioni volute specialmente dai 65 a e 4 dell'Art, s 
dello Statuto, e l'autore sottostare a quanto prescrivesi nell'Art. 8. 

Sarà considerato come un modo di divulgazione contemplata 
dal $ a dell'Art, $, anche il fatto di un qualsiasi giudizio profe- 
rito da altra Accademia o Istituto, o da alcuna Facoltà universi. 
taria. Questo caso, se cohosiuto avanti, esclude le opere dal con- 
corso; se dopo, annulla il premio o la ricompensa, che per sorte 
avessero conseguito; S 

L'opera, alla quale sia stato conferito il premio o una ricom- 
pensa, dovrà essere pubblicata dentro due anni dal giorno nel quale 
sarà bandito l’esito del concorso, se essa consterà di un Tola 
solo; se di più, dentro quel termine discreto che all’equità del= 
l'Accademia sembrerà più conveniente di assegnare, Spirato il ter- 
mine stabilito senza ‘che l’opera sia venuta in luce, l’autore. decade 
dal diritto di conseguire il premio o la ricompensa avuta. 

11 termine assegnato alla presentazione delle opere a questo con- 
corso, è di tre anni, che spireranno col dì 31 Dicembre 1899. Le 
opere che givngessero all'Accademia dopo questo giorno, riman= 
gono escluse dal concorso, qualunque sia la causa del ritardo nella 
presentazione, 

Parimente non saranno ammesse al concorso le opere informi, 
quelle cioè che fossero ancora in stato di abbozzo, o con gran 
copia di giunte volanti, o che fossero scritte in carattere inintel- 
ligibile, 

Non saranno poi presi in esame quei lavori che manchino d' im- 
portanza letteraria, o che' non rispondano alla gravità di tale con- 
corso, % 

Le opere inviate al concorso dovranno essere indirizzate franche 
di porto alla segreteria dell'Accademia della Crusca, 

Ogni opera dovrà essere contrassegnata da un motto che verrà 
ripetuto sulla sopraccarta di una lettera ‘suggellata, ove sia seritto 
il nome e il domicilio dell'autore. 

Finito il concorso, le opere dovranno essere ritirate entro tre 
mesi dai loro autori, o da persona dà essi autorizzata, 

Trascorso quel tempo, l'Accademia non risponde della loro cu» 


stodia, 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si eta nel 
MARZOCCO. 


Tosia CirRrI gerente responsabile. 


1899. Tip. di L. Franceschini e C.l, Via dell'Anguiliara, 18 


ELEGIA ADRIATICA 


Ella mi disse: 
pallido di un giocondo sole di Primavera. 


Jo non la vidi; chino sull'orlo dell'ombra sentivo 
l'anima mia piegarsi sotto wn movello giogo, 
dal a'VA 


Dunque Ju vano il pianto? Fu vano l'antico ricordo 


lu contro il nuovo male ogni presagio é 


Vano è 
Tacqui d'innanzi al cenno di lei, di lei vittoriosa 
CIT -VenSOIMI-MNAGVA,. qualchedestimor0scitos:.. 


Ella mi disse: « Andianio » Ed o la seguiti trepidando 
come uno schiavo tratto verso una ignota pena. 


Era nel suo sorriso qualcosa di grave: una grazia 


triste vendea lo svuardo picno di un lento oblio, 


Ma la sua voce d'oro, la voce avea come un singhiozso; 
Quanto dolore umano, dentro la sua parola ! 


lo la seguii, null'altro ricordo. 


Mi parve un'oscura 
Gorgone che traesse me 


verso nn lido oscriro, 


(Immergerò la faccia nei biondi capelli, si. | 


gran 
hi n divinato un QIONHNO, Ma non 


rogo 


veduto mai, 


Dentro l'aperta mano porrò la mia pallida fronte. 
Invocherò tremando il caro nome suo.) 


Ma non parlai. Ma nulla entai per distruogere il fato. 
SS 


Ella mi disse: « Andiamo. » Tacito la segui, 


Il, 


Pur noi giungemmo al Mare e fu come un 


7 


mno di Ince, 
utta la terva ardeva su quel deserto lido, 


Ella le bianche mani protese alla 


spiaggia sonante 
ed cvocò col lento gesto una 


melodia, 


ferma sull'orlo estremo dell'acque mi parve un'antica 
divinità raggiante dai suoi capelli d'oro, 


Disse il mio cuore: « Yo l'amo » 


im quel silenzio grave d'ogni più pvave cosa. 
Lesse ella il io pensicro P_ l'ide ella negli occhi smarriti 
qualenisiosa folta "l'anima ' via stringea P 


l'orser non. so, Ma china sull acqua muggente le mani 


per ben bre volte immerse entro quel Ulutto amaro, 
Per ben tre: volte immerse 


© trassele tutte stillanti 
di goccie valse 


cd'aspre come. laerime. 


/: 


‘d i0 piegai la bocca sy quelle propisiatrici 
temi palme è bevvi avidamente il sale, 


Paremi allor che un Autto d'imme 


usa amarezza scendesse 
dentro di me, 


mi parve che un: incorvotto fuoco 


tutta la mia persona cingesse con rapide fiammte, 
Ella non pit vidova rosea sotto il sole, 


Come msi osti@vo velo scendea sil aheo Vibbile' volto 
Netto vb oseuvò chigma era'negli” dechi vuoi!" * 


« Andiamo » Nell'aria Indugiava un sorriso 


TUTORI 


ma lacquero i labbvi ostina ti 


Ma non woruppe il grido dell'anima mia veemente v 


sette la grande fiamma come in un'urna chiusa, 


Tutta la viti» vidi nell'onda dei 


chiari capelli 
splendere le ametiste quasi in 


un serto d'oro; 
vidi quei suoi lunghi occhi f 


negarsi più gravi alla terra 
vidi quelle sue mani 


ricche di tutti è doni. 


Puro splendeva il sole + ma l'ombra scendea sulla 
) ma nel mio cuore l'ombra grave 


è 
Bi, 


Terra 
scendea dal cielo. 
Chi trasse a me da lunge la donna bellissima ? Quale 
aprritovalet» n audisse inconsapevole a 
Tutto fu vano! L'ac qua bevuta 1 


\iflestle palma «” 
ben conteneva il filtro di rn Val 


dolente amore. 
Vacquero i labbri chiusi, ma l'anima al fine proruppe 
in un supremo grido su quell'urlante mare, 


III, 
Tale mi apparve n guorno vecando un gran fascio di fiori 
su la deserta spiaggia del solitario Lido. 


Non una /vase + il ritmo dei nostri respiri, del nostro 


sangue segnò quell'ora non obliata mai. 


Era sulle mie labbra l'amaro sapore delle acque 
cra sulle sue labbra come un sorriso a naro, 


Jo mi sentivo unito per sempre a lei sola: su quella 
spiaggia fu stretto il patto inviolabile. 
tu 


Noi vitornammo sensa tenerci per mano, ma avvinte 


eran l'anime nostre, erano i nostri CUONI, 


Poi salutammq i Lido < 
gia declintnte € 


tracciò lieve un'ombra la luce 
il flutto verde con lento metro 


den ricoprì le impronte dei passi sull umida sabbia. 
Tutto svanì nell'ora triste del crepuscolo. 


E nel ritorno, quando partì dalla viva felice 
l'agile nave cavca tutta dei sogni mici, 


parvemi che un oscuro presagio ammonisse nell'ombra 
con non intesi accenti di un più profondo amore, 
b°] 


fiva la bella donna rivolta alla spiaggia » la bocca 
enacemente chiusa gli occhi reclini al mare, 
quando con un gran gesto lanciò nella candida spuma 
gli agonissanti fiori, tiepidi del suo seno. 
‘uron gli antichi amori che liberamente gettava 
‘ ron g F 


furon gli antichi sogni, dati all'abisso immane ! 


Ma da quel cupo gorgo, dal curvo orissonte, dal Lido 
tutto fragrante un nuovo sogno raggio nel cielo, 


Ella giungeva al fine ! Sul limite estremo dell'ombra 
alta splendeva al pari di un sospirato faro 


verso cui nella notte tendessero bramosamente 


htti i mici sensi in traccia di una novella vita. 


Île '99, » M 
Venezia, Aprile '99 Diego Angoli. 
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“La Gloria ,,® 


Fra le opere di Gabriele d'Annun- 
zio questa tragedia ha un'importanza 
speciale : segna l'estremo sviluppo, a 
cui è giunta la sua maniera d'arte nei 
pregi e nei difetti; uno sviluppo vio- 
lento per gli uni e per gli altri, più 
certo per i secondi che per i primi. 
Oltre di questo non è possibile pro: 
cedere per la stessa via, 

Astraendo un momento dall'opera 
d'arte, ci vien fatto di supporre, che 
La Gloria, per il suo scopo civile e 
come concezione ispirata dalla nostra 
vita nazionale, dovesse suscitare non 
soltanto frenetiche disapprovazioni, 
ma anche frenetiche approvazioni. Se 
ogni opera di Gabriele d'Annunzio 
produce press' a poco questo, Za 
Gloria più di qualunque altra avrebbe 
dovuto produrlo per le sue palesi mire 
sociali e patriottiche. Passando dalla 
fantasia di un poeta all'intelletto e 
alla volontà di un uomo di stato po- 
trebbe diventare un programma poli- 
tico; un programma nato dal sogno 
pit epico, che un italiano potesse fare 
per l'Italia nella terza Roma. È vero 
che in Italia molti gridano alla mega: 
lomania per quattro navi, che partono 
alla conquista d'un deposito di 
bone; ma non tutti gridano cost: è 
vero che molti aspettano sul serio i 
benefizi della pace perpetua e univer- 
sale dal congresso dell'Aja; ma non 
tutti possono avere questa bella fede. 
Dispersi, solitari, la maggior parte 
silenziosi, pure vi sono sempre alcuni 
matti, che invocano per la patria un 
avvenire di fiere virti e di gloria; e 
vi è ancora qualche bestiaccia indo- 
mita, che non ha punto in orrore gli. 
stinti aggressivi del genere umano. A 
tutti costoro Za Gloria di Gabriele 
d'Annunzio avrebbe dovuto far bal: 
zare il cuore di gioia e raddoppiare 
il respiro. Invece non è stato cost. 

E neppure si è fatto gran conto 
dell'intenzione e della portata artistica 
di quest'opera. Mai come ora Gabriele 
d'Annunzio deve avere avuto fiducia in un 
teatro grandioso genialmente prodotto 
da lui e cordialmente inteso dal nostro 
pubblico. Mai come ora la sua visione 
d'arte è stata superba, Consapevole o in- 
consapevole, egli voleva giungere alla 
creazione più alta della poesia. Cesare 
Bronte, Ruggero Flamma, Elena Com- 


nèna doverono apparire la prima volta, 


innanzi agli occhi del poeta nelle pro- 
porzioni smisurate dei miti fuori del 
tempo e dello spazio. Gli stessi loro 
nomi lo |dicono. E certo se quei tre 
personaggi, specialmente gli ultimi due, 
avessero nella tragedia una verità e 
pienezza di vita corrispondenti al vi. 


(1) Milano, Traven 


puoi Saggi 
int 


IL'MARZOCCO 


gore e all'ardore coni quali doverono 
esser concepiti, i nomi loro passereb- 
bero ai posteri con quelli degli dei 
e degli eroi, che i poeti antichi ipre- 
sero dalla leggenda preistorica e im- 
mortalarono nelle loro opere. 

Ma purtroppo — e questo rimpic- 
colisce anche ogni merito d' intenzione 
— quei personaggi concepiti più che 
dei son riusciti men che uomini. Man- 
cano ad essi, per essere almeno tali, 
le azioni della vita, della loro vita sia 
pure idealissima, alla quale dev'essere 
in qualche modo fondamento la. vita 
reale. L'autore li ha intravisti alla 
luce di un baleno, come in una vam- 
pata d'incendio; e veramente quali 
apparizioni repentine e fugaci, sono 
straordinari. Ma non si svolgono: 
sono un atto, una parola, non una 
successione, non un ordine organico 
di atti e di parole La natura lirica 
del poeta qui tutto crea e tutto di- 
strugge. I personaggi della Goria 
sono tanti motivi lirici; indarno ricer- 
cheresti i loro profondi mutamenti 
interiori. Guai poi se esamini le loro 
opere. 

Ne segue che su tutti domina un 
solo carattere, proprio appunto delle 
nature liriche: quello di sovraeccitarsi 
e d'illudersi. Sono esseri, che conti- 
nuamente tentano d'illudere e conti. 
nuamente s'illudono gli uni sul valore 
degli altri. S'ascolti come uno di loro 
descriva l'impeto oratorio, col quale 
il protagonista Ruggero Flamma ha 
assalito il suo avversario politico: « Lo 
scoppio impreveduto della più a’ e 
ironia che abbia. mai corroso sale 
viva, una vendetta allegra, pupa‘ Le 
chiara e gelida con non so ‘che’ di 
frenetico e di minaccioso in fondo: la 
rivelazione subitanea di un distruttore 


diverso da quello che era a noi noto, _ 


più rapido, più agile, volubile, inaffer- 
rabile, spietato ; l'irruzione improvvisa 
d'una facoltà micidiale, ilare e futente 
nel tempo medesimo, selvaggia e in- 
strutta.... » Come pezzo descrittivo è 
bello; ma qual gesto, quale parola, 
quale accento di vita può corrispon- 
dere a questo lusso verbale ? Quale 
atteggiamento umano può prendere 
Ruggero Flamma nella nostra imma- 
ginazione innanzi a Cesare Bronte? 

Cosf questi personaggi della G/oria 
vivono soltanto nei loro reciproci ma- 
gnificamenti, giocati gli uni rispetto 
agli altri d'una forza di credulità, che 
non può in alcun modo comunicarsi 
né a chi legge, né a chi ascolta, 

Chi legge, o chi ascolta, vede, per 
esempio, che quel Ruggero Flamma, se 
pure è un uomo, è un uomo meschino e 
pusillo ; egli, che dovrebbe averé natura 
eroica ed essere conduttore e dittatore 
di popoli, ed ha invece nausee e ri. 
brezzi al contatto della folla. Di que 
st'uomo, il quale dalla meditazione 
solitaria giunge al potere supremo, 


- travolgendo un popolo nel turbine della 


sua idea distruttrice e creatrice, che 


altro sappiamo, se non che a un certo. 


punto sente #/ bisogno di rinnovarsi, 
come un qualunque protagonista di ro- 
manzo moderno, che abbia molto tempo 
da perdere nell'analizzare se stesso? 
Che altro sappiamo, se non che accetta 


pi 


il benefizio di un delitto di sangue da 
una femmina e ne tenta un altro su di 
lei? Cesare e Napoleone non lo avreb- 
bero voluto per valletto quest'eroe me- 
lanconico della terza Roma, che con- 
templa le stelle e pensa all'erbe, che 
odorano nell'agro lontano, 

Ho detto, che La G/oria tra le opere 
di Gabriele d'Annunzio ha una impor- 
tanza speciale. Infatti qui più. chiara» 
mente che altrove Gabriele d'Annunzio 
ha fatto cenno di appressarsi alla vita 
e alla forma di vita più vasta e più 
terribile :: quella politica. Quanti si osti- 
nano a chiamarlo un puro artefice di 
bellezza, dovrebbero ricredersi sull’ in- 
tenzione. Ma non mai come ora si è 
più ciecamente discostato da qualunque 
vita; e perciò la sua voce di poeta ci- 
vile è andata perduta anche per coloro 
che ‘aspettavano. Questi anzi sono 
dispiacenti, che Gabriele d'Annunzio 
si sia servito male di una grande pa- 
rola e di un' grande pensiero. 

Pure a un tale resultato è stato un 
bene che finalmente giungesse l'arte di 
Gabriele d'Annunzio, perché dopo i 
grandi errori è più facile scorgere la 
verità. La verità consiste nel senti- 
mento e nella meditazione della vita. 

Questo sentimento e questa medita- 
zione non appariranno nelle opere fu- 
ture di Gabriele d'Annunzio ? 

Il mio franco giudizio sulla Gloria 
vuol soltanto esprimere tale augurio 
fiducioso. 

Enrico Corradini, 


La parte della donna. 


Sempre mi sta dinanzi la casetta di Laz- 
zaro in Bethania, sulla vetta della collina, 
cinta di ulivi e di tamarindi. È là che 
Gesù in mezzo a due donne tanto diverse 
l'una dall’altra pronunciò le sublimi parole 
« Marta Marta, tu sei sollecita e ti trava- 
gli intorno a molte cose, ma di una sola 
fa bisogno, », 

lo sono persuasissima che tutte le donne 
le quali ora lavorano per la questione così 
detta femminista ritengono fermamente di 
aver sepolta la buona Marta con tutte le 
sue faccende domestiche e si immaginano 
di essere Maria, Maria a cui Gesù disse 
« Tu hai scelto la buona parte, quella che 
non ti verrà tolta », Esse invece non sono 
che Marte moderne; hanno abbondonato la 
rigovernatura delle stoviglie ma rigover- 
nano ancora e si affannano materialmente 
intorno a Gesù, invece di offrirgli in silen- 
zio l'ardore dell'anima — la sola cosa di 
cui fa bisogno, 

Una singolare confusione di idee si è 
venuta ora sovrapponendo alla nozione 
semplice e retta dei reciproci doveri e per 
ciò queste donne chiedono: volete che noi 
viviamo lungi dall'anima del compagno, 
insensibili alle vittorie e alle delusioni sue ? 
e vivere accanto all'anima del compagno, 
partecipare alle sue vittorie e alle sue de- 
lusioni, vuol dire essere avvocato come lui, 
dottore come lui, professore come lui, scrit 
tore come lui, elettore, conferenziere, mi- 
tingaio come lui, cioè interpretare la pro- 
pria missione nel modo più pedestre, più 
gretto, più egoistico, più contrario all'or- 
dine ed alla economia sociale, in cui i due 
sessi rappresentano due forze e due energie 
opposte, come sarebbe a dire le radici e la 
vetta‘ dell'albero, entrambe necessarie ma 
per vie diverse alla completa fioritura di 
€880, 

L'ideale è che la donna sia tanto unita 
all'uomo da non formare che un essere solo, 


PARASTE ETA IRPI GE RESS iI TTTO TO TRN NIRO e ST, OPA 


dunque una sola questione e un solo inte- 
resse; non capisco il progresso della donna 
disgiunto dal progresso dell’uomo; Se 
l'uomo ha progredito ha progredito con lui 
anche la donna per ineluttabile legge di 
equilibrio naturale, e progredirà ancora, ma 
senza bisogno di scindere quella che io 
chiamo causa comune, Fare ognuno la 
propria parte con un medesimo fine, ecco 
ciò che si deve, ma ognuno la propria 
parte, 

Non è del resto da meravigliarsi che 
l'utopia dopo di avere debellato lo Spirito 
forte, il maschio, si attacchi allo Spirito 
debole, la femmina, Dice Giuseppe Cim- 
bali in un opuscolo pubblicato a Rama in 
occasione del voto femminile « Come ben 
si vede, è la questione sociale che si im- 
pone in tutte le manifestazioni della vita, 
È troppo poco eguagliare i ricchi ed i po- 
veri, occorre anche eguagliare i forti e i 
deboli, i belli e i brutti, i genî e i cretini, 
i giovani e i vecchi, gli uomini e le donne, 
Ah! se si potessero far nascere, crescere e 
morire tutti nello stesso istante e sotto la 
stessa plaga di cielo! Sarebbe il colmo 
dell'eguaglianza tanto Sospirata », 

Nel nostro caso poi si capisce come 
l'utopia possa mietere abbondantemente 
in ogni campo e in ogni classe, poichè ha 
veramente la superficie iridata degli spec- 
chietti per allodole ed alle spostate offre 
la seduzione delle carriere libere, alle in- 
felici la speranza di riformare il loro de- 
stino, alle pedanti la gioia di stendere dei 
programmi, alle sciocche il mezzo di ap- 
parire intelligenti, a quelle che si annoiano 
Una occupazione, a quelle che Rirtano un 
campo nuovo da esplorare. Tutte credono 
di essere mosse da un unico ideale gran- 
dioso e tutte non fanno altro che girare 
su se stesse, Certo vi sono anche anime 
elette che aspirano ad una perfezione i 
cui germi stanno esclusivamente dentro di 
loro, c queste veramente mi interessano e 
mi fanno compassione, come bravi soldati 
troppo impazienti che si stancano e vanno 
sciupando le loro forze a guerreggiare con- 
tro i fantasmi, Intanto abbiamo nel campo 
femminista uno spettacolo non molto dis- 
simile da quello che presenta il Santo Se. 
polcro a Gerusalemme dove ardono quaran- 
tatre lampade: tredici per la fede dei cri- 
stiani Greci, tredici per la fede dei cristiani 
Latini, tredici ancora per i cristiani Armeni 
e quattro per i Cofti — tutti persuasi di 
adorare il vero Dio, 

Imitare e sostituire l'uomo mi sembra, 
oltre che inutile, molto più umiliante del- 
l'avere una missione a sè che la donna 
ha davvero ed infinitamente superiore a 
quelle che può togliere dall'uomo. Quando 
vediamo una donna emergere nelle arti o 
nelle scienze, non dobbiamo credere che 
ella sia un segno precursore di altre donne 
simili nell’avvenire; no, ella è semplice 
mente una eccezione, e come tale possiamo 
apprezzarla più o meno ed anche ammi. 
rarla, se è il caso, ma non di più, Dire che 
la donna non fa generalmente ciò che fa 
l’uomo, per vizio atavico, è confondere in 
un modo troppo, grossolano per verità gli 
ultimi dettati della scienza, ed è anche 
ignorare che donne straordinarie, cioè fuori 
del comune, o eccezionali come dico io, vi 
furono sempre ; perchè tali qualità nella 
donna non possono essere il risultato di 
una educazione o di una preparazione, ma 
solo la manifestazione isolata e individuale 
di un modo specialissimo di sentire, Le 
due più grandi scrittrici del secolo, Giorgio 
Eliot e Giorgio Sand, passarono i primi 
trent'anni della loro vita, l'una a _manipo- 
lare burro, l'altra a fabbricar conserve; e 
forse nessuna, ripeto, nessuna delle fan- 
ciulle che ora si vogliono tirar su per scrit- 
trici (povere fanciulle!) scriverà il Mulino 
sulla Floss o Consuelo. Ma anche è ne- 
cessario persuadersi che migliaia di donne 
le quali non scrissero romanzo alcuno, sono 
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e per intelligenza e per benefico influsso 
delle loro anime è per ricca sensibilità be- 
nemerite al pari e più della Eliot e della 
Sand, 

Ecco se non m° inganno il momento op- 
portuno di svolgere qui una tesi alla quale 
accennai altre volte, cioè che tutta la forza 
impiegata dalla donna per i lavori, dirò così 
esterni, della intelligenza, vanno a detri- 
mento del lavoro intimo, sublime, inimita- 
bile, che lei sola può compiere, sacrificando 
la sua personalità all'uomo che deve na- 
scere da lei, Sotto questo aspetto è facile 
scorgere quanto e la Eliot e la Sand poco 
diedero alla umanità in confronto delle 
oscure madri di Leonardo e di Dante, 
Compiangiamo, anzichè invidiare, la donna 
che spinta da occulti destini fallisce la sua 
missione di olocausto al sesso da cui esce 
il genio, 

Se io fossi investita di una autorità qual. 
siasi e la mia voce potesse lusingarsi di es- 
sere ascoltata, vorrei fare una ricerca e sta- 
bilire una statistica delle madri degli uo- 
mini grandi. Quasi sempre si troverebbe 
una donna superiore che non produsse nulla. 
La difficoltà di questa ricerca sta tuttavia 
nell'indole stessa della tesi che vorrei di- 
mostrare, perchè appunto quelle donne non 
fecero parlare di sè e non lasciarono me- 
morie scritte, Cito a caso le madri di 
Goethe, di Schopenhauer, di Alfred de 
Vigny, di Tennyson, di Mazzini e la quasi 
divina madre di Lamartine, e finalmente la 
grande e forte donna da cui nacque l' inge- 
gno più mirabile che abbia mai resistito 
alla prova del tempo: S, Agostino. Getto 
questa mia piccola idea agli intelletti vi- 
gili; qualcuno potrà raccoglierla e farne una 
teoria da opporre alla eguaglianza del la- 
voro nei cue sessi, 

Neera. 


CASTELAR 


È morto di 67 anni alla fine di maggio, 
il mese dei fiori e della fecondità, egli l’o- 
ratore fiorito e il magnifico suscitatore di 
germi. Da più di 40 anni spendeva la sua 
parola e l'azione per il trionfo di quegli 
ideali cui aveva consacrato tutto l'ardore 
de' suoi entusiasmi e la forza de’ suoi 
nervi, Grand' oratore senza contrasto, gran- 
d'amico di tutte le cose belle, vomo di 
stato singolare se non grande, ecco dei 
titoli sufficienti per raccomandarlo alla me- 
moria e alla stima dei nostri lettori ai 
quali un breve cenno sulla vita di lui e 
sul suo pensiero non parrà, speriamo, di 
troppo, 

Nato a Cadice il 18 settembre 1832, An- 
daluso, quindi, ossia qualcosa di corrispon- 
dente a un Irlandese e a un Guascone, 
esuberante, ricco di parole e di lirismi 
e d'audacie, e amico del superlativo nei 
discorsi se non nei fatti. 

Dalla madre pia e austera gli derivò 
una vena di sincero misticismo e di pro. 
fondo spirito religioso che non lo abban- 
donò mai neanche nelle facili e superficiali 
negazioni dell'età più matura, Nella bi- 
blioteca paterna s'inzeppò giovanetto di 
racconti di viaggi, di storie e di leggende 
che riempirono la sua memoria capacissi- 
ma e tenace di bei motivi d' eloquenza 
ch’egli ebbe pronti poi sempre in tutte le 
occasioni, L'occasione di rivelarsi come 
grande oratore non tardò, del resto, a ve- 
nire, 

Un giorno del 1854 a Madrid dov'era 
andato a compire gli studi, nel teatro reale 
una moltitudine già satura d'eloquenza e 
stanca vide un giovanotto pallido doman. 
dare la parola con grande sbigottimento 
di tutti che per quanto avidi di sorbire 
chiacchierate politiche credevano d’averne 
bevute abbastanza, Il giovane accolto da 
fischi sul principio finì il suo breve e fo- 
coso discorso tra un subisso d'applausi, 
Castelar; come il Rozel del mio amico Be- 
renger e come tutti i veri oratori, sapeva su- 
bito rendersi docili gli elementi disparati 
di una folla e rivelarle subito un'anima 
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fatta a un tempo di essa e di lui, Le folle 
hanno qualcosa d'animale e di femminile 
che le fa schiave sempre d’un vero oratore. 
Come il Rozel già citato, Castelar aveva 
un'eloquenza fatta tutta d’armonia e di con- 
cordia, L'odio e il disprezzo l' ispiravano 
assai meno che l'amore e il sincero entu- 
siasmo, Egli non era di coloro che rag- 
giungono l’eloquenza coi disaccordi e coi 
tumulti che suscitano in un'assemblea ma 
coll'unanimità che vi creano e vi sanno pro- 
durre. Alla fine dei suo: discorsi, non si 
distinguevano quasi più amici ed avversarî: 
tutti erano unanimi nell’applaudirlo e nel- 
l’ammirarlo. Egli così faceva il miracolo 
di suscitare l’unità, sia pur efimera, del con. 
senso e dell’approvazione, Ed è con ciò 
forse il più insigne esempio di classica elo- 
quenza che siasi avuto in questi tempi, 
Parlando a un popolo sensibile e imaginoso 
egli seppe dare al discorso un'onda sonora 
e magnifica di imagini, di figure e di ritmi 
che carezzavano deliziosamente le orecchie 
del pubblico amantissimo di belle frasi e 
svegliavano intimi e profondi accordi di 
pensiero e di sentimento, come una musica 
di rara essenza e di potente ispirazione, 
Altri lo superavano forse d’originalità e 
d'energia, di succosa concisione e di lumi- 
nosa dialettica, ma niuno lo vinse per vena 
ubertosa e magnifica e per intima, ispirata 
armonia, Con queste qualità non tardò a 
conquistarsi una popolarità immensa in 
tutto il mondo dove si parla spagnolo al 
quale fu apostolo e banditore del verbo 
democratico e republicano, Per un articolo 
un po' troppo violento fu destituito dalla 
cattedra di storia e filosofia della univer- 
sità madrilena e per essere nel 1866 sa- 
lito su una barricata e aver fatto alle fu- 
cilate coi difensori dell'ordine fu condan- 
nato in contumacia a morte e costretto a 
riparare a Ginevra e poi a Parigi donde 
fece delle escursioni in Italia e nel Belgio, 
Nel '68 Isabella II fu alla sua volta co- 
stretta a far le valigie in seguito ai pro- 
nunziamenti dell'ammiraglio Topete e di 
Prim ; e Castelar accorse di nuovo in Ispa- 
gna dove sperava che la sua repubblica 
ideale si sarebbe prontamente realizzata,” 
Quel sogno però non si avverò così presto, 
Prim per gelosia di Serrano e degli altri 
soldati di ventura che sono causa non ul- 
tima delle sventure del paese loro, non 
dette retta ai bei discorsi del nostro e si 
mise in cerca presso tutte le corti stra- 
niere di un principe qualsiasi per farne un 
re di Spagna. La candidatura Hohenzollern 
fu l'occasione della guerra franco-prussiana : 
il piccolo intrigo di un soldato ambizioso 
in un paese decadente determinò per riflesso 
i destini di due grandi paesi vicini e nemici, 
Caduto il terzo Napoleone, potè sorgere ti- 
midamente e occupare per qualche tempo 
l'orizzonte procelloso la candidatura d'A- 
medeo di Savoia, Il suo regno instabile 
finì di ll a tre annie il bel sogno di Ca- 
stelar parve realizzarsi, Partito quel prin- 
cipe di Savoia e proclamata la repubblica, 
Castelar ne fu prima ministro degli esteri 
e presidente della Camera, poi, aggravan- 
dosi seriamente le condizioni del paese per 
la sollevazione carlista al nord e canto- 
nalista 0 comunista e secessionista al sud, 
egli ne divenne il dittatore dal settem- 
bre '73 al febbraio '74, In questi cinque 
mesi riorganizzò l'esercito, riordinò le fi- 
nanze, ristabilì la pena di morte contro i 
ribelli e fronteggiò come meglio potè l’in- 
surrezione legittimista e socialista, Dovè 
così rimangiarsi molta parte del suo pro- 
gramma d'opposizione e rendersi conto della 
grande distanza che corre dai sogni alla 
realtà, Le Camere radicali alla prima ricon- 
vocazione l' 11 febbraio 1874 gli dettero 
un bel voto di sfiducia e lo cacciarono dal 
potere: indi a poco furono cacciate elle 
stesse dal general Pavia, capitano generale 
di Madrid e restauratore della monarchia 
borbonica, 

Da allora Castelar si fece sempre più 
moderato e conservativo, doventando il 
capo di quei pochi republicani possibili 
sti ossia opportunisti che sperano’ nell'av- 
vento della repubblica più per via di ri- 
forme graduali ed evolutive che per rivolu- 
zione aperta, Il nostro Emilio si persuase 
che il suo paese non era ancora maturo per 


una buona republica e troppe piaghe lo af- 
fliggevano per dover pensare ad altro che 
a guarirle. E patriotta innanzi: tutto non 
volle agli altri mali aggiunger quello della 
guerra civile. Cadde dal potere più povero 
che quando vi salì e ritornò, ai suoi lavori 
di storia e di varia letteratura. Prese a 
radi intervalli la parola nella Camera per so- 
Stenere l'allargamento del suffragio e altre 
riforme democratiche e salvare nel nau- 
fragio delle sue speranze il più che potè di 
libertà politiche e civili nel suo paesr. îl 
7 febbraio 1888 si accomiatò dai suoi col- 
leghi della Camera e da quella tribuna che 
egli. aveva illustrato coll'eloquenza incom- 
parabile e colle virtù di buon cittadino e 
di galantuomo, « Io, finirò, diceva, come co- 
minciai, insegnando, scrivendo, sforzando- 
mi d'’ ispirare alla gioventù l’amore appas. 
sionato della patria. Consacrerò alla no- 
stra storia nazionale le mie ultime forze.... 
E, sopiti i rancori, spero che le nuove ge 
nerazioni mi daranno una sepoltura onorata 
e che le mie labbra ghiacciate possano an- 
cora nella tomba baciare il suolo della pa- 
tria che coprirà della sua grandezza la 
piccolezza mia e il nulla della mia pol. 
vere della sua immortalità, » Questa storia 
egli non la compì ma le dette colla sua 
vita una pagina nè inutile nè ingloriosa, 
Tutta la vita intellettuale di Spagna e 
non di Spagna sola, del resto, in questo 
secolo si è formata sull'esempio e dietro 
la ispirazione di Francia, Donoso Cortes 
ricorda de Bonald e de Maistre, Castelar 
ricorda costoro e poi Lamennais, Lamar- 
tine, Ozanam e Montalembert ai quali da 
ultimo sovrappose Quinet, Michelet,V. Hugo, 
forse Leroux e gli altri enfatici’ apostoli 
di sbrigliata democrazia. La dichiarazione 
dei diritti dell’uomo è il suo Vangelo, il 
suffragio universale e la sovranità popo- 
lare sono il suo credo, la republica è. il 
suo dogma. A proposito di riforme demo- 
cratiche, così un giorno concludeva alla 
Camera : « Dio è grande sul Sinai, Tuoni e 
lampi lo precedono e lo accompagnano, 
la terra si commuove e le montagne ca- 
dono in polvere, Ma e’ è un Dio più gran. 
de di questo, Sul Calvario, in croce, pia- 
gato, assetato, morente, prega: padre, per- 
dona i miei offensori; essi non sanno quel 
che si fanno, Grande è la religione della 
forza; più grande è quella dell'amore e 
del perdono, In nome di questa religione 
io v'invito, o signoti, a porre in fronte 
della vostra costituzione libertà, eguaglian- 
za e fraternità con tutti gli uomini. » Indi, 
rivolto ai clericali, proseguiva: « Signori, voi 
siete in lotta col capo della vostra Chiesa, 
Se fossi sacerdote, così vorrei pregare: Be- 
nedici, o Dio, questi legislatori che stanno 
attuando sulla terra la tua giustizia e la 
tua grazia », In una delle lezioni pronun- 
ziate avanti il '66 all'Ateneo e raccolte poi 
in 6 volumi, sulla civiltà nei primi $ secoli 
del Cristiarfesimo nelle quali volgarizza le 
vaghe astrazioni di Hegel sull’Oriente antico 
e sull’Occidente e s' ispira continuamente 
al pensiero e alla forma di Chateaubriand 
e di Ozanam, facendo prova di magnifica 
eloquenza, se non di pensiero maturo e ‘di 
profonda scienza, così conchiude, « O gio- 
vani che mi ascoltate e che siete destinati 
a rinnovar la vita o a morire nell'obbro- 
brio dell’impotenza, sappiatelo bene, la 
opera religiosa del cristianesimo si compì 
colla vita e sopratutto colla morte di Cri- 
sto ma la sua opera sociale non è stata 
neanche cominciata, 19 secoli di sacrifici e 
di dolori non bastarono per mettere l' idea 
cristiana nelle leggi e nelle istituzioni. Ci 
sono ancora dei superbi che si credono dii; 
lo schiavo non ruppe ancora la catena cento 
volte secolare; l' ineguaglianza pagana do- 
mina ancora; son calde ancora le ceneri 
dei roghi che attentavano al pensiero uma- 
nid; e perciò è pur l'ora di lavorare per la 
giustizia e per l'eguaglianza, di redimere 
le generazioni che verranno e di. lasciare 
scritto il nome della generazione presente 
in una pagina immortale della  istoria, » 
Questo frasario gonfio vi dà un po' la nota 
della sua eloquenza, Quanto all’ ispira. 
zione, è evidente che egli è più vicino qui 


ispirazione ‘di’ Lamennais si è 
fatta e si farà sentire in tutto il movimento 


sociale dei nostri tempi: ma Castelar, pur 
troppo, più che ispiratsi direttamente a lui, 
s' ispirava alla ‘pessima. rettorica di quei 
discepoli che, come Leroux, Quinet,- Mi. 
Chelet, esageravano ancora e guastavano 
il maestro, Ci volle l’esperienza ‘dellà sua 
dittatura e la caduta della sua republica e 
le sventure molteplici della sua patria per 
farlo avvertito in parte della. vanità di 
molte sue illusioni e del pericolo di molti 
bei suoi sogni. Chateaubriand avrebbe potuto 
“Metterlo già sull'avviso circa alla sovranità 
Popolare, a quella fanciullaggine che prova 
come sotto il rapporto politico i vecchi 
democratici non fecero più. progresso. dei 
veterani della monarchia. « Non è’ è so- 
vranità assoluta mai; il popolo che ha fatto 
getto del trono,. ha fatto getto spesso: an- 
che della sua libertà » e ha finito col pro- 
clamare la sovranità della forza, I vihci- 
tori s' immpadroniscono dell'arma che hanno 
spezzato e co' suoi mozziconi si feriscono e 
non si aiutano. E Ozanam avrebbe potuto 
già prima ammonirlo se gli uomini ‘che, 
come Castelar, si trovano nella mischia, 
avessero orecchi per intendere e non gli 
hanno: « Il radicalismo che consacra la 
potenza materiale del numero e l'assoluti- 
smo che divinizza l’unità perchè la. trova 
forte, sono forme dello stesso materialismo, 
distruttore necessario delle pubbliche li- 
bertà. » Ma quello che questi buoni mae- 
stri non valsero a insegnargli, gli fu bene 
finalmente insegnato dalle lezioni terribili 
della esperienza, Negli ultimi anni della 
sua vita il nostro era, credo, ritornato da 
molte cose e molti di quei castelli di Spa- 
gna dove colla fervida imaginazione già era 
entrato, gli avea poi abbandonati per sem- 
pre. Pochi giorni avanti di morire così pub- 
blicamente annunziava le sue ultime vo- 
lontà: è un legato di saggezza che egli 
lascia ai suoi concittadini e del quale non 
essi soli potrebbero profitttare, « Noi siamo 
e ci diciamo repubblicani ma siamo anche 
e ci diciamo un elemento di conservazione, 
Usi al radicalismo di parole e di teorie 
finchè eravamo nella lotta, noi ci lasciam- 
mo forse adescare dall'idea del trionfo. 
Dirigemmo" al popolo proclami altisonanti 
che generarono illusioni e speranze vane 
pur troppo e feconde solo di delusioni 
per coloro che non voglion sapere di reden- 
zione morale e politica ed esigono un'imme- 
diata redenzione materiale che siamo nella 
impossibilità di promettere e ancor più di 
mantenere senza rinnegare le nostre idee 
e le nostre più intime preferenze. » 

Ora l’apostolo più eloquente della demo- 
crazia spagnuola giace per sempre. Non è 
morto peròtutto se anche dalla tomba incuora 
i superstiti e parla loro di fede e di speranze 
immortali, La morte, com'’egli credeva, è pe- 
gno d'immortalità e la tomba non distrugge 
ma conferma la fede negli eterni destini 
dell'uomo, Visitando Roma e Venezia e 
tutte le città dove la voce del passato 
suona più forte e parla più chiaro, Caste- 
lar si persuase sempre più che l'eternità è 
necessario complemento della caducità e 
non si sentì mai così fiducioso dell’avve- 
nire come quando in Roma accoglieva l'eco 
grave e dolorosa del passato, 

Malgrado tutte le sue ingenuità ottimi- 
stiche, egli è stato un buon apostolo di 
libertà per il suo paese perchè il suo a- 
postolato non scompagnò mai dal rispetto 
delle tradizioni e dei supremi interessi re 
ligiosi e morali del popolo. Come |’ Italia, 
anche la Spagna abbisogna d' un intelletto 
più sobrio e più libero dalle ampolle ret- 
toriche e dai vanti fumosi: i grilli romani 
da un lato e le glorie castigliane dall'al- 
tro fanno dare in ciampanelle i due popoli 
che non per nulla contano tra i loro an- 
tenati Cicerone e Lucano. Ma non ‘tutta 
la retorica è egualmente cattiva. E non è 
cattiva retorica quella di Castelar quando 
addita in T, Tasso l'oscuramento della co- 
scienza coevo a quello della libertà e del- 
l'arte, quando dell'una e dell'altra fa duè 
sorelle inseparabili, quando proclama la 
santità del martirio e la necessità del do- 
lore per il riscatto degl' individui e dei po- 
poli. La morte per lui non è una soluzione 
e la istoria è una resurrezione perenne. 

Quando il conte Fernando fu fatto pri- 
gioniero, i Castigliani si armarono per li- 
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berarlo e poichè senza di lui non potevan 
combattere, preserò un sasso e vi scolpirono 
il'suo ritratto e a questo s'inchinarono e 
giurarono fedeltà ; poi partirono in guerra 
avendo quel simulacro per guida e fugarono 
i nemici. Se la Spagna ha da veder giorni 
migliori, l'ombra di Castelar, come l'ima- 
gine già del conte Fernando, le additerà 
la via della risurrezione e della salute e 
la sua parola di fuoco ne rianimerà il co- 
raggio e rinfrancherà le speranze, Egli fu 
un bnon operaio della vigilia e colla one- 
stà della vita e colla povertà incontami- 
nata come colla grande eloquenza e col. 
l'ardente e illuminato patriottismo ha la- 
sciato al suo paese degli esempi che sa- 
ranno, giova sperare, non infecondi, « Oh 
Ximena, diceva il Cid morente, o mia don- 
na esemplare, io vi amava come l’anima 
mia! E ora è forza separarci. lo me ne 
andrò e voi resterete », La diletta Ximena, 
la moglie compita di Castelar è la Spa- 
gna e il re a cui fu devoto di cuore, è il 
popolo di Spagna : ed ebbe sempre, come 
il Cid, la devozione e il culto dell'onore, 
Di ciò il suo popolo dovrà rendergli buona 
e perpetua testimonianza, E veramente il 
ricordo delle nobili aspirazioni di Castelar 
e della sua generosa eloquenza e del suo 
carattere intatto e puro come il diamante 
potrà fare migliore quel popolo e più de- 
gno dei favori della sorte. 


Cet astre de la nuit noire, 
Roi, ce n'est pas le bonheur, 
NI l'amour ni la vietolre, 
NI la force: c'est l'honneur, 
Moi sur qui le solr mormure 
Moi qui valsa mourir, je veus 
Que le jour od sous son volle 
Chimene prendra le dell, 
On allume A cette drolle 


Le clerge de mon cercueit 


Th. Neal. 
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Lettera aperta 


sulle Letture dantesche. 


Egregio Sig. Direttore, 


+ Può concedere n questa min un posticino nel 
suo giornale? Se sì, In ringrazio e le prometto di 
non abusare della sun cortesia, 

Ricevei, pochi giorni or sono, lo statuto della 
Società Dantesca Italiana e fui sorpreso consta» 
tando che la società si proponeva uno studio che 
poi era trascurato completamente, 

La Società Dantesca Italiana « indende promo- 
vere lo studio della vita, vw tRMPI è delle opere 
di Dante Alighieri » (Statuto art, 1,"), 

Lascio da parte )a vita e le opere, 

Mi pare che le letture su la Divina Commedia 
non rispondano interamente allo scopo che la 
Società s'è prefisso, 

Lo studio dei riempi manca, 

lo ho seguito le letture, una per una, con grande 
interesse ed attenzione non minore ed ho dovuto 
persuadermi che, tali quali sono, le « Letture » 
non hanno interesse altro che per le scolarette 
delle scuole magistrali, Je quali scolarette in- 
tervengono in massa n studinre là, o non studiare, 
quello che dovrebbero imparare in classe o in 
CARA, 

Capisco che deve essere pincevole cosa per 

professori, divenuti commentatori di Dante, 
sentirsi 6 sapersi applauditi, all'entrata ed all'u- 
scita, dalle finissime e graziose mani delle signo» 
rine scolare, ma ciò non basta perchè lo studio 
di Dante — quello studio — sin degno dello al- 
tissimo poeta, 


Non nego che fra i commentatori (perchè tanti 


piuttosto che uno solo e quell'uno competentis- 
Mimo?) ve ne wieno alcuni {l valore de' quali, come 
Duntisti, è indiscutibile ; ma per uno buono, , ahimé 1 
quanti... quanti... come dire? quanti indiscutibili 
solo, nella, buona volontà! . |... 

MI sembra che, più. del, commento sarebbero 


profittevoli a tutti le conferenze su | tempi di 
Dante. petite. RI 

Non escludo îl commento, intendiamoci, ma 
dovrebbe essere breve, limitato ni punti veramente 
oscuri, difficili, discussi del Poema; perchè in 
massima tutti — salvo le prelodate scolarette — 
tutti quanti intervengono alle letture, conoscono 
il Dante, ne conoscono un commento, almeno ! 
taluni anche lo sanno a memoria e son capaci di 
commentarlo da sè. 

Quindi ciò che veramente sarebbe utile di fare, 
che tutti non possono fare e di cui tutti avreb- 
bero grande giovamento, sarebbero le letture, le 
conferenze su la storia del tempo di Dante, su la 
teologia di Tommaso d'Aquino — che è tanta 
parte della Divina Commedia — sulle eresie di 
Dante (a rigore di dogma ce ne sono nella Di- 
vina Commedia) e via di seguito, prendendo ar- 
gomento da ogni canto di Dante, letture e con- 
ferenze su l'etica, su l'evoluzione delle idee morali, 
religiose, politiche da Dante a noi, su i costumi, 
le arti, le lettere, le credenze, le abitudini, le su- 
perstizioni dei tempi e dei contemporanei di Dante, 

Non dico che la cosa sarebbe facile, nè che tutti 
avrebbero talento e cognizioni da poterla menare 
n buon fine; ma fatta bene avrebbe per resultato 
di far conoscere, insieme alla Divina Commedia, 
tutte quelle idee, fatti, cause che la spiegano e 
la determinarono nella mente del Poeta ; avrebbe 
per resultato una solida è profonda conoscenza 
del Medio-Evo, quindi una più completa intelli- 
genza della Divina Commedia, 

Ho avuto il piacere, tre anni fa, di assistere a 
Londra nd un corso di dieci letture su Dante che, 
al Politecnico, diede Philip Weeckstend della Uni- 
versità di Oxford, lo sono certo che quel corso 
di sole dieci conferenze profittò più che tutte le 
letture a commento che della Divina Commedia 
si possono fare, Ma il Weeckstend faceva appunto 
così; commentava i punti salienti, i passaggi oscuri 
e controversi e compendinva il resto in una con- 
ferenza su i tempi e le idee dominanti al tempo 
di Dante, 

Ed ora, terminando, un altro pio desiderio oso 
esprimere, | 

Non si potrebbe, per censo, trovare un\lettore, 
un conferenziere, un commentatore che fogse qual- 
che cosa di più che un professore in classé? Un 
po' oratore, per esempio, e con un po' di fiato in 
corpo e di voce nell’ugola ? 

Mi perdoni, Sig. Direttore, se le ho occupato 
troppo spazio e mi creda 

Suo dev.mo 
A. AGRESTI. 


10 Maggio 1899 


* Monarohi, pentarohi, patriarchi, ere- 
siarchi, oligarchi, aristarchi non bastavano più ; 
non bastava nemmeno l'egoarca + l'umanità nietz- 
schianizzata sentiva l''irresistibile bisogno di qual 
che novell'arca ed ecco il benemerito signor Ciro 
Alvi provvede a ciò col suo romanzo Verso la 
Purificazione, Ricordi di un Mellonarca. 

Mellonarca per chi non fosse versato nella mi- 
steriosa lingua dei superuomini significa « Colui 
che sta per divenire Capo » — « colui che è presso 
a conquistare il dominio ». Benissimo, Ce ne ralle- 
griamo col signor Alvi e presentiamo le più vive 
condoglianze all'egoarca e a tutti gli altri arc4i 
che stanno per essere spodestati per sempre da 
Colui che è presso a conquistare il dominio.,.. 

Ed è troppo giusto < troppo naturale che lo 
conquisti uno che fra i suoi ricordi può vantarsi 
di avere «\e Jotte superummne e le delizie scono» 
sciute ni volghi umani » uno che così cominciando 
il suo libro dice; « Pel volere dell'interna fatalità 
oggi naturalmente, arrivato all'immensa solitu 
dine, mi trovo dinanzi a questo tavolo colla penna 
in mano per incominciare a narrare | fatti della 
mia esistenza destinati agli uomini del lontano 
futuro », Quegli uomini del lontano futuro che 
(v'intende) saranno signoreggiati dai Metlonarchi!É, 

* Edizioni « Vade Moocum >», -— L'editore 
Rarbèra, dopo Il grande successo del Danlino è 
del 7esoretto ha pubblicato nella biblioteca Vade 
Mecum anche le poesle del Leopardi, È un volu- 


d° insieme, per correttezza ed'agilità di portici. Là 


il terremoto di'or sono cinque anni ebbe virtù di 


far ricolorire degnamente e riparare il portico del 
tempio, ma aggiunse all'opera di Brunellesco una 
ignobile stia. Marco male questo, se Î signori 
costruttori e riparatori avessero solo tun momento 
gettato l'occhio alla insana e guasta colorazione 
dell'edifizio, che per la grandezza dell’architetto, 
per sovrana leggiadria delle maioliche robbiesche, 
meriterebbe certamente cura più assidua 6 amo- 
rosa, i 

Facciamo quindi voti ardenti che, come si è prov- 
veduto a ripulire — se non come si doveva -- le 
fontane del Tacca, così venga ridipinto il portico 
disegnato da Brunellesco e a quello consimile, che 
sorge di contro, venga tolta la insipida e stridente 
imbiancatura, 

Dopo le stonature delle stie e de' /rams, è quanto 
doverosamente urge provvedere pel decoro della 
piazza armoniosa, 

* La nuova sooletà fiorentina «< Pro Cul- 
tura » per i suoi scopi certamente lodevole inau- 
gurò giovedì scorso le sue conferenze scientifiche 
con una lettura del Dottor Biondi sui delinquenti, 
Bellissime proiezioni e bel garbo di stile descrittivo 
ne resero l'audizione piacevole, 

Straordinario a credersi : il Dottor Biondi non 
partò di delinquenti letterati ! 

* La Giunta Municipale di Venezia, acco- 
gliendo le proposte della Giuria composta di Ugo 
Ojetti, Vittorio Pica, Giulio Pisa, Primo Levi (re- 
latore), ha deliberato di acquistare per la Galleria 
veneziana le opere seguenti: ine d'un giorno 
l'estate, quadro di Marius Pictor ; — Wisione /ri- 
ste, quadro di Giuseppe Mentessi; — Madre e 
Martellatore, 
bronzo di Constantin Meunier ; — #oscaimola, sta- 
tua in gesso di Pierre Braecke; — La figlia di 
Niobe, statua in marmo di Domenico Trentacoste ; 


figlio, quadro di John Lavery ; 


— le accennate acqueforti del Baertsoen, del Baver, 
del Klinger, del Miller, del Vogeler, dello Zileken ; 
— In punta secca del Raffaelli ; ha riservato l'acqui- 
sto del quadro di Anders Zorn // 24/0 (Festa di 
S. Giovauni a Mora) al prossimo ritorno dell’au- 
tore dall'America, 


-— Quanto prima nscirà in Genova una nuova Rivista d'arte por- 
tica, Sarà redatta da valenti letterati, 


Minerva, 18 Maggio (N, 24). 


Contro ta guerra, « Noue Freia Presso » —' /l suicidio di Lu» 
sero, « Die Zeit » + Origine è sviluppo della telegrafia senza fill; 
« North American Review » — La questione delle zanzare, « Die 
Umschan » La storia scientifica e gli wst futuri della telegrafia 
smga fili, « North Am, Review » — Il Liceo di domani, « Revue 
Eneyelopédique Larousse » — Ricordi di Meissonier « Contempo= 
rary Review » — 010 che la Spagna può iniegnare all'America, 
« North American Review » — Sommant vi Riviste, Sergoratunt ! 
Da una settimana all'altra, Rip — Vanturà Antioriona: Un' iltu» 
strazione dei trionfi del Patrarca (con 6 Ineisloni) — Il Signor io, 
(Commedia di Salvatore Farina) — Fna Lunar vicom n nuovi? 


L'Ameriea vittoriosa, di Ugo Ojetti — Collezione Alba — Notizie 


Mmporiwm (N. 41) 


Artisti contemporanei : Sir Bard John Poynter, P, R, A., Melen 
Zimmern (con 23 Illustrazioni) — Zeatro comtemporaneo : Lirmete 
Novelli, Parmenio Bettòli (con 14 WMustrazioni) — Momwmenti 
d'Arte Italiana ; Il Duomo di Modena, Gilmo Capello (con 10 illu= 
strazioni) — Arte retrospettiva: Francesco Bartolorgi, Romolo Are 
tiolì (con 26 Illustrazioni) — Ricerche scientifiche 1 1 DCostri Prei- 
storkel, P. B. (con 8 illustrazioni) — L'insegnamento del disegno 1 
Corso bimanuale, Vl, Bloomfield Bare (com 6 illustrar,) — Miret 
tanea è Nocerologio = Im Pibiloteca (con a iMustrazioni), 


Rassogna Moderna, 1 giugno (N. 12) 


La Villa, Guido Menasei = Bologna è l'nposigione di F. Francia, 
Giutio De Frenzi — O4i di vor d senza percato,.,, Alberto Cantoni 
— Tui Veux, P, T. Matteotti — Per un poeta della vecchia nenola 
(oontinnazione), Alesmandro Varaldo — Anima mia,.,, Miruna — 
Letteratura russa, Cantone Cavalleri — Nota letteraria, Vittoro 
Vittorl — Nel ragno delle favole, Minos — Picehe è fiori, ne, ere. 


BIBLIOGRAFIE 


Tommaso Prasico, — Diomede Carafa uomo di 
Stato e scrittore dei secolo XV, con un fram-. 
mento originale dei doveri del Principe, altri 
satana spira pole Pierro, 


1909; ora mu ba ine8i 
| ib parte 
pr “ptt n 


‘seconda una lucida analisi degli scritti'editi e ine-. 


diti che si conservano, di lui. Fedele costante- 


mente alla fortuna degli Aragonesi, Diomede Ca-. 


rafa servi con grande abilità e fortuna in pace 
come in guerra Alfonso e Ferdinando d'Aragona 


e morì nel 1487 lasciando fama meritata di valo», 


roso uomo di Stato e soldato ed una grande for- 
tuna ai parenti la quale era dovuta ‘piuttosto al 
favore del principe che a rapine ‘vere è proprie. 
È già una sfumatura di virtù, dati gli uomini e i 
tempi, Negli scritti disadorni e incolti dà prova 
di grande acume. e prudenza e conoscenza del 
mondo e delle cose, E perciò costituisce una fe- 
lice eccezione tra gli umanisti politi, chiacchie- 
roni e sforniti di qualsiasi pratica conoscenza delle 
cose e degli affari. Alcune sue opinioni sull’an- 
nòna e sul commercio anticipano le speculazioni 
degli economisti di tre secoli dopo e sono anc'oggi 
degne di rilievo e considerazione. Il valente autore 
di questa bella biografia merita i più grandi elogi 
per la diligenza e l'amore apportati nello studio 
della vita e delle opere del Carafa ed il suo libro 
è un prezioso contributo alla conoscenza delle con- 
dizioni civili e politiche del napoletano durante 
tutto il secolo XV, 


Tw, N. 


Dino SALA, Mondo muovo, Usanze vecchie (ro- 


manzo), Licinio Cappelli Editore, Rocca San 
Casciano. 


Dino Sala in questo suo romanzo sesquipe- 
dale, di quasi seicento pagine, ha voluto espli- 
care varie sue particolari idee intorno ad nlcu- 


ne forme sociali. Egli pertanto, dà attuazione ai 


suoi piani nientemeno che in Marte e l'idea è 
buona, chè se fosse stato anche un pandistru- 
zionista (cosa ben diversa per il Nostro) lassù 
non l'avrebbero potuto condannare a domicilio 
contto 

II punto di partenza è preso dal vero: da una 
spedizione, organizzata nel 1877 dal prof. Ber- 


morelli, per salire in pallone ad una altezza nén 


* raggiunta ancora ; spedizione che partì per i cieli 


e vi rimase, a quel che pare, chè fino ad ora 
non se n'è avuto notizia. Ora Dino Sala ha ima- 
ginato che questo pallone nttraversi gli spazi e 
per forze mon conosciute scenda in Marte. 

Nelle prime parti il romanzo risente l' influen- 
za di Flammarion e Verne, se ne emancipa però 
nella parte positiva ove spiega l'organamento so- 
ciale di un regno di Marte e precisamente alla 
Thaumasia. Vi sono prese in considerazione e 
studiate le questioni dei latifondi, dei diritti fem- 
minili, del potere regio ecc. e condotte con 
scienza e con amore, se ne togli qualche esa- 
gerazione e qualche ingenuità, almeno per noi, 
figli della terra. Non accettando le sue idee in- 
tegralmente, troviamo però in esse come un ful- 
cro di risoluzione di tante questioni che si agi- 
tano oggi giorno in questo misero pianeta e da 
questo lato il lavoro è lodevolissimo. Solo ci 
permettiamo di fare un'osservazione all'autore, 
Essendo parte delle sue idee attuabili, perchè 
egli, invece di abbandonare la forma fantastica 
ormai vieta, non ha concretato le sue idee, in 
un piano semplice che avesse maggiore indole 
scientifica ? 

Solo i sogni inattuabili o lontani necessitano 
di una tal forma e non già le idee sane e forti 
che debbono probabilmente far strada. Così, cre- 
diamo, non ha ottenuto lo scopo ch'egli vo- 
leva, di popolarizzare cioè le sue idee; chè chi 
legge ]) romanzo e cerca l'interesse, ne salta 
la parte scientifica, e viceversa un cultore di studi 
socìnli, non cercherà nel romanzo )n parte che 
possa riguardagli, 

Ci sentivamo il dovere, per la serietà del lavo» 
ro; di far questa osservazione ; dopo di che au- 
guriamo al romanzo un buon esito. 

A.R. 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 


MARZOCCO. . 
“toa Can gore ripontn 


hg 6 1 i € Vai 


Ì 
E 
| 


Anno IV, N. 10 ti Giugno 1899 Firenze 


SOMMARIO 


Il canto dell'ironia (versi), Vittoria AGA- 
NoOR — L'esposizione di Venezia, AnckLO 
Conni Guorra di sesso, Niki — Le 
letture dantesohe, Exkico CORRADINI 
« Puhrmann Monsohel » di Ghefardo 
Hauptmann, Avousto Fo\i — Marginalia 
Giovanni Strauss), Notizio Biblio- 
grafio. 


Supplemento al A/arsocco « 


Por una cattedra universitaria : Ai no- 
atri lettori, lL Marzocco — Lettere di Gio- 
vanni Pascoli o di M. Pier Léon de Gi- 
stille. 


va 


Il canto dell’ironia. 


La tenebra scende? che importa ? 
il canto sia d’astri e d’aurore ; 
assai fu nel tempo il dolore 


assai ci pascemmo di pianto, 


Veloci precipitan gli anni ? 
cantiamo — le rondini e il maggio ; 
non brilla il decrepito faggio 


se un nido s'appende al suo ramo? 


Di sogni così mella prona 
mia testa — uno stormo annidò ; 
di dove migrati non so 


. 
ma cantano e trillano a festa. 


I larghi tripudi del vento ; 
i rivi — che il maggio conduce 
com'ebbri di gioia e di luce 


tra un brivido d'evbe pei clivi ; 


Le notti.stellate sul sonno 
dei monti =; al sereno albeggiare 
l'odov delle selve; e sul mare 


laugusta beltà dei tramonti ; 


le'cose possenti, le cose 
gioconde, - null'altro essi sanno... 
Che importa se chiude un inganno 


l'assurra innocenza dell'onde? 


1) 


à 


che importan gli abissi, e che il sole 
indori — ogni fango, e la fresca 
minfea l'acqua putrida cresca 


e strisci la biscia tra i fiori, 


se tutte improvvisa dischiude 
le: porte di luce e il vitale 
segreto del bene è del male 


l'immensa bontà della morte?... 


Vittoria Aganoor. 


L'esposizione — 
di Venezia. 


IV. 


Locuti sunt. 


I critici hanno parlato. La MWiobide 
del ‘Trentacoste appartiene oramai ai 
secoli futuri, Chi oserà contraddire le 
parole dei soli competenti e dei soli 
illustri? Fino a ieri qualcuno poteva 


‘ ancora dubitare che quella statua fosse 


scultura, ‘e al mio articolo avevano vo- 
luto consentire alcuni che non sono forse 
fra gli ultimi artisti d'Italia; ma oggi, 
dopo il responso dato dai critici al conte 
Grimani sindaco di Venezia, con la 
prosa limpida ed elegante di Primo Le- 
vi, noi che non abbiamo avuto gli oc- 
chi abbastanza potenti per, vedere la 
statua immortale, abbiamo il dovere 
di dire che la nostra. special cono- 
scenza non ci permetteva di scorgere la 
verità. Siano dunque rese grazie alla 
critica che ha potuto disnebbiar no- 
stro intelletto. 

Ora rivedo la statua e la compren. 
do. L'artista che l' ha scolpita ha fatto 
uno tra i maggiori sforzi di cui sia ca- 
pace un creatore: egli ha copiate esat- 
tamente in tutte le loro parti le cin- 
que o sei mila piccole pieghe che la 
sua mano aveva disposte e accomo- 
date sul corpo della modella che posò 
pazientemente lunghi mesi per ispirarlo ; 
egli ha riprodotti ad uno ad uno 
tutti i piccoli solchi che s' intrecciavano 


» s' incontravano sulla pianta di quei 


piccoli piedi immobili; egli ha copiato 
tutti i segni di quella epidermide, ha 
esattamente riprodotte le unghie, è 
stato impeccabile nel modellare le 
giunture delle dita; e la chioma della 
piccola oppressa dall'antico fato è stata 
da lui così sapientemente ed  elégan- 
temente scompigliata, da sembrare che 
non la mano d'un uomo sia passata 
\ fra le sue ciocche e le sue anella, ma 
\il soffio del destino. 

Tutte queste cose, senza il recente 
verdetto dei più illustri critici d'Italia, 
ib non sarei certamente riuscito a ve- 
dere, come non avrer veduto parece 
chie altre che mi si rivelarono leg- 
igendo la mirabile prosa del relatore 
Primo Levi, autore degli articoli indi- 
menticabili pubblicati sulla 7vz0una. 
Ora sì m'appare finalmente chiaro. l'of 
ficio del critico. Il critico è colui che 
sa rendere limpida e sicura la nostra 
conoscenza, è colui che sa farci vedere 
ciò che la nostra ignoranza ci nascon- 
de, è colui che sa veramente metterci 
in immediato contatto con l'arte e con 
la natura. Bisogna onorare i critici. 

Ma, lasciando lo scherzo, non pare ai 
nostri lettori che sarebbe finalmente 
tempo di togliere dal cervello della 
folla l'equivoco che le fa prendere per 
arte vera quella che non è se. non la 
falsificazione dell'arte? Questo sarebbe 
il vero officio del critico, e non quello 
di maravigliare la folla, mostrando co 
gnizioni che non servono a nulla, au- 
mentando in questo modo la confusione 
e rendendo più saldo l'errore. Il vero 
critico non deve essere uno speciali- 
sta, come i dentisti, gli oculisti, ma 
(leve essere un uomo che ha. l'anima 
pura e disposta ad intuire le più ele- 
vate manifestazioni della vita; non deve 
saper parlare di piedi, di cesure, di 
ni, di velature, ma deve aver gli 


cchi aperti alla luce delle idee. Il vero 
ritico, che servirà a liberarci dai cri 
ici illustri, avrà così sviluppata la in- 
Iligenza, che le sue facoltà intuitive 
sintetiche avranno il predominio sulle 
coltà analitiche. I suoi occhi non avran- 
mai bisogno .del microscopio, e la 
a mente amerà molto più l' igno- 
nza che ci avvicina alla natura, che 


le inutili cognizioni che mettono un 
velo dinanzi alla vita 

Ugo Ojetti, nel suo primo articolo 
sull' Esposizione di Venezia, si compiace 
che il pubblico divenga colto, mentre 
egli dovrebbe compiacersi del vederlo 
diventare ignorante. La coltura odierna 
del pubblico non consiste forse in tutti 
gli spropositi che gli insegnano i cri- 
tici, in tutte le cose stupide e vane 
che, intorno all'arte, gli insegnano i 
giornali e i libri? Se invece la folla 
ora comincia a giudicare da sè, ciò 
vuol dire che non curandosi di gior- 
nali e di libri, sente che con la sua 


schiettae vigorosa ignoranza ella. si 


avvicina alla verità assai più che con 
l'aiuto della falsa scienza. 

Crede Ugo Ojetti che la folla avrà 
da lui un gran benefizio, sapendo che 
il Crocefisso del Canonica gli ricorda 
« certi barocchi dal marmo lustrante 
così che pare raso di seta e non un 
sasso | dallo stesso Bernini giù giù fino 
all’Algardi e al Duquesnoy e più ai 
francesi come Houdon e Legros », e 
quando astutamente chiede all'autore 
di quel Cyocefisso s'egli « conosce a 
Genova in Santa Maria di Carignano 
il San Sebastiano del Puget? » Crede 
egli che la folla capisca di più, avendo 
appreso queste cose? e crede egli 
stesso di capire di più, conoscendole ? 
Sia invece convinto che per compren- 
dere l'arte, come per comprendere ogni 
grande cosa, il solo mezzo è l’igno- 
ranza, il ridiventare sicu parvndi, il 
dimenticare tutto ciò che ci fa tanto 
superbi e tanto feroci e tanto inutili 
a noi stessi e agli altri. 

Non dica Ugo Ojetti che il Cristo 
del giovine scultore torinese pare di 
raso di seta più tosto che di sasso. Il 
Canonica non è un falso scultore ; egli 
ha invece il senso della pietra e l'in 
tuizione della forma come pochissimi 
altri della Esposizione veneziana. Il suo 
Crocefisso è opera essenzialmente re. 
ligiosa, fatta cioè in uno stato di pre- 
ghiera e per ispirare la preghiera ; è 
veramente degna di vivere entro un 
altare. È nata da un profondo ed in- 
tenso sentimento di compassione per 
il grande Martire, ed è efficace a tra- 
smettere questo sentimento col più no- 
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bile linguaggio. A Torino, quando lo 
scultore la espose nel suo studio, me- 
, “ritò che per più giorni una vera folla 
si recasse ad ammirarla; a Venezia, 
dove è stata malissimo collocata in 
un angolo della grande sala interna- 
zionale, pochi finora se ne sono ac- 
corti, benchè per molti segni si veda 
che l'autore la scolpì in uno stato di 
vera frenesia d'amore e di pietà : ebrius 
amore et compassione. 
Angelo Conti. 


Guerra di sesso. 


Guerra di sesso! Chi avrebbe creduto 
che si doveva arrivare a questo? Eppure 
ci siamo, e mentre laggiù, nella tranquilla 
Olanda, i rappresentanti delle nazioni ci- 
vili si riuniscono in un congresso per la 
pace degli uomini, le donne pensano esse 
a suscitare una guerra di nuovo genere 
che per essere incruenta non è meno mi- 
cidiale, anzi sarà la sola che avrà il po- 
tere di distruggere l' umanità, se date le 
premesse, è lecito spingere le conseguenze 
fino alla loro logica estrema come ve- 
dremo, 

Riassumendo in poche parole la teoria 
da me esposta nell'articolo precedente, ri- 
peto che l'uomo, genio creatore, quanto più 
ha creato in opere, tanto meno trasmette al 
figlio, per naturale legge di equilibrio della 
quale ognuno può cercare da sè antichi e 
recenti esempi, La parte della trasmissione 
è invece affidata alla donna che, a sua vol- 
ta tanto più trasmetterà d' ingegno quanto 
meno ne avrà impiegato. È dunque desi- 
derabile che la donna abbia ingegno, e 
molto, ma nello stesso modo che le Ve- 
stali avevano il fuoco; per custodirlo e con- 
servarlo all'altare : ogni lavoro intellettuale 
della donna è un furto all'uomo futuro. 

Nè serve l'obiezione che, quando il ca- 
polavoro g'è, importa poco che sia opera 
maschile o femminile; perchè davanti a 
due capolavori, l'uno maschile e l’altro fem- 
minile, il maschile avrà sempre la forza 
del suo sesso in più, Dunque la donna che 
avendo ingegno superiore non lo trasmette 
qual sacro deposito sacramente custodito 
al figlio, che solo potrà farlo rifulgere nella 
sua' pienezza, fallisce la propria missione e 
deruba il figlio; e così di furto in furto, 
propagandosi la mediocrità, il genio verrà 
estinto per sempre. Ora può darsi che que- 
sto sia un bene per l'umanità, ma è ne- 
cessario sapere che si va incontro a ciò, 
Ci hanno mai pensato i femministi ? In 
tal caso è su questo campo che bisogna 
portare la discussione, se la battaglia deve 
essere leale, Se non ci hanno pensato, ci 
pensino e se è questo che vogliono, lo di- 
cano, 

È verissimo che ogni essere creato su- 
bisce la legge di adattamento, tanto che 
pella feroce smania di mascolinizzare la 
donna noi vediamo già sparire a poco a poco 
le linee generali del sesso: non più petto, 
non più fianchi; qualche generazione an- 
cora, e i posteri sosteranno meravigliati 
dinanzi alla Venere del Tiziano doman. 
dandosi che razza di donne erano mai 
quelle, Ma resta da provare che vi sia in 
ciò un miglioramento; perché questa ap» 
punto è la posa più antipatica del femmi- 
nismo, di voler dar ad intendere che si mi- 


gliora ; mentre tutta codesta agitazione | 
rivela altro che lo stato convulsionji 
della società, febbrile, malcontenta, a 
insodisfatta, ammalata, che con dar 
suo dolore scherma. 

La maggior parte delle donne (io lo 
glio sperare) che si ubriacano ora = 
parole diritti, rivendicazione, dignità, pò 
siero, lavoro, progresso, sarebbero inor- 
dite dall'avvenire che stanno preparand, 
se tale avvenire non fosse loro mascher- 
to dai fiori e dalle fronde più. inorpellat 
che abbia mai agitato la retorica, E .si- 
come, pur essendo ardentissimo il palpiò 
che mi muove, fredda e serena parla è 
me la ragione, non mi illudo menoma| 
mente di convertire nessuno. Deve bastari 
alla coscienza un grido libero e coraggioso, 
Il tempo farà l'opera sua, 

Consideriamo intanto che in seguito alla 
soppressione degli attributi femminili, cioè 
materni, la donna spinta fuori della sud 
orbita, rovesciando tutti gli ostacoli nellà 
sua corsa cieca, vorrà sopprimere anche | 
maternità, Quando ella sia ben convinti 
di non avere altri obblighi diversi dagl 
obblighi maschili, e quando per la sua e-| 
ducazione, per le occupazioni, per le abi- 
tudini sia pareggiata all'uomo, e tolto di 
mezzo qualsiasi ostacolo morale o religio» 
so, qualsiasi reticenza di pudore, qualsiasi 
responsabilità sessuale — alle quali cose 
si deve arrivare infallibilmente — per lo- 
gica fatale e terribile la donna si rifiuterà 
di soffrire, Perchè, dirà essa, l’uomo deve | 
avere dall'amore solo diletto ed io tanto | 
dolore? Da questo alla soppressione del 
figlio non c'è che un passo, e saranno sola» 


mente le stolide che porteranno il grave 
pondo; te tnvettigenti non ne vorranio® 


sapere, Data tutta ai lavori dello spirito, 
in tre o quattro generazioni la donna avrà 
rinunciato al desiderio occulto delle sue 
viscere, la donna dunque morirà e con 
essa il mondo, 

Alfredo Panzini, ingegno acuto e osser- 
vatore, ha cercato di dimostrare la verità 
di tali induzioni nel suo recente romanzo: 
Moglie nuova. Indubbiamente fra le odier- 
ne preoccupazioni che ci tormentano, que- 
sta, che tuttavia non appare, è forse la più 
seria di tutte; perchè andare incontro alla 
distruzione della nostra razza, divenuta e- 
sausta per eccesso di civiltà, può essere 
una suprema legge di natura alla quale 
convenga inchinarsi; ma esaltare la nostra 
agonia e fare della morte una apoteosi di 
progresso, questo poi, no, Cotàle atteggia- 
mento è sopratutto umiliante per la donna 
che si presta strumento inconscio alla lu- 
gubre mascherata, abbacinata anch'essa al 
pari dei selvaggi che si fanno marciare in 
guerra, assordandoli di scoppiettii e agi- 
tando dinanzi ai loro occhi drappi vario- 
pinti. Si compirebbe così l'oscura profezia 
dei tempi biblici per cui la donna, l'eterna 
Nemica, conduce l’uomo alla morte, 

Fin qui la logica, È lecito tuttavia spe‘ 
rare nelle forze segrete della natura, ché 
ridona tante volte la vita quando i medi 
hanno già pronunciato la condanna, Cert 
se la società è ammalata al punto da 
vere tutti i suoi organi in isfacelo, | su 


‘ giorni sono contati, non v' ha dubbio; 
‘ nello stesso modo che curvi sul cuore di 


un ammalato ne interroghiamo i battiti 
sapere quanto vivrà, la donna che è |l 
centro della vita universale ci darà la nji- 


sura del pericolo, Esso è appunto grave 
nell'ora che corre; abbiamo quaranta pul- 
sazioni al minuto. Ma che perciò ? La ma- 
lignità del morbo, i cattivi medici, perfino 
la cura sbagliata, nulla potranno contro 
l’imperscrutabile mistero che ci guida, Se 
la meta è la vita, l'avremo! 

Passata la crisi risorgerà l' inferma più 
rigogliosa di prima ; questo dobbiamo cre- 
dere per schietta fede nei destini dell’u- 
manità, 

Neera, 


Le letture dantesche. 


Nell'ultimo numero di questo giornale 
abbiamo pubblicata una lettera del signor 
A. Agresti intorno alle letture dantesche, 
L'abbiamo pubblicata perché l'argomento 
è degno di discussione non tanto per l' in- 
teresse, che quelle letture hanno suscitato 
in Firenze, quanto per quello che' avreb- 
bero dovuto e potuto suscitare e in Firenze 
e per tutta Italia, 

I nostri lettori avranno visto ciò che 
l'Agresti trovava da ridire su le letture 
dantesche fatte sino ad ora e come le 
avrebbe volute lui, riferendosi allo stesso 
programma bandito dalla Società Dantesca. 

A sostegno delle sue idee lo scrittore 
della lettera al Marzocco citava l’esem- 
pio di un corso su Dante tenuto al Poli. 
tecnico di Londra da Philip Weeckstead 
dell'Università di Oxford, E io non dico, 
che quell'esempio sia fuor di proposito, 
Soltanto è perfettamente inutile citare gli 
stranieri per le cose nostre, perché, all'op- 
posto degli stranieri, quando abbiamo una 


idea, siamo abituati a metterla in pratica 
con troppa modestia. Questo spirito di 


modestia è ormai inveterato nel popolo 
italiano, Nei fatti, ben inteso; nelle pa- 
role no. 

Nelle parole anche il programma della 
Società Dantesca è tutt'altro che modesto. 
Infatti quel programma afferma, che « la 
Società vuol essere l’Italia, che onora e 
studia l'intelletto, l’animo, la parola del 
suo Dante, » Certo non si sarebbe potuta 
trovare una formula più adattata a met- 
tere in soggezione quei poveri cultori di 
studii danteschi chiamati a interpretare uno 
dopo l'altro i canti della Divina Commedia 
nella sala di Orsanmichele, 

Quelle brave persone però saniio questo : 
leggere, commentar Dante è presto fatto. 
Ma vuol dire leggere, commentare l'opera 
di chi contenne entro di sé tutta la vita 
e tutto l'universo, L'opera di Dante è tutta 
la vita, tutto l'universo, tutta la storia e 
tutta la coscienza degli uomini, Come alla 
vita, ciascuno può accostarsi a quella con 
la sua grande, o piccola anima ; ciascuno 
può comprenderla, come si comprende 
l'universo, entro i confini della propria ca- 
paciti, E cost hanno fatto quei valentissimi, 
che sin qui hanno spiegato Dante a Or. 
sanmichele ; l' hanno spiegato a modo loro, 
come potevano, come quasi tutti sono abi» 
tuati a fare da tempo più o meno lungo, 
da bravi professori, nelle loro scuole. L'han- 
no spiegato scolasticamente. 

Mi ricordo, che quando studiavo Uni- 
versità, il professore di letteratura italiana 
ebbe il santo coraggio di farci sette le- 
zioni sul famoso verso Si che il pié fermo 
sempre era il più basso; per poi arrivare a 
concludere, dopo riportate tutte le innu- 


merevoli spiegazioni, che quel verso era 
indecifrabile! Tanto valeva non occupar- 
sene affatto, Voglio dire, che ‘Dante si 
presta a tutto, anche a far perder tempo, 
a tediare, a distogliere dallo studio del- 
l'arte, della letteratura, della filologia e 
della filosofia. L'opera di Dante è univer- 
sale appunto per questo : in essa c'è po- 
sto per tutti, per i piccoli e per i grandi, 
per i sapienti e per gl’ imbecilli, come 
nel mondo, 

Quindi anche per le letture di Orsanmi- 
chele, Soltanto, se c'è concesso di guar- 
dare un momento a quello che avrebbero 
potuto essere, ci vien fatto di supporre 
che forse, rispetto a quelle letture, si è 
sbagliato sul valore da darsi alla parola 
« pubblico ». Chi ha ordinate quelle let- 
ture e chi le ha fatte, forse non hanno 
posto mente che pubblico non vuol dir 
soltanto maggior numero di persone di 
quello che possa radunarsi in una scuola, 
© in un salotto. Ma vuol dire anche rac. 
colta di persone assolutamente diversa per 
qualità, per lo spirito che l’anima, per 
l'intento che si propone, E per il fatto 
stesso che è più varia e più vasta, deve 
esser trattata diversamente da chi, spie- 
gando Dante o altro, vuol avere su di 
lei una qualche efficacia, Sopra a tutto, i 
commentatori di Dante posti innanzi al 
pubblico — quando tale sia, come dovreb- 
be — non possono fare a meno della 
prima virti, che deve avere chi parla a 
gente radunata per qualunque scopo, in 
qualunque luogo: l’eloquenza, Sono stati 
tutti eloquenti i commentatori di Dante a 
Orsanmichele? Oggi ogni sorta di confe- 
renze si fa senza eloquenza ed è un male; 
proprio per questo le conferenze non ser: 
vono ad altro se non a seccare e a far 
perder tempo, Inoltre chi vuol fare inten- 
dere, ammirare e amare l'opera d'un poeta, 
occorre che abbia spirito di poesia ; e trat- 
tandosi della Divina Commedia, occorre che 
abbia quello spirito di poesia universale, 
che va dal cuore all’ intelligenza, dalle 
più umili creature della natura a Dio, Chi 
ha innanzi agli ‘occhi il libro di Dante 
aperto e di faccia un pubblico, che tale 
sia, come dovrebbe, e la fortuna di par- 
lare in un luogo venerando come Or- 
sanmichele, non può, se non vuole rim- 
piccolir troppo Dante, il pubblico e se 
stesso, far quistione di varianti e d' inter- 
pretazioni controverse; ma deve, togliendo 
dal libro quanto ha di essenziale e di 
universale, rivelarlo come ad un'anima 
sola, semplice e profonda, quale è quella 
del pubblico, e in un modo magnifico e so- 
lenne, come si addice alla maestà del 
luogo, 1 nostri antichi leggevano Dante in 
un tempio, essi che comprendevano tutto, 
Se questo ora è impossibile, parliamone 
almeno come d'un ideale, a cui giova av- 
vicinarci, Anche la Società Dantesca parla 
d’ideali, quando dice, che « la Società 
vuol esser |’ Italia, che onora e studia l’ in- 
telletto, l'animo, la parola di Dante, » 

Se poi quello che frequenta le letture 
dantesche non è veramente pubblico, tanto 
peggio. lo avrei voluto che il popolo, il 
vero popolo, non la plebaglia — che mo- 
ralmente è di tutti gli ordini sociali — 
accorresse ad ascoltare la parola di Dante. 
Ed a questo chi ideò quelle letture avrebbe 
dovuto pensare e tutto' disporre: luogo, 
tempo e le altre condizioni, Perché non 


scegliere un giorno e un'ora. più adattati 
anche per coloro che lavorano ? Queste let- 
ture del mercoledì, o del giovedì, dalle 4 
alle 5, son fatte, come le conferenze di 
Palazzo Riccardi, per chi non ha niente da 
fare, Che è quanto dire per chi meno pensa, 
Invece la parte viva e sana d'un ‘popolo, 
d’una città, o aristocrazia, o borghesia, o 
‘plebe; la parte veramente degna di ascol- 
tare la parola del più grande poeta della 
sua razza, è quella che lavora e pensa. 
Innanzi a questa, innanzi alla vera molti» 
tudine, il commentatore degno avrebbe po» 
tuto ritrovare quel modo d' interpreta- 
zione, che 'i nostri antichi doverono avere, 
e quello spirito di poesia e quella elo- 
quenza e quella semplicità e quella ma- 
gnificenza, di cui parlavo or ora. Per 
questo appunto i nostri antichi leggevano 
Dante in chiesa: perché accorressero ad 
ascoltare la sua parola tutti quelli che ac- 
corrono ad ascoltare la parola di Dio: la 
moltitudine innumerevole, 

Altro che scolari del Ginnasio e del 
Liceo e scolarette del Magistero, che bat» 
ton le mani al loro professore! altro che 
noi letteratoidi, che tutto il giorno ci tor- 
mentiamo per dire quel che non sappiamo, 
o non abbiamo da dire! L'opera di Dante 
ha bisogno di altro uditorio. A_noi basta 
ricercarla nella solitudine del nostro stu- 
dio per nostro tormento; e per gli scolari 
ci sono le scuole, 

Nel momento in cui scrivo, apprendo, 
che una nobilissima dama romana, la du- 
chessa Enrichetta Caetani di Sermoneta 
ha elargita una cospicua somma per co- 
stituire un fondo destinato a perpetuare la 
lettura di Dante in Firenze, Il fondo preu- 
derà appunto il nome da Michelangiolo 
Caetani di Sermoneta, celebratissimo dan- 
tista, parente della donatrice, 

Speriamo, che dall'atto munifico della 
nobile dama la Società Dantesca tragga gli 
auspici e l'ardire per svolgere in seguito il 
suo programma secondo quell'alto ideale, 
che ha certamente ispirati i benemeriti 
promotori, 

Enrico Corradini, 


« Fuhrmann Henschel » 


di Gherardo Hauptmann. 


L'ultima tragedia di Hauptmann ha per prota- 
gonista un uomo semplice e retto, posto in un am- 
biente di corruzione, Gli morì la sua fedele com- 
pagna, il suo angelo tutelare, ed egli rimase sprov- 
visto e disarmato, Non è un eroe il vetturale Hen- 
schel, perchè non ha forza di resistenza, e nondi- 
meno ha dell'eroe le qualità primitive: la bontà, 
In Jeaità, l' ingenvità e Ja schiettezza, la forza e la 
destrezza fisica, e anche quella cecità per cui egli 
diviene da sè stesso il fabbro e l'artefice del suo 
avverso destino, 

È bene dunque questa una tragedia moderna in 
cul il fato non è di fuori, potenza ineluttàbile per 
cui l'eroe cade rimanendo grande, ma dentro di 
noi, e può vincersi, se la volontà sia da tanto, 
Ma Henschel è un debole, 

Siamo così assuefatti a vedere sulle scene dei 
deboli e dei vinti, che il nostro concetto d'erolsmo 
s'è offuscato e affievolito, Ma diciamolo subito : 
Henschel non è dei soliti deboli © del soliti vinti; 
egli ha una particolare impronta d'originalità, 
Tutti gli elementi ingeniti della sua buona e schlet- 
ta natura egli li porta seco intatti, quasi diret n 
occhi chiusi, per un mondo di corruzione, tra per- 
sònè affatto diverse da lui e che il poeta seppe 
ritrarre dal vero » da farne altrettante varietà 
della bassezza umana, finchè, aprendo gli occhi'e 
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vedendo in che fondo d’abisso egli con la sua 
coscienza incontaminata è precipitato, la sua vo- 
lontà soccombe ed egli s'uccide, 

La sua originalità è di essere un grande fanciullo, 
il simbolo, come dissero alcuni critici, dell'uomo 
primitivo in cui Ja natura serba tuttora l'antica 
sua voce, di modo che pare ci regga dinanzi lo 
specchio della nostra perduta innocenza, e noi 
l’amiamo e seguiamu con crescente trepidazione le 
sue tristi vicende, 

Quel che Henschel era prima di commettere il 
suo fatale errore e quel che diventa dopo averlo 
commesso, lo dice apertamente e ruvidamente il 
suo cognato, il fratello della sua prima moglie : 

< Una volta veniva la gente da vicino e da lon- 
« tano e chiedeva consiglio a Henschel, e quel che 
« lui rispondeva faceva legge ed era come la be- 
« nedizione in chiesa, Ora non si può più stare 
< in pace con te..., Una volta non avevi che ami- 
« ci; ora non ci viene più nessuno in casa tua, e 
« se avessero anche voglia di venirci, stanno in- 
« dietro per via della donna ». (Atto IV), 

Sì, questo egli è divenuto di fronte agli altri, 
ma non già di fronte a sè stesso, ond'egli ascolta 
con stupore quest'accusa, poichè il suo cuore è 
una fortezza inespugnabile in cui il male non potè 
far breccia, Il suo destino è di parere agli altri 
quel che egli non è e sa di non essere, e di 
convincersi finalmente che il mondo ha ragione 
contro di lui, Sta in questo, se non m' inganno, 
l'originalità della tragedia di Hauptmann, che io 
chiamerei la tragedia dell' ingenuità, 

Da una parte un vomo intimamente buono, 
dall'altra una donna in cui non v'è goccia di san- 
gue che non sia cattivo, e dal loro avvicinarsi 
scatta la scintilla della tragedia, 

È il ruvido mese di febbraio in un paesetto della 
Slesia; intorno a una casa di contadini sibila il 
vento e imperversa la bufera, e dentro, nella ca- 
mera della malata, due cuori amorosi si tormen- 
tano, Il dente acuto della gelosia morde al cuore 
la moglie, la puerpera che da pochi mesi s'è sgra- 
vata d'una bambina e che è condannata a morire, 
Anna, la serva bella e giovine, accudisce alle fac- 
cende di casa e fa da padrona, e la malata trema 
per l'avvenire, per quando lei non ci sarà più, e 
angustia coi suoi dubbi e con le sue querele il ma- 
rito, Henschel, il quale è diviso tra lo sdegno di 
essere giudicato così male dalla moglie, e il desi- 
derio di rassicurarla contro un pericolo di cui egli 
non sente ancora la gravità, 

« Eppure quando sarà morta, egli la sposerà?!» 
hia detto la povera malata al vicino Siebenhaar, 
un curioso tipo di consigliere e di rappacificatore 
delle coscienze, 

La moribonda aveva l'occhio profetico. 

Nel sereno mese di maggio, ecco germina la 
pianticella velenosa dell'amore, Siamo nella stessa 
camera dove morì la moglie dopo aver ottenuto 
da Henschel la promessa di non sposare Anna; 
manca solo il suo letto, Anna è tuttora in casa e 
serve fedelmente e ha cura della bimba; la per- 
fida, per diventar padrona, mette in opera tutte 
le sue arti coperte che sfuggono all' ingenuo Hen. 
schel, Questi torna afflitto dal camposanto, dove 
visitò la tomba della sua defunta di cui ricorreva 
in quel giorno la festa, e la furba tenta il suo 
colpo maestro ; si licenzia per tagliar corto alle 
dicerie, Ama Henschel la bella serva ? Idealmente 
no di certo, non di quell'aftetto che lo legava alla 
defunta, ma un po'coi sensi, un po' con la ra- 
gione, e da quell'uomo semplice che è, non ci 
vede bene chiaro egli stesso nel suo sentimento; 
ma brama, per la sun pace, di addormentare un 
rimorso e di soddisfare un {desiderio che ha per 
sè lo scudo della ragione, 

Lo seconda mirabilmente in quest'opera il cor- 
tese vicino e consigliere Siebenhaar; il diatogo 
tra loro due è d'una mirabile verità psicologica, 
S'agita nell'animo di Henschel il grave problema 
della coscienza, intimamente, senza scosse di fuori, 
ed anche quietamente com'è naturale a persona 
non avvezza a discutere a lungo Il pro e il contro 
delle questioni : 

Hensenki,: Quattro occhi vedono più di due, 
Quattro mani lavorano molto di più; occorrono 
di molte vetture nell'estate! Chi mi tiene in or- 

dine la cana? Non & cosa facile davvero ! 

Siknenmaan: Anna mi pare che sia brava, 

HunscHi.: Per l'appunto, vede, oggi mi s'è 


licenziata, Senza una donna si va a rotoli! Non 
si può fidarsi di nessuno. È quel che dico. 

SIERENHAAR :. Prenda moglie, Henschel, 

Siamo sul pendìo; il vicino è un meraviglioso 
rappacificatore delle coscienze, Una volta deciso 
in massima il matrimonio, la sposa è }ì, a due 
passi. La defunta non si opporrebbe più, se ve- 
desse come Anna gli tiene la casa, che cura ha 
della bimba, i 

HenscHEL: Veda; essa volle sempre il mio me- 
glio; dico mia moglie, quand'era sana, Non vuol 
certo essermi d'inciampo. In qualunque mod: 
vuole il mio bene, o 

SIEBENHAAR: Senza dubbio, 

Così il destino sorge dentro di lui e contro a lui 
e lo guida, 

Siebenhaar se ne va, Anna entra, Henschel con 
poche parole le lascia capire quel che ha in animo, 
ed esce, Appena egli è uscito, là nella camera 
stessa della morta, Anna si smaschera. Sì asciuga 
in fretta le mani molli dall'aver lavato i panni, 
si scioglie il grembiule e lo lascia cadere a terra, 
mon regge più in sè dalla contentezza della sua 
vittoria e dice queste terribili parole: 

< Vi farò vedere chi sono ; badate ! » 

È il fato che si svela e grida la sua minaccia 
per la bocca di Anna, Nei due primi atti la. tra- 
gedia è magnificamente impostata, D'or innanzi 
il destino si sbizzarrisce e precipita lo sciogli» 
mento, 

In Febbraio la morte, in Maggio il nuovo amore, 
in Novembre la nuova sventura che pende sul 
fapo del disgraziato ; pare che la natura, coll'av- 
Vicendarsi delle stagioni, accompagni d'atto in 
tto le vicende della tragedia, e siamo ancora, nel 
erz'atto, nella camera stessa della morta, e vi si 
palesa tutta la corruzione e la malvagità della 
[nuova moglie e padrona. Anche la bambina di 
Henschel è morta, e questi viene a casa sulla 
sera recando seco una fanciullina di sei anni, la 
figlia illegittima di Anna e da lei abbandonata, 
Lo sapeva benissimo prima di sposarla che Anna 
aveva quella creatura, frutto della colpa, ma non 
\ne fece caso, Egli è raggiante in viso; vuol fare 
illa madre quella lieta sorpresa, ed ecco quel 
duore d'oro alle prese con quel cor nero di ma- 
che snaturata che non vorrrebbe accogliere in 
casa la figliola, Ora gli si aprono gli occhi a 
Henschel, e la sua anima piena di sgomento, tra- 
bocca in queste semplici ed eloquenti parole : 

« Hai inteso? Voglio la mia pace e null'altro! 
« A questo sei arrivata, Non l'avrei creduto, Gu- 
« stina è morta, Non ritorna più. La mamma se 
« l'è presa ; il letto è vuoto ; siamo soli, Perchè 
« non dovremmo prender con noi la bambina? 
È lo la penso così e non sono suo padre ; quanto 
« più dovresti pensarlo tu che sei madre della 
i bambina, » 

Il quarto atto è il solo in cui vi sia cambiamento 
li scena, 

Lasciamo un momento la camera della morta 
fer trovarci nell'osteria tenuta da un certo Wer- 
helskirch, una delle macchiette più riuscite del 
bsco dramma, Qui la cattiveria umana infierisce 


torno alla vittima, Tutti quegli sfaccendati, av- 


ntori dell'osteria, fanno a gara a stuzzicare, 
punzecchiare, ferire con motti e allusioni più o 
eno velate, il malcapitato Henschel che siede in 
ezzo n loro con la bambina adottata sulle gi- 
hia, Egli non capisce o non vorrebbe capire, 
sorride benigno e desidererebbe serbare In sua 
strenità, ma senza saperlo, ha offeso questo e 
Aello, e ognuno si vendica, e lui si risente, grida, 
nette le mani addosso a chi l'offende, vero og- 
xi to di compassione ! 

| MÌ sgraffiano e mi mordono tutti d'accordo | » 
dite Henschel al solo che lo risparmia, all'amico 
Sîbenhaar, ed è ben questa la verace espres- 
si he, il grido spontaneo della sua anima ango- 
ta, Quando finalmente il suo cognato, fratello 
defunta, messo alle strette, svela quel che 
sulla bocca di tutti e che Henschel. solo 
a, cioè. l'atroce dubbio che la moglie e la 
bina non siano morte di morte naturale, al- 
l'infelice stringe come dentro una morsa la 
mio di lui, e ruggendo come leone ferito, chiama 
Ana affinchè si giustifichi al cospetto di tutti, 
Anla viene, ode l'accusa, e nega e grida e si 
e fugge, Henschel lascia libera la mano 


W tub, 
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del cognato e abbandona rantolando il capo sulla 
tavola. x 

« Che io..., mia moglie... noi assieme.... la no- 
stra Gustina,.... basta! basta! » Sono queste le 
sue sole parole, i suoi gemiti. È la scena o l’atto 
capitale (perchè non v'è divisione di scene) della 
tragedia, di grande efficacia, in cui agiscono ‘in- 
torno al protagonista, ognuno secondo il proprio 
carattere, tutti i personaggi accessori tratteggiati 
da mano maestra, le così dette macchiette del 
dramma, 

Pochi giorni trascorrono dal quarto all'ultimo 
atto, ed eccoci di nuovo nella camera della morta, 
ll destino precipita la catastrofe. È notte e chiaro 
di luna. Henschel sta affacciato alla finestra e 
guarda la luna, guarda le nuvole; vede in queste 
che passano pel cielo, le sue defunte indimentica- 
bili. « Esse sono lassù!» risponde alla moglie 
angosciata che lo chiama invano al riposo. Ha 
delle allucinazioni; un rimorso ostinato lo per- 
seguita; non servono più a nulla i consigli di 
Siebenhaar, le esortazioni di Wermelskirch, le 
chiamate di Anna. La defunta, verso cui fu sper- 
giuro, non può trovare riposo nella tomba ; essa 


è dappertutto, in cielo e in terra; è dietro | ca- 
valli quando lui li striglia, picchia ai vetri delle fi- 
nestre, bussa alla parete, è nel letto quando lui 
c'entra, gli pone un dito sul petto sì che gli manca 
il respiro, va attorno tra la gente e mormora e 
racconta, Egli è pronto a perdonare a Anna le 
infedeltà commesse, le sue tresche, ma vorrebbe 
sapere come morirono quelle sue due, come mancò 
Gustina. L'idea fissa lo perseguita senza posa ; 
èégli trova sulla cornice dell’uscio una vecchia fru- 
sta dimenticata là da più d'un anno, da quando 
viveva /ei, e con quella cordicella s’ impicca. 

È questa la tragedia del vetturale Henschel, 
semplice insieme e grandiosa, quando si pensi 
che ci rappresenta l’urto e la disfatta della bontà 
imbelle di contro alla malvagità sempre in armi, 
Un cuore di fanciullo dentro un corpo di gigante, 
tale è Henschel, e noi vorremmo attribuirgli oltre 
la gagliardia del corpo, anche quella della volontà, 
per vedere in bella alleanza la forza, la bontà e 
l'energia. Così vorremmo figurarci l'umanità in- 
tera, l'età dell'oro dell'umanità, ma non lo è e lo 
sappiamo, e la tragedia che ce lo rammenta, ci 
lascia più turbati che commossi. 

Ammiriamo l’arte, la sobrietà dei mezzi, la 
grandezza degli effetti raggiunti, la verità dei ca- 
ratteri, la natnralezza del dialogo che il dialetto 
colorisce variamente, la pespicacia dell'autore che 
scelse il suo protagonista in un ceto sociale dove 
unicamente poteva trovarsi in tutta la sua purezza, 

Non si può esitare a chiamare l’ultima opera di 
Hauptmann un trionfo dell’arte verista, forse il 
capolavoro dell'autore, 

Perchè non sodisfa dunque interamente ? 

L'ho detto: essa ci lascia più turbati che com- 
mossi ; sorge in noi, a lettura finita, un senso di 
sconforto, un moto di ribellione contro un ordine 
di cose, contro un mondo in cui simili cuori non 
possono prosperare. Oserei dire che manca a 
questa tragedia quella purificazione delle passioni 

che voleva il savio Aristotile, Non si vedrà dun- 
que miai sulle scene, tra tanti vinti, un vincitore 
in ispirito, tanto più forte quanto maggiore sia la 


disfatta dei suoi desideri e delle sue speranze ? 


Augusto Foà, 


MARGINALIA 


Giovanni Strauss. 


Nel nome degli Strauss si compendia una gran 
parte di storin della musica popolare dell'Austria 
in questo secolo: musica specialmente da ballo 
che ebbe col Denis, col Weber e col Labitzki 
i suoi gloriosi inizii e raggiunse con i due Gio- 
vanni Strauss appunto la sua maggiore floridezza, 

L''illustre musicista morto in questi giorni era 
nato a Vienna nell'ottobre del 1825. Succeduto 
sin da giovane al padre (chiamato pet antonoma- 
sia il «re dei walzer ») nella direzione della cele 
bre orchestra viennese, la cedette nel '63 ai suoi 
fratelli Giuseppe ed Edoardo quando sposò la 


Jotty Treffi, attrice è cantante di molta celebrità; 


‘che influl non poco allo sviluppo e_al perfeziona- 


mento artistico di lui, Trattò con molto successo 
le varie forme moderne di danza e alcuni dei suoi 
walzer, quali il Danudio azzurro, la Vita d'ar- 
tisfa, rimangono popolarissimi nel suo paese e a 
Vienna sopra tutto, Scrisse con molta arte e for- 
tuna varia oltre dodlici operette, diventando rivale 
di Offenbach e di Lecocq scostandosi però dal 
comune genere del vaudeville francese troppo 
spesso banale e volgare, L'operetta dello Strauss, 
come del resto in generale l'operetta viennese, 
non è alla fine che un'applicazione di motivi di 
danza all'arte scenica, e questo genere ben si ad- 
diceva alla natura sua di compositore di balli : na- 
tura che dicono si manifestasse in lui anche troppo 
evidentemente all'esterno, nella sua particolar ma- 
niera di dirigere tutta a sbalzi, a scatti, a movenze 
più 0 meno plastiche 0 grottesche. 


* Giovanni Cena, — Nell'ultimo fasci- 
colo della Nuova Anfologia che troppo spesso 
si compiace di versi mediocri, leggiamo con 
piacere alcune poesie notevoli di Giovanni Ce» 
na, il giovane piemontese che senza rivelarsi, 
almeno per ora, grande poeta, come altri lo ha 
quasi proclamato con manifesta esagerazione, di- 

tra tuttavia belle e rare attitudini all'arte dif- 
ficilissima, V'è di fatto in queste « Nubi e sogni » 
una freschezza, una schiettezza, un vigore non co- 
inune : la vita della montagna è sentita ed è resa 
con felice arditezza d'immagini, con grande calore 
d'entusiasmo, Nel mandare al giovane poeta il 
nostro fraterno saluto, noi lo esortiamo anche a 
guardarsi per l'avvenire da qualche ridondanza 
che nuoce all'effetto complessivo, da qualche sciat- 
teria di forma che non è degna di lui, 


No, cuore, Pur che fa? L'inverno è ito 
Dietro esso il sol, come di piombo fuso. 


Per trarmi a sè, come l'ebraico duce 


Versi come questi, Giovanni Cena li può e li 
deve evitare, 

* Ponohkine, — || centenario di Ponchkine è 
vicino; fra pochi giorni la Russia lo celebrerà, 
consacrazione officiale di quel grande ingegno 
che può veramente considerarsi come il padre 
della letteratura russa, Ponchkine ebbe vita breve 

e avventurosa, Celebre fin da giovinetto, menò a 
Pietroburgo vita elegante, mescolandosi ai bril- 
lanti convegni degli ufficiali, sinchè nel 1825 per 
certe sue aderenze sospette, e per avere scritto 
tin'ode alla « Libertà », mediocre sì ma un poco 
troppo ardente, fu allontanato dalla capitale e co- 
stretto a vivere in una specie d'esilio, prima a 
Odessa e dopo nelle sue terre di Pskoff, ove passò 
parecchio tempo in una solitudine quasi assoluta, 
rallegrata soltanto dai racconti e dalle storielle 
popolari d'una sua vecchin aia che gli volevamolto 
bene, Nell'esilio il suo ingegno si maturò, e dette 
un'opera importantissima Zugenio Oneguine ro- 
manzo in versi che pur ricordando il Zon /uan 
di Byron afferma già poderosamente l'originalità 
del Russo, La quale si svolge e gradatamente si 
accentua in altri libri successivi: La figlia del ca- 
pitano, Doubrovski, i Racconti di Belkine, Rons- 
satka, \\ Cavaliere avaro e quel Boris Godounoff 
che è il migliore dei suoi drammi, insigne per 
potenza e sottigliezza d'analisi psicologica, 

JI Boris Godounoff composto con arditezza sha- 
kespeariana, contro ogni regola classica, suscitò 
un uragano di critiche, ma finì coll'imporsi e col- 
l'imporre l'autore ancor giovane al pubblico russo. 
L'imperatore Nicola | rese allora a Ponchkine la 
sua grazia, nominandolo suo gentiluomo di camera; 
e il poeta si ritufid novamente nella vita pubblica, 
fondando anche un giornale: 72 Contemporaneo, 
Poi prese moglie, ma sbagliò nella scelta, come 
troppo spesso accade agli uomini di grande ta- 
lento, Natalia Gontcharoff, celebre per la sua 
bellezza, non era donna capace d'intendere quel. 
l'anima ardente e quell’ ingegno altissimo ; avrebbe 
anzi voluto che suo marito fosse più « come tutti 
gli altri,» Ma egli non era come tutti gli altri, e 
pagò con la vita la sua bizzarria, Gelono di nua 
moglie, sfidò Dantes, adoratore di del, e rimase 
sul terreno nell'ancor fresca ot di trentasette anni, 
nel pieno vigore del suo genio. Ma morendo così 
giovane egli lasciava un'opera vasta è complessa, 

che per la sua limpida chiarezza © per la sua 
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nobile serenità ci fa pensare ai capolavori della 

* Booietà italiana per l'arte pubblios — 
Nella Nuova Antologia il nostro G. S. Gargàno 
discorre con la competenza, la lucidità ed il garbo 
che gli sono propri, dei fini che si propone e dei 
mezzi che adopera per conseguirli l'Oeuvre Na- 
tionale Belge, quel sodalizio sul cui modello si è 
fondata da noi la Società Zialiana per l'arte pub- 
blica, « Suscitare un'emulazione fra gli artisti, 
tracciando loro una via pratica, per modo che le 
loro opere s'ispirino sempre ad un interesse ge- 
nerale; rivestire d'una forma artistica tutto ciò 
che il progresso ha acquistato di utile alla vita 
pubblica contemporanea; rendere all'arte la qua 
missione sociale di un tempo, adattandola all'idea 
moderna in tutti i dominî retti da pubblici poteri » 
ecco il fine della Società belga, che si procurò e 
si procura di conseguire principalmente col mezzo 
di concorsi, Concorsi per insegne di réclame, — per 
combattere jl brutto americanismo, trionfante, è dé- 
plorevole il dirlo, persino nel delicato Giappone, 
concorsi per facciate decorative di case private 
di commercio, concorsi per la costruzione di ca 
delabri per l'illuminazione pubblica a gas o a lu 
elettrica; furono tra i primi e più felici esper 
menti della Società belga. La quale poi, all” 
sizione internazionale di Bruxelles del 1897, pot 
ordinare una specie di mostra retrospettiva di tutt 
ciò che l'antichità e i tempi più vicini ai nost 
avevano prodotto in fatto di arte pubblica, dalle 
lanterne alle serrature, dalle porte ai sedili, ar 
facciate alle bandiere, dni campanelli alle finestre 

Pubbliche conferenze, circolari, sottoscrizioni ac4 
crescevano intanto la notorietà e il patrimonio so 


i ciale, « E tutto ciò per alimentare continuament 


i concorsi, poichè stimolare gli artisti a produrre, 
creare una gara è fra gl'industriali e fra le ammi. | 
nistrazioni pubbliche e private è sembrato finora 
il miglior mezzo di raggiungere il fine, Soltanto 
coi concorsi si può hbituare il pubblico ad inte- 
ressarsi n certe questioni alle quali è parso finora 
sempre indifferente, » Inoltre la Società belga ha 
promosso anche un congresso internazionale a cuì 
l' Italia ha partecipato; congresso che ha formulato, 
voti precisi e importantissimi riguardanti l'inse 
gnamento artistico nelle scuole, l'ordinamento dei 
musei e l'edilizia moderna, augurandosi su que- 
st'ultimo punto che # municipi nel decretare l'e- 
secuzione di nuovi quartieri, o nuovi edifizi, si 
lascino guidare, più che non abbian fatto sin qui, da 
considerazioni d'arte, 

Fra questi municipi — non lo dice il Gargàno, | 
ma lo aggiungiamo noi — quello di Firenze deve 
meditare su queste parole, e continuare coraggio» 
samente sulla via di quella resipiscenza felice, della 
quale il marchese Torrigiani ha dato segno facen- 
dosi promotore della Societa Zaliana per l'art 
pubblica, | 


| 
Minerva, 4 Giugno (N, 2)). 


Lo sviluppo della democrazia in Australia, « Atlantie Monthly 
"= 1 Sindacati duduatrlali in Europa, @ The Forum » — Le nos 
scuole di diritto è la tradizione del diritto romano, « Journal 4 
ficonomistes » — Un romanzo in lettere: Roberto nt Etivabèi 
Browning, « Revue des dex mondes » — Zé convenzionali 
drammattehe, a Fortalghtiy Review » — La erli nella Chio 
Angheana « Die Zelt += Il lavoro ed il romanzo ' Fine di Sceolo 
e Prevesische Jahrbbcher n — Un esempio d'estemalone universitari 


« Revue Universitaire » — Sommani pi Rivista, Srioonatune 


Da una settimana all'altra, Rip — Le wost 


VSTRAZIONI | 
maloliehe di Faenza, (con ) Incisioni) — Pra cime vagoni e wvovfi 
Da Qubernatii ; Sernicoli ; Verrarii, — Motlele bibliografiche 


Il Signor io, (Commedia di Salvatore Farina, continuazione) 


La Vita internazionale, $ Giugno (N, 11), 


All'Ala (Note è impressioni con illustrazioni), Marlo 

A properito di an Hibro, Naara — Una rapida corra a Ci 

poli (con Illustrazioni), Alessandro Tassoni = cfegua 
(versi), Huiore Pabietti — La five delle battaglie, Vortanato la 
rasi — L'orginza di riforme sionomtihe In Tratta (G t 
Pranela), Antonio Sansone — La cara materna (Novella 
srazioni di Alcardo Tersi), X, Moschino — La 11 ipoi 
Internazionale d'arte dn Vomegia, Mawelol: Poduschi = 4 Ti 
alla conferenze Uull'Ala (con Wunraslonl), Hi. Millmay — Lu 
merra (Comtumì napoletani), Giulio Gaggiano = Nou do 
dhall AT, o daversi del glorna (ron Wiuerrastoni}, paafive, 


Mershra de Franee, Giugno 1899, (N. 14). 


La roate d'Emerando, Bugtne Domoldet — Six Sonet, Stuart 
Merrill — Maxime: et pointer, Frederic Nietische — Clovel d'Haw- 
rimonti,, Virgile los: — Polmet, Fernand Séverin — Da Kant d 
Nietxiehe, Jules de Guoltier = Trois petite essais, Paul Cladel — 
Meditations des Couchers de soleil, Charley Guéria — Le Jardin 
d'ipreuve, Maurice Griveau — Lt Saloni, Andrè Pontalnat — 
Revue du Mols, 
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GiuserPE CONTI, Firenze vecchia. Firenze, Bem- 
porad, 1899. 


Un bel saggio di storia piacevole (di un’arte 
cioè quasi sconosciuta in Italia) è Zirenze vecchia 
di Giuseppe Conti. In un grosso, forse troppo 
grosso volume, il Conti illustra e analizza le non 
eroiche vicende della nostra cara città dalle prime 
invasioni francesi del Direttorio fino alla partenza 
definitiva di Leopoldo Il nel 1859. L'A. non pre- 
tende di sciogliere ardui problemi di filosofia della 
Storia, intende soltanto a lumeggiare, col mezzo 
di documenti poco noti o affatto sconosciuti, gli 
avvenimenti dei quali discorre ; non sì picca di 
critica diplomatica, ma sa fare buon uso delle sue 
copiose ed erudite ricerche, Con molta semplicità, 
ravvivata costantemente da una punta di grazioso 
umorismo, l’A, ci mette sott'occhio in una prima 
parte del suo libro il vertiginoso e indecoroso av- 
vicendarsi di domini stranieri, da cui fu deliziata 
Firenze, dall’avvento al trono di Ferdinando HI 
fino al suo ritorno del 1814. Le vanagloriose e 
tronfie prepotenze dei generali francesi, lo stupido 
e feroce fanatismo dei reazionari aretini, le risi- 
bili gesta di Lodovico di Borbone, gli imbelli 
governi di Maria Luisa e di Elisa Baciocchi, ma 
sopratutto la supina acquiescenza della cittadi- 
nanza a questo ininterrotto avvicendamento di 
nuovi padroni e di padrone nuove, acquistano luce 
e rilievo veramente singolari per l’arte narrativa 
del nostro scrittore, 11 quale riesce non meno pia- 
cevole e felice, quando ci intrattiene sui regimi di 
Ferdinando III e di Leopoldo II e della vita fioren- 
tina di quei tempi placida, lieta e morigerata ci 
discorre con larghissima copia di notizie e con 
profonda cognizione della materia, In tal modo 
tempi che sembrano così lontani dai nostri, per 
la trasformazione essenziale di cui fu apportatrice 
la seconda metà di questo secolo, tornano limpidi 
e presenti, per il libro del Conti, alla fantasia dei 
giovani e alla memoria dei vecchi, La città, che 
il piccone demolitore ha trasformato e l' incre- 
mento della popolazione ingigantito, ripiglia ni no- 
stri occhi le vecchie proporzioni e In fisonomin 
tradizionale : i classici festeggiamenti e le gasti- 
gate baldorie granducali, di cui ormai appena 
sopravvive la memoria, ci passano sotto gli occhi 
come in una fantasmagoria serena, e i costumi 
semplici e miti dei fiorentini della prima metà del 
secolo, nonostante una tal quale ingenua grettezza 
e un'apatia, di cui i nipoti non sono riusciti a li- 
berarsi, suonano come giusto ed autorevole rim» 
provero per l'andazzo presente, 

Tutti coloro che amano Firenze (e chi potrebbe 
immaginarne il numero ?) hanno un debito di gra- 
titudine verso Giuseppe Conti, che in questo libro 
ha portato un contributo veramente notevole alla 
storia della nostra cara città, 

G. 


Crsark Carocci, La Giostra di Imigi Pulci, 


Zanichelli, ‘99, 


Sansone Uzikiii, Prose e Poesie con un saggio 
critico di Cesare Carocci, Firenze, Sceber, '99. 


Questi due saggi di critica letteraria, pubblicati 
A breve distanza, vanno presentati insierne, per 
chè del giovane scrittore servono a mostrare le 
qualità di diligente indagatore e d' espositore fa 
cile ed elegante. 

Scrivere un volume per dimostrare che la Gio- 
stra 7 del febbraio 1469, a cui prese parte Lorenzo 
de' Medici, fu scritta da Luigi anzichè da Luca 
Pulci può nembrar eccessivo, se non si rifletta allo 

î degli eruditi faccendieri su l'argo- 
mento, lauitore sa ossere striagato ed: ironico nel 


combattere opinioni e datè errate, e felicemente 
esamina i pregi e i ‘difetti mon pochi di questa 
Giostra, e ci parla di altre giostre rimate del tempo 
ed ha belle pagine sintetiche su gli elementi della 
poesia popolare d'occasione, Le stanze del Pulci, 
benchè abbiano un soggetto più serio, cavallere- 
sco e delicato che non il Morgante, sono tuttavia 
l’opera più deficiente del poeta per l’asservimento 
della coscienza nel piaggiare il protettore Lorenzo, 

Nella prefazione alle prose e poesie dell' Uzielli 
brillano meglio le qualità espositive, Ma ancora : 
più lodevole è la misura con cui, dopo aver trat- 
teggiata la vita ed esposta l'opera letteraria del- 
l’uomo, se ne fa emergere la figura: « patriottismo 
illuminato e non cieco, ottimismo disinteressato e 
non egoistico, amore a' miseri e a’ deboli senza 
brama di applauso, spirito debolmente romantico 
con tendenze satiriche, facilità di verso nona tutti 
comune, conoscenza assai profonda delle lettere 
inglesi in un tempo in cui 1’ Inghilterra era av- 
versata come covo di rivoluzione continua, » 

Di queste pagine la parte più notevole è quella 
sul Pope, di cui l'A, esamina i traduttori, e fa- 
cendo il debito posto anche a Sansone Uzielli, 

La bella edizione è pure in sè bello omaggio 
alla memoria dell’uomo onesto e laborioso che 
ebbe n° suoi tempi meritata rinomanza, 


NiccoLò Ropor.ico, // Popolo Minuto : note di 
storia fiorentina (1343-78), Bologna, Zanichet- 
li, ‘90. 


Rispetto all'altro lavoro su Taddeo de’ Pepoli, 
questo studio riafferma serietà di ricerche e bontà 
di metodo, col vantaggio di una maggiore agilità 
di stile, Il periodo scelto è certamente per i più 
interessanti della storia fiorentina e se non tra- 
scurato da storici noti,-non era stato v.igliato ed 
esaminato con l’attenzione pur necessaria, in quan- 
to è periodo preparatore, di cui lo scoppio dei 
Ciompi non è che la sintesi ultima. Il Rodolico 
prende le mosse dal 1343, perchè in questo anno 
si manifestano i primi moti del popolo, tumul- 
tuante per bisogni proprii, non per giovare altrui 
come nelle fazioni fino n Castruccio; e ci parla 
vivacemente di altre manifestazioni de’ sottoposti 
delle arti minori, de' Minuti, intolleranti del giogo 
de' padroni, ma impotenti a scuoterlo e quindi 
tosto conculcati e condannati spesso falsamente, 
Emerge fra gli altri la simpatica figura di Cinto 
Brandini scardassiere, 

Nella conclusione l'A, sa levarsi a una contem- 
plazione serenamente filosofica di tante convul- 
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L'ABBANDONO 


P j Tu c33 intendor mi puoi,.leggi @ perdona. 


Intenderà, pensavo ; oggi 0 dimani 
intenderà : dietro il mio breve addio 


la porta chiuderà con le sue mani. 


Non staran certo eternamente assorte 
l'anime nostre nel primo desio, 


mute a vegliar di questo amor la morte, 


Forse la spingerà l'ombra che lenta 
avanga sotto i nostri occhi sul suolo, 


o la fontana che giù si lamenta, 


o qualche mio sospir non ben represso, 
o il batter tetro del vecchio oriuolo, 


o la memoria d'un favor concesso. 


La porta chiuderà con le sue mani, 


Il, 
E le parlai così più d’una volta : 


Meglio che tu mi lasci al mio destino. 
Misera meco non ti voglio. Ascolta, 
Solo io prosegua il mio triste cammino. 


una. meta lontana e tutta avvolta 
di nebbie st che insidia par di morte. 


Tra i dubbi or tu del rio sentir malfido 
- Sede li e te fi 
e candido, lasciare il tuo bel mido... 


Piangi Ebbe, piangi: lo von dirò: Cammina! 


RA, 


Pur tu mi segui ancora, ombra dolente. 
L’oscura soglia dell'oblio varcare 
dunque non vuoi con le memorie care, 


e sempre è ovunque mi starai presente ? 


Se di te la memoria affigger tanto 
mi deve, ah meglio è forse ch'io ritormi 
teco a soffrir Pantica pena e i giorni 


stanchi e il tuo chiuso inconsolabil pianto. 


E non più questo avido assedio muto 
di un'ombra che mi spia, che tutto vede 
entro di me pria ch'io lo senta e chiede 
di perpetuo compianto al cuor tributo. 


IV, 


Se con mano tremante (e ‘già la ntano 
al pensiero mi trema) alla tua porta 
battessi è all'improvviso, aprendo piano, 
fu mi vedessi innanzi a te nel vano 


della soglia - stupita, incerta, smorta ! 


Odo del tuo stupore il grido : acuto, 
breve. Degli occhi tuoi vedo lo sguardo 
e il tremor delle labbra. Qual saluto 
ti porgerei P_Restar potessi muto! 

E tu potessi intendere com'ardo... 


Come immemore tu dell'abbandono 
parlar dovresti, qual chi indulga, Intento 
io rifarei l'amor seguendo il suono 

della tua voce, Tacito al perdono 
risponderebbe certo il pentimento. 


No, non verrò, Nel pallido tuo seno 

è pure un cuore come il mio che geme, 
un cuor ché brama di lagnarsi, pieno 
di lagrime, d’angoscia, di veleno 

Verrei per tormentarei ancora insieme P 


“" 


V. 


Quand'io tornai d'un altro amor già stanco 
a lei che m'attendea presdga‘e sola, 
muto dinnangi le restai, ma franco 
Su quel silenzio, più d'ogni parola, 
A È 


Ne Finalmente ritorni! » - Ella mi disse, 
« Neppur m'hai dato annunzio del ritorno... 
E su me le pupille intense è fisse 


tenea nell'ombra. Già moriva il giorno, 


UAN, come intanto mi stringea la mano ! 
1D'assedio m'opprimean tutti i suoi sensi 
spiandomi. = < Non parli?» - E invano, invano 
lai parlar mi sforgavo. - « A che mai pensi ? 
è 


ù 


ti 
Ed io pensavo: Ancora non le ho detto 


fgrola che attende, È come morta 


ia man nella sua, morto nel petto 


mio cuore per lei. Non se n° è accorta ? 


Ù 
qui cinse a un tratto il collo, lievemente. 


Perchè non m'ami più, perchè ? » mi chiese. 
ld alitarmi in volto la dolente 


moce sentii. Nom pianse ella : mi prese 


79 testa e su le labbra arse la mia 


ca si strinse a lungo, a lungo, forte... 
, sin può dir che cosa atroce sia 


lar chi brucia, con le labbra morte ! 


È. VI, 


vidi il lume nella stampa triste : 
finestre il ciel grigio s'oscura, 
piacer la tua mestizia assiste 


pire del di? Non hai paura ? 


sola. L'ombra già t'avvolge densa, 
la a te da un tempo ormai lontano È 
ingannata e abbandonata... Pensa 


pi 
a questo il tuo cor? Tu piangi invano ! 


ih 
«JR 
Val io dar ti potea, più nulla; e un bene 
Mer fe certo il mio tardo abbandono, 
N come uno scampo a ree catene 
quafio dolor: concedi a me perdono. 


anta tristegga è nel cor mia? 
che notte il mio spirito è avvolto P 
sei! Ch'hai tu perduto P_Oblio 


È sw un sogno che sta ben sepolto. 
si 


Luigi Pirandello. 


L'esposizione 
di Venezia. 


V 
Il dittico del Sartorio. 


Il solo sapiente il quale, dopo Ar- 
turo Schopenhauer, con un linguaggio 
di cui gli uomini avevano perduto il 
ricordo, abbia detto sull'arte le verità 
più semplici e profonde, è Leone Tol- 
stoi. Il suo libro, opera d'una coscienza 
sicura e serena, confessione e  rivela- 
zione d'una grande anima d'artista, è 
un tale atto d'amore per gli uomini 
traviati e corrotti da false dottrine, da 
render degno chi lo ha scritto dell’ im- 
mortalità. I giovani che leggeranno 
quelle pagine, ispirate principalmente 
dal X libro della Repubblica di Platone, 
non saranno trascinati dall'errore nel 
quale fummo travolti noi, nei più belli 
anni della giovinezza, sapranno distin- 
guere ciò che è schiettezza e potenza 
d' ispirazione da ciò che è morboso e 
vano artifizio, non confonderanno l'arte 
semplice e grande con le abili falsi- 
ficazioni del mestiere, non crederanno 
alle celebrità della moda, non daranno 
alcuna importanza alle lodi dei gior- 
nali, e rideranno dei critici, che sono 
certamente la plebe dell’ intelligenza 
umana, 

Se Leone Tolstoi sbaglia in alcune 
applicazioni dei suoi principii, che cosa 
importa? Quando d'estate i campi si 
consumano nell'ardore, se d'improv. 
viso, per opera d'un temporale bene- 
fico, qualche albero è colpito dal ful- 
mine, nessuno vi bada. Tutti invece 
pensano alle campagne assetate ove 
le mèssi stavano per morire, al pane 
che stava per mancare alle famiglie 
dei lavoratori, e all'improvviso rina- 
scere della virtù materna della terra. 
Che importa s'egli non ama la nona 
sinfonia di Beethoven e se gli pare 
assurdo il Giudizio finale di Miche. 
langelo ? Ad un uomo che ha saputo 
veder tante cose nella loro essenza, 
qualche maraviglia del. genio umano 
deve necessariamente essere sfuggita ; 


| 


e noi abbiamo torto se pensiamo ai 
suoi errori, mentre egli ci ha reso fi- 
nalmente possibile, in mezzo a tanti 
vaneggiamenti di scrittori, l'aprir gli 
occhi dinanzi alla verità. L'arte, egli 
ha detto, è destinata ad esser diffusa 
fra tutti gli uomini, non ad esprimere 
sentimenti che soltanto alcuni uomini 
ricchi ed oziosi possono intendere. Lo 
scopo dell'arte è di manifestare la più 
alta coscienza religiosa alla quale possa 
giungere una generazione umana, e di 
unire gli uomini in questa coscienza 
comune. Egli ha detto inoltre che per 
tecnica artistica deve intendersi unica- 
mente la chiarezza e la semplicità. 

Queste verità le quali sono confer- 
mate splendidamente da tutti i poemi 
dei popoli e da tutte le opere del ge- 
nio, da quanti e da quali artisti della 
nostra esposizione sono state soltanto 
travedute, per quanti e per quali co- 
stituiscono almeno uno stato di aspira. 
zione e di preghiera ? 

Il dittico dipinto ad olio da Aristide 
Sartorio ha per titolo: La Gérgone e 


: gli eroi — Diana d'Efeso e gli schiavi; 


e questo titolo è, nel catalogo del- 


l'esposizione, seguìto dalla seguente 


nota esplicativa: « L'autore ha inteso 
di esprimere miticamente due aspetti 
della profonda vanità della esistenza 
umana, Da una parte è la Gé6rgone, 
che ha la forma ammaliante della Bel- 
lezza ed è Vita e Morte nel tempo 
stesso, perchè suscita ed abbatte gli 
eroi, Dall'altra è la Diana d' Efeso, 
dalle cento mammelle, quale nutrige 
degli vomini e delle. loro chimere. 
Gli uomini, dice il poeta, sono fatti 
della sostanza medesima dei loro so». 
gni, ed essi vengono quì rappreséh- 
tati come dormienti che stringono 
nelle mani i simboli delle proprie am- 
bizioni ». Queste parole certamente 
ispirate dall'autore stesso al compi- 
latore del catalogo, sono la condanna 
del quadro, perchè mostrano in qual 
modo l'opera, invece di germogliare 
da una visione, sia invece nata da 
concetti astratti. Un quadro non deve 
mai dimostrar nulla, ma deve soltanto 
mostrare una cosa che lo spirito abbia 
veduta nel suo interno, prima che 
fossero adoperati i colori e le forme. 
Quest'opera non è stata generata da 
yno stato d'ispirazione, non è stata 
preceduta da una visione destinata a 
diventare pittura; ma si è andata 
successivamente elaborando sotto l'in 
fluenza di ricordi letterarii e di ragio- 
namenti. Non è una creazione, ma è 
un accozzo. E la prova è semplicis- 
sima : se il pittore avesse avuto una 
visione, il sio quadro sarebbe lo spec- 
chio di quella visione. Qui invece ab- 
biamo il caos. Dove sono qui i segni 
che corrispondono ad una idea espressa? 
dov'è l’unità della composizione, quel 
carattere che il simbolo perfetto as- 
sume quando corrisponde all'idea e 
sembra venuto fuori tutto d'un pezzo, 
con la spontaneità con la quale ger- 
mina una pianta ?; dove è qui la chia- 
rezza, la semplicità dell’ espressione ? 
Qui avete da una parte un grande 
spazio vuoto con una figura in piedi 
e due prone, dall'altra un grande 


spazio pieno di figure nude distese in 


terra l'una sull'altra. Nel fondo, verso 
la parte vuota, è il mare; nel fondo, 


dove è il groviglio dei corpi giacenti, $ 


stanno alcune rupi e una infinità di 
bestie d'ogni specie, vive e morte, 
alcune sgozzate e sanguinanti, altre 
spolpate e ischeletrite. Or bene, voi 
potete nella parte vuota mettere tutto 
quello che volete e nella parte piena 
togliere tutto quello che volete, e il 
quadro resterà sempre il medesimo, 
È questo infatti il carattere delle cose 
caotiche. Quale che sia il numero 
degli elementi che voi togliate o ag- 
giungiate dove è la confusione e lo 
scompiglio, questi non sembréranno” 
perciò nè diminuiti nè accresciuti. Pro- 
vatevi invece a modificare una piega 
alla tunica dell'Auriga di Delfo, a 
mutare una parte qualunque del fondo 
della Gioconda di Leonardo, a togliere 
un petalo ad un giglio, a toccare qua: 
lunque cosa la natura abbia fatta con 
semplice e spontanea perfezione ed 
abbia chiusa in quella linea invisibile 
entro cui si manifesta la vita, e ve- 
drete subito la profanazione e il sacri- 
legio che voi avete compiuto. Qui 
invece, se l'autore si decidesse a fare 
ciò che egli nobilmente compì con 
l’altro suo gran quadro # figli di Caino, 
cioè a dire se, con la lama d'un col 
tello, egli tagliasse in tanti pezzi là 
sua tela, per farne un dono agli 
amici, non avverrebbe nulla di male. 
Anzi ne seguirebbe un gran bene, 
perchè la pittura sarebbe vendicata 
dall'artista medesimo che in un mo- 
mento d'aberrazione l'offese, e l'artista, 
con la generosità dell'olocausto, mo- 
strerebbe d'aver la forza di rinnovel- 
lare la sua vita. 

Ugo Ojetti, nel suo secondo arti- 
ticolo sull'esposizione comincia a par- 
lare del, Sartorio con le seguenti pa- 
role: « È bello che l'arte di Aristide 
Sartorio, dopo anni che ne era de- 
gna, abbia qui a Venezia, in una di 
queste gloriose pasque della bellezza, 
ottenuto il successo clamoroso e con- 
corde di artisti e di pubblico, e — 
una volta tanto! — anche di gover: 
nanti. » Ma perchè l’Ojetti si giova 
ancora, scrivendo, di questi detriti? 
ma come ha potuto, dopo tanto tempo, 
venir fuori con le pasque della bellezza ? 
Continuando a parlare del Sartorio egli 
dice che il dittico non « dà la mi- 
sura di tutto il suo vastissimo inge- 
gno e delle sue speranze, perchè esso 
non è tutto egualmente bello e vi 
mancano l'unità della luce e l'unità 
della linea. » Basta dire così? io credo 
che, in tempi di equivoco, come sono 
i tempi presenti, sia dovere di ‘chi 
scrive d'arte il dire che cosa veramente 
consista l'unità d'un'opera. Ma l'Ojetti 
non vuol perdere tempo a fare queste 
indagini, e gli pare invece un utile 
esercizio quello di seguitare a mettere 
insieme altre parole come le seguenti: 
« Il quadro della Gorgone, con quella 
fulgida figura della dea ignuda cui è 
impossibile apporre critica che la mi. 
gliori, con quella luminosità emanante 
sui corpi negri e bianchi prosternati 
dalla rosea, crudele anguicrinita, con 
quello sfondo fumoso di mare verda» 
stro infinito... » Mi pare che basti. 


è 


‘Ma perchè ;dunque, dopo così _fierè 


proteste, lo sdegnoso scrittore umbro 
seguita ancora a parlare di /uminosità 


emanante dalla rosea crudele anguitri 


nita, e di pasgue? Non scrisse egli, 
in un articolo su questo medesimo 
giornale: « Se io per il primo pec- 
cassi, vertie in me arma, Rutuli? > 
Ebbene ecco, io ho messo il ferro ap- 
punto là dov'è il veleno delle vuote 
parole e delle vane imagini; e m'au- 
guro, per il bene dell'amico nostro, 
ch'egli mi sia riconoscente. Se no, al. 
tri Rutuli seguiteranno. 

Per tornare al dittico rappresen 
tante una Gérgone e la Diana d'Efeso 
io vorrei sapere con precisione dal 
Sartorio per qual ragione egli abbia 
tentato di rinnovarlo nella pittura. 
Certamente non per essere inteso da 
tutti Quei due miti sono ancora il 
tormento della mitologia comparata, 
perchè si riferiscono a forme religiose 
che oggi non parlano più alla coscienza 
umana, Il momento presente della no- 
stra vita religiosa, del quale discor- 
rerò ampiamente in un prossimo arti- 
colo, deve essere rappresentato con 
altri miti, i cui segni esteriori siano 
familiari alla moltitudine. Che cosa sa 
il nostro popolo di Diana e della 
Gérgone ? È assolutamente necessario 
al pittore, allo scultore, all'architetto, 
al musicista, al poeta il conoscere 
l'anima del suo tempo, per tentare 
l'arte; è necessario che l'artista cono- 
sca bene il suo tempo e abbia il 
presentimento dell'avvenire. Se no la 
sua arte sarà una stupida ostentazione 
e una vana accademia. 

Ugo Ojetti dice del resto che, quan- 
tunque il dittico del Sartorio non lo 
persuada nè lo commuova, alcune sue 
parti lo lusingano mediante alcuni 
« pezzi di pittura così spontanea e 
pur così solida da far invidia a un 
antico ». La qual cosa non solo non 
sarebbe possibile, ma non è vera in 
alcun modo. Quando uno non ha nulla 
da dire è impossibile che parli bene; 
tanto è vero che quei nudi maschili e 
femminili che all'Ojetti sembrano degni 
d'un antico, sono invece dipinti in modo 
da parere corpi senza ossa, corpi 
di molluschi e di vermi più tosto che 
d'uomini. 

Angelo Conti. 


“ JRONES AMOURS 


Mémoires d'un adolescent 
PAR 


HUGUES LE ROUX 


Il n'y a personne en Italie, parmi les 
amis des lettres frangaises, qui ne con» 
naisse le nom de Hugues le Roux: on a 
lu, sinon en volume, du moins dans les 
revues et dans les grands journaux quo» 
tidiens, quelques uns de ses romans, de 
ses contes, de ses voyages, ou de ses étu- 
des sociales, Nos fils, Nos filles, Le Divor- 
ce, La Liberté de tester, ont eu du retentis- 
sement, car on souffre, en Italie autant 
qu'en France, des maux que l’auteur si- 
gnale et voudrait guérir, 


(1) Pour paraître ches Calmann Lévy, 


Peu d'écrivains, dans ce sigcle où l'on 
a tant éerit, ont donné la preuve d’une si 
grande fécondité et de pareilles ressources 
d’intelligence et d’art, Le volume que Hu- 
gues Le Roux publie aujourd’hui est le tren- 
tiéme des siens, 

Il y a une dixaine d’années Mr. Jules 
Lemaitre — qui le premier, avait prédit dans 
Les Débats, la fortune litteraire de Hugues 
Le Roux — lui consacrait un article dans 
La Revue Bleue, L'auteur des Contempo- 
rains ne s’occupait point alors de politique, 
les lettres étaient sa seule passion: « L’a- 
mour que Hugues Le Roux a de la vie » écri- 
vait il en substance, «sa prodigieuse cu- 
riosité, son intelligence qui semble propre 
à tout, étonnent. Quelqu'un qui ferait le 
total du nombre des jours que doit con- 
sumer ce jeune homne de vingt cinq ans 
pour traverser tant de milieux, tant de 
pays, fréquenter tant d'hommes de toute 
condition et de tout age, aboutirait au 
chimérique,.., » 

Pourtant depuis lors Hugues le Roux a 
traversé le Sahara À dromadaire, il a été 
Colon en Algérie, il a visité è fond la 
Norvège, Ibsen l’a pris pour porte-parole, 
Interrogé sur les sources de cette activité, 
de cette curiosité, que rien ne lasse, Hu- 
gues le Roux a repondu, plus d'une fois à 
ceux qui lui reprochaient de ne pas porter, 
toutes ses oeuvres litteraires, au degré de 
perfection dont il est capable: 

« Ma seule oeuvre parfaite sera ma 
vie, » 

Il a éerit, d’autre part, en tète d'un de 
ses derniers ouvrages : 

« Je désire écrire des livres utiles, Je 
n'ignore point ce qu'un pareil dessein 
« soulève de réprobation chez les esthè- 
tes..., Un écrivain qui avoue ces préoc- 
« cupations cesse, aux yeux de quelques 
« uns, d'èétre un pur homme de lettres, 
« j'accepterais volontiers cette déchéance 
« pour la joie de me sentir tout simple- 
ment un homme,... » 

Mais l'homme et l'homme de lettres, ne 
peuvent pas se séparer aisément l’un de 
l'autre quand la vocation est si évidente, 
Hugues le Roux vient d’en faire l'expé- 
rience: en la retraite de campagne où il 
S'est réfugié, sous les grands ombrages, 
pour se recueillir après vingt années d'une 
existence agitée et passionnée, il a éprouvé 
le besoin irrésistible d'écrire enfin à loisir, 
dans le calme, l'histoire de cette vie, qui 
fut la sienne, et qu'il prétendait seulement 
vouloir vivre, 


s 


£ 


Dans un temps où les formes littérai- 
res semblent si usées, le retour À celle 
qui est la plus naturelle et la plus spon- 
tanée de toutes, c'est-À-dire l'autobiogra- 
phie offre une grande séduction, À une 
condition cependant, c'est que l'écrivain 
échappe à la tyrannie du « moi haissa- 
ble, » qu'il renonce À s'exalter ou À s'hu- 
milier, en un mot, qu'il apporte une sin- 
cérité absolue : à ce prix seulement le li- 
vre où un individu aura cru peindre son 
portrait particulier, deviendra comme un 
miroir, où plusieurs se reconnaîtront. 

Cette probité d'art, Hugues le Roux la 
possède comme la plupart des hommes 
d'action qui n'ont pas eu le temps de se 
déformer l’àme dans les roueries où s'usent 
les spéculatifs. Quand il publia, il y a deux 
ans, sous le titre O mon passé (Mémoires 
d'un enfant) le premier volume de son au- 
tobiographie on fut surpris et charmé. En 
ce moment de littérature artificielle, d'ima- 
ginations surchauffées, ce fut comme une 
bouffée d'air frais entrant soudain par une 
fenétre ouverte, Le succès de ce beau li- 
vre cut une autre raison, celle-ci d’or- 
dre psychologique et social: ce n'était pas 
seulement son histoire que Hugues le Roux 
avait contée maia bien celle de toute une 
caste, peinte à propos de ses aieux nor- 
mands, armateurs, gens de Tiers Etat, in- 
transigeants sur les principes, passionnés 


dans leurs préjugés de religion’et d'hon- 
neur, naifs en politique, mal armés pour 
les luttes de la vie moderne, 

L'écrivain les juge avec une ironie mouil- 
lée de larmes, et il les aime, Effrayé de voir 
triompher autour de lui une morale si dif- 
férente de celle qu'ils lui ont léguge, il se 
rejette aujourd’hui vers leurs traditions fa- 
miliales avec une ardeur presque religieuse 
— et son aventure est, ici, celle de nom: 
bre de ses contemporains, 

Le volume qui est l’occasion de ces 
lignes paraîtra demain avec -ce titre : 
Jeunes Amours (Mémoires d'un adole- 
scent), C'est l’histoire de cette minute où 
l'homme s'éveille dans l’enfant au contact 
du premier amour et du premier baiser ; 
c'est le régit de toutes les souffrances, de 
toutes les joies, intenses et ingénues, de 
toutes les luttes que traverse l’adolescent 
dans la formation de son àme virile, Une 
citation montrera qu'elle est la délicatesse 
de la pensée et d'un style, qui, sîr de soi, 
ose tout dire avec une hardiesse précise, 
mais dont on n'est jamais choqué : 

« Je le regus ce baiser de mon amie 
comme une jeune fille qui, au soir de ses 
noces défailie en sentant que les autres 
et elle-mème l'ont livrée à l'Amour, Il a 
fleuri mon adolescence, Il devait porter 
un fruit précieux: il m'enseigna que le 
bonheur qu'il faut cueillir sur la femme 
qu'on aime n'est point l'ivresse ano- 
nyme de l'espèce mais Je contact d'une 
Ame, Pour toujours, ce baiser a fait de 
moi l'Amant du Baiser.... » 

On dit qu'une minute, Hugues le Roux 
avait songé à donner ce tit:c è son ouvra- 
ge nouveau : L'Amant- Maîtresse, sans doute 
il voulait exprimer par là qu'au début de 
la vie l'adolescent aimé, par une femme 
plus agée que lui, est dans le cas de la 
jeune fille pour la première fois initiée è 
l'amour? inémes frissons de pudeur, méme 
délicatesse sentimentale, mème naiveté, mé- 
mes audaces ‘brusques de l'instinet, Il a 
bien fait pourtant, de renoncer è un titre 
qui, par un équivoque, lui aurait conquis 
toute une catégorie de lecteurs, dont appa- 
remment il ne veut point. Les mémoires 
d'un adolescent iront à leur adresse avec 
le titre de Jeunes Amours, 

Ce ne sont pas seulement la tendresse 
et la volupté, mais encore une psychologie 
profonde des àmes, une philosophie sereine 
et forte, qui soutiennent ce livre, j'allais 
dire ce cantique d'amour, L'homme qui, 
Après des années econlées, juge ici la pre- 
mière femme quì l'a aimé d'une tendresse 
un peu maternelle, connait vraiment le fond 
de l'àme de “la femme, ,, IL semble qu'à ce 
début de vie sentimentale, où, certes, l'àme 
de l’adolescent ressemble à celle de la jeune 
fille, Hugues le Roux ait pour un temps 
enfermé en soi un coeur féminin: le par- 
fum en est resté attaché à sa pensée vi- 
rile, Il s'exhale dans cette page où ‘ le ro- 
manesque de la femme ,, est analysé avec 


e 


' une clairvoyance, qu'on ne dépassera pas: 


« Bien des fois dans ces galeries d’ex- 
« position où les femmes et les jeunes fil- 
« les d'aujourd'hui envoient si volontiers 
« des portraits et des bustes d’hoinmes, je 
« me suis arrété devant ces figures, mode- 
« Jées dans la terre ou dans la cire, par des 
« femmes artistes qui livrent leur réve. 
« Toujours j'ai 616 frappé de l’impuissance 
« où est la femme À saisir le caractàre in. 
« dividuel d'un homme, À propos du mo- 
« dèle qui est sous ses yeux, elle se forge 
« un songe: c'est une eréature chimérique 
« qu'elle sculpte ou qu'elle peint, Et ceci 
« est instructif: tous ces réves de femmes 
« portraitistes se ressemblent, Tous ces 
« hommes peints par des femmes et des 
« filles ont, entre soi, un air de consan- 


‘ « guinité. Ils ne sont que les réllets d'un 


« idéa) commun À toutes les femmes, À 
«toutes les jeunes filles qui ràvent, C'est 
« un divin héros qui unit en sa personne la 
« grice et la force, En lui, il y a de la lan- 
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« gueur du ténor et'de l'étieîgie muséige 
« du'toréro. Il fessemiblè à "Dori Juan et è 
* l'archange ‘Gabriel, il recoticilie le ciel 
«avec l'erifer, il'est tendre'et'il'ést fort, 
« il est tone, et il èst cruel: il’est stltan 
«et it'est'esclave; —'surtout il èst'irréel. 
« Il assemble en lui des disparates, il est un 
« effort de l'àme ‘féminine' vers l’Absolu... 
< Quelle chute le jour où elles les voient 
€ réduits' à leur taille réelle, ou il leur faut 
« s’avouer <jue devant soi elles n'ont ni Ga- 
« briel, ni Don Juan, mais des hommes de 
« chair et d'osj qui sont bons et qui sont 
« méchants, tour à tour, avec médiocrité, 
« selon leurs forces humaines et les provo- 
« cations du destin, Qu'arrive-t-il de ces 
« jeunes filles quand le mariage vient 
« les faire compagnes des hommes qu'eiles 
« avaient idéalisésrparés.de toutes les ri- 
« chesses de leurs imaginations ? 

« Oh! comme les femmes devraient nous 
« faire pitié à cette minute: la. meilleure 
« bat de l’aile, et, au barreaux dela cage, 
« se froisse comme un oiseau blessé,.. » 

D'autre part, la préface du livre expli- 
que, avec une réelle splendeur, la. théorie 
de l'écrivain sur la formation de Ja person. 
nalité, Il conte, qu'une nuit, en face de 
l’agonie de son enfant il eut Ja vision des 
Au-delà de la vie, Des ressemblances d’a- 
jeux s’esquissaient un instant sur le pàle 
petit visage « comme des ombres de nua- 
ges sur la surface d'un étang » et, re- 
gonnaissant en elles les hérédités quiil 
sent se battre en soi-méme, l'artiste écrit: 

« Ce jour là pour moi mon fils fut l'Ange 
« Révélateur, Sa main débile a soulevé 
« la pierre qui me cachait le Secret, Je ie 
sais maintenant: ces Puissances Voilées 
qui, pendant la nuit de l'adolescence, 
« me prirent tour À tour par la main, ces 
« Fantòmes dont je fus la proje et qui, 
« tous, me voulurent pour eux, ces Reve- 
« nants qui essayèrent de m'imposer leurs 
« visages, qui affublèrent mon jeune corps 
« de leurs ombres trop hautes, qui élargi- 
« rent mes gestes, qui pesèrent sur moi 
« du poids de leurs actions jugées, c'é. 
« taient bien ces m@mes aieux, pères et 
« mères du père, pères et mères de la 
« mère, que j'ai vus se disputant, comme 
« un essaim, autour de mon fils, Dix ans, 
« je fus moi-méme le champ de bataille 
« de leurs compétitions et de leurs rancu- 
« nes, la place de leurs tournois, jusqu’au 
« jour où l'un d’'eux vainquit et d'une voix 
« que j’entends encore, par dessus le tu- 
« multe de mon ame, s'écria : 

« — Il sera mient.., 

« L'enfance est un beau jour et la jeu- 
« nesse en est un autre, Entre ces deux 
clartés, l'adolescence flotte comme une 
« nuit de cauchemars et de réves. 
« Ai-je tort de recueillir les songes que 
je fis durant cette nuit-là ? 
« L'orgueil serait grand de conter les 
« étapes d'un coeur, si l'on n'était pas sîùr 
« d’'en consoler d'autres chaque fois, que 
avec sincerité, on découvre le sien, » 
Il est inutile d’analyser plus longue- 
ment un livre dont ces courtes citations 
peuvent donner l'impression. Il ira au coeur 
des femmes, qui seront touchées de voir les 
mystérieuses tristesses et les tendresses 
tremblantes de leurs Ames, si délicatement 
comprises, Il refraichira, dans le coeur de 
beaucoup d'hommes, les premiers souvenirs 
de leur éducation sentimentale. Il sera par- 
ticulièrement intéressant pour ceux qui se- 
ront curieux de voir, par un nouvel exemple 
original et précieux, comment la langue 
frangaise sort de l'épreuve que lui ont imposé 
les Goncourt et les Symbolistes, avec ses 
qualités éternelles de clarté et de rapidité 
précise, mais enrichie encore d'une puis- 
sante qu'elle n’avait point pour noter les 
sensations les plus ténues, et pour traduire 
les idées philosophiques, aussi bien que 
scientifiques qui sont la réligion de ce 
siécle — dans des formes de beauté, 

Jean Dornis. 


® 


‘Rosmini. e Spencer. 


Niente può parere più strano del ravvi- 
cinamento di questi due nomi, Tra l'opera 
dell'uno e l'opera dell'altro corre un abis- 
so, determinato sopratutto dalla perfetta 
antinomia del punto di partenza seguìto da 
ognuno, nelle proprie indagini filosofiche, 
Mentre il Rosmini, come è noto, è uno 
Spiritualista che segue, in tutta l’opera sua, 
un procedimento rigorosamente deduttivo ; 
invece lo Spencer è tenuto a ragione co- 
me il principe dei positivisti, e la sua opera 
s’incardina tutta sul metodo induttivo, Per 
il Rosmini il centro luminoso dal quale si 
irradiano tutte le ramificazioni sistematiche 
e dottrinali è l’idea, l’astratto; per lo Spen- 
cer invece questo centro è costituito dal 
fatto, dal fenomeno concreto. 

Ponendo però la differenza in questi ter- 
mini, non si definiscono che molto appros- 
simativamente, L'insieme delle opere, tanto 
del Rosmini quanto dello Spencer, è troppo 
complesso, per potere essere identificato, 
nella sua divergenza, con pochi tratti pre- 
tensiosamente caratteristici, Così — per 
esempio — come processo metodico, la 
differenza che esiste tra l'Origine delle Idee 
del Rosmini e i Primi principî dello Spen- 
cer non è così grave da escludere nel se- 
condo la possibilità di lasciar adito allo 
sprazzo di qualcuna di quelle deduzioni 
metafisiche, che invece sono abbandonate 
di proposito in tutte le altre sue opere, 
Questo ch'io dico riguardo al campo gno- 
seologico potrebbe ripetersi, nel senso in- 
verso, rispetto ad altri argomenti, in cui 
sarebbe palese invece un abbandono, per 
parte del Rosmini, dello spiritualismo dal 
quale si proponeva di essere continuamente 
illuminato, Basterebbe ricordare che la sua 
Antropologia procede, di passo in passo, 
col sussidio di una larga esemplificazione 
di dati di fatto, la quale, tenuto conto della 
distanza nel tempo, non si lascia troppo 
addietro la minuziosa ricchezza di ricerche 
fenomeniche di che abbondano certe opere 
dello Spencer, per esempio la Sociologia e 
le Basi della morale. 

Tuttavia queste somiglianze, che possono 
avere solo una importanza molto relativa, 
lasciano perfettamente intatta la posizione 
del tutto antinomica che l'un pensatore 
assume, nella storia del pensiero, rispetto 
all'altro, E si spiega quindi come un espo- 
sitore recente diligentissimo, il professore 
Giovanni Vidari, in una dotta monografia 
pubblicata dall'Hoepli, ponga l'opera dei 
due filosofi a fronte, cercando di precisare, 
facendo capo all'opera dell'uno e dell'al- 
tro, la vera indole, e i veri limiti del pro- 
blema etico, 

To sono invitato ad accennare quì le 
manifestazioni serenamente dottrinali che 
viene assumendo il pensiero filosofico, e 
credo che poche volte mi accadrà di ac- 
cennare ad un lavoro, come è il presente 
del Vidari, altrettanto dotto, coscienzioso 
e perspicace, 

Si pensi — anche solo per un momen- 
to +— quali importanti svolgimenti del pen- 
sieto moderno, seguono l'opera del Rosmini 
e dello Spencer, 

Il Rosmini, rispetto al nostro secolo e 
rispetto all'Italia, è il solo vero filosofo si- 
stematico che sia stato degno di appassionare 
un gruppo valorosissimo di pensatori, Ogni 
altro movimento generatosi in Italia, da 
germi di pensiero indigeni, ebbe solo l'ef. 
fimera vegetazione che gli fu consentita 
pai favori delle condizioni politiche e na- 
zionali. L'esempio più tipico l'abbiamo 
avuto nel Gioberti, la cui opera, se eser- 
citò una funzione redentrice, e solo per 
un momento, nel campo dell'attività poli - 
tica, non lasciò alcuna traccia nel campo 
del pensiero, Basterà ricordare che uno 
degli epigoni che svolse la propria pro» 
duttività nell'orizzonte dottrinale segnato 
dal Gioberti, fu Pietro Sbarbaro ! 


Invece il sistema del Rosmini, perchè è 
costrutto e impalcato su basi, se non gra- 
nitiche, certo logicamente molto solide, 
rappresenta l’unico possibile anello di con- 


“ giunzione, specialmente in Italia, tra Ja 


vecchia tradizione tomistica, oggi rinver- 
dita per sollecitazione gerarchicamente ef- 
ficace di Leone papa, e il rifiorimento 
delle scienze nuove, nel momento in cui 
prestano nutrimento alle indagini filosofi- 
che. Altrettanto, rispetto alla sua impor- 
tanza, e più, si dica del sèguito dottrinale 
ottenuto dall'opera di Erberto Spencer; la 
quale opera, anche tralasciando le affret- 
tate volgarizzazioni con che hanno alluma- 
cato il sereno cielo della scienza gi’ innu- 
merevoli ed affettati empirici italiani, ha 
avuto, non solo nella stessa nostra Italia, 
continuatori serî, ma altrettanti e forse mi- 
gliori ne ha avuti in Francia, con a capo 
il Guyau, morto troppo presto, e in Inghil- 
terra, col Cliffort, col Banatt e con parec- 
chi altri, le cui critiche al maestro non sono 
che un nuovo titolo della loro serietà scien- 
tifica, 

Queste osservazioni valgono avanti tutto 
riguardo al sistema morale, che è precisa 
mente tanto complesso nelle sue sinuosità 
dottrinali, da ammettere la possibilità di 
due soluzioni opposte, quali sono quelle 
offerte dal Rosmini e dallo Spencer, Av- 
vicinare l’uno all'altro voleva quindi dire 
segnare i limiti oppostamente circoscrittivi 
di una ricerca, nel cui seno si dibattono, 
con innumerevoli gradazioni di pensiero e 
di sistema, tutte le questioni particolari. 

La monografia del Vidari se non otte- 
nesse anche tra i lettori più sfibrati da 
quel dilettantismo che rende refrattari ad 
ogni studio severo, altro scopo che di in- 
vogliare ad una lettura ordinata e critica 
delle opere del Rosmini e dello Spencer, 
avrebbe ottenuto uno scopo degnamente 
rimunerativo della più lunga e brillante 
fatica, Pa 

Il Rosmini ha pagine in cui è ‘espressa 
com'forma lapidaria la più severa formola 
etic x a cui possa onorarsi di ubbidire un 
uomo onesto, Lo Spencer ha pagine nella 
cui significazione etica, formicolano, in 
modo altamente suggestivo, tutte le carat- 
teristiche più gloriose della nazione inglese. 
L'uno e l’altro offrono, in modo diverso, 
ma egualmente degno, un valido nutrimen- 
to di rigenerazione etica, Sarei quasi ten- 
tato di asserire che — almeno un poco — 
ne abbiamo bisogno ! 

Ettore Zoccoli. 


Ancora per una 
cattedra universitaria. 


Riceviamo dal prof, Girolamo Vitelli e ci ono» 


riamo di pubblicare : 


Ill,mo Signor Direttore del « Marzocco ». 


Due miei cari amici, nell'ultimo numero 
del Margocco (11 giugno '99), a proposito 
del recente concorso per la cattedra di 
letteratura greca nell'Università di Palermo, 
hanno, come suol dirsi, chiamato in causa 
anche me; ed io rispondo ben volentieri 
all’affettuoso grido, ‘Tacendo, sembrerei 
d'accordo con essi persino nelle lodi onde 
esaltano l'opera mia di studioso e d' inse- 
gnante, 

Ora, invece, non solo io dissento in que- 
sto, ma non consento neppure in molte 
altre delle opinioni che essi manifestano. 
Mi ripugna, ad esempio, credere con l'a- 
mico Pascoli che dinanzi a giudici, per i 
quali il Pascoli stesso ha parole di pro- 
fonda reverenza, il nostro Festa sia stato 
giudicato da meno di quello che vale per 
« prevenzione » ‘contro la scuola donde 
proviene, cioè, per dirla senza ambagi, con- 
tro di me che mi onoro di averlo avuto 
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discepolo, Questo io escludo recisamente 
per alcuni dei giudici, e in primissimo 
luogo per Michele Kerbaker; ma se per 
alcun altro il Pascoli avesse dato proprio 
nel segno, vegga l'amico mio carissimo 
come possa conservargli tutta quella reve- 
renza che a giudici sereni ed imparziali 
sì deve, 

Dissento anche dall'amico De Gistille 
(bella cosa, quando, come in questo caso, 
lo pseudonimo non è assunto davvero per 
nascondere lo scrittore) in più d’un punto, 
Non so, per esempio, nè voglio sapere in 
che ordine di merito i giudici del con- 
corso avrebbero dovuto porre ciascuno 
dei candidati; mi accordo con lui e col 
Pascoli nel ritenere scandalosamente ingiu- 
sto il giudizio che ha relegato il Festa fra 
gli ultimi. 

Dissento da tutti e due gli amici miei 
persino nel giudizio sul Bacchilide del Fe- 
sta, Essi ne parlano come si parlerebbe 
di uno standard work: io lo giudico sem- 
plicemente un buon lavoro, utile, coscen- 
zioso, garbato, quale appunto mi aspettavo 
da un ellenista d'ingegno fine, di giudi- 
zio sano, di solida dottrina filologica, Come 
di questo buon lavoro abbiano giudicato 
i giudici del concorso, non posso dirlo io 
che ne ho notizia solo in quanto ho l’o- 
nore di appartenere al Consiglio Superiore 
dell’ Istruzione pubblica, e qui ho il do- 
vere di ignorare ciò che per quella via è 
giunto a mia conoscenza. Dirò, invece, a 
priori tre cose: 1° che è impossibile non 
ne abbia giudicato rettamente Michele Ker. 
baker ; 2° che se alcuno, come l’amico De 
Gistille afferma, lo ha giudicato « libro di 
nessun valore », ragion sufficiente di tale 
giudizio può essere soltanto ignoranza o 
malizia, o meglio l'una cosa e l'altra in- 
sieme; 3° che se altri ebbe la disinvol- 
tura di conservare attitudine più o meno 
passiva di fronte ad un giudizio tanto in- 
giusto, veda l'amico Pascoli quanta: le 
egli meriti per così comodo contegno. 

Questo mi sembra di poter direuigra : 
utinam possa io presto manifestar. 
ed intero il mio pensiero non per ipotesi, 
ma sulla base sicura o degli Atti del con- 
corso 0 di quello che i giudici stessi vor- 
ranno avere la cortesia di dirci. 

Ella intanto, signor Direttore, mi creda 
sempre 

Suo 
G, Vitelli, 


Firenze, 13 giugno ’90, 


MARGINALIA 
La « Casa di Goldoni. » 


Sul bel disegno che Ermete Novelli si prepara 
ad attuare, dopo di averlo per lunghi anni matu- 
rato nella sva operosa e versatile mente d'artista, 
la critica, come troppo spesso avviene in Italia, 
n è già avventata per menomare e distruggere 
anticipatamente l'opera annunziata, Intorno alla 
< Casa di Goldoni » che fin pochi mesi aprirà le 
sue porte nl pubblico romano, italiano e straniero 
molte cose inesatte ed ingiuste furono scritte : tal- 
chè non sembra inopportuno che anche una voce 
serena sì faccia intendere, ne non altro perchè sin 
conosciuta la natura di una istituzione, dalla quale 
Il tentro italiano può attendersi notevolissimi be. 
neficî, 

Quando Ermete Novelli fu a Firenze, poche set. 
timane or sono, ebbi occasione di intrattenermi con 
lui su questo argomento, che egli ormai preferisce 
ad ogni altro: e da lui appresi le notizie di cui, in 
succinto, mi piace di render conto, senza inutili 
commenti, ai nostri lettori, 

La « Casa di Goldoni » rappresenta secondo il 
concetto del Novelli un primo paso verso quel 
teatro stabile, la cui mancanza in Italia fu sempre 
lamentata da quanti hanno a cuore le sorti della 
nostra scena di prosa, Un primo passo, si avverta 
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doni » e lo stabilire ipotetici confronti, sembra un 
precipitare di proposito gli eventi per mettere in ri- 
dicolo una impresa nobilissima, alla quale il tempo 
soltanto potrà conferire quella granitica consisten- 
za, che, in sul sorgere, deve esserle necessariamente 
negata, Senonchè l'iniziativa del Novelli è destinata 
a rappresentare la base prima, sulla quale l'edi- 
fizio grandioso di un teatro nazionale potrà sor- 
gere, ove le belle intenzioni del nostro artista non 
abbiano ad infrangersi contro lo scoglio dell’apatia 
e del malvolere di quanti dovrebbero collaborare 
con lui e continuarne l'opera nel tempo, Per ora 
adunque e cioè per dieci anni almeno la « Casa di 
Goldoni » resta un’ impresa privata di Ermete No- 
velli, il quale a tal uopo ha preso in affitto, per 
questo periodo di tempo, il teatro Valle di Roma: 
un teatro, che alcune sapienti modificazioni nella 
sala e nel palcoscenico renderanno indicatissimo 
per lo scopo a cui viene adibito, La « Casa di Gol- 
doni » starà aperta sei mesi dell'anno: inizierà 
le sue recite col primo di novembre e le con- 
tinuerà fino al trenta di aprile, In questi mesi di 
grande vita romana il Novelli confida giustamente 
di poter contare sul pubblico più vario, più largo 
e più facilmente rinnovabile, che fantasia di im- 
presario abbia mai potuto vagheggiare, Alla va- 
rietà del pubblico farà riscontro, dal punto di vista 
amministrativo; una benintesa e giusta gradazione 
nei prezzi dei posti, mediante la quale l'assistere 
comodamente alle rappresentazioni non sarà pri- 
vilegio di pochi, temprati pet fortuna e non per 
virtà ai maggiori sagrifizi pecuniarî, ma facoltà di 
molti, pur costretti al regime delle più severe eco- 
nomie, Dal punto di vista tecnico alla varietà del 
pubblico risponderà la opportuna larghezza del 
repertorio, classico e moderno, preferibilmente ma 
non esclusivamente italiano, Goldoni da ospite 
cortese, farà gli onori di casa,,.. sua almeno una 
volta per settimana : Ia domenica sarà di prefe- 
renza destinata ngli spettacoli, che appariscano spe- 
cialmente indicati ad appassionare e a commuo» 
vere l’anima popolare, Nella « Casa di Goldoni » 
i nostri autori, pur che possano e vogliano, sa- 
ranno ricevuti con tutti quegli onori ai quali, pur 
troppo non sono avvezzi negli altri teatri italiani, 
Le novità saranno provate e riprovate con una 
diligenza e con un impegno, che dalle compagnie 
nomadi non soltanto non può ottenersi, ma nep- 
pure legittimamente pretendersi, D'altra parte la 
stabilità, per dir così, topografica del teatro per- 
metterà un allestimento scenico perfettamente 
studiato e organizzato, tale insomma da soddisfare 
le giuste esigenze di un pubblico, che di fronte a 
certe stonature e n certe gretterie non riesce più 
ad acconciarsi con In condiscendente docilità di 
altri tempi. E in verità sembra che In tentazione 
di venire interpretati nella « Casa di Goldoni » sia 
pei nostri autori assai forte: dacchè, sei di essi e, 
a quanto Îl Novelli afterma, tra i più forti stanno 
ora scrivendo per lui, Cosicchè quando si pensi 
che il Novelli ha già pronte fra novità ed.... esu- 
mazioni, quattordici lavori drammatici ignorati 
dal pubblico italiano, non potrà dirsi davvero che 
egli si cimenti alla prova con uno scarso corredo 
di materiali artistici, Gli sforzi del nostro grande 
attore mirano adesso a rinforzare la sua compa» 
gnia, la quale del resto non è certo fra le più de- 
boli, per metterla ip condizioni di fornire ottime 
interpretazioni di insieme nei più svariati campi 
dell’arte drammaticn, Perocchè nella « Casa di 
Goldoni » si rappresenteranno la commedia, il 
dramma e la tragedia: saranno soltanto inesora- 
bilmente bandite da essa, per un nobile sacrificio 
che il Novelli intende di consumare sull'altare 
dell'arte, le fochades, N 

Ermete Novelli fa un grande assegnamento sulla 
collaborazione dei giovani : autori, attori e magari 
critici, Vogliamo sperare che |l suo appello non 
rimanga inascoltato e riesca anzi n suscitare la. 
tenti energle, le quali forse non mancano nel no- 
stro paese ma aspettano soltanto l'accasione pro» 
pizia per manifestarsi, Naturalmente, quelli che 
premono di più gli nutori e gli attori: dei 
critici, nonostante che essi ni affannino a sostenere 
il contrario, si può sempre fare a meno... 


Gajo. 
* Augusto Conti purissima gloria della filo- 


sofia Italiana e onore del nostro Istituto di Studi 
Superiori è stato di corto Insignito dell'ordine del 


. merito civile di Savoja, È moito,... ma non è ab- 


bastanza per un uomo come il Conti, che all’al- 
tezza dell’ intelletto accoppia la singolare virtà di 
un carattere nobile e. austero. Augusto Conti, il 
quale si è battuto da valoroso per la sua patria 
e l’ha onorata per lunghi anni con gli scritti e 
con le opere, dovrebbe da tempo avere il suo 
seggio a Palazzo Madama, Ma pur troppo i no- 
stri governanti, costantemente preoccupati dalle 
urgenti necessità di una politica meschina e anal- 
fabeta, non si accorgono nemmeno di tali imper- 
donabili omissioni,.,. 


* Matilde Serao è oggetto a Parigi, dove at- 
tualmente si trova, di liete e festose accoglienze 
per parte dei principali letterati e giornalisti fran- 
cesi, Nel 7emps Adolphe Brisson dedica alla Se- 
rao « romanziere e giornalista » un articolo riboc- 
cante di cordiale ammirazione. 

*A quanto sorive Job nel Corriere di Na- 
poli, Giuseppe Giacosa si preparebbe n farci sen- 
tire presto due nuovi drammi: Za /egge comune 
(in un atto) e Come /e foglie (in quattro), Il Gia- 
cosa occupa nel teatro di prosa italiano un posto 
troppo notevole, perchè non dobbiqgmo salutare 
con soddisfazione la notizia che ci dà il confra- 
tello napoletano, 


* Nel Journal des Debats del 10 corr. leg- 
giamo un articoletto pieno di lusinghiera simpa- 
tia pel Marzocco e pei suoi ordinari collaboratori. 
È: una prova di stima che, venendoci da un pe- 
riodico straniero così importante, ci riesce dop- 
piamente gradita, Non vogliamo riportare qui le 
lodi che l'articolista prodiga al Marzocco da lui 
definito « la gazette littéraire la plus soigneuse- 
ment rédigée de la péninsule »: riferinmo sol- 
tanto il giudizio che intorno al Discorso agli 
Ateniesi di G. D'Annunzio troviamo espresso 
nell'autorevole giornale francese: « Le numero 
«de Marzocco paru le 26 Mai apporte un 
« Discours ana Athéniens de M. D'Annunzio 
« éerit par le poète lors d'un séjour qu'il fit 
«en Grèce en février dernier, Ce morceau re- 
« stera parmi les plus belles pages que l'Hel- 
<« lade ait jamais inspirées A ses admirateurs, 
«Une émotion profonde devait gonfler l'àme du 


< jeune député de fa Beauté au moment où il pro-” 


« noncait à son tour sa Pribre sur /'Acropole, 
« C'est d'une main fiévreuse qu'il a dà écrire « ce 
« voeu à la sainteté de la Mère Hellade qu'un 
< bean dieu sculpta dans In roche démesurée, 
<« obéissant à ce mème rytme auquel obéirent les 
< ouvriers humains en élevant les temples et en 
< modelant les statues,..,» Et c'est une page dé- 
<« sormais classique que cet éloge de l'art grec 
« ancien par M, D'Annunzio, ce contemporain 
< en qui revit l'ime des Florentins de In Renais- 
« sance, » 


" Nel R. Istituto musicale di Firenze fu 
dato, nella passata domenica, dagli alunni un sag- 
gio molto riuscito, Questo saggio mostrò il buon 
metodo d'insegnamento che vi s'imparte e i 
buoni elementi che esistono nelle varie scuole. 
Oltre vari pezzi per strumenti e per canto, si 
eseguirono due lavori di allievi del maestro 
Grazzini, Tanto Ian romanza del Cornacchini, 
quanto il preludio del Montanari, se non rileva- 
rono molta originalità, dimostrarono nella chia- 
rezza dello svolgimento e nel buon gusto della 
strumentazione l'eccellenza della scuola dalla quale 
uscivano i due giovani, 

Certo quest' Istituto il quale continua le sue 
belle tradizioni dando ogni anno accademie mu- 
sicali storiche (per ogni rapporto interessanti e 
perchè in Italia rarissime, maggiormente degne di 
lode) e ben riusciti saggi è degno della maggiore 
attenzione e de’ migliori encomiî da parte di quelli 
che più s'interessano delle manifestazioni artistiche 
della nostra città, 


Minerva, 11 Giugno (N. 94). 


L'imvartono sropia im Africa, a Rovuo Scioatifique » — Nelle 
miniera della Coruovaglia, a Mac Clure'a Magarino » — La volonta 
mel Moudo # dl modo col quale som governate, @ Tha Forum » — 
La ipori regolato quale elemento di sducagione, @ Tho Forum + — 
Nol paste del Somali, a Revue Hebdomadalro » — Za questione 
religiona negli Stat Until a in Muropa, @ Deutiche Revue » — Da 
una settimana all'altra, Rip = Lu nosnn 1ntustaamonii Due 
quadri di Filippo Palieg (con a Inelaloni) — Pra vimai viceni a 
nvovii Un Hbro su Gerardo Haupimann, O, Palco — Notlate 
bibliografiche — Spigolature — difraverio le rivisto italiane 


< Atene è Roma: Nuova Antologia ; Rivista d’ Italia » 72 Signor 
io, (commedia di Salvatore Farina, continuazione). 


Flogrea (5 Giugno). 

Il sentimento estetico nella geografia, Filippa Porena — L'espo- 
Sizione di Venezia, Diego Angeli — Sonetti, Francesco Pastonchi — 
La caccia al Principe, Giuseppe Albini — Jeban Froissari e l'opera 
tua, Ugo Ploretti — Za promessa, Nicola Misasi — Il romantietsmo 


n Italia e in Francia, Giuseppe Vorlani — Vale la pena di amare P 
Vittorio Amedeo Arullani — Mibtiografia. 


Rassegna Moderna, 15 giugno (N. 13) 

Vespro, Elda Gianelli — 1 simbolo nell arte, Ottorino Novi — 
Mia sorella, L, A, Villari — Dedizione, Luigi Donati — Jtalico 
Brass, Silvio Chitarin — Per un porta della vecchia senola (fine), 
Alessandro Varaldo — 4 una lettera di Antonio Fogazzaro, M, A, 
Pedevilla — Nel regno delle favole, Minos — Picche e fori, ece, 
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Precede un saggio critico su le traduzioni in versi 
delle odi di Orazio dal cinquecento a’ nostri gior- 
ni: garbato e squisito saggio che ci permette a- 
vere un concetto a bastanza esatto di quanti danni 
la bestialità accademica ha caricato la testa a pa- 
dre Orazio. Ma il traduttore fa anche le debite 
restrizioni per alcune buone versioni moderne, e 
spiega di essere stato indotto a tradurre metrica- 
mente le odi amatorie e le conviviali perchè di 
tutte le meno avventurate, 

E veramente il suo lavoro è serio, e merita il 
rispetto della critica per la finezza rivelata nel su- 
perare difficoltà non poche, per l'utilità nel co- 
stringere quasi in identico numero di parole ita- 
liane i versi latini, Nelle saffiche si può osservare 
che non sempre l’adonio è reso nel suo ritmo ; 
e qua e là resta una certa coritorsione e durezza, 
la quale non permette di gustar la strofa in ita- 
liano, se non bene ricordando l'originale, 

Non potendo procedere a un'analisi speciale, 
aggiungo che il morso satirico di alcuni episodi 
è reso efficacemente, e vi sono strofe in cui sen- 
tiamo veramente un’onda di poesia piena, 

L'edizione è degnissima. 

È RP 


Piero pe-Prav, Le Ballate di Bebé. Senigallia, 
Tip. Cooperativa, 


A prima vista sembrano giapponeserie 0 chine- 
serie che vogliate ; guadagnano ad essere consi- 
derate un po’, L'A, in fatti aggiunge un sotto- 
titolo miniature in avorio, che dà ragione del 
motivo ispiratore e della tecnica seguita, 

In sostanza non sono che tanti episodii e qua- 
dretti della giuliva o triste vita di un neonato, e- 
sposti con delicatezza d’imagini perchè colti da 
occhio amoroso, che da veristici accenni sa anche 
assurgere a una contemplazione poetica e giusta, 

R. P. 
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L'affresco di 
Andrea del Castagno. 


Chi avrebbe mai pensato, dopo letta 
la imaginosa vita del Vasari, che An- 
drea, l'assassino del su0 amico Dome: 
nico Venezidfio, si sarebbe rivelato un 
giorno il pittore dell'ascetismo ? Una 
sera, mentre Domenico, che era anche 
musicista, effondeva l'anima nel canto, 
Andrea mascherato irruppe da un an- 
giporto, e con certi piombi « gli sfondò 
il liuto e lo stomaco ». Di questo de- 
litto, compiuto er invidia, Andrea si 
confessò morendo. È vero questo rac- 
conto ? Io non ne so nulla, nè m'im- 
porta che la critica storica, la quale 
s'occupa anche di particolari biogra- 
fici, abbia con prove smentita l'ac- 
cusa dello scrittore aretino. Quel che 
penso è la possibilità che nell'artista, 
passato a traverso la passione e la 
colpa, si sia svolta una forza di co- 


noscenza così elevata e profonda, da 


condurlo, purificato dal rimorso e dal 
pentimento, ad intuire lo stato di su- 
prema negazione della volontà nell' in- 
dividuo, cioè a dire l'ascetismo. 
L'affresco scoperto in questi giorni 


nella chiesa della Santissima Annun- i 


ziata, rappresenta, fra due sante, San 
Girolamo il quale ha la visione della 
Trinità, La figurazione di questa Tri- 
nità è assolutamente nuova, e non ha 
niente che Je somigli in tutta la pit- 
tura religiosa che precede e che se- 
gue l'opera di Andrea, Il Padre, i/ 
principio della redenzione, il brahman, 
Appare nel suo aspetto antropomorfico, 
sostenendo e portando ‘a volo, conele 
braccia distese il figlio, il Redentore 


redento, come direbbe Riccardo Wa- 


gner. Fra, lui e il Figlio, di cui il volto 
si china sul mondo con l’espressione 
nobile e calma della morte, sta lo Sfi- 
rito, il messaggero alato che rivela a 
noi stessi la nostra vita profonda e ci 
risveglia in ogni ora all'alba del mi- 
stero che è in noi, Giunge il padre a 
volo dall'infinito, « per seppellire, come 
dice San Paolo, i nuovi nati con Cri- 
sto, nella sua morte, per mezzo del 
battesimo », e per mostrare al veg- 
gente, durante la sua estasi ascetica, 
la puevitie riv cpv Fra le braccia pa- 
terne, il corpo del divino estinto è ve- 


gia il rosso manto del padre; men- 
tre due rossi cherubini, con le ali aperte 
sostengono e nascondono la parte in- 
feriore del corpo del Crocefisso. Sotto 
il Crocefisso, nel mezzo del quadro, 
sta San Girolamo, coperto sino alle 
ginocchia del saio dei penitenti, ritto 
in piedi, col viso scarno e rapito in 
estasi, gli occhi rivolti alla visione 
della Trinità volante, in atto di per- 
cuotersi il petto nudo con un sasso, 
quasi per prolungare e rendere più 
intensa la sua estasi per mezzo del 
dolore, quasi per rendere più acuta 
l'alta sua ebbrezza col sentir morire 
il suo corpo. Ai piedi del santo « secco 
e raso » come dice il Vasari, sta 
il fedele leone, con la bocca aperta 
e urlante per la pietà dello scem- 
pio che il suo signore fa di sè stesso; 
e il suo ruggito dà l'illusione d'essere 
l'ultima voce del dolore fisico, a cui lo 
stato estatico del santo ha tolto il natu- 
rale suo grido, Ai lati di san Girolamo 
perduto nell'ardore del dissolvimento 
stanno le due sante in piedi e di pro- 
filo, con gli occhi rivolti in alto e 
preganti, nella’ loro femminile incon 
sapevolelza. 

Lontano dietro le tre figure, appare 
un paesaggio con colline lievemente 
ondulate, dietro le quali il cielo, con 
nubi a strati, discende. E quelle col» 
line hanno l'aspetto di cose vicine a 
sommergersi nella Ince che le circonda 


e dileguare. Il dipinto, nelle linee della 
sua composizione, presenta, trionfal- 
mente, la forma della croce. 

Il Vasari certamente non seppe che 
l'invenzione d'Andrea è la rappre- 
sentazione dell'ascetismo; e come non 
lo seppe l'Aretino ben pochi lo sanno 
oggi fra quanti scrivono d'arte. « Era, 
scrive Giorgio, gagliardissimo nelle 
‘movenze delle figure e terribile nelle 
teste », E ancora: « fece nella sua 
facciata della Cappella di Santa Maria 
Nuova una Nunziata che è tenuta 
bellissima, per avere egli in quell'opera 


dipinto l'angelo in aria, il che non si 


dito distorto e sintomo =glivoni@ego retin ainsimo”illora usato». Il che cer- 


tamente fu una tra le innovazioni 
d'Andrea. Mille volte infatti prima di 
lui la pittura aveva rappresentati an- 
geli e santi in aria, in atto di volare; 
ma come lui nessuno era stato mai 
capace di fare una (igura in cui fosse 
espresso il senso del volo e che vo- 
lasse davvero. La qual cosa egli fece 
scorciando il corpo delle sue figure 
volanti, in modo che veramente sem- 
brassero navigare l'aria come il Cro- 
cefisso fra le braccia del Padre. 

Di questa maravigliosa pittura sco- 
perta nella passata settimana, non ha 
parlato ancora un sol critico in Italia, 
Si. vede che, prima di parlare, i critici 
aspettano che una qualche persona in- 
telligente dica se la pittura è buona o 
cattiva. La folla però, la moltitudine 
ignorante e non corrotta, ha capito 
subito: ed io ho ascoltato con sincera 
emozione le parole, le osservazioni e 
le esclamazioni della folla che contem- 
plava l’opera di Andrea del Castagno. 

Rimane ora a tentare il ritrovamento 
delle due altre pitture che il Vasari 
descrive, le quali sono vicine alla già 
ritrovata. Una, veduta dal chiarissimo 
Cavallucci nel 1865, rappresenta San 
Giuliano, « dove sono storie della vita 
di esso santo con un buon numero 
di figure, ed un cane in iscorto che 
fu molto lodato »; l'altra, dipinta in 
una cappella vicina a quella che è 
sotto l'organo, rappresenta Lazzaro, 


Ci, 


Marta e Madalena. È forse una rap 
presentazione del miracolo compiuto 
da Gesù? Commuove il solo pensiero 
di poter contemplare un nuovo capo- 
lavoro ; e ci auguriamo che le altre 
ricerche che sta per fare il nostro 
ufficio regionale abbiano la fortuna 
che meritano tutte le cose che fanno 


coloro i quali sono ispirati dall'arte e 
guidati dallo studio. 
Angelo Conti. 


Lettere di Barbès. 


In un volume indigesto e senza capo nè 
coda sono comparse recentemente delle let- 
tere ‘di Barbès a G, Sand Te Quali permet: 
tono di cogliere sul vivo un carattere piut- 
tosto originale e potente. La prima di esse 
porta la data del 26 maggio 1848 dal forte 
di Vincennes dove Barbès era detenuto e 
l’ultima è del 7 gennaio 1870 dall’Aja 
poco avanti )a sua morte. 

Una figura poco comune questo Barbès: 
un bel tipo di devoto e d’entusiasta. Dico 
bello per dire, perchè veramente è un tipo 
che mi svaga poco. Ma esce dall'ordinario e 
può essere interessante anche se non piace- 
vole. Egli è della stoffa con cui sì fabbricano 
i martiri e gli eroi i quali costituiscono tra 
tutte le varietà umane la più turbolenta 
forse, rumorosa e molesta ‘anche se talora 
la più nobile, Per fortuna i martiri e gli 
eroi autentici saranno sempre pochi; essi 
sono una derogazione alla regola e servono 
a rompere, oltrechè le scatole al prossimo, 
anche la monotonia di questa vita grulla 
ce inconcludente: ma sarebbe un guaio serio 
se si moltiplicassero oltre misura; la vita 
che è semplicemente stupida, doventerebbe 
stupefacente e non sarebbe un gran gua- 
dagno, Quei giovincelli non bene ancora 
spoppati che strillano, come le ranocchie 
in cospetto di Giove, domandando insi- 
stentemente al cielo e all'inferno nuove 
semenze d’eroi, sono da perdonare perchè 
non sanno quel che si chieggano; ma se 
fossero esauditi nelle loro preghiere, questi 
ranocchi, come già quelli della favola, non 
tarderebbero ad avvedersi d'aver impetrato 

e ottenuto quello che gli stolti impetrano 
e ottengono spesso, ossia il loro danno, 
La specie eroica dunque che fu sempre 
molto rara, è desiderabile e probabile che 
resterà anche tale, Gli esemplari che ci 
capita di osservare, sono perciò tanto più 
osservabili. Barbès ne è uno : osserviamolo 
per un momento, ‘Tutti gli eroi son’ tali 
perchè erèdono d'avere una missione alla 
quale debbano sacrificarsi senz'altro, Barbès 


d- 
* 
: 
» 


credè d'aver la missione di fondare in Fran- 


cia la repubblica, È una missione come 


un’altra e non è lui il primo nè sarà l'al. | 


timo che creda di doverla assumere, Nè, 
come a un vero eroe s'appartiene, stimava 
compiuto il suo debito finchè non avesse 
tentato tutto quanto era possibile per riu- 
scire, Non era uno di quei missionari da 
burla o di quei martiri da operetta che 
infiammano gli altri e gli mandano a com- 
battere e a morire mentre loro se ne stanno 
comodamente a casa, Egli pagava larga» 
mente di persona e si metteva avanti vo- 


lentieri per scoprire sè e coprire gli altri, .. 


Tutta la sua vita fino al 'so fu un ordir 
complotti ed eseguirli, un avvicendarsi pe- 
renne di colpi di mano, processi, condanne, 
prigionie ed evasioni, Nel giugno '39 accu- 
sato d'aver ucciso il tenente Drouineau 
dichiarò altamente d'assumere intera la 
responsabilità della» insurrezione e ai pari 
di Francia che lo condannarono a morte, 
disse che avrebbe sdegnato perfino di di. 
fendersi se si fosse trattato di lui solo: 
ma poichè altri erano coinvolti nell'accusa, 
stabili la loro innocenza affermandoli ignari 


completamente del suo disegno e scesi in , 


piazza solo per obbedire a lui senza sa- 
pere che si sarebbe fatto alle fucilate, 
« Son io, diceva, che preparai tutto all’ in- 
saputa di tutti, E la responsabilità intera 
pesa su me, Non uccisi però Drouineau e 
non lo dico per voi che siete miei nemici, 
non miei giudici, lo dico per il paese, Non 
son responsabile nè capace d'assassinio, 
Se avessi ucciso un soldato, lo avrei fatto 
in lotta ad armi uguali per quanto è pos. 
sibile in una insurrezione cittadina, Ma non 
l'ho fatto, » E poichè il pubblico Mini- 
stero insisteva, Barbès troncava corto di. 
cendo: Quando il Pellerossa è vinto, non 
pensa a difendersi nè ha ricorso a parole 
vane; si rassegna e dà la sua testa a 
scalpare, » Figuratevi un bell’uomo, pre- 
stante, energico e di tratti fermi e netti, 
coll’aria del volto ispirata e raggiante del» 
l'ideale al quale serviva : tale era allora 
Barbès e mon si pena ad ammettere che 
il gesto dell'uomo e la sua attitudine fu- 
rono realmente belli anche se poco sensati. 
Il perfetto eroismo è poco distante dalla 
insensatezza perfetta, Fu graziato per quat- 
tro versì di V, Hugo diretti a Luigi Fi- 
lippo : 


Par votre ange envolée ninsi qu'une colombe, 
Par ce royal enfant, doux et fréle rosenu, 
GrAce encore une fois, gràce nu nom de la tombe, 


Giràce au nom du bercenu, 


Il 2. aprile ‘49, malgrado si fosse in repu- 
blica, insorse di nuovo e fu condannato 
alla detenzione perpetua, Dal carcere di- 
resse a Giorgio Sand queste lettere ora 
pubblicate e che dànno l'ultimo tocco alla 
figura dell'uomo. In una di esse dice che 
ha tre adorazioni : G, Sand, la Repubblica 
e la Francia, In un'altra dice invece: La 
trinità che adoro, è la Francia, Giovanna 
d'Arco e voi, Come vedete, non gli man- 
cavano oggetti d'adorazione, Ma per una 
natura piena, come quella, del bisogno di 
adorare quegl'idoli eran piuttosto pochi 
che troppi, Come vi sono degli uomini na- 
turalmente iconoclasti, ve ne, sono e di 
gran lunga più numerosi, naturalmente ido» 
atri, Sé gl' idoli che ci sono, non bastano, 
essi son capaci d' inventarne degli altri per 
loro iso e consumo, Potranno, magari ri- 
fiutare i loro incensi alla corona e alla 
tiara ma gli prodigheranno al dabben Dé- 
mo 0 al salsicciaio d’Aristofane e alla dea 
Ragione, Ed è giusto infine che adorin la 
Ragione poichè è per loro misteriosa e 
ignota per lo meno quanto Dio, Dopo tutto, 
se la ragione dell'eroe è debole o nulla, il 
s‘o cuore è grande e le illuminazioni del 


cuore valgono per verità un po' meglio che 


quelle della ragione, Il che non vuol dire 
che valgan molto, Gli slanci del cuore in 
una natura cosiffatta. sono qualche. volta 


Barbès era favorevole a un compromesso 
tra. i due, « Altri ‘chiamano fanciullagine 


L’ELEGIA DEI FIORI 


AL Pror, Giacomo Pagan, 


Verrai? — Tu scrivi: la villetta è un fresco 
palpito lieve di corolle : prima 
che tu sia qui sarà fiorito il pesco, 


vedrai ; vedrai, se il gel non ne comprima 
le prorompenti gemme, il pesco in fiore, 
un prodigioso fior da fondo a cima, — 


‘E deve esser così, se udii nel core, 
a notte, le soavi paroline 
fondersi in un ronzio d'api canore. 


-- Dunque verrai? -- No, non verrò, mia fine 


lusingatrice © il fraticel pentito 
rilegge e chiosa le smwe vecchie Aldine, 


l'umile fraticel sa che il tuo dito 
segnò, lì, a torno un cerchio di malìa, 
lì a punto intorno al pesco rifiorito. 


Tu scrivi + la villetta solatia 
dischiuderà per te tutti i suoi gigli, 
serena e triste come una Badia, — 


Sia pure come vuoi: bianchi 0 vermigli, 
non sono i fiori del buon Dio, ch' io temo, 
sparsi tra le novelle erbe dei cigli : 


chè dal geranio acceso al grisantemo 
languido è un'alta sinfonia di mille 
toni, un fresco e odoroso inno al Supremo, 


lo sono un /raticello e non ho ville 
bianche : e pure amo i fiori : e le mie carte 
abbondano di rose e di postille. 


Ma temo e non verrò! chè Dio comparte 


fiori in sua gloria e non perchè due mani 


Jatate abbian de' complici in loro arte ; 


il buon Dio vuole (perchè ridi e sgrani 
gli azzurri occhi così, mia dolce amica ?) 
ch'essi profumin le colline e i piani. 


La tua chioma è un . ottile oro, una spica + 
che sarà pot se intrecci a quel sottile 
oro una dolce. mammola pudica ? 


Non so? so che la mammola gentile 
mi è suora in solitudine e non chiede 
altro che un cespo d'erba al mite aprile + 


ama fiorir lungo verdi acque, al piede 
d'un vecchio salce e nulla più: contenta 
di quel profumo che il buon Dio le diede. 


Ma un bel raggio di sol, che arde e diventa 
corolla ha del prodigio + ond' è ragione 
che tu ne adorni la tua chioma lenta « 


chè un fior vince in bontà le perle buone ; |» 
stavo quasi per div, tutti i giojelli 
che fregiano le mitre e le corone, 


Però non è ragione, or che a' tuoi belli 
occhi s' ingemma april, che tu mi tenti 
lasciami a i libri e infiora i tuoi capelli, 


Lascia che il sangue mio svampi è vallenti 

e poi verrò: lu mi vedrai nel viso 

i solchi de le lacrime roventi , 

Che dissi? Eh via, schersai + lo stel reciso 

gocciola un pocolin, ma il fior sorvide » 

cd è così giocondo il suo sorriso / 

‘Sanguineranno, tutto al più, le fide 

radici onde si nutre il monco stelo, 

quelle vadici che nessun mai vide ; 

ma il fiov del sogno, assurro come il cielo, 

sorvide, pur ch'io lo vavvivi (tanto 

è /ragil cosa questo fior di cielo) 

con qualche tenue gocciola di pianto, 
Adria, 


| gran SR Milizie serve tanto 
La ‘distanza dall'una all'altro è | piccola, ‘poco e spesso tanto male), capace d'ado- 
| rare e incapace assolutamente di ragio- 

nare, Pigliava i giudizi - bell'e fatti dagli 


| Marino Marin, 


quello che voi dite intelligenza e bontà e 
forse, per esser giusti, bisogna in tutti gli 
atti della mia vita prendere un punto me 
dio tra quei due, » Chi fa l'angelo è l'ero6, 
fa Ja bestia e Barbèn se ne rendeva conto ' 
un po' meglio di G, Sand, Come, donna, 
ell'era essenzialmente illogica (e spa; è un, 


uomini che adorava; e cambiava quelli na- 
turalmente quando cambiava questi, Bar- 
bès e G, Sand eran assai ben fatti per ac- 
cordarsi, Ma in questa adorazione reciproca 
e platonica Barbès dava più di quel che 
riceveva, come si conviene a un eros, La 
Sand era una povera donna, alquanto gra» 


per quel che sono, ma per quello che ci 


mette d'entusiasmo, di generosità, d'effu- 


sione e d'ardore 1’ idolatra. L'entusiasmo 
confina, è verissimo, allo stupore e dalto 
stupore vien la stupidaggine, È per que- 
sto che tanti adoratori ci sembrano molte 
volte tanto stupidi; ma essi han più ra- 
gione di noi se son sinceri, Adorare è me- 
glio che criticare ; costa meno e appaga 
di più. Perchè sapeva adorare e. adorare 
con tutta l'anima e con tutte le forze un 
idolo grande come la Francia, Barbés fu 
un eroe, E fu anche martire perchè rinun- 
ziò al suolo adorato della patria e passò 
dalla prigionia all’esilio pur di non sacri» 
ficare nè menomare |’ integrità dell'anima 
e della coscienza sua, A questo prezzo si 
fanno gli eroi e i martiri autentici, Avendo 
bene augurato alle vittorie francesi in Cri- 
mea, Napoleone III gli offrì la libertà, Bar- 
bés non l’accettò e uscito di carcere si 
fermò due giorni a Parigi perchè il de- 
spota avesse il tempo di rimetterlo in pri- 
gione e passato quel termine, andò, come 
avea annunziato all’ imperatoré, a finire in 
esilio volontario i suoi giorni. Non aino 
gli eroi ma se debbo subirli, preferisco 
che siano di tempra salda e pura come 
questo. Chi perde la libertà, perde la metà 
dell'anima sua, diceva il vecchio aedò: ed 
è segno di tempra veramente eroica il con- 
servarla intera o quasi, come accadde al 
nostro, 


Napoleone III gli andava ben poco a 
genio e non si può rimproverarglielo. Gli 
pareva un birbo ed era infatti tale, almeno 
fino a un certo punto, Fino al Go, fu, si 
può dire, più birbo che minchione: e dopo, 
fu più minchione che birbo: e questa se- 
conda fase fu molto peggiore della prima, 
Gli sciocchi fanno più male dei tristi, Que- 
sti fanno il male che è loro utile o neces- 
sario e non è poco; quelli fanno anche il 


male superfluo, per puro lusso è per non — 


sapere quel che si fanno. Intanto mentre il 
secondo impero si lasciava cadere in letargo 
alle suggestioni di Bismarck, Barbès pre- 
sentiva distintamente dall'esilio il pericolo 
che minacciava dal Reno e il passo pe- 
sante dei Teutoni che si apprestavano a tra- 
gittarlo di nuovo. Rifiutava di aderire a 
un dei soliti congressi per la pace e gli 
pareva giustamente che il suo paese avrebbe 
intorpidito e diluito l'anima sua lasciandosi 
sommergere da un cosmopolitismo incoe- 
rente. Voleva una Francia militare e alle- 
gra come quella di Enrico IV e non mo- 
rosa come quella che la triste letteratura 
del secondo impero e il suo triste  sire 
avean fatta, » Checchè dicano gli scribac- 
chini del nostro tempo che preferiscono 
cantare la gloria della borsa, Achille che 
taglia in due l'esercito troiano, gettandone 
una metà nello Scamandro e l'altra in 
fuga dentro Ilio e che si precipita quindi 
su Ettore e l'ammazza, è un'assai bella 
figura. » Ed avrebbe goduto di vederne 
qualcuna di simile nel suo paese, egli che 
si ricordava d'aver visto a Parigi da ra- 
gazzo prussiani, inglesi e russi ed ancora 
ne rabbrividiva, Egli desiderava di morire 
piuttosto che assistere di nuovo a questo 
orribile spettacolo e la morte pia ne lo 
salvò infatti, Morì ai primi del’ 70 dopo 
aver prevedute tutte le sventure della pa- 
tria e deprecatele invano coi voti generosi 
e savi non meno che impotenti, Morto in 
esilio, come Gregorio VII, per voler troppo 
inseguire la chimera inafferrabile della li. 
bertà e della giustizia, 

Barbés. era. probabilmente, come. tutti i 
fanatici, uomo di pochi libri e di po- 
chi principi, Aver dimolti pensieri non 
congiene a chi vuol credere e far qual- 
checosa. Quando gli capitava, giudicava 
i liby in voga al suo tempo e non, gli 
giudicava più male. d'un altro. Madame 


fomane: ma nell'imaginazione di Barbès 
era una dea, E cosa importa il bicchiere | 
se vi dà l’ebbrezza? Gl' idoli non valgono .. 


Bovary gli pare un bel libro e molto mo- 
rale. « Se avessi una giovane sposa, sa- 
rebbe il primo libro che le darei a leg- 
gere, » E non dico di no, Soltanto quel 
bravo Flaubert coltivava un genere che 
può forse esser bello e morale nell’inten» 
zione; ma nel fatto è noioso: e la noia 
non conferisce alla. bellezza nè alla mora- 
lità, Non interessano gli uomini se non 
quando chiacchierano di loro stessi; ed 
egli per. principio ne' suoi libri non ne par- 
lava mai, Aveva torto; nelle lettere dove 
parla di sè anche troppo, riesce più inte- 
ressante, G, Sand consigliava a Barbès di 
scrivere i ricordi della sua vita, E Barbès 
se ne schermiva dicendo, ed era vero, che 
non aveva attitudine a scrivere e che d’al- 
tra parte non aveva nulla da dire, Sono 
due buonissime ragioni che infiniti altri do- 
vrebbero aver presenti quando premeditano 
qualche libro, «.I miei anni di prigionia 
son vuoti e monotoni, Pensavo ai campi, 
ai prati, » e più spesso, credo, non pen» 
sava a nulla, questo è il meglio di 
tutto, Se non avesse mai pensato a nulla, 
non sarebbe stato forse un eroe, ma sa- 
rebbe stato un savio, Se avessi avuto l'onore 
d'essere il suo carceriere, gli avrei fatto 
leggere la filosofia del sublime Ashtavakra. 
Egli. l'avrebbe capita poco. e gustata an- 
che meno: ma forse l'avrebbe. distratto 
un momento », lo sono infinito come lo 
spazio: i) .mondo è vile come un vaso, 
Ecco la verità: per chi la conosce, la 
liberazione non istà più nel lasciare che 
nel prendere,,., Ogni infelice è tale per 
lo sforzo dell'azione; ogni felice è tale 
per l'assenza della passione... Per colui 
che. risplende, della forma dell’ infinito 
e non guarda la natura, che cosa sono 
i vincoli o la liberazioneà., Chi è li» 
bero di desiderî, non loda l'uomo che ri- 
posa nella meditazione, non biasima l'uo- 
mo cattivo; equanime nel piacere e nel 
dolore, nulla vede che sia da farsi, » Ma 
non diciamo troppo male degli eroi, Tutto 
quello che; è, è necessario e anche l'eroe 
poichè è in natnra, deve esserci senza 
dubbio ed avere la sua brava missione da 
compiere, Come é venti e le bufere son ne- 
cessari per purificare un po’ l'aria, così gli 
eròi occorrono pèr impedire che questa tri. 


! ste razza umana infracidi e marcisca inte- 


ramente, Essi ne son l'anima e servono, 
come l'anima dei porci, per ritardarne il 
completo disfacimento, Oggi i nostri eroi 
hanno l'autolatria, il culto del loro bell’ io : 
com'effetto comico, non è mal trovato ; ma 
come eroismo, manca d'anima e di sale; 
invece di ritardare, affretta e precipita la 
dissoluzione irrimediabile, Preferiamo l'e- 
roismo autentico dei Barbès e compagni: 
con tutti i suoi inconvenienti che non con. 
vien troppo deplorare perchè sono inevi- 
tabili, presenta pure qualche vantaggio. 
Poichè gli uomini se. non si, battono, si 
corrompono, non è forse male per .'odo- 
rato che ci siano dei Barbès, dei lottatori 
allegri che menano allegramente la sferza 
sul dorso di questa vecchia ronzina che è 
l'umanità, Se qualcuno non la sferzasse, 
ella si butterebbe sul prodolo della strada 
e ammorberebbe tutto il vicinato finchè i 
vermi e le mosche non avessero finito di 
divorare la sua carcassa. 
Th, Neal, 


Della imaginazione, 


Parlo volentieri di un volume uscito or 
sono parecchi mesi perchè la critica italiana 
pare non se ne sia accorta, Forse la mole 
del libro; forse la dissuetudine dal legger 


cose che importino, una certa \applicazione” 


del cervello; forse lo spauracchio degl' ibri. 
di forniularil de' filosofi sono stati i motivi 
distale idgiosta trascuratezza, Ma itvblume 
dell'Ambrosi anche letterariamente merita 
di esser leito, perchè scritto in buono stile 


| IL MARZOCCO © 


italico, perchè chiaro ed ordinato, perchè 
dettato con passione d'artista e di pensa- 
tore. E questa passione, questa sincera 
anima che ha dato l'impulso allo  serit: 
tore e conforta il leggente è certo uno dei 
pregi del volume; e lo direi il pregio prin. 
cipale, se non si tradisse troppo con pe- 
riodi esclamativi, che veramente mi gar- 
banò poco, 

Nel ritracciare a traverso i secoli è i si: 
stemi diversi la stima maggiore o minore 
da' filosofi riposta in questa facoltà così no. 
bile dello spirito, l'Ambrosi non ha cre 
duto far cosa nuovissima, Egli si è valso 
— come avverte nella prefazione — di fe. 
lici prove fatte fuori d'Italia dal Tissot, 
dal Michaut, dal Froschammér e da altri an- 
cora; ma non per questo merita meno lode, 
in quanto è stato, credo, il primo a tentar 
da noi un così ponderoso e ponderato stu- 
dio, Studio e non arida e vana esposizione, 
perchè si è reso ragione dell’avvertimento 
del Barzellotti che il lavoro dello storico 
della filosofia è veramente importante, se 
converge a mostrarci le parti più vitali e 
vivificanti d'ogni dottrina, le parti cioè più 
impersonali e durevoli e storicamente effi. 
caci, 

Accanto al quale studio sereno non dis. 
dice affatto la vivace rappresentazione 
sintetica che ha tentato l'Ambrosi della 
imaginazione, facoltà veramente ribelle, cui 
e la vita pratica e la scienza e sopratutto 
l'arte nelle sue più alte concezioni sotto» 
stanno, « Volubile e capricciosa, sempre 
presente, benchè non sempre avvertita; mai 
così forte, come quando si dissimula e si 
nasconde, ora debole e ora potente, essa 
sotto le forme più diverse talvolta sfiora 
appena la coscienza, e talvolta la invade 
tutta, facendo, come nel sonno, 1’ interre- 
gno della ragione e della riflessione, Com- 
pagna inseparabile del nostro destino ci se- 
gue ovunque, specialmente nella solitudine,.,. 
Ora importuna ci assedia con le stesse 
imagini, ora incostante divaga tra le più 
svariate, ora stravagante è folle'lé accozza 
senza criterio nè scelta, ora saggia e ra- 
gionevole le associa secondo i loro natu- 
rali rapporti, e nella strana mescolanza 
della sua natura a un tempo materiale e spi. 
rituale, ora domina completamente lo spi- 
rito, asservendolo a’ suoi capricci e alle sue 
follie e ora si lascia docilinente da esso diri- 
gere e governare, per innalzarsi alle splen- 
dide creazioni scientifiche e artistiche », (1) 

Come è chiaro, la facoltà; dello spirito 
presa ad esame è per se stessa così varia 
e irrequieta e irrefrenabile, che il fissarne 
la natura e le leggi pare opera improba, 
Ma di questo l'autore ci parlerà degna- 
mente nel volume che prepara, In questo 
è ritessuto l'esame della dottrina, E il qua» 
dro ne balza vivo e completo, perchè dei 
filosofi antichi e moderni l'Ambrosi non 
hà scelto che quelli, le cui dottrine potes- 
sero servire a mostrar lo svolgimento sto- 
rico pienamente. E il quadro riesce degno 
per noi italiani, perchè a’ filosofi italiani, 
così trascurati all'estero e in patria, egli 
ha voluto far la debita parte, mostrando 
in termini semplici e con sintesi felice che 
nella scuola italiana, dal Vico al Gioberti 
e al Rosmini, traverso il Muratori, il Soave, 
il Galluppi evil de Grazia, s' integrano gli 
aspetti diversi che la teoria su l’ imagina- 
zione assume nelle scuole estere ; l'aspetto 
etico-estetico de' moralisti scozzesi ; la base 
associazionistica degl’ empirici inglesi, e la 
forma psicologica degli spiritualisti fran» 
cesi e il significato estetico e metafisico 
degl' idealisti tedeschi, 

Infatti, nella ipotesi rosminiana di una 
imaginazione divina che crea l'armonia su- 
blime dell'universo è da vedere una certa 
relazione con certi’ sistemi tedeschi ardi. 
tissimi, Ma se in S, Agostino nol vediamo 


(1) Dott, Luras Ammos, Za psleologia dell'im 


magtnasione nella storia della filosofia, Romn, 


Società Dante Alighieri, 


il primo ‘geniale pittore della fantasia, così 
ben distinta dalla memoria imaginativa, 
soltanto in Germania la psicologia dell’i- 
maginazione si leva nel nostro secolo e as- 
surge a un mirabile significato ed estetico 
e metafisico, 


E il vero fondatore dell'estetica tedesca 
è il Kant, Nella sua Antropologia ci offre 
una analisi arguta e fine della facoltà ima- 
ginativa, assegnando alla imaginazione gli 
ufficii più alti e importanti, quali la for- 
mazione dell'ideale estetico, e la produzio- 
ne del sentimento del sublime e la com- 
posizione della facoltà onde l’arte ram- 
polla, Ma*egli non scopre l'essenza ogget. 
tiva dell’arte, nè ci dà un sistema su le arti 
belle. — Lo Schelling vede nella imagina- 
zione che crea il bello e nell'arte che lo 
rappresenta l'armonia e l’' identità de’ due 
elementi separati dal Kant, del reale con 
l’ ideale, della forma con la materia, del 
finito con l'infinito; e con entusiasmo li- 
rico celebra l'apoteosi dell’arte, glorifica- 
zione della natura, riaffermando col Kant 
che il genio è nella più alta e libera con- 
formità a leggi, 

Hegel costruisce certamente il più bel 
monumento alla dottrina del bello; ma 
l'arte per lui, come quindi per lo Scho- 
penhaner, non è che intermediaria verso la 
religione rivelata e la filosofia, mèta ul- 
tima dello spirito. Pure resta sempre mira- 
bile la sua classificazione delle arti sul gran 
principio che esse debbono coordinarsi e 
subordinarsi secondo la loro attitudine ad 
esprimere |’ ideale, 

Poi che l' Herbart e il Wundt ridussero 
la. dottrina dell’ imaginazione ne’ confini 
della fredda indagine psicologica, ecco lo 
Schopenhauer levarla ad altezze metafisi- 
che, ritenendo che questa facoltà libera 
d'ogni vincolo della volontà possa cogliere 
l'essenza vera delle cose. Condizione indi- 
spensabile ; l’ecclissamento della volontà, 
d'ogni tendenza, d'ogni stato penoso, Così 
può aversi |’ ispirazione artistica; così sen- 
za nessuna preoccupazione personale va 
inteso il godimento estetico della contem- 
plazione oggettiva delle cose, Quando l’in- 
telligenza riesca a trionfare assoluta su la 
volontà, e sia soggetto puro atto a sve- 
lare e rappresentare l'eterna essenza delle 
cose, solo allora essa è genio. 

Le idee sublimi del filosofo di Danzica 
intorno al genio riescono anche interes» 
santi nel momento, che la falsa scienza 
de’ notomisti ha preteso rimuovere l'ordine 
naturale delle idee a tal riguardo, Anche 
lo Schopenhauer esamina le affinità del 
genio con la follia, Il genio vede le cose 
con intuizioni immediate, isolate, sottratte 
cioè a' limiti del tempo ; così il folle non vede 
che le cose presenti a lui, e delle passate 
serba a pena una ricordanza vaga e saltua- 
ria, Sopratutto in questa perdita della me- 
moria sta il contatto del genio con la fol. 
lia; in quanto cioè il genio non cerca che 
l’idea degli oggetti, e ne coglie l'espres. 
sione visibile della loro natura ; e perce- 
pisce solo il presente così vivacemente che 
le altre relazioni si oscurano, 

Solo il IFroschammer ha tentato una 
vera e propria metafisica della imagina- 
zione, Egli, vede che la imaginazione sog- 
gettiva dell'uomo presiede alla vita teore- 
tica e pratica dello spirito, segna cioè l'u- 
nione fra la sensibilità e l'intelligenza, tra 
il corpo e l'anima; e ne inferisce quindi 
che anche nella natura debba scorgersi una 
potenza analoga, perchè anche la natura 
mòstra di proporsi alcuni fini e di at» 
tuarli, inventando forme vie più complesse 
con lo sforzo d'un genio creatore cui le 
idee sono le stesse realtà viventi, 

Per tal modo nell'opera dell'Ambrosi noi 
seguiamo la storia della imaginazione : ve- 
diamo questa dottrina accennare a pena 
sotto le antropomorfiche creazioni della mi. 
tologia e l'involucro dell'antico materiali. 
amo ; quindi nella moderna filosofia scio» 


x 
gliersi da' legami ‘materiali ve‘ ‘presentarsi 
nella sua forma più pura, lentamente pro= 
gredendo, svolgendosi, integrandosi; subli- 
mandosi ; în fine ‘ rivestirsi della ‘finzione. 
poética- per opera’ dell'abate Delille, ' 

Di questo abate fiorito ne' foschi anni’ 
della rivoluzione francese, e lodato- tra- 
duttore delle Georgiche; esiste uno speciale 
€ Vago poema su l'imaginazione; che cers 
tamente per la intenzione artistica dello 
scrittoré, non è un vero trattato metodico, 
ma un organismo sano di scene divetie: 
dove il colorè e il calore poetico giovano 
meglio che mai alla glorificazione di que- 
sta' nobilissima facoltà, ; 

Nel disegnare e svolgere armonicamente 
il ‘suo lavoro, l’Ambrosi ha fatto Opera de- 
gna, utile al filosofo come al letterato: 
senza dire che nella critica ‘de’ sisteini mo- 
stra bene le sue Laga di avveduto' inda- 
uvegto 


Romualdo Pantini. 


Di Teatro di Prosa. 


« LA SCUOLA DEL, MARITO » 


Giannino Antona-Traversi nelle sue com- 
medie, piccole e grandi, coltiva felicemente 
un genere di letteratura drammatica; di cui 
i saggi notevoli, nel nostro teatro contem. ‘ 
poraneo, si contano sulle dita di una 
mano sola. La satira dei costumi, la com- 
media di osservazione e di analisi arguta 
non fiorisce di qua dall’Alpi: nella tetrag- 
gine apatica della presente vita nazionale 
qualche scrittore riesce talora a cogliere 
uno spunto indovinato per contristarci l’a- 
nima e per indurci al pianto: ma quale 
de' nostri commediografi potrebbe affer- 
mare di avere ereditato dall'autore della 
Mandragola o da Carlo Goldoni il segreto 
di portare sulla scena l' intimo e profondo 
ridicolo, in ,mezzo al quale pur sentiamo 
di vivere e del quale scorgiamo diffuse le 
apparenze intorno a noi ? 

Nella Scuola del marito Giannino An- 
tona-Traversi continua lo studio della so- 
cietà aristocratica e mondana, iniziato con 
Dura Lex! ripreso quindi nella Civetta ‘e 
in altri più brevi lavori. Nella Scuola il 
personaggio principale è... l’ambiente, Coi 
suoi piccoli vizi e con le sue piccole virtù, 
col suo fasto e con le sue misérie la so- 
cietà dei Montalto, dei Nemi e dei Sar- 
zana ci interessa infinitamente più della 
marchesina Silvia, del duca Fabrizio e del 
tenente Ettore, Si, potrebbe dire che qui 
l'accessorio diventa principale e che il 
vero quadro consiste nella cornice. Questa 
società futile piuttosto ignorante, ma straor- 
dinariamente versata nell'arte della conver- 
sazione, sembra fatta apposta per passare, 
così com' è, senza manipolazioni e senza 
rimaneggiamenti dalla vita reale alle fin- 
zioni della scena, Occorre soltanto un garbo 
sopraffino e una misura squisita, perchè il 
necessario adattamente non sformi la mac- 
chietta nella caricatura, le chiacchiere ama- 
bili e disinvolte nelle affettazioni e nei 
luoghi comuni del palcoscenico, la piccante 
vivacità nella freddura scurrile. Giannino 
Antona-Traversi possiede queste doti, ben 
rare negli autori italiani, in un grado supre- 
mo, E poichè la società elegante della Scuola 
apparisce ai nostri occhi non raffazzonata 
alla peggio ma vera, le sue abitudini di vita, 
i suoi criteri di giudizio, le sue ripugnanze e 
le sue passioni ci interessano come l'espres- 
sione mediocre ma genuina delle idee e 
dei sentimenti di un'intera classe sociale. 

Però le scene nelle quali quest'anima co- 
mune prorompe mi sembrano le migliori: 
in esse è come un fuoco di fila di argu- 
zie e di motti di spirito, uno scambio in- 
cessante di botte e di risposte, mediante le 
quali la fatuità essenziale dell'anima col- 
lettiva ci è mostrata dal commediografo . 
con un segno rivelatore, Questo segno non 


è forse egualmente chiaro nè egualmente 
‘interessante nelle persone principali della 
commedia, E non poteva accadere diversa» 
mente, In un ambiente sì fatto una ver- 
nice uniforme identifica le apparenze, una 
norma comune di vita tende a livellare. le 
anime, Fabrizio di Nemi, il gentiluomo di 
razza il quale, dopo di avere goduto per 
una ventina d'anni le delizie del celibato 
con le mogli altrui, cerca nel matrimonio 
quanto non può trovare altrove, è un tipo 
di libertino molto conosciuto e troppo so- 
migliante agli altri signori che lo circon- 
dano, perchè le sue avventure coniugali 
ed extra debbano sorprendere singolar. 
mente la nostra immaginazione, E il te. 
nente Sarzana che altro è in sostanza, se 
non il corteggiatore assai avveduto il quale 
spia nell’altrui giovane moglie il momento 
della inevitabile sazietà, dopo il fatale 
tramonto della luna di miele? Il solo per- 
sonaggio che, per lo meno sul principio 
della commedia, si affermi con una linea 
personale e vigorosa è la moglie allieva, 
la quale del resto non indugia molto a trarre 
profitto dalle lezioni del marito maestro. Ma 
anch'essa nonostante i rimproveri e le in- 
vettive di cui gratifica il nobile consorte al. 
l'ultimo atto, più che dall'opera perverti. 
trice del duca di Nemi ci sembra vittima 
dell'ambiente, nel quale essa conduce la 
sua fastosa ed inutile esistenza, La sua 
storia somiglia a quella di tante altre gio- 
vani mogli, le quali, pur avendo sortito 
dalla natura sentimenti di fiera onestà, da 
una vita spensierata e di piacere, da un am- 
biente signorilmente corrotto sono a poco 
a poco indirizzate verso una china perico- 
losa e quindi senz'altro trascinate ad in- 
frangere gli obblighi sanciti dall'art. 130 
del codice civile. Nè la stessa passione, 
più o meno embrionale, che Silvia nutre 
pel tenente Sarzana, sembra indicata per 
farcela apparire in qualche modo superiore 
al livello medio delle sue amiche, 

Così com'è, la Scuola del marito rappre- 
senta con L'/nfedele e con La fine  dell'a- 
more di Roberto Bracco quanto di meglio 
abbiamo in Italia, in questo genere di let- 
teratura drammatica, 

Non ho mai parlato della compagnia 
Reinach-Grammatica e non intendo di co- 
gliere quest'occasione per discorrerne, Sa- 
rebbe lu meno propizia per una critica 
come la mia, che vuole essere sempre piut- 
tosto benevola..,, 

Gajo, 


MARGINALIA 


" Dumas © la signora Duse. Jules Cla 
retie, il geniale direttore della « Comédie » dedica 
nel /onrna/ un grazioso articolo agli « ambascia- 
tori dell'arte », D'Annunzio, Fogazzaro, la Serno, 
Eleonora Duse, Ermete Novelli che chiedono n 
Parigi una suprema consacrazione artistica, pos 
Nono essere considerati come delegati n un con- 
gresso sui generis per In pace: a un congresso 
che abbla sostituito ni protocolli i drammi e i ro- 
muanzi, A_proposito della Duse il Claretie ricorda 
come la nostra somma attrice dovesse prender 
parte nd una rappresentazione straordinaria in 
onore di Dumas e a benefizio del monumento che 
ni sta per innugurare ni tre Dumas: nonno, padre 
è figlio, Eleonora Duse avrebbe dovuto recitare 
in italiano, con la compagnia propria, Una visita 
di nozze; dingraziatamente, per effettuare questo 
disegno è mancato un elemento indispensabile : la 
compagnia della Duse, E il Claretie racconta come 
per assicurarsi in ogni modo il concorso dell'ar- 
tinta italiana, egli abbia ottenuto dall'autore di un 
pinegirico in lode dei 7bois Vwumas, tre strofette 
destinate a lei. Eccole : ; 

Ch'ant uno durangòre qui passe 
It qui cruim de venie trop tard 


Donnet-lui pourtiant une place, 
Vous age frron dans do grand art | . 


J'alime vos pootos, sos malires 
A Du deamo liluntro 01 glorieux i 

L'Italle alma vos anchires, 

Mi la Wranee alma nos atevx1 


| IL MARZOCCO 


Falsons comme eux| Donnons su monde 
L'exomple, qui n'est jamais vain, 

De la rivalità féconde 

Dans l'art fraternel et divini 

Adesso, la maggiore difficoltà consiste nel per- 
suadere Eleonora Duse n recitare versi francesi 
sopra una scena parigina : e questa, a quanto sem- 
bra, non è piccola difficoltà, Per iniziare l'opera 
di persuasione il Claretie ricorda un precedente : 
quello di Adelaide Ristori che trentanove anni fa 
declamava a Parigi, con grandissimo successo, al- 
cuni versi di Legouvé, in una rappresentazione 
datasi a benefizio di una pronipote di Racine, 
L'argomento scelto con sagace opportunità, varrà 
forse ad ottenere l'effetto desiderato,,. 

*La letteratura italiana all'ostoro, — 
Cioè, dovremmo dire meglio : le amenità dei critici 
esteri sopra la letteratura italiana, 

Le ultime sono del celebre critico danese Gior- 
gio Brandes e sono state raccolte dalla Newe Ayeie 
Presse. | Brandes in due studî si occupa dei no- 
stri poeti contemporanei per dirci, che Annie Vi- 
vanti come artista non regge al confronto di Gio- 
suè Carducci e del Rapisardi; che egli, il Brandes 
medesimo, non è ammiratore di G. D'Annunzio, 
ma ne rispetta altamente i versi (bontà sua); che 
la duchessa Enrica d'Andria Carafa alle grazie 
della donna collega l'erudizione classica di un 
uomo; che il giovane duca, un po' troppo dilet- 
tante, professore Gaetano Imbert — oscuro in Ita 
lia e come duca e come giovane e come dilettante 
e come professore e come Gaetano Imbert — ama 
di vincere nei suoi versi qualsinsi difficoltà tecnica, 

Ma quando mai questi amabili stranieri si con- 
vinceranno, chesper parlare di cose sia pure ita- 
liane bisogna prima di tutto conoscerle? 11 Brandes 
in fatto di letteratura italiana ha un'idea fissa: 
appunto Annie Vivanti, Ritorna sempre su questo 
argomento per concludere, che Annie Vivanti non 


è inferiore a nessuno nella moderna lirica ita 


Sante muse |... 

* Un articoletto facile. In un numero di 
questi giorni della Naszore abbiamo letto un ar- 
ticolo di F, G. Monachelli pieno di osservazioni 
giudiziose, . 

Prima di tutto, secondo l'articolista, quasi tutta 
l'arte letteraria si esplica nell'adulterio, cioè a dire, 
si occupa di adulterio, E questo passi. È un’opi- 
nione come un'altra, Poi l'egregio Monachelli ci 
dichiara, che l'episodio della Francesca da Rimini 
è forse il più bello, certo il più umano, il più toc- 
cante, il più popolare della Divina Commedia. Noi 
non sappiamo questo ; nin è un fatto, che non si 
potrebbe parlare di Dante in modo più allegro, 
Par di sentir parlare d’'un'aria di un'opera di Ma- 
sengni, In fine nell'articolo della Nazione è detto, 
che il melodramma italiano insieme col romanzo 
francese è In sola vera gloria artistica del nostro 
secolo, 

E Manzoni? E Leopardi ? 

Da ultimo l'articolista, per salvar l'umanità dalla 
prevaricazione, propone di far dei romanzi morali 
sull'adulterio immorale, mostrando di questo le 
tristissime conseguenze, Bravissimo! sarebbe l'u- 
nico mezzo per decidere i romanzieri moderni ad 
abbandonare il vecchio tema scandaloso e ad at- 
tenersi a uno opposto tanto innocente: le gioie 
della fedeltà coniugale, Essi però contamiriereb- 
hero forse anche questo. 

E allora bisognerebbe ritornare all'adulterio. 

* L'arto pubblica nel quattrocento. — 
In una assai erudita conferenza di Pietro Rossi 
su l'arte senese si può con piacere desumere quanto 
forse a cuore de' reggitori della cosa pubblica il 
decoro della città, Ne' primi del quattrocento s'era 
istituita una speciale magistratura in Siena, a tal 
vopo, E | signori oficiali sopra l'ornato come si 
chiamavano, avevano veramente ampie e curiose 
facoltà, Potevano obbligare quei che si rifiutassero 
di dare appoggio n chi costriisse un tal casamento, 
a vender la loro casa; potevano proporre alla si 
gnoria che un impiego lucroso fosse assegnato n 
quei gentiluomini che non avessero modo di com- 
piere | loro palagi, Così nel 1465 i signori ofticiali 
propugnanosla candidatura di Tosi Sansedoni n 
potestà di Bronconvento, perchè potesse finire le 
17 finestre rimaste incomponte nel suo palagio | 

Sarebbe opera vana far commenti e applicazioni, 

* Por Gabriele Ronsotti. — Da Vasto degli 
Abruzzi ci giunge il caldo appello, che quel mu» 
nicipio rivolge a quanti ricordano e onorano il 


Rossetti, di cooperare all'opera di un monumento 
al poeta, 

Gabriele Rossetti, il poeta facile, il doloroso 
esule divinatore della libertà italiana, ha diritto 
agli omaggi di tutti anche per esser stato. padre 
di Dante Gabriele Rossetti, il poeta e pittore che 
informò del suo spirito gran parte della rinnovata 
arte inglese, 

Facendo voti perchè il monumento sorga pre- 
sto e veramente clegno, applaudiamo all' iniziativa 
bellamente ripresa dal municipio vastese, 

* Automobilizzando, — Con la stagione ri. 
fiorita e trionfante i signori fiorentini pare si sieno 
dati alla pazza gioia di am/omobdiliszare, E verbo 
più brutto non si potrebbe trovate per così brutto 
veicolo, 

Sembra in fatti cosa strana che gli artefici in- 
ventori di un tal arnese, non abbiano per nulla 
acuito l'occhio e il cervello ad adattar l'invenzione 
con una nuova forma idonea, acconcia, bella, di 
vetture, In vece han creduto che, sopprimendo 
il cavallo, essa potesse restar quasi inalterata, of- 
frendoci il mostruoso e sbofonchiante spettaco di 
cosa greve, monca, scapitozzata, Sembrerebbe che 
i signori costruttori avessero voluto riattare mo- 
bili vecchi. E in vece sappiamo che i mobili fu- 
ron costruiti così ea novo / 

Pel dilagare continuo di tali mobili, crediamo 
opportuno richiamarvi l'attenzione della Società 
per l'arte pubblica. 


Quanto prima usciranno due nuovi volumi di Jolanda. Le ignote 


presso Zanichelli: La rivincita presso l'/ride 


Minerva, 18 Giugno (N, 1) 

Il romanzo sociale in Francia, « Comemporary Review n — 
Il cristianesimo nel Sudan, « Contemporary Review » — La vera 
fine di Tartufo: Documenti inediti, a Revue Bleve n — Marcia 
ordinaria e marcia a flessione !con 2 figure) « Contemporary 
Review n — Lo + Publio Schools ,, inglesi, « Science Soclale » 

La sordità degli impiegati delle ferrovie, « Deutsche Revue » 
= La tignore giupponesi, « Cornhill Magazine » — Sommari 
di riviste — Da una settimana all'altra, Rip è Vice-Rip — 
Spigolature Le nostre illustrazioni: Due quadri di Filippo 
Palizzi, (con 2 incisioni) — Fra Linn vrocm re nuovi: P. D, 
Fischer ‘‘ L*/talia è gl'/taliani alla fine del secolo XIX 
Kaiser — Notizie bibliografiche Vanterà scientIFioHe | (II? 
spari contro la grandine, Dott. Antonio — JI signor fo, (com- 


media di Salvatore Farina, continuazione). 


Rivtata d'Italia, 15 Giugno (N. 6) 

Nel cinquantesimo anniversario dell'assedio di Roma, C, Fabris 
— Il vecchio, La scala (versì), G. D'Arco — Emilio Castetar, 
AG. Barrili — /1 sogno di "Polifilo, D Gnoli — La passione 
d'Alviso (Novella), J, Turco — Mese di maggio (Versi). O. Frac- 
catoli — Esposizione artistica internazionale di Vonegia, V 


Flores — Rassegne — Tilustrizioni 


BIBLIOGRAFIE 


TuLLio GIORDANA, Zé Greche, Roma, Frassati, 

‘Torino, 

‘Tre sono le novelle, delle quali una già apparsa 
nel nostro periodico : ispirate tutte alla infelice 
guerra greca contro i turchi, Anzi. non esito n 
credere che l'A, abbia descritto episodii personali, 
dando nad essi un colore vago di novella, Perchè 
non si può dire che un vero contenuto di novelle 
esse abbiano : son piuttosto vivaci descrizioni, ac- 
cenni opportuni n costumi specialissimi, paesaggi, 
impressioni di guerra raccolte colla commozione 
e con l'ansietà di uno, che ha veduto le cose che 
descrive, 

Lo stile in generale è sobrio, chiaro è preciso, 


R. P. 


NOTE BIBLIOGRAFICHE 


lemono Dar Lunoo, Da Momifurto VITI ad Arrigo VII, 

Moepli, Milano 

Le molte e nuove cure apese dall'autore Intorno a queste sue fa 
gine di sorta fiorentina per ta vita di Dante fu rono prince! patmente 
rivolte a conseguire @ quell' attrattiva, che ha una narrazione sto» 
« rica quando è narradiane di cose Importanti animata da sentimento 
« gagliardo » Non abbiamo forse sin ora altro libro, nel quale, dalla 
Vita civile del Comune di Firenze 0 dalla storia luttuosa delle sue 
fazioni, siano, come in questo, desunte son assoluta fadeltà storica 
+ drammaticamen e atteggiata, azioni e scene appartenenti al governo 
dll Parto Guelfa, alle gare fra Dianghi e Neri, al maneggi teoeratici di 
papa Donitazlo, alla desolazione di Firenze per opera di Carlo di Valoi 
# del Catilina Alorentino merser Corso Domati, alle vicende di 
quella proserizione de' Mianchi nella quale fu tn 
prosa Imperiale d'Arrigo e alle vittoriora rosistunza Fattagli dal 
Quelli Neri 


10 Dante, all'ime 


Licunco Cabrariatti, Napoleone I, Hoepli, Milano. 

11 prof, Licurgo Cappelletti ha scritto una Storia di Napoleone I, 
che fa parte dei Manvali Hoepli. Non è soltanto un'operetta nare 
rativa, me è anche un lavoro eritico, 

L'autore giudica Napolcone come capitano, come uomo, come 
principe, come statista, p 

La dicitura di questo volumetto è semplice bi garbata. 

Avorro Vantoni, Za Madonna, (Svolgimento artistico delle rap- 
presentazioni della Vergine), Hoepli, Milano, 


Dopo avere studiato to svolgersi della imagine sacra 


tratteggiato la figara di Maria nelle diverse composizioni, quale fa 


elaborata dalla fede primitiva, dalla sapienza dei Dottori, dalle leg= 


Rende © dall'entusiasmo popolare. Il-lettore troverà esclusi parecchi 
artisti, ma l'esclusione è voluta dall'autore medesimo, quando cioè 
la citazione o l'esame di certi quadri, siano pur celebri, non ser- 
vano a dimostrare il progresso evolutivo dell’arte stessa, 


Ml bel volume è ricchissimo d' incisioni. 
C. Tuiveno, Classificazione delle scienze, Hoepli, Milano, 


Il compito che si è proposto l'autore di questo manvale fu di 


fondere insieme, nel classificare le scienze, il criterio obbiettivo del 


Comte e di altri e il criterio soggittivo, e cioè tener conto non 


meno di una ripartizione di oggetti che di una togica distinzione 


dei modi varii, sotto cui il pensiero scientifico studia e conosce la 


realtà oggettiva, Egli viene così. in certo modo a compiere la 


divisione soggettiva di Bacone con quella oggettiva de) Comte, E, 
soggettivamente, distingue tre grandi ordini di discipline, Storia, 
Scienza e Filosofia; mentre, oggettivamente, s' attiene in massima 
alla divisione comptiana e spenceriana, ll volume è diviso in due 


parti; l'una teorica, l'altra pratica. 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO, 


Tosta Cigni gerente responsabile. 
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A MIA MADRE 
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«Wempre che a larda notte dopo l'ebre 


Cene tumultuanti, per deserte 

Strade sonore ai passi, de’ mici giorni 
Senza freno le imagini malcerte 
l'olgendo come in vaneggiar di febre, 
Alla casa non mia triste 10 ritorni ; 
E i muri, disadorni 

D'antiche tele efigianti vecchi 

Avi, con freddo ghigno di moderni 
M'accolgano ; e in furor di pentimenti 
A studio sereno io m'argomenti 


Invano, chè reclino sui quaderni 


Stanco e d'un rombo s'empiono li orecchi 


Sempre, nel più lontano degli specchi 


fiammeggiante in un angolo remoto, 


Ergesi, o madre, il tuo fantasma: immoto. 


Immoto guarda e Amor non gli consente 
Provomper d'ire, ma se ne vivela 

Tutto il dolor per li occhi lacrimosi. 
«Piangono: « Figlio! mio, che poca tela 
Fin qui, di te più che d'altrui dolente, 
Volgesti insofferente di riposi, 

Dimmi ; perchè non osì 

Più fisso riguardarmi e sui perplessi 
Occhi componi a schermo fe tue dita ? 

- Contro un fantasma inutile difesa / 
Dimmi, così terribile ti pesa 

Il mio sguardo P_ Che fai tu della vita 


Che, per tutti dolor gioendo, espressi 


Dal mio grembo e l'offersi ? Ah! se concessi 


Più non mi furon li anni ad ajutarla, 


Bontà di sangue in te dunque non parla? » 


O madre, madre mia! certo non questa 
Vita imploravi al figlio tuo, morendo < 

Questa, che pur non si può dir trafitta 
Da nessun gran dolor ma ne l'orrendo 
Tedio saffonda vacita, molesta 

Alltrui, sensa vergogne di sconfitta 

E sensa glorie, afflitta 


Dal continito dubbio... E una ruina 


Fosse, ma grande immensa: d'ogni gioja, 


D'ogni sogno ; deserto arido, schianto 
Terribile e superbo! almeno il pianto 
Divertirebbe l'infinita noja. 

«th, tu, madre, vistai come bambina 
Meravigliata ! chè il mio dir sconfina 
Il picciolo sapere... O troppo buona, 


Non chieder oltre: guardami e perdona. 


Sappi, a darti ferita men crudele, 

Che non me solo 0 me con pochi assilla 
Tanto dolore, ma non è chi scampi : 

Nè gioverebbe ad isola tranquilla 
Drissar la prora con agili vele 

Per fuggirlo, però che in noi divampi ; 
E che l'uomo dei campi, 

Tardo traendo li aggiogati buoi 

Verso il tugurio, al lampo della falce 
l'iva nell'ombra, rumina sofismi 

E sogna per novelli catechismi 
Lidificare con sanguigna calce 

Nuovi saldi edifici... Or come puoi 
Voler che me n'allegri ? e come vuoi 
Ch' io possa, in tanto dubitar commune, 


Io solo — trionfando = esserne immune P 


Ah, se animassi tu queila deserta 

Casa delli avi che sori ide un morto 
Sorriso al mare, e nell'april si guarda 
Misevo intorno € desolato l'orto! 

Se dalle soglie mi chiamassi, aperta 
Nelle braccia ! non più sarebbe tarda 


La mia voce, è pagliarda 


Gridevebbe 1a Son qui, madre, al tuo senò » 


E insieme eccelsi da quell'irta balsa, 


Ch'allo scroscio del mar sembra sovrasti 


Precipitando, scoprivemmo vasti 


Orizzonti e nel vespero, che incalza 
Le nuvole vermiglie sul Tirreno, 
Sentirei forse monda dal veleno 
L'anima aprirsi, e concordar nel giro 


Dell'universo il calmo suo respiro 


Forse, Chè, non ancora inaridite 


Tutte le fonti del gioir, qualcuna 


Mormora occulta e fresca nel cordoglio... 


E un giorno, se al desio pari è fortuna 
Li stagion mi sorrida non immite, 
Forse avverra che un subito gorgoglio, 
A squillar d'un mio « Voglio », 

time? 

S'animi vivo d'agili sampilli ; 

E ancora 0 torni sorridendo ai ceruli 
Liguri cieli, e quando i soli avvampino 
L'orto m'adombri di più folto pampino ; 
E stovmive di fronde e vivi quernli 


Frescamente e lontani esili squilli 


Ii campanette a pascoli tranquilli 


Sonanti, c il mar che mormora e che seroscia 


Mi tolgano a sì vane ore d'angoscia 


Racconsòlati, o madre! Se non fosse 
Di quell'unica gioja, per qual via, 
Trionfator dell''intima ironia, 4 
Trarrei forsa di canto ? e perchè l'arte 
l'un viso allegrerebbe queste carte ? 


l'orino 


Francesco Pastonchi, 


Per cominciare 
a comprendere. 


Quasi tutti coloro che amano la 
pittura e ne scrivono sono abituati a 
pensare che quelle note, quei carat 
teri per mezzo dei quali le figure di- 
pinte dai pittori del primo rinasci. 
mento si allontanano dalle proporzioni 
che siamo soliti osservare nelle figure 
resili, sono scorrezioni, sono difetti, 
vere manchevolezze d'un'arte ancora 
bambina, la quale aspira ad andare 
verso quella perfezione che fu poi rag- 
giunta nel così detto secolo d'oro del. 


RTLA I CI 


l'arte, Tutti più o ‘meno credono che 
la grossa testa delle Madonne del 
Cimabue, sia il segno e il peccato 
d'un'arte che non ancora ha osser- 
vato e scoperto le proporzioni del 
corpo umano; che Giotto sarebbe 
molto più grande se avesse disegnato 
meglio e avesse conosciuto la pro- 
spettiva ; che l'’Angelico ci commove- 
rebbe assai più se le sue imagini non 
tradissero un'assoluta ignoranza delle 
forme vere e delle figure vive. 

Non è facile sradicare dalla co- 
scienza umana le convinzioni che si 
sono andate formando nella prima 
giovinezza, quando si udi per la prima 
volta parlare d'arte, quando furono 
aperti i primi libri e ricevuti i primi 
ammaestramenti. È quasi impossibile 
che un uomo s'induca d'improvviso 
a non creder più alle cose che per 
molti anni dalla sua vita gli sono sem- 
brate la verità. 

Però questo mio articolo è princi- 
palmente diretto ai giovani, i quali 
non essendo ancora corrotti da false 
dottrine, hanno gli occhi aperti senza 
alcun velo dinanzi alla vita. È adun- 
que necessario che i giovani sappiano 
che non esiste un'arte corretta e un'arte 
scorretta, ma esiste solamente ciò che 
è arte e ciò che non è arte, cioè a 
dire ciò che è espressione adeguata, 
intera d'un sentimento e ciò che esprime 
un sentimento in modo incompiuto e 
inadeguato, o lo travisa, o non esprime 
nulla. Coloro che vanno dinanzi alla 
pittura di Giotto unicamente per cer- 
care ed ammirare quelle fra le sue fi- 
gure che più si avvicinano per la loro 
forma alle (figure reali, coloro che 
vanno nela chiesa di Santa Croce, 
nella chiesa di Assisi, nella cappella 
di Padova, per vedere qual progresso, 
nella imitazione della realtà, le ima. 
gini giottesche rappresentino accanto 
alle figurazioni di Cimabue e di Giunta 
Pisano, costoro certamente non si av- 
vicinano a Giotto, a ciò che forma 
l'essenza della sua arte, a ciò che co- 
stituisce la sua invenzione, la sua pa- 
rola nuova, la sua creazione; costoro 
mostrano di non sapere in qual modo 
l'arte d'un secolo rappresenta ed espri- 
me ciò che nei sentimenti e nelle aspi- 
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razioni umane in quel secolo ha avuto 
una forma di vita più evidente, più 
spontanea e più intensa. La grossa 
testa della Madonna di Cimabue, in 
un'epota nella quale il corpo era di- 
menticato, significa che tutto il qua- 
dro, l'essenza della rappresentazione, 
si concentrava principalmente nella fi. 
sionomia, nella espressione del volto, 
nella bontà espressa dagli occhi e 
dal sorriso. In tal modo il corpo scom- 
pariva sotto le pieghe rigide o si per- 
deva in fondo a un trono gemmato : 
ma la testa dominava su tutto il di- 


»enpinto,, nella espressione semplice e pro- 
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fonda di colei che al sentimento e 
alla imaginazione del tempo appariva 
veramente come la Madre di Dio. Ciò 
adunque che oggi è chiamato scor- 
rezione, era invece un mezzo d'espres- 
sione. Come poteva altrimenti acca- 
dere che la famosa Madonna di Borgo 
Allegri, che oggi è in Santa Maria 
Novella, fosse « con molta festa e con 
le trombe alla chiesa portata con so- 
lennissima processione ? » Il popolo 
fiorentino certamente sentiva che quella 
tavola dipinta dal maestro di Giotto 
conteneva la più pura e la più ardente 
preghiera di tutte le anime, serviva ad 
esprimere e a placare le loro aspira 
zioni. Ora quando un artista riesce a 
manifestare e quasi a far confessare 
la coscienza d'un popolo in un mo- 
mento della sua vita, è segno che la 
sua arte ha raggiunta la maggior po- 
tenza e la maggior perfezione alla 
quale può arrivare l'opera del genio, 
Dire adunque di Giotto, come fa il 
Cavalcaselle, ch'egli mentre riesce ad 
esprimere interamente la sua idea, i suoi 
mezzi d'espressione sono poveri e im- 
perfetti, significa cadere in una con- 
tradizione evidente anche per un fan- 
ciullo. Si dice sempre che l'arte me 
dioevale sino a Giotto non seppe ve- 
dere la realtà esteriore, la quale da 
Giotto in poi sino al Ghirlandaio e 
a Leonardo e a Michelangelo, fu ri. 
prodotta con nobiltà di stile e con 
fedele evidenza. Ora il fatto è vero, 
ma la ragione dell'antico imaginare 
non è il non aver saputo vrdere, il 
non aver potuto fare, come dicono i 
seguaci della critica storica aptera. La 
ragione invece è che Giotto e gli al- 
tri antichi non si potevano nè si do- 
vevano occupare di sentimenti e di 
espressioni che furono di altri tempi, 
quando l'arte svelò un nuovo lato del- 
l'anima umana, In arte non è, non 
devé essere, non può essere lo scor- 
retto eil fatto bene; in arte c' è sol- 
tanto la vita; e quando un' opera fon 
ha i segni della vita, non è opera 
d'arte. E ciò è vero della pittura, della 
scultura e anche della letteratura. Come 
non può darsi in alcun modo che esi. 
sta un libro scritto bene il quale non 
abbia valore d'arte, così non può acca- 
dere che un libro d'arte sia scritto 
male, Le espressioni: scrivere bene e 
scrivere male, disegno corretto e di. 
segno scorretto hanno ancora un qual. 
che significato fra gli scolaretti, sono 
la forma del pensiero critico dei 
professori; ma per gli uomini che 
hanno gli occhi aperti dinanzi alla vi- 


ta, quelle parole riferite alle opere 
d'arte non possono avere alcuna si-. 
gnificazione, e debbono essere abban 
donate per sempre, 


Angelo Conti. 


Un poeta | 
di Firenze. 


Pierre de Bouchaud nell'ultimo suo 


volume (1) non pubblica soltanto poegje.; 


d'argomento fiorentino. 

Oltre le Z/ewres florentines il volume 
contiene /7ewres pisanes, philosophigues, 
antiques, douces ecc. 

In tutte queste poesie Pierre de Bou- 
chaud, un giovane scrittore del quale 
anche altra volta ci siamo occupati, si 
mostra un poeta semplice e severo, 
sincero nell'espressione dei sentimenti 
e limpido nella visione delle cose. 

Egli canta di sé in alcune strofe 
dedicate ai fratelli Paul e Victor Mar- 
gueritte ; 


Je m'adresse A l'amitiè chère 
Aux cours vers les hauteurs dressés, 
Qui ne laissent pas en jachère 


Le champ où germent les pensers, 


Vers ceux-là va ma sympathie 
Et pour unir mon Ame aux leurs, 
J'ni cueilli, plein de modestie, 


D'odorantes gerbes de fleurs, 


In questi versi è bene delineata la 
natura del volume e del suo autorg. 
Niente di troppo raffinato, niente di 
artificiale, niente di tutte quelle ose 
letterarie, che oggi sono di moda, o fu- 
rono jeri, o saranno dimani, niente di 
morboso, troveresti nelle poesie di Pierre 
de Bouchiaud. Costui è ispirato ora da 
qualche sovrana bellezza dell'arte, ora 
da qualche sovrana, o umile bellezza 
della natura ; ora dall'amor filiale, ora 
da una verità morale ; ora da una pura 
fantasia, ora da una regola di vita e- 
gualmente pura e laboriosa. Egli canta 
le cose comuni, non quelle che sono 
grossolane e volgari e non apparten- 
gono all'arte; ma quelle che si pos 
sono dir comuni perché si trovano da 
per tutto e sempre. Saperle tradurre 
in belle forme di poesia, queste cose 
chiare, immutabili e universalmente in- 
tese, è assai più difficile che mettere in 
rima una preziosaggine, una nebulosità., 
o una contorsione spasmodica del cosf 
detto nostro spirito moderno. Forse 
può sembrare che il poeta abbia di 
per sé meno ingegno, carattere e abi- 
lità; ma certo egli è più vicino alla 
natura e la interpreta con meno sforzo 
e la sua opera suscita pit prontamente 
quella simpatia umana, che ogni opera 
d'arte deve suscitare. Per questo è supre- 
mamente necessario in fatto d’arte di la- 
sciare operare la natura in noi. Quan: 
do non è cost, quella del poeta non è 
una « ceuvre loyali », come giusta: 
mente il De Bouchaud chiama la pro- 
pria, 


(1) Pirri DE BoucHAUD, Ze recweil des don 
ventrs, Paris, Lemerre, 1899. 
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da spazio mi vieta di trascrivere, 


perché lunghe, ‘alcune poesie dal libro 
di cui mi occupo, come Le voyage, 
Le foîn ecc, Basterebbero queste per 


‘ dimostrare come Pierre de Bouchaud 


possegga quella virti che oggi è cosf 
rara: la sanità di mente e di cuore. 

E di espressione. L'espressione, la 
forma, lo stile di questo Recueil des sou- 
venirs è chiara, semplice, sana, /eale, 
come la sostanza. 


Si leggano, per esempio, queste stro- 


fe intitolate Santa Croce 


Je chéris, Giotto, ton ceuvre toute pleine 

+, De saints transports, de doux émois. 

Je vénère ces lieux: car ta robe de laine 
Les fròlait, sans bruit, autrefois, 


‘Tu révais comme moi dans cette basilique 
Et sur l'intrados des arceaux 


Sans souci de renom ni de favenr publique 


Tu laissais parler tes pincenux, 

Et peut-étre au sortir de ce labeur austère 
Que le temps ne peut effacer, 

Descendant de ton réve et retrouvant la terre, 


Venais-tu, triste et las, penser 


Sur la place tranquille au néant de Ja Gloire, 
Frère, en regardant alentour 
La tenèbre éployer son immense nile noire, 


Kt mourir peu à peu le jour, 


La poesia è tolta appunto da quella 
parte della raccolta per cui ho dato 
a Pierre de Bouchaud il nome di poeta 
di Firenze. È la parte pit lunga e forse 
più importante del volume. In essa il 
giovane poeta francese canta le impres- 
sioni ricevute nei suoi numerosi soggior- 
ni nella nostra città. Ogni componi- 
mento è dedicato a illustrare una bel- 
lezza di Firenze, una chiesa, un quadro, 
un ricordo storico, un artista antico, un 
luogo, un aspetto del paesaggio. Santa 
Maria del Fiore, le Olivete toscane, 
Piazza della Signoria, Il giardino di 
Boboli, Santa. Croce, Or San Michele, 
l' Esilio di Dante, le Cascine, San Mar- 
co, Donatello, Luca della Robbia ecc. 
passano innanzi ai nostri occhi nei versi 
del De Bouchaud, come in tanti qua- 
dri disegnati spesso con straordinario 
vigore, sempre con straordinario amo- 
re; con quell'amore profondo, che qual- 
che nostro artista del Rinascimento do- 
veva avere per le sue immagini di bel- 
lezza, di grazia e di santità. 

Firenze appare appunto al De Bou- 
chaud come un luogo di elezione, un 
paradiso della bellezza terrestre. La 
divina città, delicata e grandiosa, dolce 
e severa, svela al poeta tutte le sue 
grazie più tenui e gentili e al tempo 
stesso gli dona talvolta numeri sonori, 
pieni e solenni, che sono come colpi 
d'ala verso i fastigi dei suoi campa- 
nili, delle sue torri, delle sue cupole, 
dell'arte immortale dei suoi figli an- 
tichi. Talvolta nei versi di Pierre de 
Bouchaud dedicati a Firenze vi è 
qualche accento eroico, di quegli ac- 
centi eroici, che son restati ancora 
nella poesia francese e che a noi 
sembrano un po’ ingenui, perché i 
francesi hanno ancora la fede e l'en- 
tusiasmo per le cose grandi e noi non 
l'abbiamo più. 

In principio delle sue //ewres /lo- 
rentines Pierre de Bouchaud pone que- 


E corno 


Sto sonetto come dedica dell'opera sua 
alla città: 


O Florence divine, 0 Florence, première 
Des villes, 6 Florence, harmonie et clarté, 

Qui dira le charmant accueil de ta beauté 

Au coeur épris d'art pur, de ciel et de lumière ? 


En ton sol ont fleuri les Gràces ; chaque pierre 
De ton enceinte parle À la postérité 

De chefs-d'euvre, d'histoire ou du nom respecté 
D'un Héros qui courba jadis ta téte altière, 


Tu connus les baisers si doux des dieux d'Hellas 
Et les doctes lecons de la noble Pallas. 


Tu fus Ja terre heureuse où se plurent les Sages 


Et les Maîtres faisant germer s0us leurs pinceaux 
Leurs beaux réves d'artiste en sereines images 


Pleines de clairs printemps, d’azur et de ruisseaux, 


.Rileggendo questi versi, ripensavo al- 
l'autore. Quando lo conobbi, in Firenze, 
una sera dell'autunno scorso, egli aveva 
passata tutta la giornata in visitar mo- 
numenti, era stato a Fiesole, aveva 
raccolto nell'animo suo le piti nume- 
rose belle visioni che aveva potuto, 
aveva riaccesa dentro di sé la fiamma 
d'amore, che Firenze gli aveva susci- 
tata sin da quando c'era stato la prima 
volta. Conoscendomi allora allora, mi 
stese la mano come a un vecchio 
amico, a un compagno, a un fratello, 
semplicemente perché ero fiorentino. 
Poi con parola agile, vivace, calda, ra- 
pidissima, si mise a parlare di Firenze, 
d'Italia, delle cose nostre, della nostra 
politica, dei nostri progressi nelle arti, 
nelle industrie, ma sopra tutto di Fi- 
renze, cosi affettuosamente, cordial- 
mente, entusiasticamente che io quasi, 
oltre che stupirmene, ne arrossivo)” 
come ci suole accadere quando sen- 
tiamo troppo lodare le cose nostre. 
Le mie brevi interiezioni non potevano 
frenare la sua eloquenza irruente. 

Ora quell’eloquenza è diventata bella 
poesia e un bell'omaggio, che un gio- 
vane straniero d'ingegno ha voluto 
fare alla nostra città sua ispiratrice. Il 
giovane scrittore parigino è diventato 
poeta di Firenze, 

E chiamandolo cosf son sicuro di 
fargli piacere. 


Enrico Corradini. 


A singolar tenzone. 


Orlando Cacace, chiuso nella sua camera, 
stava facendo dei mulinelli nell'aria con una 
vecchia e arrugginita sciabola, Egli non era 
allucinato, credeva soltanto d'avere dinanzi 
l'odiato nemico, e regalava di molte pun» 
tate e piattonate a questo aereo nemico, 
senza che nessun colpo andasse in fallo e 
accompagnando ogni colpo con esclama- 
zioni vivaci: Vile! Infame! Maledetto ! 
Zanna del diavolo! Sì, a singolar tenzone ! 
Talora anche il bravo Orlando si fermava 
da quell'esercizio come sorpreso da un in- 
timo pensiero, Era forse una distrazione 
improvvisa o rimorso o angoscia? Egli ri- 
maneva allora con la sciabola in mano ri- 
volta al suolo, per pochi istanti, in cui pa- 
eva meditasse chi sa che cosa, Poi si pas- 
sava la mano libera sulla fronte, tentava 
un sorriso o per meglio dire un sogghigno, 
e riprendeva i mulinelli e gl’ insulti, 


Donde tant' ira? È una storia lagrimosa, 
Orlando Cacace era un uomo di quaran- 
t'anni, impiegato al municipio della sua 
patria, con cinque lire al giorno. La sfor- 
tuna volle che egli, stanco di amoreggiare 
con le serve, tentasse di conquistare una 
signorina molto più giovine e molto più 
ricca di lui, Innamorato sul serio, credendo 
forse d'essere corrisposto dalla signorina, 
le avea scritto una lettera piena di futoco; 
ma la signorina gli avea risposto molto 
freddamente e con frasi “burbanzose e 
sprezzanti. Orlando, avvilito del fiasco, si 
sfogò con un amico, chiedendogli consiglio; 
e l'amico gli consigliò di provocare il 
fratello della signorina, che teneva per 
lei le veci del padre e di sfidarlo a singo- 
lar tenzone. Quest'espressione a singolar teh- 
fond fece presa sul cervello di Orlando. 
Forse egli non avrebbe accettato senza 
molta titubanza il cattivo consiglio dell’a- 
mico, se le tre parole @ sSingolar tenzone 
non avessero prodotto su di lui un fascino 
curioso, Le tre parole forse gli stillarono 
un sentimento antico di cavalleria, facen- 
dogli risognare altri tempi più ricchi di 
virtù battagliere che non siano i nostri; o 
forse ridestarono in lui una forma di per- 
sonalità eroica, nascosta e trascurata, che 
avevano senza dubbio indovinato i suoi ge- 
nitori mettendogli nome Orlando, Le tre 
parole insomma lo indussero subito a ri- 
solversi; quel buon impiegato si decise di 
provocare una brava persona che non co- 
nosceva, si decise a diventare eroe e a bat- 
tersi in duello. 

E provocò il fratello della signorina, e 
la cosa avvenne in un modo facile, Orlundo 
si piantò di fronte al palazzo della signo- 
riha, fece la ronda per più d'un'ora guar- 
dando sempre la finestra, donde solea af- 
facciarsi la signorina, Questa pare che av- 
vertisse il fratello, il fratello uscì nella 
strada e guardò Orlando con aria canzo- 
natoria, Orlando si fece avanti spavalda- 
mente, benchè il cuore gli tremasse; e il 
fratello gli regalò un sonoro schiaffo in 
presenza del pubblico, La provocazione era 
riuscita; Orlando trovò, non senza molte 
difficoltà, due colleghi d'ufficio che si pre- 
starono a far da padrini, e mandò la sfida 
al fratello, 

Ed ora egli, aspettando la risposta dei 
padrini, stava nella sua camera esercitan: 
dosi con la vecchia sciabola, Veramente 
Orlando non aveva un cuor di leone; il 
nome prometteva molto, ma il cognome, 
Dio buono, lo condannava, Per un'ironia 
del destino quel nome così sonoro, così 
bello, che rammentava un così alto ed 
eroico personaggio, era unito ad uno dei 
cognomi più umili che si possano imma» 
ginare. Il povero impiegato avea certo mo- 
strato, e, sia scrivendo alla si- 
gnorina, sia provocando il fratello, sia man- 
dandogli la sfida, Ma, appena inviato il 
cartello, i diritti del cognome, fino allora 
fatti tacere da quelli del nome, si annun- 
ziarono a lui con un sentimento che ras- 
somigliava molto da vicino alla paura, 

Sì, egli faceva dei mulinelli, tagliava 


, d'un colpò la testa al nemico, lo insultava 


atrocemente; ma il nemico era assente, 
Che avrebbe fatto, quando egli proprio 
l'avesse visto di fronte, armato come lui, 
munito d'una sciabola che pungeva e ta- 
gliava? Orlando doveva pensare anche a 
questo, Quella camera che cominciava a 
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farsi buia, quella camera dov'egli era solo, 
favoriva il raccoglimento della riflessione 
e moderava molto l'impeto dell'ira nel 
cuore d'Orlando. 

— «Se egli fosse valente nella scher- 
ma? — pensava l’impiegato tra sè, — Se 
egli volesse proprio sfogare su di me le 
sue bizze e punire la mia oltracotanza? Se 
il caso volesse ch'egli mi.... ferisse grave- 
mente?» — 

Questo pensiero, come un incanto, ar- 
restava d'un tratto i mulinelli, Orlando re- 
Stava con la sciabola rivolta al pavimento, 
e una voce, ancora velata, di rammarico 
sembrava nascesse nel fondo dell'animo 
suo, Ma Orlando sì rimetteva tosto, il 
nome suo e le parole a singolar. tenzone 
gli ridavano coraggio, ed egli stringeva 
fortemente nel pugno la vecchia sciabola 
e riprovava coi mulinelli, accendendo l’ ira 
coi pugni, coi denti stretti e con quel pazzo 
esercizio, 

Da circa un quarto d'ora egli stava in 
quell'altalena di coraggio e di timore, 
quando un altro pensiero nacque nella sua 
mente a ribadirgli il timore e a fargli per- 
dere sempre più il coraggio, Egli avea una 
madre, vecchia, che stava con gli altri fi- 
gliuoli in campagna) una madre molto amo- 
rosa per lui e molto amata da lui, Che 
avrebbe pensato di un simile duello la sua 
buona mamma? Se egli fosse ferito, come 
avrebbe potuto annunziare la sua sventura 
alla madre? Come ella avrebbe accolto la 
notizia? Qual dispiacere per quella povera 
donna! Orlando, pensando d'esser ferito, 
guardò il suo letto, immaginò se stesso 
pallido e sofferente nel letto, con sua ma- 
dre lagrimosa dinanzi, che guardandolo lo 
rimproverava in un mesto silenzio. No, egli 
non doveva, non poteva dare questo di- 
spiacere alla madre, Egli aveva coraggio 
non per uno, ma per dieci duelli; ma gli 
conveniva rinunziare a certi pericoli per 
non procurare un dolore alla sua mamma. 
Talora è opportuno nascondere le proprie 
virtù, talora è generoso anzi il nasconderle, 
quando il mostrarle nella pienezza della 
loro luce può costare un dispiacere ai no- 
stri più intimi parenti, soprattutto alla no- 
stra mamma, 

1 mulinelli cessarono questa volta per 
due o tre minuti, la costernazione stava 
per impadronirsi del nostro Cacace, quando 
il ricordo dello schiaffo ricevuto gli fece 
salire le fiamme al viso e veementi come 
una terribile minaccia gli risonarono al- 
l'orecchio le parole: a singolar tenzone, Con 
un. gesto risoluto si mise in guardia, e 
totnò a fulminare con l'arrugginita scia. 
bola, Ma il diavolo che voleva mettere a 
dura prova il coraggio d'Orlando, tornava 
ad assalirlo, 

Se i suoi superiori sapevano del duello? 
Se soprattutto sapevano la causa di esso? 
Avrebbero certo provveduto contro di lui, 
In che modo? Almeno col negargli la pro- 
mozione, Ed egli aspettava quanto prima una 
promozione, era in diritto d’aspettarla, Spe- 
rava anche d'avere al momento buono un 
diploma, il caro, il sognato diploma di ca- 
valiere; ed egli comprometteva tutto col 
suo duello, 

Ma potevano i suoi superiori tollerare 
ch’ egli fosse schiaffeggiato? Non sarebbe 
stata per lui una macchia incancellabile 
quello schiaffo invendicato? Non glielo 
avrebbero i suoi superiori rimproverato 


sempre? Chiunque del pubblico non avreb- 
be avuto il diritto di canzonarlo per quel 
piccolo schiaffo, per quel colpo istantaneo 
che gli avea riscaldato le guance per dieci 
minuti ? Quest' idea confortava Orlando, 
che riprese tosto i mulinelli, 

Ma la tentazione del diavolo non era 
finita, La giustizia? Come il duello sarebbe 
rimasto nascosto in quella piccola città? 
I combattenti non erano forse persone molto 
conosciute ? Egli, Orlando Cacace, perso- 
naggio notissimo, impiegato integerrimo; 
l'altro, il fratello, uomo dotto e benefico, 
persona seria e ricchissima, Immaginarsi 
il rumore dei soliti pettegoli. La città era 
tranquillissima ; mai risse, mai liti, si vole- 
vano bene tutti, Se egli fosse stato vinci- 
tore, tutti avrebbero parteggiato per il 
vinto che aveva avuto ragione di difen- 
dere il decoro della sorella: se poi egli 
era vinto, non avrebbe avuto nessuna com- 
passione, ma solo beffe e scherni. E poi.... 
la giustizia? Aver da fare coi tribunali, 
dover pagare una forte multa egli che non 
aveva un soldo avanzato, entrare in car- 
cere. Ahi, ahi, ahi! Queste erano altre va- 
lide ragioni contro il duello, e il coraggio 
d'Orlando scemava sempre più, É le spese 
del duello? Ci aveva ben pensato egli? 
Lezioni di scherma affrettate, nolo delle 
sciabole, compenso al medico... 

Orlando languiva, Orlando tremava, Le 
parole a singolar tenzone avevano già per- 
duto ogni fascino per lui, l'oscurità saliva, 
i padrini tardavano; egli non aveva an- 
cora pranzato e si sentiva un po’ debole, 
Tutto insomma contribuiva a far prevalere 
i diritti del suo cognome su quelli del no- 
me, Ma un ultimo pensiero gli apparve, 
come un sorriso di sole fra la tempesta. 
Che attrattiva nuova non avrebbe egli, 
dopo il duello, con le serve, con le sue care 
buone e antiche amorose? Tosto però an- 
che questo pensiero fu sconfitto da altri 
più gravi. Egli si batteva per una signo- 
rina, non per una serva; egli aveva amato, 
e forse amava ancora, una signorina; aveva 
trascurato una casta di femmine che gli 
era stata fino allora prodiga di gentilezze, 
anzi di tenerezze, Potevano le buone serve 
tollerare tale offesa? È noto ch'esse non 
sono poi troppo sottili, ma, siccome sono 
donne, anch'esse, all’ occasione, possono 
avere certe suscettibilità. Orlando almeno 
così credeva, E poi, le serve quando mai 
avevano domandato a lui un atto d'eroi- 
smo? Forse lo amavano per il suo corag- 
gio? Forse badavano molto al suo nome 
Orlando? Esse erano indifferenti al nome 
come al cognome; esse lo amavano per il 
suo bel ciuffo, per i suoi baffi, per le sue 
spalle quadrate e perchè sapeva scherzare 
come piace alle serve, 

I padrini intanto tardavano. Da più d'u- 
n'ora essi dovevano essere arrivati al pa- 
lazzo del fratello, Se non lo avessero tro- 
vato in casa? Se il fratello, dopo lo schiaffo, 
prevedendo le terribili conseguenze, fosse 
fuggito? Quale sodisfazione per lui, Orlando 
s'esaltava nell’idea che il fratello fosse fug- 
gito, Ma forse questo benedetto fratello era 
in casa, forse egli aveva in antecedenza de- 
signati i padrini, forse i padrini tutti uniti 
stavano combinando, Egli s'era affidato com- 
pletamente a’ suoi padrini, Che avrebbero 
essi deciso ? Egli desiderava di battersi alla 
sciabola; ma se l'avversario invece volesse 
la pistola o la spada? Se i padrini si tro- 


vassero nel punto di:dover accettare la pi- 
stola o la spada? Egli non s'era spiegato 
chiaro con essi; avea anzi, per maggiore 
ostentazione di coraggio, detto loro che 
si rimetteva completamente ad essi, che 
avrebbe accettato un duello a qualsiasi con- 
dizione, E come poteva fare dopo quello 
schiaffo ? I padrini dunque potevano aver 
compresa alla lettera ‘la consegna e con- 
durlo ad un duello mortale, ad un duello 
che in ogni modo sarebbe stato funestis- 
simo a lui, Come, come? Egli impiegato 
uccidere un uomo! procurarsi un eterno ri. 
morso per un piccolo schiaffo! macchiarsi 


di sangue per una meschina sodisfazione! 
| Oppure..., rimaner ucciso! ? 
Orlando ebbe una rapida visione di se 


PRIA 


stesso ucciso, È l’alba; poche piante d’ in- 
torno e parecchi visi contristati, Il medico, 
serio in viso, con occhi stralunati, cerca 
di medicare Ja ferita, d’arrestare il san- 
gue ch’esce a fiotti dal petto di lui, 
d'Orlando Cacace, L'avversario lo guarda 
senza ira, molto turbato. L’ impiegato è 
stato un eroe, ma la fortuna ha voluto 
la sua vita, Egli geme, egli agonizza, egli 
muore, 

Orlando tremava come un pioppo, do- 
Vette sedere, gettare la sciabola, pigliarsi 
la testa fra le mani. Che angoscia, povero 
uomo! La sua coscienza di pacifico bor» 
ghese era tutta desta, imperava senza ri- 
vali. Orlando nel suo cuore maledisse il 
suo nome, le parole fatali a singolar ten- 
zone, maledisse il giorno, in cui s' innamorò 
della signorina, e la signorina, e il fratello, 
e chi gli aveva dato il consiglio della pro- 
vocazione, e chi aveva accettato di fargli 
da padrino, Oramai era disposto a perdo- 
nare al fratello quell' innocente schiaffo 
uscitogli di mano per un sentimento no- 
bile e generoso. Sì, egli avrebbe voluto 
richiamare i suoi padrini, dimenticare ogni 
fiero proposito, dimenticare tutto quel pas- 
sato di pochi giorni, e tornare con mag- 
giore zelo e convinzione alle sue care serve, 
Perchè le aveva egli abbandonate ? 

Udì una scampanellata. Dio! i padrini 
arrivavano, Egli dovette farsi forza e aprire, 
I padrini entrarono; egli li guardò ansante, 
senza poter celare la sua commozione, 
senza poterli interrogare, Essi erano si- 
lenziosi, addolorati, Quel silenzio non durò 
che pochi secondi, ma ad Orlando parve 
un'eternità, Finalmente uno dei padrini si 
decise a parlare : 

— « Abbiamo dovuto aspettare l'avver- 
sario che era fuori di casa, Quando è tor- 
nato, noi gli abbiamo detto la tua inten- 
zione. Egli ci ha interrotti bruscamente 
con un'immensa risata, e ci ha detto poi 
chiaramente che tu sei un grandissimo im- 
becille, e che t'avrebbe all'occasione dato 
anche delle legnate, se intendevi di pro- 
vocarlo. Ma nessun duello, nè a primo, nè 
a ultimo sangue..., » — 

La fronte d'Orlando a queste parole si 
spiahò tutta ; egli afferrò la sciabola, con 
un gesto tragico segnò un colpo nell'aria, 
e con voce forzatamente stentorea esclamò: 

— « Vile! A singolar tenzone io lo vo- 
levo; ed egli mi sfugge. Vile! » — 

E andò trionfante a pranzo. 


Vittorio Benini. 


MARGINALIA 


* Nostre edizioni. — Presso il Marsocco 
sono usciti i seguenti volumi, vendibili presso 
tutti i principali librai d'Italia: R, P. Crvinini, 
La prima visione (romanzo); G. GrimaLpi, Afa- 
ternità ; L., SONER, Né per il ve né per la donna 
(commedia). 

* Salvatore di Giacomo, il quale ha trovato 
un eccellente traduttore nel signor di Casamassimi, 
ottiene in Francia un cordiale e meritato successo 
con la ben nota raccolta di novelle: Rosa Be/la- 
vita, Il fotte scrittore napoletano è ormai entrato 
nelle simpatie generali e viene così ad ingrossare 
il gruppo, ancora abbastanza esiguo, dei roman- 
zieri italiani apprezzati ed amati di là dall’Alpi. 
Appunto nella Vogne, fascicolo del 15 giugno, 

Miekficano o delizioso bozzetto del di Giacomo e 
il do letterario dell'autore, tracciato 
‘è0n molta sicurezza di criteri e con perfetta co- 
noscenza della materia, 

* Contro il greco, — Da un telegramma ai 
giornali abbiamo appreso, che a Torino si è for- 
mato un comitato di padri di famiglia per pro- 
mudvere un' agitazione contro lo studio del greco 
nei ginnasi e nei licei. I buoni padri torinesi na- 
turalmente sono stati spinti a questo passo dalla 
loro tenerezza verso i figli oppressi da troppi 
lavori scolastici, Ln ragione, che portano, è che 
il greco s' insegna troppo superficialmente, quindi 
non può giovare a niente; quindi si dovrebbe abo- 
lire, Ecgo, se noi fossimo al Ministero, vorremmo 
subito contentare i buoni padri torinesi, raddop- 
piando, triplicando |’ insegnamento del greco nei 
ginnasi è nei licei, Cosi il motivo di sopprimerlo 
sarebbe tolto di mezzo. 

" Letteratura stracoiona, — Sinceramente 
e arditamente Luigi Falchi così gabellava, in uno 
de' primi numeri della Piccola Rivista Sarda, la 
letteratura eruditesca d' Italia, Egli aveva messo 
un dito su la piaga, e le sue accuse destarono 
proteste e distinzioni sofistiche, che ora ripubbli- 
cate insieme restano documenti eloquentissimi. 
Per noi basti riferire ciò che Vittorio Cian, pa- 
ladino del metodo, è costretto a dire di quelli che 
l'applicano, cioè « che non pochi giovani tendono 
a considerare l' erudizione come fine n se stessa 
e si smarriscono nella micrologia e finiscono poi 
affetti d' irrimediabile miopia intellettuale! » 

* La porta del Duomo, — È stata mostrata nl 
pubblico per alcuni giorni la nuova porta di bronzo 
del professor Cassioli a destra della facciata, L'im- 
pressione fatta sul pubblico è stata favorevolis- 
sima, Noi ne parleremo, quando la porta, finiti i 
lavori, sarà scoperta definitivamente, 

A proposito di questa porta, Appena rimesse le 
tavole e le stoie, si son subito ricoperte della so- 
lita lebbra di manifesti. Sicchè nella facciata del 
Duomo tra i marmi policromi e le statue si posson 
vedere inquartati come in un sipario teatrale gli 
orari della Navigazione Generale, gli annunzi di 
una nuova trattoria e i cartelloni dell'Arena Na- 
zionale, A_noi sembra un bell’ insulto, un po' al 
l'estetica, un po' alla religione, All estetica ci 
potrebbe pensare la Società dell'Arte Pubblica 
alla religione le autorità ecclesiastiche della Me- 
tropolitana, Gesù Cristo cacciò i profanatori dal 
tempio; e la vée/ame alle porte delle chiese è una 
profanazione come un' altra, 

" « La Frusta Lottoraria » è un piccolo 
giornale che sì stampa n Milano, È diretto da 
un bravo giovane, il quale si chiama Aristarco 


l'amici 6 collaboratori (za Frusta ha un 
suo indice Inico di libri proibiti), parlando del 
Marzocco, lo chiama « organo magno dei deca- 
denti italiani, » Rileviamo la frase soltanta. per 
aver l'occasione di dichiarare ancora una volta, 
poiché sembra che ce né sia bisogno, chie Il AMar- 
socco non è organo di ulcuna setta letteraria © 
molto meno di quella dei decadenti, 0 italiani, 
0 francesi che simo, Noi siamo semplicemente 
sostenitori della letteratura del buon senso e del 
buon gusto, Non è colpa nostra se questo ine 
dirizzo assai modesto, può sembrar raro, e de- 
cadente, in Italia, ove tutto ciò che non è gros 
solano e mediocre fn arricciare il naso a din 
che si dicono ben pensanti, 

Dopo, la /yusta ci fa anche molti complimenti 
e di quenti cordialissimamente Ja ringraziamo, 


a Londra un congresso internasionale did 
suo bravo strascico di banchetti, ricevimenti, 
a somiglianza di quelli degli uomini, Il diri: ha 
di questo congresso è latissimo e visi trova d'ogni 
cosa un po': politica, sociologia, legislazione, peda- 
gogia, arti, mestieri, industria, commercio, ècè, Si 
discuterà, c' è da supporto, d'arbitrato, di disarmo, 
di pace perpetia, d'imposta progressiva, della mo- 
rale nella letteratura e nell'arte ecc. ecc. di tutte 
quelle guistioni insomma, ie quali son fatte apposta 
per far perder del tempo a noi uomini. 

Proprio questa volta le donne voglion descriver 
fondo a tutto l'universo. Dio ha dato loro la loqua- 
cità evogliono servirsene largamente, Esse non sì 
contentano più cli stare al mondo per far dei fi- 
gliuoli, ma voglion anche far delle orazioni ed emet- 
tere delle decisioni collettive su materie 
Sapessero però che effetto fanno sui Dfbi degli. 
mîni ben pensanti, quando vogliono rubarci qual. 
cuno dei nostri antipaticissimi mestieri, quello, per 
esempio, di far le cicale dell'avvenire, della civiltà 
e del progrexso | E dire che la provvidenza ha asse 
gnato alle donne una missione tanto semplice; 
quella di abbellirci la vita, quando sono belle; di 
addolcirla quando sono buone; di fare l'una cosa e 


l’altra, quando hanno la fortuna di essere insieme 
buone e belle, Possono anche occuparsi di arte e di 
letteratura con onore, senza nbusarne però, Un bra- 
vo poeta, del quale appunto pubblichiamo in que- 
sto numero una poesia, ha scritto ultimamente un 
articolo nella .SYawypa di Torino per dimostrare l'in- 
feriorità mentale delle donne in genere e in ispecie 
quella delle cosi dette intellettuali, Noi siamo 
meno severi del letterato torinese. Però tutte 
le volte che ci capita di leggere amenità, come 
quella che si perpetra ora a Londra, non pos- 
siamo fare a meno di sorridere, i 

Trattandosi di signore, non diciamo ridere per 
un sentimento di cavalleria, 

* Por gli sposini novelli. — : parecchio 
tempo che le vetrine dei nostri fotografi sì allie- 
tano (per loro conto, s'intende, non per i pas- 
santi) di certe figurine timide e melense, le quali 
vorrebbero rappresentare Acenette della più deli- 
ziosa intimità coniugale. A_ destra una donnina; 
a sinistra un omino e in mezzo un tavolino da 
thè; oppure in un canto l'omino in una posa 
sentimentale e ebete e alla porta la donnina che 
entra, o esce, sollevando In portiera, Qualche 
volta la scenetta diventa provocante, tanto la fo- 
tografia s'è studiata di dare 1’ impressione viva 
delle gioie coniugali, 

Non sappiamo donde i fotografi abbiano tratta 
la ispirazione per si bella trovata, Certo l'arte e 
l'istituzione del matrimonio se ne avvantaggiano 
moltissimo, 

“L'Idillio fugace, quadro di Gnele Covelli, 
premiato al concorso Baruzzi di Bologna, rap- 
fappresenta una scena veristica, Mentre in uno 
scompartimento di terza classe due uomini e una 
donna sonnecchiano, un giovane appunta la bocca 
per baciare la sua bella vicina, In costei è ben colta 
l'espressione della donna non riluttante e pur 
timorosa d'una sorpresa, Lo studio della luce rossi 
gna che piove dall'alto è efficace, A parte ogni con- 
siderazione è riserva sul soggetto scelto, manca 
armonia di composizione ; ma vi è un sentimento 
d'arte sincera nello studio del colore e della Iuce, 
per cui molto si può sperare dal giovane artista, 


— La Vita Internazionale, rassegna quindicinalo illustrata, 
Apre un Sbbonamento simordinario pel promimo semestre, ciob del 

$ Luglio al 20 Dicertbire: og, al prezao di Cc 5 per.l' full è 
L. 7,50 per l'entero, sui 

Inviare vaglia o cartolina-vagiia all'Amministrazione de Lo” 
Vita Internazionale, Portiel Sottentrionali, 21, Milano; 


Flegrea (10 Giugno) 
Francesca, Corrado Ricel — Infanticida, Severino Ferrari 
Il problema finanziario, Napoleone Colajanni — L'evolugione 
dell'arte italiana nel secolo XIX, Nicola Taccone Gullucel = 
+ Diadema di Aprile, Odoacre Gaterini — Le passioni = 
L'odio, Wruncesco Gatbono — La nave del Hlenzio, Domenico 
Tumiati — Sogno fiorito, Ramiro Onde. 


Minorva, 25 Qiugno (N. 2). 

Alumandro Puichkin, +Dontsche Rundiehau » = La grande 
intrapresa navale della Russia, « Vornkghiiy Koview » se Ron 
Monhenr « Die Naton » = /l romanzo d'una prinefponta (ab 
tima del Condé), « Revue Blewe » — Purché iduiturò 1 romanti | 
di Dumas padte?, @ The Votumo -— Sommari uf. 
Da una settimans all’altro, Rip = lid tt vice tai N 
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fllustrazionis Colloredo (con 4 incisioni) — Fra libri vecchi + 
muovi: (Le conferenze fiorentine), A. Zeno — Notizia biblio» 
grafiche — Cifre dolorose, Lino Ferriini — La 58,1 Esposi. 
gione della Società Promotrice delle Belle odrti a Torino, C. 
Bernardi — /l Signor fo (continuazione), commedia di Salvatore 
Farina — Rassegna settimanale della stampa. 


BIBLIOGRAFIE 


A. CantoNI, Z/umonr Classico e Moderno. Bar- 
bera, Firenze, 


Sono tre brevi composizioni riunite in un volu- 


metto elegantissimo, Tutte e tre hanno molto del 
titolo, cioè di 4umonr, non so se di quello clas- 


sico, certo di quello buono, 

Dalla prima composizione #' intitola il volume, 
In essa l'autore immagina, che l' Humour Clas- 
sico e il Moderno, îl primo un bel vecchio rubi- 
condo e gioviale, il secondo un ometto smilzo e 
circospetto, si rihovino insieme presso il monu- 
mento di Ierace a Gaetano Donizetti in Bertgamo. 
Quivi tra i due si disputa sul loro modo d' in- 
tendersi e d'intendere gli uomini e le cose. La 
disputa è troncata dal genietto familiare dei le- 
race, il quale sentenzia rivolto ai due Humour: 
— Ormai siete coetanei, perché è finita per tutti e 
due, Dalle vostre ceneri sorgerà presto l' Humour 
futuro, più fine e più castigato del nonno, più 
semplice e più sincero del babbo, perché tu, vec- 
chio, sei diventato volgaruccio e sei ancora ver- 
gognosamente sensuale, e tu, preteso giovane, 
tiri troppo al casista ed al gesuita, 

Meno imparziale e meno equanime del genietto 
l'autore In tiene evidentemente per l' Humour 
Classico. Né io so*dargli torto, La quistione del- 
l'humour si riconnette senza dubbio a quella di 
tutta l'arte, anzi al sentimento generale della vita, 
E in questo ed in quella quanto fossero più sani, 
più vigorosi, più buoni e più felici di noi i nostri 
antichi lo sa chiunque non sia disposto ad accet- 
tare come sacrosanto vangelo tutte le miserabili 
panzane moderne intorno alla civiltà e al pro- 
gresso del genere umano, 

La seconda composizione del volumetto è un 
piccolo dialogo tra due fanciulli cugini, intitolato : 
Un bacio in erba. Gigia e Cecchino, mentre stanno 
facendo le lezioni, conversano tra loro sull'inuti- 
lità degli studii e sull’ utilità... dei baci, Finiscono 
poi col fare quello che è utile, naturalmente, Le 
poche pagine sono piene di grazia e di freschezza, 

In fine viene Ia novella /id persone ed un ca- 
vallo. La novella è strana come il titolo e nella 
concezione e nello svolgimento, Ma con inimi- 
tabile franchezza vi sono scolpiti alcuni tipi indi- 
menticabili. Ricordo, per esempio, il colonnello, 
la cui voce si fa sempre più mellifiua e piana a 
mano a mano che il suo animo s'infervora nel 
discorso, 

Tutt' insieme il volumetto rivela una tempra di 
umorista vigoroso ed originale ed uno scrittore 
personalissimo, che ha una forma semplice, ele- 
gante, castigata e senza pedanterie di nessuna 
sorta, E.C 


Henri Havvette, Danze dans la poèsie francaise 


de la Renaissance, Grenoble, 1809. 


Questo studio fu il soggetto d'una conferenza 
tenuta da Henri Hauvette a Milano, nel febbraio, 
L.' Hauvette è benevolmente noto da noi, come 
uno de’ più dotti francesi che, conoscendo la no- 
stra letteratura, cercano di renderne con buone 
Iaterpretanioni, dt con sapienti confronti più facile 
e più interessante lo studio a'loro connazionali. 

E Darite, il fondamento glorioso della lettera 
tura italinna « è poco o mal conosciuto in Fran- 
< cia: fl nuo nome evoca il ricordo di alcuni epi- 
« sodi, pochi, dell’ /y/ermo : i più intrepidi lettori 
< sono arrivati fino al /urga/orio ; rarissimi co- 
<« loro che sono arrivati alla fine del Paradiso, » 

Resta ancora molto da fare, L'Hauvette ne segna 
il principio, Egl! esamina le prime nozioni, i primi 
studi dell'opera dantesca in Francia: da Cristina 
de Pisan, da Laurent de Premierfait,, da Jacopo 
Corbinelli, il primo traduttore in francese del /e 
vulgari eloguentia, a Frangois ‘Bergaigne tradut- 
tore del Paradiso, a Francesco I appassionato 
lettore della Vivina Commedia, prima di sentir 
l'allusione alla origine de' Capeti nel verso : 


Pigliuoi fut d'un beccalo di Parigi. 


Ma più di tutto |’ Hauvette si ferma a-conside- 
rar l'influenza della poesia dantesca sull’opera 
della più conosciuta e più pura figura della Ri- 
nascenza francese: Margherita di Navatra. 

Margherita allorchè le sventure la colpirono e, 
innamorata, cercò la consolazione della fede, scrisse 
Un poema Ze navire, in terza rima, Non soltanto 
in questo poema è imitata la forma metrica; ma 
anche le immagini e le frasi dantesche. 

L'altro poema Les prisons, non è in vers tier- 
cets à la fagon italienne, ou toscane, ou florentine ; 
ma la divisione in tre canti, le allegorie, la dispo- 
sizione del poema e il significato e alcune figure 
sono imitazioni della Divina Commedia, 

« Comme en écrivant l'Heptameron, dice l'Hau: 
« vette, la reine de Navarre s'était inspirée. des 
< contes de Boccace, sans pourtant le copier et 
<pans 1 rien sacrifier sacrifier de son otiginalité, eni conser- 
< Vant au ‘GoNtraire le tour d'esprit qui” lui était 
« propre, de meme en composant Les prisons, sa 
« mémoire avait été hantée par le souvenir de la 
« Divine Comédie, mais jamais elle n’avait pré- 
« tendu refaire l’immortel poème : sa pensée s'é- 
« tait élancée librement vers le méme ideal de foi 
« et d'amour: un instant son vol s'est croisé avec 
« celui de Dante: elle a salué son maître au pas- 
« sage, » 

E il bello studio dell’ Hauvette termina : 

<« Tels sont, rapidemment esquissés, les faits qu 
« permettent d'apprécier la place occupée par 
« Dante dans la poésie frangaise de la Renaissance, 
<« Cette place est modeste sans doute, indigne 
<« méme du grand poète que l'Italie a donné A 
« l'humanité, N'importe: il n'est pas inutile de 
« s'y arrèter, ne fat-ce que pour prouver que la 
« France a emprunté A la littérature italienne 
4 autre chose que les joveusités du Décaméron 


< et que les mièvreries du petrarquisme, » 


VS 


Alice ScHanzER, // romanticismo in Italia. Pe- 

rugia, ‘lip. Umbra, 1800. 

« Il romanticismo è, in un certo senso, per il 
medio evo, ciò che per l'antichità era stato il ri- 
nascimento, » — Così comincia il suo Javoro ' Aus, 
trice. Dopo aver brevemente spiegata e altiostrata 
la tesi enunciata, l'autrice cerca di determinare 
le cause del romanticismo in genere, le origini 
prime di esso presso le varie nazioni d’ Europa, 
i caratteri del romanticismo italiano, esaminando 
poi soprattutto le teorie e le opere letterarie del 
Manzoni, accennando al Grossi, al Berchet, al 
D'Azeglio, e discorrendo in ultimo del Prati, 

Se questo breve lavoro non contiene cose nuove, 
tuttavia, sia per la linea generale, sia per la densa 
ed efficace distribuzione dei fatti e delle ragioni, 
e un pochino anche per la forma spontanea e ro- 
busta, merita d' essere ricordato. V..B, 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO, 


Tosra Crrri gerente responsabile. 


1809. Tip. di L. Franceschini e G.i, Via dell'Angulliara, 18 


i Manzooco 


AnNNO IV. 


Prezzi d'abbonamento 


Anno Somontro 
Per l'Italia. |. . | LE —L &,50 


Per l'estero. . . . F.® — F. 4,00 


Un numero separato Cent. f0, 


OS 
N razza 


PERIODICO 


DI 


«_ 


ferro 


Anmo IV, N, 23 9 luglio 1890 Firenze, 


SOMMARIO 


La notte dei gigli (versi), Dirco ANGRII 
Ideo fondamentali, AncrLo Conti — « Fem- 
mos nouvelles », Ti. Niai. -- Della oritioa, 
Maria Baciocem — Tra buono e ottimo, l- 
Marginalia Notizie 
Bibliografie Note bibliografiche. h 


rORK ZOCCOLI 


La notte dei gigli. 


Morivano 1 gigli esalando 
profumi più ardenti più gravi 
è si divano a quando a quando 


da lunge richiami soavi 


e st udivano misteriosi 
accordi sull'ali del vento 
e scintillavan vadiosi 


mille astri nel firmamento, 


Fd anche si udivan bisbigli 
confusi e serosciav di torventi 
e tutti morivano i gigli 


più impuri, più gravi, più ardenti, 


Io stavo sul tuo seno come 
fuori del‘ mondo e della vita + 
io stavo sul tuo seno come 


in una più lontana vita < 


tutto era lontano, ma futto 
viveva nell'animo mio 
ed ero sommerso in un flutto 


profondo di un profondo oblio. 


Love la gran spiaggia sonante 
su cui bevvi il filtro letale? 
dove il naviglio guissante 


nel vespro, sull'acqua d'opale? 


Dove le parole che mai 
ho sentito tanto soavi ? 


lh è gigli morivano ormai 


più ardenti, più impuri, più gravi ! 


Ea io stretto fra le tue braccia 
bevevo quel profendo aroma 
e tu reclinavi la faccia 


su me, tra la morbida chioma ; 


e tacevi, tutta anclando 


ed il tuo respiro segnava , 


i minuti, Ma fin da quando 


quel lento gioire durava 


Va quando sarebbe svanito 
| 


coll'alba ? si udivano canti 
lontani, st diva infinito 


il murmure d'acque seroscianti 


Domani ? rispondi, domani 
Ti dissi cercando gl'intenti 
tuoi sguardi, cercando le mani 


Ino ghiacee è: Mi senti ? Mi senti 


Ma tu mi stvingesti più forte 
al seno cd avesti una sola 
parola, Ma fino alla morte 


sentirò quella tua parola. 


E tn lo sapevi. Tu china 
sume — tra la tua chioma ondosa 
era la bocca sibillina 


quasi una purpurea rosa - 


tu l'anima offristi e fu allora 
ogni ultima forza distrutta + 
io vissi una vifa in quell'ora 


e bevvi quell'anima, tutta / 


Diego Angeli. 
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Idee fondamentali 
Il disegno. 


A Marita Di M ARIA 


Il disegno è veramente l'elemento 
ideale della pittura, l'elemento vivo, 
come nella poesia e nella musica è il 
ritmo. Ma quanti sanno che cosa è il 
disegno? Generalmente si pensa e si 
crede che il disegno sia In linea che 
segna il contorno delle forme sulla su 
perficie dipinta, simile all'altra linea vi. 
sibile che, nella realtà, limita le cose 
nello spazio che le circonda, Ma c' è 
vemmente questa linea nel mondo reale, 
o non è più tosto un' illusione la quale 
ci nasconde la vita? Guardate la vostra 
mano: se riuscite a renderla immobile, 
voi potete veramente chiuderne la for 
ma entro una linea determinata dalla 
sua struttura anatomica; ma una mano 
resa immobile non è una mano viva, 
e la mano più viva è quella che nei 
suoi movimenti e nei suoi atteggiamenti 
rivela nel modo più evidente la fun 
zione alla quale è stata destinata dalla 
natura, Ora la vita e la destinazione 
d'una mano non possono in aleun modo 
apparire dal suo contorno nè in gene 
rale dal segno più esatto che indichi 
e limiti materialmente le diverse parti 
che la compongono. La vita d'ogni cosa 
del mondo, d'ogni forma che la pit 
tura rappresenti, è seri/ta con segni ine 
visibili, in modo che la sua presenza 
sia avvertita non dai soli occhi del 
corpo, ma da un senso interno che 
viene direttamente dalla vita, Il dise 
gno è l'elemento misterioso della pit- 
tura, per mezzo del quale la vita che 
appare dinanzi a noi può parlare alla 
vita che è in noi. Questo concetto me- 
tafisico del disegno sarà reso più chiaro 
dalle cose che dirò qui appresso, 

La materia della pittura è il colore; 
la forma, cioè a dire il mezzo d'espres- 
sione, è il disegno, Per chi non fosse 
convinto della verità di questa affer- 
mazione, la quale per me ha il valore 
d'un dogma, aggiungerò che il colore 
il quale non sia divenuto disegno, non 
può avere potenza d'espressione. 

Il che corrisponde ad una verità ab- 
bastanza nota, cioè che il pittore vero 
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disegna col colore. Cid vuole anche 
dire che la pittura non è necessario 
che sia sempre policromatica, e che può 
essere pittura anche se l'artista, per 
esprimere la sua idea, si è servito d'un 
sol colore, purchè l'abbia adoperato co- 
me disegno. Però le acqueforti sono 
già pittura, benchè non fatte se non 
col bianco e col nero. Oltre di che è 
noto alla comune esperienza che il di- 
segno monocromatico d'un grande ar- 
tista spesso contiene il presentimento o 
il ricordo di tutta una sinfonia di colore. 

Lo stile è l'apparizione della vita in 
una forma della natura, e il disegno 

il segno dello stile; cioè a dire è 
l'espressione della vita, La materia della 
pittura, il colore, non rivela la sua es 
senza, non diventa crearione, se in essa 
non penetra l'anima espressiva e musi. 
sicale, il disegno. Solo il colore dise 
gnato può cantare come la voce umana 
o come le voci dell'orchestra in una 
sinfonia. Il colore che non obbedisce 
alla legge misteriosa del disegno è muto, 

Un tono verde, rosso, giallo canta 
in una pittura per le stesse ragioni per 
le quali l'apparizione d'una nota in un 
accordo può far rabbrividire. Non la 
intensità d'un tono nè la sua mesco 
lanza con un altro tono sono la causa 
della sua musicalità; è // /vogo ove il 
pittore lo mette nella composizione, è 
il farlo obbedire ad una legge di ritmo 
e di divina proporzione, il farlo appa 
rire come una nota in un accordo, Il 
pittore che elabora le belle tinte sulla 
tavolozza non conosce la sua arte: non 
c'è tinta umile e povera che messa ac- 
canto ad un'altra tinta non possa acqui. 
star d'improvviso la ricchezza d'una 
gemma, la potenza d'una voce che canti. 
La legge misteriosa per mezzo della 
quale il colore diventa musica, l'armo» 
nia e il contrappunto della pittura, è 
il disegno. 

Nei gloriosi tramonti estivi è il modo 
d'uggrupparsi delle nubi che gurustifica 
it loro colore; e la loro musica nasce 
dalla loro architettura, 

Tutte le cose dell'universo, tutti gli 
aspetti del mondo appariscono come 
note, come toni, Ogni cosa ha nella 
musica un accordo che corrisponde alla 
sua essenza, In alcuni istanti e ad al- 


cuni spiriti le cose apparendo come vi- 
sione di colore, rivelano il loro desi- 
derio, di cui la voce già passa in que. 
sta prima musica muta. Avere il senso 
del colore significa intuire in qual ma- 
niera tutte le cose. del mondo aspirino 
a manifestare la loro anima musicale, 
Il senso del colore è la conoscenza di 
questa universale aspirazione, è il senso 
della musica delle cose. 

Poichè tutte le cose appariscono come 
note, come toni, avere il senso del co- 
lore significa sentire nel tono l'accordo 
e nella nota isolata la voce che dirà 
una parola di vita; significa cioè pre- 
sentire il disegno nel colore. Il senso 
del colore nella pittura è trascenden- 
tale come il senso della pietra e del 
bronzo nella scultura; poichè l'uno e 
l'altro sono rivelazioni del mistero del 
mondo. 

Solamente le idee da me enumerate, 
le quali costituiscono la mia speciale e 
solitaria fede, possono spiegare per qual 
ragione il Tintoretto, ad uno che gli chie- 
deva qual cosa il pittore dovesse cono- 
scere sopra tutte, rispondesse tre volte 
il disegno, e niente altro. Ora una tal 
risposta parrà un po' strana nella bocca 
d'un artista che tutti gli storici della 
pittura accusano d'aver poco curato il 


disegno. Ma la verità è che il Tinto- 


retto disegnava e sapeva che cosa fosse 
il disegno, mentre gli storici, poverini, 
non sanno neppure che sia la storia; 
e a chi lo chieda loro, si limitano a 
rispondere, con una certa solennità, che 
è la maestra della vita, E vedono da 
per tutto cose che si possono insegnare, 
fra le quali anche il disegno. Ma il di. 
segno, come la pittura, come la poesia, 
come l'arte in generale non si insegna 
e nessuno lo ha insegnato mai. Ciò che 
si può insegnare nelle scuole è una abi. 
lità qualsiasi che può condurre, con un 
po' di pazienza, a vedere e a riprodurre 
meccanicamente e' con sufficiente esat- 
tezza gli oggetti ne' rapporti e nelle 
proporzioni con i quali si presentano 
nella realtà esteriore. Ma il disegno non 
è la copia esatta di ciò che gli occhi 
vedono. È disegno soltanto ciò che 
esprime una visione e un sentimento; 
la qual cosa l'artista può fare e non 
può insegnare ad alcuno. 
Angelo Conti. 


“Femmes nouvelles, (') 


In una bella giornata primaverile ‘di que- 
st'anno venivamo giù per la collina che 
digrada da Fiesole a Settignano in com- 
pagnia di varî egregi amici delle Muse e 
nostri, la più parte francesi che cedevano 
con lieto abbandono alle seduzioni dell'ora 
e della dolce stagione in quell'ambiente di 
calma e riposata bellezza che ispirò l'arte 
delicata dell'Angelico e di Mino, del Botti- 
celli e dei della Robbia, I fratelli Mar- 
gueritte erano di quella comitiva: e nel 
sembiante mite e austero ci ricordavano 
un po' il tipo di quei soldati asceti che 
trattano con eguale serietà e coscienza 
la penna e la spada, penetrati come sono 
dell’ importanza di quei due arnesi quando 
siano a servizio d'un cor puro e d'una giu- 
sta causa, Figli d'un generale valoroso e 
illustre che una fine eroica in una pugna 


(1) Paui et Vieron MaroueritTt®, /emmes 
nouvelles, (Parkp, Plov,, 1899), 
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disperata circondò dell’aureola dei prede- 
stinati al martirio e alla gloria, serbano 
negli ‘atteggiamenti del pensiero come della 
figura la doppia impronta della serietà e 
della grazia di una razza bellicosa e ri- 
flessiva e continuano, scrivendo, le belle 
tradizioni di valore e di cortesia, di lealtà 
e di vigore onde il padre loro rifulse in 
pace e in guerra, amministrando e combat. 
tendo, È un ministero di lotta anche il 
loro, di lotta per i loro nobili ideali a cui 
come buoni soldati servono e restan fedeli, 
E mi risuona ancora all'orecchio la voce 
grave e dolce del più giovanedeidue, Vittorio, 
che interprete dell'animo suo e di quello a 
un tempo del suo fratello mi parlava dei più 
incalzanti problemi sociali dell'ora presente 
ai quali si appassionava come scrittori n) 
come uomo che nulla d'umano non può 
nè vuole reputare da sè lontano, Ed io che 
forse non consentiva pienamente a tutti 
i voti generosi di lui perchè di lui più vec- 
chio ho meno facilità di sperare, pure non 
potevo non ammirare l'ardore suo generoso 
e la matura saggezza che lo temperava e 
lo conservava in misura nonchè la singo- 
lare comunione d' idee e di sentimenti che 
era facile scorgere tra quei due valorosi 
fratelli, veramente unanimi e consorti 


D'armi, di lingua, d'altare 


Di memorie, di sangue e di cor. 


Leggendo oggi il loro ultimo romanzo, 
ritrovo quasi a ogni pagina del bel volume 
l'eco fedele dei discorsi fiesolani e rievoco 
con piacere non privo d'una certa malin- 
conia l'imagine di quei due fratelli che 
fondono così bene l'animo loro nell'opera 
comune e che collo stesso viatico di senti- 
menti e d'ideali fanno insieme la loro strada 
Le noie e i dolori del viaggio non son 
pochi davvero: e non è male mettersi in 
due per portarli un po' per uno a vicenda 
e collo scambiarli cercar d'alleggerirli. I 
loro astri, come quelli di Mecenate e d'O- 
razio, hanno mirabil consenso e diffondano 
luce calma e benefica su tutte le loro ispi- 
razioni, 

Il nuovo romanzo che piglia titolo e argo- 
mento appunto dalla donna di nuovo tipo, 
ha per protagonista Elena Dugast, una brava 
e simpatica ragazza emancipata nel buon 
senso della parola e preoccupata di tutte 
le questioni di riforma legislativa e sociale 
tendente ad accrescere l'indipendenza della 
donna e il benessere degli operai, Appena 
giunta alla maggiorità, ella fa atto d’indi. 
pendenza verso i suoi ottimi genitori do- 
mandando che le sia lasciata la libera di- 
sposizione di una forte somma avuta in 
eredità da una parente; e ne dispone infatti 
levandola da un'impresa industriale dello 
zio nella quale era impiegata a un frutto 
molto elevato e la impiega invece in un'im 
presa agricola diretta e condotta da donne 
nella quale il suo capitale le dà un frutto 
modestissimo e per giunta non è punto si- 
curo, Intorno a lei s'aggirano Minna che 
è il tipo delle emancipatrici moderate e 
piuttosto ragionevoli, la signora Morchesne 
che è il tipo invece di quelle esagerate e 
compromettenti, una giovane dottoressa che 
a forza di energia, di tatto e di allegria 
coraggiosa arriva a farsi strada e posizione, 
una istitutrice brava anch'essa ma esaurita, 
poveretta, dalle fatiche improbe degli studî 
e degli esami e dalle privazioni e morta 
avanti tempo, Ja madre d'Elena e la zia, 
due buone donne all'antica, un po' corte e 
insufficienti e due cugine che sono il pro- 
dotto dell'educazione all'antica, vane, leg» 
gere e civette, piuttosto inconscienti e de- 
pravate, che son destinate a coronare non 
precisamente di alloro i loro riveriti con- 
sorti, Dalla parte degli uomini si sta un 
po' peggio che da quella delle donne, Il 
padre d' Elena è un buon uomo e muore 
presto : non ha quindi storia, Lo zio e il 
fratello sono due tipi d'uomini d'azione, 
duri, alquanto ipocriti e per niente scru- 


polosi, Due o tre pretendenti d’Elena sono 
vanità che paiono a mala pena persone e che 
hanno sulla coscienza avarie, peccatucci non 
pochi e qualche figliuolo per giunta avuto di 
straforo e abbandonato senza rimorsi, È una 
coscienza la loro chesi abbandona facilmente 
perchè abbonda d'infinita indulgenza verso,,. 
sè stessa, Finalmente la brava ragazza 
dopo molte esperienze piuttosto amare e 
non punto felici trova il raro uccello, pari 


‘ a nero cigno, d'un buon marito in un in- 


gegnere che ha costruito non so quanti 
chilometri di difficilissime ferrovie e pozzi 
artesiani e altre belle cose e si è costruita 
per giunta una regola di vita assai severa, 
dignitosa e operosa, I due adunque fini- 
scono coll’ intendersi e collo sposarsi e il 
romanzo della donna nuova finisce, come 
parecchi romanzi vissuti soltanto sognati 
di donne all'antica, con un buon matrimo- 
nio, Felicità agli sposi e figli maschi, 
Questo in brevissime parole il contenuto 
del volume che i lettori dovranno leggere 
naturalmente per conto loro se vogliono 
gustare le molte bellezze che vi rifulgono 
e che non potremmo, anche se ne aves- 
simo l’ intenzione, mettere in rilievo come 
si meritano, Vadano dunque essi e veda- 
no, La midolla, la dolce midolla però del 
bel racconto è, come i lettori avranno di 
già intraveduto, l'ideale della donna mo- 
derna in confronto di quella antica, ideale 
d'energia e d'elevazione morale, d' indipen- 
denza e d'attività sempre più larga, utile 
e feconda, E questo ideale dovrà pur farsi 
strada, così almeno sperano i nostri nobili 
autori, tra le esagerazioni compromettenti 
delle novatrici a oltranza e le timide ma 
tenaci resistenze delle conservatrici e dei 
conservatori parimente a oltranza, Io rendo 
pienissimo omaggio alle generose intenzioni 
dei fratelli Margueritte e all'opera loro bel- 
lissima nella quale esse piglian corpo non 
meno venusto che seducente, E perchè la 
lode a senso nostro tanto è più pregevole 
quant'è più sincera, debbo soggiungere ch'io 
son felice di lodarli con tutto l'animo e 
con tutte le forze, sebbene in fondo 
non partecipi gran fatto le tendenze loro 
nè le speranze, È un attestato che rendo 
loro molto volentieri perchè la nobiltà del 
loro animo e del loro lavoro e la forza 
del loro talento me lo impone, Tutte le 


‘opinioni, anche quelle contrarie alle nostre 


(è soprattutto quelle) son buone quando 
sono sostenute da uomini del valore dei 
nostri due valorosissimi fratelli. Dopo ciò 
dovrò ancora dire come e perchè differisco 
da loro in queste questioni ? Non ne var- 
rebbe certamente la pena, se non fosse il 
piacere che provo (e che non posso pur 
troppo comunicare ai miei garbati lettori) 
di rinnovare nella memoria l'eco dei di- 
scorsi fiesolani ai quali alludevo in prin- 
cipio, 

Quando si parla di questioni femminili, 
io non so bene perchè, ma è un fatto che 
mi vien sempre sulla punta della lingua o 
della penna il nome del vecchio Aristofane, 
di quel burlone tremendo, che maltrattò il 
bel sesso non meno di tante altre belle e 
brutte cose di questo e dell'altro mondo, 
E quando si parla di novità legislative 
per cambiare la posizione sociale della 
donna io son sempre tentato di ripetere il 
discorso di Praxagora nelle concionatrici per 
dimostrare che c'è poco da innovare a que- 
sto mondo e che più il mondo cammina e 
più riman sempre lo stesso: « Già le don- 
ne hanno più giudizio degli uomini, Si ser. 
vono per lavare dell'acqua calda come 
prima e non si può dire che siano delle 
testoline sventate, Se lo Stato le imi- 
tasse e non cercasse tante novità, non 
farebbe altro che bene, Esse fanno cocere 
il mangiare come prima; portano i loro 
fagotti sul capo come prima; fanno le loro 
devozioni come prima, maltrattano, come 
prima, i loro mariti, hanno degli amanti 
come prima e come prima offrono loro dei 
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buoni dolci, amano il vin dolce come pri- 
ma e come prima amano le dolcezze del- 
l'amore, » E non sarebbe forse ‘una cattiva 
pensata, dice Praxagora, quella di confidare 
loro il timone dello Stato, Infatti governan 
la casa benissimo ed hanno uno spirito 
ricco di risorse e d'espedienti all'infinito, 
Ne è punto facile abbindolare una donna, 
La sa troppo bene invero mettere nel sacco 
i poveri uomini per supporre che facilmente 
ci si possa metter dentro lei, E questi non 
sono che una piccolissima parte dei van- 
taggi che le donne hanno sugli uomini, 
Le donne nuove, come le chiamano i 
signori Margueritte, sarebbero in sostanza 
disposte a tenere agli uomini lo stesso di- 
scorso di Fidippide, un altro eroe d’Ari- 
stofane ; il nostro vecchio amico Aristo- 
fane è sempre opportuno a citarsi in queste 
gravi questioni, « Il passato è passato, noi 
vi perdoniamo, se volete, tutte le busse 
che ci avete date avanti l'avvento dei tempi 
nuovi e delle nuove donne; ma per l’av- 
venire è giusto che ci mettiamo sul piede 
dell'eguaglianza e che noi vi picchiamo 
perbenino alla nostra volta, » Così dicono 
le nuove donne o lo fanno almeno inten- 
dere, Ma le son chiacchiere e non ci com- 
muovono, Le donne saranno sempre serve 
a un tempo e padrone e seguiteranno, co- 
m'annunziava Praxagora, a martoriare i 
poveri mariti e ad esserne martoriate. In 
fondo tutte le questioni femminili son que- 
stioni di globuli rossi. Vi parrà strano ma 
è così, La fregola dell'emancipazione e 
tutte le pretese riforme del regime patri- 
moniale nel matrimonio e il divorzio sono 
l'effetto dell'esaurimento nervoso è musco- 
lare del bestiame umano ammassato nelle 
moderne mastodontiche città, L'alcoolismo 
e molti altri malanni più o meno ereditarì 
aumentano enormemente la quantità dei 
deboli e degli agitati. L' irrequietezza che 
resulta dall’esaurimento, rende impossibile 
alla lunga la convivenza nel matrimonio: 
è da ciò la libidine d'emanciparsi o di di- 
vorziare, Parallelo all'impoverimento del 
sangue è l'indebolimento delle credenze 
religiose, Religione e buon sangue formano 
il cemento delle famiglie solide e delle so- 
cietà vigorose: nella misura che l'una e 
l’altro diminuiscono, i vizi della compagine 
domestica aumentano, e con essi le chiac- 
chiere emancipatrici e livellatrici. Tutta 
questa roba che gli spiriti ingenui e gene- 
rosi pigliano per buona moneta, è sintomo 
di malattia negl' individui e nella società : 
e i provvedimenti legislativi che vi corri- 
spondono, il divorzio, la ricerca della pa- 
ternità, l'eguaglianza dei diritti civili o po- 
litici de’ due sessi non son rimedi veri, son 
palliativi e nient'altro. Non è la riforma 
delle leggi, è quella dei costumi quand’è 
possibile che sola può recare un vero ri. 
medio a questi guai, Bisognerebbe, se fosse 
possibile, rinsanguare questi miserabili pro- 
dotti d’una razza esaurita e ridar loro le forti 
credenze e i semplici costumi d’altri tempi 
per ottenere qualche serio miglioramento 
nelle condizioni materiali e morali della 
donna, del ragazzo o dell'operaio, Il resto 
son cerotti buoni per i ciarlatani che vi 
speculano e per i gonzi che si lasciano 
sfruttare, La donna si modella sull'uomo 
e da questo piglia vizì e qualità, Oggi 
chiacchiera molto di riforme perchè il ma- 
schio le ha dato il cattivo esempio: ma 
le son riforme che lasciano il tempo che tro- 
vano perchè non colpiscono la radice del 
male e solo alcune apparenze di esso, Le 
nuove donne dei signori Marguerite si dol 
gono grandemente della durezza e vigliac- 
cheria del maschio, E certo io sarei ridi- 
colo se volessi pigliarne la difesa. Noi al- 
tri maschi siamo delle povere canaglie, non 
v'è dubbio: ma siamo quello che le donne 
ci han fatto ed abbiamo quello che esse 
ci han dato, E poichè dunque siam simili 
a loro, l'unica è di darci la mano e comi. 
patirci alla meglio, La conclusione è bas- 
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sina ma non ce n'è altra che sia giusta. 
Un vecchio magistrato pedante nel bel ro- 
manzo dei nostri Margueritte è d’avviso 
che un cattivo matrimonio val meglio di 
un buon divorzio, Questa per i feministi è 
um'eresia bell'e buona, Ma tanto peggio 
per i feministi. Se il regime monogamico 
è il più dignitoso per il maschio e soprat- 
tutto per la femmina, è anche il più pe- 
sante: e non si può conservare se non c'è 
in ambo i coniugi la forza di portarne i pesi 
e nel caso di guai, se non c' è abbastanza 
rassegnazione per pigliarlj in santa pace, Ed 
è perciò che il consorzio perpetuo di vita si 
conserva a un bel circa tra le popolazioni 
rurali più sane e più forti e tende a scom- 
parire o ad alterarsi tra quelle urbane, in- 
fiacchite da tanti abusi e minate da tanti 
malanni, E parlano di progressi legisla- 
tivi. È del progresso dello sfacelo che do- 
vrebbero parlare. Orazio, che le donne mo- 
derne dotte di latino come di tutto in- 
terpretano a maraviglia, additava nella ri- 
lassatezza del costume e  nell' indeboli- 
mento della compagine familiare la prima 
causa della decadenza romana e a questa 
contrapponeva volentieri l'esempio dei Geti 
e degli Sciti presso i quali non c'era mo- 
glie con ricca dote che tiranneggiasse il 
marito e desse il braccio a qualche spasi- 
mante è l'esempio ancora delle madri sa- 
bine che comandavano a bacchetta ai fi- 
gliuoli benchè questi fossero maturi d'età 
e rudi e robusti e quelle non fossero an- 
cora emancipate coi principî del feminismo 
moderno, Con leggi cattive e buoni costu- 
mi le società si conservano ; con leggi ot- 
time e cattivi costumi le società periscono, 
Se i ricchi imbestiano nell'ozio e i poveri 
molinano come polvere al vento, agitati 
da bramosie belluine e da aspirazioni in- 
composte, con donne ubriache di lusso e di 
lussuria e con una gioventù vecchiniccia, 
spossata avanti di combattere, avete un 
bel parlare di libertà o d’emancipazione 
per il sesso bello o per quello brutto, non 
concluderete mai nulla di buono, perchè 
siete oramai nell'impotenza di sopportare 
non meno i vizî che i rimedi, Non resta 
che passare la spugna e aspettare la fine 
della razza o una nuova barbarie. Disgrazia- 
tamente la fine della razza appare troppo 
lontana perchè vi si possa contare, Gli uo- 
mini, come l'erbe cattive, non si sradicano 
mai e possono, aiutando i vizî e la mise- 
ria, moltiplicare gli aborti, ma anche que- 
sti vivono e sono d'una prolificità spaven- 
tosa, Mettano pure il core in pace quei ti- 
morati che prevedono la nostra scomparsa 
dal bel pianeta che abitiamo, Potrà darsi 
piuttosto che i nostri nepoti valgano anche 
meno di noi, il che è tutto dire, ovvero 
che le città sian disertate dai nuovi Attila 
e che questi bipedi inquieti ritornino alle 
grotte e alle selve. È un peccato, perchè 
allora non si scriveranno più de' bei ro- 
manzi come questo dei signori Marguerite, 
e non si avrà più allora il piacere che ab- 
biamo ora noi, di leggerli. 

Intanto adunque, mentre questo ben auspi- 
cato ricorso di barbarie è ancora di là da 
venire, noi saremo ben lieti di leggere molti 
altri romanzi dei nostri valorosi e bene una» 
nimi fratelli che siano, come questo, ani. 
mati dal soffio d'un'arte e d'una moralità 
elevate ed agitino con tanta bella passione 
problemi non meno ardui che attuali, Forse 
noi, com'essi han veduto, disseatiamo un 
pochino da loro non giù nel modo di co- 
statare questi fatti ma nel modo di valu- 
tarli, Questo dissidio, seppure esiste, non 
altera in nulla l'ammirazione che abbiamo 
per il loro talento e il gusto che proviamo a 
leggere i loro libri Niuno, del resto, può ne- 
gare l'efficacia e la bontà (almeno in astratto) 
di certe riforme, legislative vagheggiate dai 
nostri autori, Lo riconosciamo pienamente; 
e. se non c'insistiamo quanto forse a loro 
piacerebbe, è solo perchè i costumi, la 
fede, la coscienza e la buona salute ci 
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paiono fattori, nel caso, molto più impor- 
tanti, 

Dopo tutto, se i nostri egregi e valenti 
autori me lo consentano, io me ne lavo 
volentieri le mani. Leggi o costumi, indis- 
solubilità o divorzio, eguaglianza de' sessi 
o meno, libertà o tirannia, son quisquilie 
di cui può forse curarsi il pretore; ma sono 
indegne di fermare l’attenzione del filosofo, 
Dopo come avanti le vostre riforme, ci 
saranno mogli poco fedeli, mariti poco gen- 
tili e figli di cui non si conoscono i pa- 
renti o si conoscono anche troppo e sa- 
rebbe meglio non si conoscessero affatto ; 
e duesti saranno sempre la massima parte, 
L'uomo (e anche la donna, mi dispiace 
dirlo) è mobile e immutabile. Grattate un 
poco il maschio e la femmina e ritrove- 
rete subito, sotto una lievissima vernice 
di convenzioni o menzogne sociali indot- 
tavi dal lavorio lungo e vano delle ge- 
nerazioni, l'animale d'istinto che è ob- 
bligato a sottostare alla doppia e perpetua 
servità della fame e del peccato e a per- 
petuare nei secoli coll’unione di due più 
o men cattivi umori e odori una razza si- 
gnoreggiata da speranze e miserie immor- 
tali e inespugnabili. 

Th, Neal. 


Della critica. 

Molte volte un quesito si è presentato 
alla mia mente: come mai la critica, che 
agli artefici sinceri dovrebbe essere sprone 
sulla via del mistico monte ove fiammeg- 
gia e sorride la Dea, tonico salutare che 
tempri lo spirito e lo porti nella realizza» 
zione del Sogno alla elaborazione perfetta 
della materia, spesso invece riesca ineffi. 
cace 0 dannosa, mozzi |’ ispirazione, tarpi 
le ali, alle pupille tolga la luce, i canti 
al cuore, all'anima l'ideale e le fedi ? 

lo credo che questi effetti della critica 
su certi artisti, e in ispecial modo su certi 
artisti giovani e fervidi, debbansi non alla 
critica stessa imputare, sibbene al modo 
col quale l'accolgono coloro ai quali è ri- 
volta: certe medicine accrescono le forze 
ai forti, le tolgono invece ai deboli; alcuni 
cibi sostanziosi, nelle costituzioni robuste 
alimentano il vigore, in altre più delicate 
sono germe di malattia. 

Consideriamo come qualunque critica che 
meriti il suo nome, sia sempre l’effetto di 
un giudizio personale, il frutto delle per- 
sonali tendenze : come ognuno di noi 
possegga una opinione propria che diffe. 
risce o totalmente o in parte da quella 
altrui: come spesso avvenga che una me- 
desima opera sia lodata o censurata con 
argomenti egualmente sinceri, ragionevoli 
e validi, Da ciò vedremo che se un artista 
è davvero desideroso di perfezione, e se 
perciò accoglie con avidità e senza distin- 
zione di sorta ogni voce che parla, se egli 
anela all’assoluta bellezza, al suffragio, 
se non di tutti almeno dei più, dovrà ben 
tosto riconoscere che la sua mèta e inac- 
cessibile, e preso da una infinita sfiducia 
lascerà spengere in sè il sacro fuoco, si 
abbandonerà a mezza via, iu una triste ri- 
nunzia, mentre all'orizzonte si dileguerà 
per sempre il suo sogno, 

Con queste parole, io non tendo già a 
combattere la critica e tanto ineno a 
consigliare gli artisti a disprezzarla o a 
non cutarla, ma accenno semplicemente al 
danno immenso che fanno a loro stessi e 
all'arte coloro che non sanno accoglierla 
con serenità, usarne con oculatezza, nè 
volgerla al suo fine vero, 


To penso che ogni vero artista debba 
innanzi tutto acuire la propria coscienza 
per portarla sino al grado di intensità ne- 
cessario per conoscere a fondo l'indole della 
propria potenza creativa, la misteriosa es- 


senza dei propri impulsi e delle proprie vi- 
sioni, delle energie e delle deficienze proprie. 
Deve egli aprire con coraggio gli occhi 
dello spirito sulle proprie imperfezioni, 
esultare nella scoperta di ogni germe di 
bellezza, isolarlo dai contatti estranei, estir- 
pare i parassiti, rendere silenzioso, solita- 
rio e netto il recinto intorno al santuario ; 
affinchè liberamente i raggi del sole ed i 
sofiì che vengono dalle regioni ideali pos- 
sano fecondare il sacro deposito, la se: 
menza d'oro, 

Sia, dunque, l'artista consapevole di tut- 
to ciò che egli è, come di tutto ciò che 
egli non è, di tutto ciò che egli possiede, 
come di tutto ciò che gli manca, nè tenti 
mai di modificare la propria ispirazione nella 
sua sostanza; la domini, la perfezioni, l’af. 
fini, ma non la muti, 

E si adoperi egli instancabilmente ad 
eliminare dal proprio spirito ogni più sot- 
til menzogna, non solo, ma ogni conven- 
zione, ogni meschino compromesso : s' in- 
nalzi verso una sincerità perfetta e incor- 
ruttibile, A un certo punto, e dopo avere 
infuso nella sua opera tutta la sua forza, 
tutta la vita della sua anima, sappia egli 
distaccare da essa la propria personalità, 
da creatore si faccia spettatore, da padre, 
giudice, 


Prima di aprire i cancelli alla critica, si 
armi egli così di tutta Ja possibile co- 
scienza, di tutta la possibile verità: accol- 
ga quindi la visitatrice prudentemente, ma 
nella ferma attitudine di colui che accetta 
la sfida di un avversario le cui forze effet- 
tive eguagliano le proprie, Cinto di armi 
leali, gitti lunge da sè tutte le misere pas- 
sioncelle che accecano o almeno intorbi- 
dano la vista, e si accinga ad esaminare 
serenamente ogni biasimo come ogni lode, 
a pesare l'uno e l'altra in perfettissima 
bilancia, 

La lode che egli senta 0 immeritata o 
inadeguata, sia con disprezzo respinta, 

Il biasimo sia preso in grave conside. 
razione, davanti al tribunale intimo che — 
se l'artista ha saputo ascendere alle regioni 
degli spiriti veramente eletti — darà una 
risposta alta e serena, 

E sia, come l’ingiusta lode, |’ ingiusto 
biasimo respinto e disprezzato, 

Se invece giusto, venga esso accolto 
quale un amico, interrogato pazientemen- 
te, considerato come un tesoro, come una 
fonte di ricchezza avvenire, 

Ma la parte più delicata, più ardua, più 
importante di un tale esame consiste nel- 
l'accurato studio che deve farsi della cri- 
tica stessa, per rendersi cunto se essa 
emani da una intelligenza fraterna, atta 
ad assimilarsi l'idea creatrice dell’opera, 
se critico ed autore, cioè, parlino il 
medesimo linguaggio spirituale, Un finis- 
simo ed indefinibile senso intimo rivelerà 
all'artista se il censore sia o non sia in 
pieno possesso del soggetto, o pure se ne 
abbia imperfettamente interpretato il si- 
gnificato, e non adeguatamente osservate 
tutte le parti costitutive, 

E siccome, come abbiamo già veduto, 
argomenti di egual valore e peso possono 
— per la necessaria relatività di ogni 
umana cosa + favorire o combattere una 
medesima opera, o alcuna delle parti di 
una medesima opera, l'artista fattosi giu- 
dice severo e del proprio lavoro e della 
critica, valendosi della perfetta conoscenza 
acquistata della natura delle proprie facoltà; 
accolga unicamente e faccia tesoro di quella 
critica che comprendendo la sua indole è 
interprete sagace del suo pensiero, non lo 
altera, non lo tramuta, ma tende a perfe- 
zionare in esso ciò che già in esso esiste, 

E solamente quando l'artefice dominerà 
sè stesso, la propria opera e la critica 
altrui trarrà egli da questa benefici frutti, 


Maria Baciocchi, 


"| ) rifare iii. È da [ dial PAIA AL Li e 


Tra buono e ottimo, 


Chi ha avuto la fortuna di seguire con 
un poco di calma e di attenzione qualcuno 
dei corsi di pedagogia, che sono avinessi ad 
ogni facoltà di letteree filosofia, sisarà per- 
suaso come tutti gli insegnanti si trovino 
nella necessità di fare della teoria e di pre- 
scindere quasi del tutto dalla pratica. Ciò 
impongono le stesse condizioni dell’insegna- 
mento superiore, le quali non potrebbero 
ammettere di fronte ad un uditorio, quale 
è quello che frequenta i corsi Universitari, 
certe esemplificazioni di fatto, che (inireb- 
bero coll’escludere ogni interesse di novità 
scientifica, 

E, dopo tutto, ogni professore universi- 
tario di pedagogia deve pensare — anche 
per essere un poco indulgente col suo amor 
proprio di scienziato — che le cognizioni 
spicciole di pedagogia e di didattica si 
possono imparare, cia coloro che ne hanno 
bisogno per il loro ministero di educatori 
e di insegnanti, nelle scuole normali, 

Ma alla loro volta poi i professori delle 
scuole normali — in omaggio ad un amor 
proprio consimile — fanno tutto il possi» 
bile per rendere più complesso il loro do- 
vere; e quindi pare a loro di meglio adem- 
pierlo quanto più in alto riescono a far ri- 
volgere l'attenzione e le indagini scientifi- 
che dei loro scolari, che diverranno poi alla 
loro volta insegnanti anch'essi, la 

Tutto ciò non rappresenterebbe un gran 
male se a questo ufficio più modesto, a cui 
manca ogni nostro insegnamento di peda- 
gogia @ di didattica — e cioè di fornire 
quelle nozioni pratiche di cui ogni educa- 
tore ha bisogno ogni giorno — si prov- 
vedesse con altri mezzi opportuni, per esem- 
pio con libri, con riviste, con giornali. 

Ma purtroppo (e voi vedete con che tòno 
sconsolato sono costretto a scrivere) in Ita- 
lia non abbiamo grande abbondanza di la- 
vori di questo genere, che siano adatti allo 
scopo, I libri sono troppo spesso scritti col 
solo scopo di far fare quattrini agli editori 
(non dico agli autori, perchè questi son sem- 
pre puniti dei loro peccati) e sono inoltre 
sempre infarciti degli imparaticci di quella 
pseudo scienza che è stata gridata più forte, 
sul mercato intellettuale, dai mestieranti e 
dagli abborracciatori, Le riviste e i gior- 
nali poi, se vogliono ottenere una diffusione 
che assicuri loro la vita, debbono fare af- 
fidamento sul numero degli abbonati ; e tutti 
sanno che il miglior mezzo per ottenere l’a- 
desione di un pubblico numeroso è quello 
di non guastare il sonno ad alcuno, scodel- 
lando a piene mani quella sacrosanta in- 
dulgenza che, senza disturbare alcuno, ruz- 
zola senza chiasso come una palla di su- 
ghero, 

Così dunque, in fatto di educazione e di 
istruzione, ci troviamo sempre sospesi in bi- 
lico tra il buono che, in mezzo a mille spi- 
nosi contrasti, ci hanno conservato gli an- 
tichi metodi, e l'ottimo che, astrattamente 
ci è stato promesso mille volte, ma che nes- 
suno ha ancora avuto il piacere di vedere 
tradotto in pratica, Non si manca però di 
predicare il discredito per il vecchio; e non 
sono pochi che credono di rendersi bene- 
meriti della patria e della scienza quando 
possono spezzare una lancia contro un qual- 
siasi lavoro nella cui prefazione l’autore non 
cominci con questa o con una simile for- 
mula sacramentale: — Giuro di copiare lo 
Spencer, giuro di copiarlo attraverso alle 
volgarizzazioni dei grandi epigoni italiani, 
giuro di dir corna di tutto ciò che non sia 
evoluzione,,,, 

Ament Ma in tal modo si devia l’atten- 
zione da tutta una serie di lavori, di data 
non recente, ma recentissimi di importanza 
e di valore, i quali saranno bensì spogli 
del lustro della così detta scienza ultima, 
ma hanno, in compenso, tutta la fragranza 
del buon senso pratico, tutta la dolce si- 
gnificazione di una parola materna, tutta 


la fresca poesia della vergine ingenuità del 
sentimento. 

Queste considerazioni (molto elementari, 
come voi vedete) mi sono venute in mente 
di mano in mano che procedevo nella let- 
tura di un'opera non più recente del Le- 
gouvé, direttore dell’Accademia di Fran- 
cia ma tradotta recentemente, assai bene, 
dalla signora Emma Boghen-Conigliani 
e pubblicata dal Barbèra. Il titolo del- 
l'opera è Padri e figli. Un padre scrive il 
proprio giornale narrando e commentando 
i rapporti intellettuali, morali e sentimen- 
tali coi quali è venuto di giorno in giorno 
istruendo ed educando il suo figliolo. Una 
cosa semplicissima; ma tanto sincera che 
in certe pagine è persino commovente. 

In questo libro, per buona fortuna, si 
cercano invano quelle farraginose chiassate 
scientifiche che saranno molto gradite alle 
persone serie, ma non lo sono affatto 
alle persone che oltre ad essere serie sono 
anche intellettualmente oneste. Qui spira 
un'aria di famiglia che tiene attiva la mente 


senza caricarla, e lascia pronto il cuore, 0s- 


sia il sentimento, senza blandirlo con le la- 
grimette di che son turgidi i bozzetti a dieci 
centesimi la riga ché si stampano nei gior- 
nali per i ragazzi, 

Questo è — semplicemente — un otti- 
mo lavoro non solo per i ragazzi volon- 
terosi, ma anche per gli adulti, Ne consi- 
glio la lettura — molto borghesemente — 
ai signori babbi e alle signore mamme, Se 
talora, di tratto in tratto, procedendo nella 
lettura parrà loro di sentirsi vicino all'o- 
recchio la voce di un bellissimo vecchione 
candido pieno di esperienza, pensino che 
tale è il Legouvé, l'autore del libro, E se 
talora i bambini, leggendo, sentiranno sulle 
gote fresche, come la carezza di una mano 
dolce di mamma, pensino che tale è la colta 
traduttrice signora Boghen-Conigliani. 


Ettore Zoccoli, 


| MARGINALIA 


* Vittorio Cherbuliez. — È morto in questi 
giorni V. Cherbuliez dell’Accademia di Francia. 
nato a Ginevra nel 1828 — Fu autore di molti 
romanzi e studi d'arte e di critica letteraria. Tra 
i più noti de' suoi romanzi sono Ladislas #olski, 
Meta Hotdenis, Miss Rovel, Samuel Brohl, Paute 
Méré, L'idée de Jean Toerol, ecc., che sono tutti 
assai notevoli per vivacità di stile, ncutezza d'os- 


servazione e felice umorismo. Col nome di G. Val- 


bert dava alla Revue de den mondes degli studi 


succosi e delle acute recensioni sulle ultime pub- 
blicazioni di storia, critica d'arte, filosofin, apparse 
specialmente in Germania. Era fornito di vasta 
e solida cultura che aggiunta alle belle qualità 
dello stile, a una viva imaginazione e a una forza 
d'analisi assai penetrante lo rendeva atto all'esa 
me dei libri come dei caratteri. 

Nella immensa e farraginosa produzione mo- 
derna l'opera sua è una delle rarissime che per le 
qualità serie e brillanti meriti d'esser salvata dal- 
l'universale naufragio. 

“ Esposizione soolastioa, — Ai Ministero 
dell’ Istruzione Pubblica ne hanno pensata una 
buona questa volta, Mentre un'eletta raccolta di 
vecchi autori e di vecchi attori per sodisfare la 
propria ambizioncella senile e fare onore alla pa 
tria si accinge n metter su un repertorio e una 
compagnia, col quale e con la quale dar saggio n 
Parigi dell'arte drammatica italiana del secolo 
scorso | al Ministero si sta ideando di esporre 
nella capitale francese l'ultimissima e più giova» 
nile espressione dell'ingegno e dello studio pae- 
sano: niente di meno che | lavori dei nostri sco- 
lari del ginnasio, liceo, istituti privati ecc, Pare 
che a conti fatti su la somma stanziata dal go» 
verno per l'Esposizione di Parigi avanzanse — conn 
mirabile in Italia — qualche migliaio di lire, Con 
questi ni vuol metter su una mostriciattola com. 
posta di componimenti fatti dagli alunni durante 
quest'anno, di programmi svolti dul professori, di 
medie, di rerultati di enami ecc. ecc, Ecco: l'idea 
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è felicissima e servirà, non ne dubitiamo, a rive: 
lare all'estero în quali prospere condizioni si trovi 
l'istruzione in Italia e quale sia l' intelligenza 
precoce e la diligenza dei ragazzi italiani, spe- 
cialmente di quelli scelti ad %oc con ogni cura, 
non che la valentia dottrinaria e pedagorica degli 
insegnanti. Però, se al Ministero volessero far le 
cose assolutamente bene, agli altri articoli della 
mostra dovrebbero aggiungere alcuni disegni e 
fotografie di scuole, che in generale son così ige- 
niche, spaziose e belle; più un prospetto degli 
stipendi percepiti dai professori, i quali variano tra 
il lauto guadagno d'un facchino ferroviario e quello 
d'un onesto e modesto salsamentario, 

Ma quando si smetterà con tutte queste buffo- 
nerie in ogni ramo della vita pubblica italiana ? 

* In un Corriere delle donne italiane 
che sì pubblica a Milano e che in tre paginette si 
occupa di mode, letteratura, arte e varietà, un 
sacerdote del femminismo lancia contro Neera i 
fulmini della sua scomunica per gli articoli di re- 
cente pubblicati in queste colonne. 

Noi non discuteremo col sacerdote, perchè la 
fede e gli oracoli non si discutono : ma inchinan- 
doci anzi reverenti al pontefice e battendoci il 
petto, ripeteremo con lui la deprecazione finale : 
«Il foco della scienza, nel quale convergono i 
raggi del poliedro sociale, dissipi una volta codeste 
futili nenie », 

E così sia, 

" Scienza ferroviaria. —— Prima che il se 
colo muoia definitivamente, siamo pur costretti 
a sentirne d'ogni colore. Non bastava che questo 
secolo offrisse al venturo l'eredità de' suoi vapori, 
telegrafi, fonografi e ogni altro ben di Dio: era ne- 
cessario che i maestri supremi decretassero anche 
l'istituzione d'una scienza ferroviaria, e ne creas- 
sero quindi la cattedra universitaria. 

Nessuna meraviglia se fra qualche mese avremo 
anche una scienza #ranviaria, antomobilizzante 
e via dicendo. Evviva, evviva! 

Almeno, quando la scienza si sarà divisa e sud- 
clivisa in tante cattedre che non si trovi un cane 
di docente per ogni specialità, non sarà inoppor- 
tuno che i sommi moderatori si ricordino che v'è 
cda secoli un'arte italiana, che vuol essere cono- 
sciuta anch'essa, per sè, per l'incremento dato 
alla vita nostra spirituale e un po' anche per gli 
scienziati ferrovieri. 

* Ultime pubblicazioni, — L'editore N. Gian- 
notta di Catania ha pubblicato in questi giorni il 
nuovo romanzo di Matilde Serao : Za//erina, Que 
sto romanzo esce contemporaneamente in francese 
nella Revue des deua mondes. Presso lo stesso 
editore sono anche usciti il Levialano di G. Bovio, 
Pagine allegre di Jarro e Cronache letterarie 
di L. Capuana, Quest'ultimo volume è una rac- 
colta di articoli già pubblicati in giornali sopra 
Cavallotti, Daudet, Goethe, Zola, Ibsen ecc, ecc, 


* Teatro popolare. — Inun giornale teatrale 
abbiamo letto di un disegno di un teatro popo- 
lare în Italia. L'autore dell'articolo, Lucio d'Am- 
bra, parlando di consimili esperimenti fatti in Sviz- 
zera ed in Francia, dice delle cose molto assennate, 
ma perfettamente inutili. Noi volentieri ci asso- 
ceremmo a ni se fosse possibile far qualcosa. 
Ormai l'Italia ha il teatro che si merita; non un 
teatro d'arte di nessun genere; non il sogno ari- 
stocratico sul Lago di Albano di G. D' Annunzio, 
non il teatro popolare. Ha invece un teatro sem- 
plicemente industriale alimentato alla meglio più 
che altro di merce estera, esercitato, come pos- 
sono, da parecchie compagnie di comici randagi, 
goduto da un pubblico sempre più scarso fra la nau- 
sen e l'indifferenza, Parlare di un teatro in Italia 
è per lo meno ingenuo, sotto il rispetto artistico, 
Le poche eccezioni confermano la regola. Ne par- 
leranno e potranno avere un vero teatro forse | 
nostri posteri, quando anche tutto il resto delle 
cone andrà diversamente, Per ora altro che teatro 
popolare! Il teatro è Jo specchio della vita; e in 
un paese ove la vita è misera, ridicola e grottesca, 
neppure il teatro può esser niente di meglio, 


Nannogna Moderna, 1 Luglio (N, 14) 

San Giovanni, Giovanni Cona = L'arte avvenlre, Luigi Capuana 
— Preludio a w La Aguote #, Jolanda = Il violinlita, Ritora Zoe 
sol — Comiro quelli che mow hommo + che non sanno, Marlo Gavalti 
—_ Il slmbolo mall'arte (fue), Ottorino Novi — Le due spighe, Be 
tore Sanfelice — L'inguilime sli frowte, Pirro Boss sd I7/ Bipo: 
slclone Internazionale d'Arte di Wenegla, Bilvlo Chitaria — Un ro. 


manzo mon romanzo, Francesco Gaeta — Nel regno delle favole, 
Minos — Picche e fiori, ece, ecc, 


Emporium (N. 53) 

Artisti contemporanei : Filippo Carcano, Emilio Gussalli (con 18 
iltostrazioni) — Yogef Iira?ls, Romualdo Pantini (con 10 illastra= 
zioni — Variazioni: La Marchesa du Defant (Cronache del sec. 
XVII, Neera (con 16 iltustr,) — Alessandro Polta e il centenario 
della pila, Giulio Puliti (con 25 Illustrazioni) — Esporizioni : 
I. Esposizione d'elettricità è dell'industria serica a Como, Avv, P, Ca. 
sanova (con 11 illustrazioni) — 77, Hsporizione Perminiana a Roma, 
Ugo Fleres — Le grandi industrie: GU elevatori puenmatici pel tra» 
sporto dei cerali, F. R. Duckham (con 4 illustrazioni) — Parietà 
artistiche: Un'opera della signorina Dillon, B, (con 1 illustrazione) 
— lu memoria: Emilio Castelar, P, B, (con ritratto). 


Doreura de France, Giugno 1899, (N. 114). 

Le Centenaire de Jean-Simion Chardin, Virgile Joss —- L'Or, 
(polme) Andrè Fontalnas — Le Minvais Chemin du Bonheur, Sander 
Pierron — De Kant d Nitgsche: Let Idoles du ciel logique è Vé- 
rit, Jules de Gaultier — Sonnets, Edmond Jaloux — Octave Mir: 
bean, Pierre Quillard — Sur le Rytbme des Vers, (11° essai), Adol- 
phe Rettè — Pendanges (polmes), Ernest Gaubert — La Fabrication 
des Monstrei bumains en Chine, ). Drexelius — La Route d'Eme. 
raude, roman (11° partie), Rugene Demotder, 


Revue des Revnes (N. 13) 


Les Maisons de correction en France, R Fournière, député — 
Comment travaillent les Universités americaines (Université de 
Clark), Dr. Albert Schinz, Prof. à l'Université de Minnesota — 
Les Talapoini d Siam (7 gravures), Prancis Mury — Le Prétre 
dans le Roman frangais moderne, Georges Pellissier = La Lemme 
dans l'euvre d'Alphonse Daudet, comtesse De Magallon — Revue 
des derniers ouvrages historiques, Paul d'Estrée — Revue des 
derniera livres anglais et americains, Charles Banville — Un 
Réeit, Dick May — Nouveaux miraeles de l'électricité + 1, Le 
Tellphone sans fil. Il. La Thorpille Orting (4 gravures!, 


BIBLIOGRAFIE 


R. DE Gourmont, £s/hétigue de la langue fran- 
raise, Mercure de France, Paris, 1800. 


La]prima parte di questo libro è una nuova 
difesa e illustrazione della lingua francese ma con 
idee assai differenti da quelle di Joachim Bellay, 
| nemici del francese oggi sono il greco e l'in- 
glese, venuti da un secolo al più a guastare la 
bellezza e la purezza della vecchia lingua ‘creata 
dal popolo e adoprata con rispetto da cinquanta 
generazioni di poeti e di prosatori per il corso di 
dieci secoli, Qual bisogno, dice l'autore, hanno 
i francesi di ecchymose e di pAl#botomie, quando 
posseggono mewr/rissure e saignée, 0 di smoking- 
room, quando hanno /wmoîr ? 

Dopo l'Es/hétigne e la Déformation, che sono 
le prime parti del volume, si troverà uno studio 
su la metafora nelle varie lingue d'Europa, un 
saggio sul verso libero, alcune note sul verso 
popolare e finalmente un'annlisi tentata per la 
prima volta del meccanismo cerebrale che produce 
le frasi fatte, i proverbi, i modi di dire ecc, 

Il De Gourmont, critico, poeta e romanziere 
valente, notissimo anche ai nostri lettori, con que- 
Sta sua nuova opera ha portato un materiale pre» 
zioso allo studio della lingua francese, 


ALerEDO OriaNnI, Vortice, Milano, Battistelli, 


Il difetto principale del romanzo sta nella spro- 
porzione fra la natura più tosto volgare e insulsa 
del protagonista e l'ansia tumultuosa, terribile con 
cui l'autore esamina crudelmente, spietatamente 
e pur efficacemente l'ultima giornata di quest'uomo 
che vuol uccidersi, che finalmente si slancia sotto 
le ruote d'una locomotiva, 

Poichè tutte le duecento pagine del libro non 
descrivono che questa ultima giornata, facendoci 
naturalmente conoscere come il signor Romani 
per contentare un pazzo desiderio di volgare dun- 
entrice abbia falsificato una cambiale, che da un 
suo nemico pare sin stata porta al pretore avanti 
la scadenza, Questo amore è descritto anche lai- 
damente e volgarmente, ma è almeno consono 
alla insulsaggine del protagonista: come i ragio- 
namenti e colloqui più o meno comuni su la bontà 
del suicidio ben gli si attagliano e lo lumeggiano. 
Ma nell'ultima parte — che è la migliore e la sola 
vitale —. l'autore troppo wi è sostituito al suo per- 
sonaggio e pur facendoci fremere e sussultare ci 
lascia indiferenti rispetto alle paure del signor 
Romani innanzi alla morte, che oramai si offre 
a costui unico scampo da una vita falsa e diso» 
norevole, R P, 


Ramiro ORTIZ, Rovine, Napoli, Pierro. 


Da questa novella emana un senso di ineffabile 
tristezza per la fine miserevole d'una fanciulla, 
Elena, che si precipita nel burrone, poichè il suo 
amore non è stato compreso dal cugino, Anche 
lo stile malinconico piano conforta questa impres- 
sione, per quanto l'epilogo improvvisamente ro- 
mantico non sia a parer mio a sufficienza spiegato 
da una profonda analisi delle condizioni psicolo- 
giche per cui il giovane ha pur voluto un istante 
illudere la giovinetta, mentre debole si è mostrata 
nel comprendere le reticenze dell'altra, verso cui 
più sensibilmente è attirato, 


Bi P; 


NOTE BIBLIOGRAFICHE 


R. Bannizna, Pigure è figurine del secoto che muore. Milano, 
Treves, 1899, 


Il Barbiera ha riunito in un bel volume quattordici 0 quindici 
monografie su nomini e cose della prima metà di questo secolo, 


Notiamo un capitolo su le donne della famiglia napoleonica ; un 


altro su la vita di E, Beyle a Milano e sopra il suo amore per la 


bella © virtuosa Matilde Viscontini moglie del generale napoleonico 
Dembowsky ; un altro sugli ultimi anni di U. Foscolo; un altro 
su le più celebri ballerine del tempo, quali le sorelle Elssler, la 
Taglioni, la Cerrito ecc, ; un altro su la breve dimora fatta a Mi. 
lano da Giacomo Leopardi hel ‘23, ecc, ecc, Si arriva sino a Giu= 
seppe Verdi. Le pagine più interessanti sono forse quelle sui 
cospiratori e le cospiratrici del ‘21, Quasi sempre 10° votano è 
piacevole a leggere, per la sua forma aneddotica, scorrevole, piana, 
quale 


addice ad un libro che non vuole avere grandi pretese nè 


di storia nè d'arte, VI si possono apprendere molte notizie di 


storia e di cronaca specialmen e milanese, raccogliere un'erudizione 
varia e piacevole intorno a libri e scrittori, vedervi disegnati alla 


lesta non pochi caratteri di personaggi più o meno importanti, o 


curiosi, E ciò è assai, 


M, Bonsa, Ferso il sole di mezzanotte, Milano, Treves, 1899, 


Sono note intorno alla Danimarca, Svezia e Norvegia, frutto 
del viaggio fatto dall'autore per il Congresso della stampa a Stoce 
colma, Segnaliamo ai nostri lettori specialmente è capitoli che ria 
guardano Ibsen, Bjòrson e i teatri in Norvegia 

La casa Treves ha pubblicato pure Itaggio di Dio, quinte e 


ultimo del romanzi colombiani di A, G PBanniti 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO, 


Tonia Cirri gerente responsabile. 
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Idee fondamentali 


Il Poeta, 


La maggior parte di coloro che 
vivono in questi ultimi istanti del no- 
stro secolo non hanno più l'idea del 
poeta, Si pensa oggidì generalmente 
che il poeta sia uno che sappia in 
versi bene sonanti descrivere abilmente 
un tramonto, un'alba, una scena d'a- 
more, raccontare con efficacia l'impres- 
sione prodotta dallo spettacolo del 
mare, da un improvviso volo di rgn- 
dini o di allodole, dal subito apparire 
d'un prato fiorito, e via dicendo, 

Quando si parla di poesia, la mol- 
titudine non pensa più ai poemi, ma 
rivede unicamente le forme della lirica 
sentimentale: Versi d'amore e prose di 
romanzi; e questa pare tutta la lette. 
ratura. Però gli oziosi ed eleganti 
figli dell'età nostra non chiedono al 
poeta se non qualche soave artifizio 
verbale che li aiuti ne'loro amori, e 
qualche strofa che renda ad essi pos- 
sibile l'esprimersi, allorchè, in compa- 
gnia delle loro belle, si trovano in 
presenza della natura. Il poeta in fondo 
appare ‘un tipo che li diverte per il 
modo come sa cavarsela giocando 
con le parole e con le imagini, e Ja 
loro ammirazione sta quasi tutta nel 
vedere che i suoi periodi comunque 
adoperati e lanciati, cadono sempre 
sulle. quattro zampe, come i gatti di 
Teofilo Gautier e del mondo intero. 

L'Italia dei nostri giorni crede che 

il poeta non sia e non debba essere 
se non un buffone abilissimo a far le 
capriole coi versi e con le strofe, capace 


di maravigliarla e di farle passare il 
tempo lietamente con le invenzioni della 
sua imaginazione. Leggete quella tal li- 
rica rimata di Giosuè Carducci su la 
poesia. Si capisce subito, dal ritmo, 
ch'egli vuol tessere le lodi d'un pa- 
gliaccio, d'un funambolo o d'un istrione. 
È una poesia che fu molto ammirata 
ed è ancora, e serve eloquentemente 
a mostrare quale idea del poeta sia 
apparsa in Italia al primo scrittore di 
versi di questi ultimi venti anni del 
secolo, e qual significato abbia il con- 
senso suscitato nella folla dal nostro 
illustre poeta. 

In questi ultimissimi anni, l'idea del 
poeta e dell'artista in generale è ap- 
parsa sotto una nuova forma, la quale 
io amo far significare da uno di quelli 
che chiamano sè stessi gli eletti della 


natura: Oscar Wilde, Un artista, 


‘egli dice, è un creatore di cose belle. 


Gli eletti sono coloro pei quali le cose 
belle significano semplicemente la bel- 
lezza. Un libro nòn è mai morale nè 
immorale ; ma è soltanto bene o male 
scritto ». Questo è il più recente si- 
gnificato che un poeta ha dato alla 
poesia. Ma non vi pare, o lettori, che 
sia tempo di finirla con queste chiac- 
chiere stupide e vuote? Il poeta non 
è un giullare, e non è uno che si 
proponga di parlare soavemente, sce- 
gliendo le parole e le imagini per lu- 
singare le volontà inerti ed eleganti 
e le abitudini raffinate. Il poeta è uno 
che sa rappresentare agli uomini ciò 
che è più vivo e più vero, il fiore della 
verità e l'essenza della vita. Egli è 
l'anima semplice e selvaggia, l’ani- 
ma di tutte le anime, in cui cia- 
scuno si riconosce, in cui ciascuno 
sente parlare ciò che ha di più vivo 
e di più vero in fondo al suo cuore, 

Il poeta vero è il solo spirito di 
cui le parole possono essere intese da 
tutti gli uomini, il risvegliatore di ciò 
che dorme nelle nostre coscienze, la 
voce di ciò che in noi freme inespresso. 
È veramente il cuore dei cuori. La 
missione del poeta, sia esso lirico, 
epico o tragico, non è soltanto d'ar- 
ricchire la nostra coscienza, ma sopra 
tutto di renderla più chiara, più ele- 


vata e più profonda; è di farci di- 
menticare la trista, impura e feroce 
esistenza e di offrirci, come conforto, 
la visione della vita. Però il suo lin- 
guaggio è così diverso dal linguag- 
gio degli altri uomini, però egli 
ci parla cantando, e la nostra anima, 
quando lo ascolta, entra in no stato di 
preghiera. 

Quali cose nuove, degne d'essere 
pronunziate cantando, ha dette alla 
terza Italia Giosuè Carducci? Queste 
sole; se non erro; e cioè che il cri- 
stianesimo è una religione di schiavi, 
la quale ha allontanato gli uomini dalla 

somatiarv.o .li ha condotti ad una specie 
di abbrutimento per il quale essi hanno 
negata e disprezzata la gioia d'’esi- 
stere. E su questo punto vorrei che 
i lettori riflettessero serenamente. 

Tutti gli uomini sanno più o meno 
che, oltre alla morale comune, in di- 
fesa della quale l'uomo sociale ha 
fatto le leggi, c'è un'altra morale di 
cui il codice non dice nulla, ma di 
cui parlano i libri delle religioni più 
elevate, i libri dei grandi filosofi e i 
libri dei grandi poeti. Ogni giorno 
abbiamo occasione di ricordare o di 
rileggere gli insegnamenti che a noi 
porgono i sapienti dell'umanità, e di 
vedere come tutti i nostri atti si al 
lontanino dalle azioni di vera moralità 
le quali ci sono raccontate e predi- 
cate come il vangelo d'un mondo mi. 
gliore. Accanto alla morale che pro 
tegge e che difende la volontà di 
vivere, c'è la morale che nega questa 
volontà: « Se alcuno vuol seguirmi, 
costui deve negare sè stesso : dnusnrd:0» 
testa » Ora un simile atto di ne 
gazione, o come dicesi comunemente, 
d'abnegazione, costituisce l'essenza di 
ogni azione veramente morale. 

In qualunque regione del mondo e 
in qualunque epoca della storia lo spi- 
rito umano è andato in fondo alle 
cose, gli è apparsa questa verità, che 
rimane e resterà sempre la medesima 
per tutte le razze e per tutte le reli. 
gioni; in tutte e finanche nella reli- 
gione maomettana. C'è infatti nel Co- 
rano una swrale che dice « A qual 
segno, domandò il Profeta, si cono- 


TE 
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scerà la fine del mondo} — Quando, 
un'anima umana non potrà più nulla 
per un'altra anima, » L’ India la quale 
riesce ad esprimere nei libri sacri i 
misteri più alti della metafisica, sa 
contemporaneamente illuminare lo sco- 
po più alto e più puro della morale. 
Anche per la Bibbia, dopo la dottrina 
mosaica, Dio appare in Isaia come il 
principio della negazione, cioè a dire 
della moralità. Il cristianesimo perso- 
nifica l'affermazione della volontà in 
Adamo (il peccato originario) e la 
negazione in Cristo. In Grecia noi 
vediamo in Platone la volontà obbiet- 
tivarsi nella natura, raggiungere cioè 
un primo grado di negazione, per 
mezzo delle idee. Questo primo grado 
di negazione si raggiunge durante la 
contemplazione e la creazione estetica. 
Mentre adunque lo scopo della morale 
è, come dice il cristianesimo e come 
dicono tutte le religioni e tutte le fi- 
losofie, quello di negare il frincifim 
individuationis, lo scopo della contem- 
plazione estetica è di farcelo dimenti- 
care per un breve tempo, d'’offrire una 
tregua all'ansietà e al dolore umano. 
Il tentativo di coloro che vogliono 
togliere ogni importanza al cristiane 
simo, non trova riscontro se non nelle 
strane affermazioni dei nietzschiani, i 
quali gridano ancora contro la falsa 
filosofia dei profeti ebrei e contro il 
cristianesimo piagnucoloso, e seguitano 
a proclamare il diritto della forza, la 
necessità d'alimentare la umana cupi- 
digia sotto tutte le sue forme, e can 
tano le lodi della guerra, della crudeltà 
e dell'assassinio Ma altre lodi canta 
il poeta che, mentre gode il suo istante 
d'oblio, ha la visione limpida della 
vita, ha cioè la potenza di salire dal 
fenomeno all'altezza delle essenze, e 
può anche comunicare altrui il signi- 
ficato delle cose vedute da quella 
sfera sopra celeste im 5 so cip wiru, 
Ora, se il poeta vede le verità eterne, 
queste debbono necessariamente appa. 
rirgli tutte nel regno della negazione, 
fuori del quale non c'è nè vera mo- 
ralità, nè vera arte, nè vera religione. 
Quale sarà intanto l’arte e la poesia 


di domani ? 
Angelo Conti. 
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«“ Pensieri n 
di G. Leopardi. 


Da diverso tempo sono usciti presso 
la casa Le Monnier di Firenze tre 
volumi dei Pensieri di Giacomo Leo- 
pardi. Ciò è vecchio anche come sem. 
plice notizia, 

Questi volumi straordinariamente im- 
portanti si sono poco diffusi in Italia, 
segno che l'amore per la cultura seria 
e per i nostri grandi scrittori è piut- 
tosto scarso. E anche la stampa non 
se n'è occupata come e quanto doveva. 
Anche noi certamente non abbiamo 
dato il buon esempio, ritardando sino 
ad ora a parlarne, Ne chiediamo venia 
ai nostri lettori, 

Ho detto che i volumi già pub- 
blicati, ed a cui quanto prima ne 
seguiranno altri, sono straordinaria- 
mente importanti. Infatti 
che aggiungano nuova gloria al no- 


io credo 


me di Giacomo Leopardi, rivelan- 
docelo come un pensatore di pri. 
missimo ordine fra i pensatori ita- 
liani, geniale, profondo, originale, in 
alcune parti precursore dei tempi, de- 
dito all'indagine più varia. Fin qui 
più che altro il Leopardi era il poeta 
ed il prosatore purissimo; oggi è an- 
che il filosofo, che ha voluto dire la 
sua parola sul più gran numero di 
quistioni, piccole e grandi, che possa 
occupare un cervello d'uomo, dalla let- 
teratura alla sociologia, dal tenue fatto 
grammaticale al grave problema me- 
tafisico, dalla reminiscenza intima alla 
considerazione storica, 

Già di per se stesse queste raccolte 
di pensieri sparsi, spontaneamente ca- 
duti dallo spirito di poeti, di artisti, di 
filosofi, nel momento più propizio e 
nella forma più semplice, quando pro- 
prio siano il prodotto di nobili inge- 
gni, hanno un valore ed una piacevo- 
lezza eccezionali, Se non posseggono 
l'ordinamento organico apparente di 
una vera e propria opera d'arte, o di 
un trattato scientifico, portano però le 
impronte fortissime di un altro ordi- 
namento più intimo, riposto, quasi di- 
rei, più sostanziale: quello della mente 
dello scrittore e della sua cultura. E 
son ricche cos di quei pregi che de- 
rivano dal non obbedire lo scrittore a 
nessuna di quelle preoccupazioni let- 
terarie, che in fin dei conti son tante 
pose più o meno avvertite, o ignorate, 
le quali tendono a velare con una qual- 
che maniera di forma verbale la forma 
sostanziale del pensiero. Qui noi ab 
biamo soltanto un cervello che medita 
e la natura aperta alle sue meditazio- 
ni. Niente d' interposto. 

Infatti questi /’exsieri  leopardiani 
sono anzitutto notevoli per l'estrema 
semplicità, l'estrema spontanciti, l'estre: 
ma sincerità della forma, Il Leopardi 
vi perde quel non so che di affettato, 
di riflesso, di voluto, che è nelle altre 
sue prose e parla quasi direi per mezzo 
dei suoi pensieri vivi e nudi. 

Lo spettacolo che in questo modo 
egli ci offre è dei più meravigliosi 
per quanti hanno la virtà di vedere 
nell'intimo d'un'anima, d'una esistenza 
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e delle loro relazioni col mondo ester 
no. Attraverso la lettura di ques 
Pensieri ci appare il giovane soli 
rio e studioso, chiuso entro la x 
biblioteca paterna, con la mente avi. 


da di ricercare in tutti i rami dello — 


scibile, di provare la saldezza di tutte 
le opinioni umane, di scoprire nuove 
verità, di contemplare e di ammirare 
e di conoscere la natura, che certo ad 
ora ad ora appariva ai suoi occhi le- 
vati dai libri. Stupisce il fatto che noi 
non possiamo immaginare uno spetta» 
colo di maggiore raccoglimento, di 
maggiore concentrazione uniti a un È 
vasto e ‘ansioso irradiarsi di pensi 

Per un'opera simile certo la miglior 
cosa che si possa fare è di raccoman- 
darne la lettura, poiché, per fortuna, 
non se ne può raccontare l'intreccio 
come di un romanzo ; né questo è il 
momento per desumerne i caratteri 
della mente, dell'indagine e della cul- 
tura leopardiana. Anzi io credo che 
una tale operazione sarebbe inutile, se 
non dannosa ; poiché questi /ensierz 
è bene che conservino la loro propria 
natura di frammenti sparsi e innume- 
revoli di una grande intelligenza e come 
tali debbono agire su l'intelligenza 
dei lettori. Ciascuno può trarne la 
sintesi che vuole, Chi ne additasse 
una agli altri, introdurrebbe un ordine 
materiale ove non dev'essere e ag. 
giungerebbe qualcosa di suo all'opera 
di Giacomo Leopardi. 

Non molte riflessioni, ma pochi esem- 
pi bastano a mostrare l'eccellenza di 
questi volumi. Io voglio citarne alcuni 
tolti da pochissime pagine. ar 

Parlando di certo stile francese, ‘il 
Leopardi viene a concludere : 


E questa chiamano purezza di gusto, ed hanno 
ragione da un lato; ma dall'altro non conoscono 
quella semplicità così intrinseca come estrinseca 
dello stile, che non ha niente di comune coll'ele- 
ganza, la politezza, la /omruure, la raffinatezza, il 
limato, il ricercato della conversazione, ma sta 
tutta nella natura, nella pura espressione de'sen- 
timenti che è presentata dalla cosa stessa, e che 
riceve novità e grazia piullosto dalla cosa, se 
ne ha, che da se medesima è dal lavoro dello 
scrittore, quella schiettezza di frase le cui grazie 


sono ingenite e non nscitizie,,,, 


Non è questa un'osservazione, sullo 
stile, su la forma, di una semplice ma 
sovrana verità? Quanta parte della 
nostra letteratura moderna non an- 
drebbe malconcia se le applicassimo 
questa formula, che ha l'evidenza e la 
certezza di un assioma? Pensate a 
Dante e al Manzoni e vedrete che 
questa è la regola dei sommi. 

E altrove su tutt'altro argomento: 


Quando ognuno è bene illuminato, in vece dei 
diletti e dei beni vani, come sono la gloria, l'amor 
della patrin, la libertà, ec. ee. cerca i solidi, cioè 
i piaceri carnali osceni ec,, in somma terrestri, 
cerca l'utile suo proprio, sia consistente nel da- 
naro 0 altro, diventa egoista necessariamente, né 
si vuol sacrifienre per sostanze immaginarie, né 
comprometter sé per gli altri, né mettere a repen= 
taglio un bene maggiore, come la vita, lesostanze ee. 
per un minore, come la lode ec, (lanciamo stare, 
che da civiltà fa gli nomini tutti steli gli vent rggtio. 
altri, togliendo e perseguitando In singolarità; 
distribuendo i lumi e \le qualità buone, non ne 
cresce la massa, ma In sparte, ni che ridotta in 
piccole porzioni fa piccoli effetti), Quindi l'avarizia, © 
la lunsuria è l'ignavia, e da queste la barbarie che 
vien dopo l'eccesso dell'incivilimento. E però non i 


i 


di. 


c'è dubbio che i progressi della ragione e lo spe- 
gnimento delle illusioni producono la barbarie, e 
un popolo oltremodo illuminato non diventa mica 


eivilissimo, come sognano i filosofi del nostro 


tempo, la Stagl ec., ma barbaro; al che noi c'in- 
camminiamo a gran passi e quasi siamo arrivati. 
La più gran memica della barbarie non è la ra- 
gione ma la natura (seguita però a dovere); essa 
ci somministra le illusioni che quando sono nel 
loro punto fanno un popolo veramente civile ; e 
certo nessuno chiamerà barbari i romani combat- 
tenti i cartaginesi né i greci alle Termopile, quan- 
tunque quei tempi fossero pieni di ardentissime 
illusioni, e pochissimo filosofici presso ambedue 
i popoli. Le illusioni sono in matura, inerenti al 
sistema del mondo ; tolte via affatto o quasi af- 
fatto, l’uomo è snaturato ; ogni popolo snaturato 
è barbaro, non potendo più correre le cose come 
vuole il sistema del mondo, La ragione è un lume : 
Ja natura vuole essere illuminata dalla ragione, 
non incendiata. 


E anche questa è una verità fon- 
damentale, utilissima specialmente a 
diffondersi nel'nostro tempo. Meditata 
a dovere, potrebbe rifare più d'un 
cervello, 

Eppure lo stesso Leopardi, che scruta 
cosf acutamente e profondamente nell'in- 
timo della natura umana e nelle qua- 
lità dello stile, si compiace talvolta in 
quistioncelle, che sembrano, e anche 
sono, di poco momento, come, per 
esempio, questa: se si debba dire 
abbicci, o abbeccé. Il Leopardi sostiene 
abbeccé e le sue prove sono ingegno» 
sissime e giustissime. Niente egli stima 
indegno della proprià riflessione e in 
tutto, anche nella cosa più tenue e pit 
piccola, sa ritrovare un qualche valore. 

E cosi potremmo continuare lunga- 
mente, sfogliando una raccolta, che per 
ora si compone di circa mille e cin- 
quecento pagine. 

Enrico Corradini, 


“ Tranquilla di sensi," 
ATTO PRIMO 


Scena V, 


Giuliana RiconaLpi e la March, Fea SORAREL.LI, 


Marcn. lo, te lo confesso, non ho pa- 
zienza coi figliuoli !,.. 

Giuria. Moltissima,... io... È mio pen- 
siero di levare e mettere a letto Gilda, Le 
prime cure, la mattina, voglio dargliele io; 
non mi fido di nessuno..,, Sono contenta 
di lei; ha Je sue piccole vanità... 

Marcu, (con serietà comica). Ti assomi- 
glierà molto, sai, 

Giunia. Dio lo voglia! — Ti sembro 
dunque molto vana? 

Marcn, Aiutami «a dirti di sì; molto... 
Non lasci passare una moda |,.. 

Giuria, Come i nostri mariti non ne Ja» 
sciano passare inavvertita una sola, nelle 
altre donne che le seguono; ma non per 
piacere,... unicamente, 

Marcn, E tu,,.. previdente,.., 

Giuria, Nella impossibilità di poter mu- 
tare il libro ne muto la legatura, e invito 
il lettore a guardarlo... almeno, 

Marcu, Se bastasse, mia cara !.., 

Giuua, Si fa quel che si può, 

Marcu. Non hai ancora visto Renato ? 

Giunia, E come hai saputo che sia già 
tornato? 

Marcn. Come l'ho saputo? (ride) Chi 
mai può ignorare i passi dell'onorevole 


(1) Come già annunziammo, è questa una nuova 
commedia in 4 atti del nostro collaboratore Luigi 
Suner, Ne pubblichiamo una scena, come una pri» 
mizia gentilmente offertaci dall'au tore, 


Renato Ricobaldi, « del simpatico » av- 
vocato Ì.., 

Giu. È inutile la tua appoggiatura sul 
« simpatico,... » Prima di sposarlo, lo sen- 
tivo dire; quando l’ebbi sposato, lo trovai 
tale; e ora, dopo dieci anni di matrimo- 
nio, lo trovo simpaticissimo anch’ io. 

Marcn. Ma davvero |.., Ti fa lo stesso 
effetto?... 

Giutia, Se lo fa alle altre, perchè non 
dovrebbe farlo a me? 

Marca. (dopo averla molto guardata). Sei 
fortunata! C' è sempre intorno alla sua per- 
sona qualche cosa che mantiene viva la 
tua illusione! Lo capisco, Quando si ha 
un marito tale, che basti il nominarlo 
perchè tutti alzino la testa, la cosa è più 
verosimile. Il mio onorevole, invece, è co- 
nosciuto perchè sono sua moglie... E dire 
che voglio bene à quel bel mostro, che mi 
ha resa nervosa. 

Givuia. Ti dispiace forse di fargli la ré- 
clame? Se il mio ne mostrasse il desiderio 
gliela farei io come te, 3 

Matcw. Tu vai al di là; gli perdoni tutti 
i suoi capricci da sagittario; io no dav- 
vero! 

Giuua, Adagio, mia cara!.. Vuoi dire 
che faccio di tutto per non accorgermene ; 
ed egli, te lo assicuro, non me ne rende 
accorta, 

Marcu, Già, tu non sei una semplice mo- 
glie; ma qualche cosa di più di una so- 
rella; e, anche direi, la mamina d’uno sca- 
pato.... di giudizio, 

Gua. Ab, sei cattiva !,., 

Marcn. (ride) Scherzo! 

Guia, Puoi dirlo sul serio, hai ragione, 
perchè nascondertelo? Renato è il figlio 
del mio cuore, come Gilda la figliuola del 
mio seno, 

March. Sei così — non te ne avrai a 
male — perchè... perchè hai un tempera- 
mento freddo,.., invidiabile ! 

Giut, (scattando). lo fredda? — (avvici- 
nandosi a Pea e prendendola per il braccio) 
Fredda!... Tu non potrai mai avere una 
lontana idea di quanto mi sia costata la 
tranquillità di spirito, questa mia serena 
vigilanza che tu chiami freddezza! Non ti 
nego d'essere stata soccorsa, in parte, dal 
mio temperamento ed anche dal contegno 
intimo e palese di Renato... 

Marcn. E ti par poco... ah!... 

Givuia. No, anzi, moltissimo ! 

Marcu. (con soddisfazione), Meno male! 

Giunta, Ma non è tutto, no! — Dà ten- 
tazioni anche la fantasia ! 
peggiori !... Così, come mi vedi, sento tanto, 
che il primo palpito per Renato, fa an- 
cora battere il mio cuore, al pari del pri- 


— e sono le 


mo giorno in cui lo amai, E non credere 
che batta per l'impulso ricevuto dal pas- 
sato, no; ogni giorno aumenta l’ intensità 
del mio trasporto per ]ui.,.. 

Marcu, (meravigliata). Ed egli, proprio, ti 
corrisponde senza reazioni? 

Giuzia, Si, puoi credermi, — Non c'è 
tiepidezza, c'è sempre ardore nel suo af- 
fetto, Guai se non fosse così ! Io ho potuto 
chiudere gli orecchi, ma non gli occhi; e 
Renato, mai mi ha dato il più piccolo se- 
gno di pospormi ad un'altra: in pubblico, 
sono sempre la sua fidanzata; e nella in- 
timità di marito, non mi ha fatto rimpian- 
gere momenti o giorni migliori, nè ha tra- 
scurata un'attenzione verso di me. 

Maxcn, 1l mio Fulberto, coteste, le chiama 
caricature, 

Giuuia, Caricature che mantengono il 
prestigio della donna in casa e alle quali 
io non saprei addicare. Se Renato, come 
uomo d'ingegno vive in mezzo alle mille 
seduzioni sincere o interessate della vita, 
io ripongo la mia salvezza nel non addarmi 
di certe leggerezze: temerei col puntiglio 
della mia gelosia di mutare in fiamma la 
scintilla d'un capriccio: la mia buona 
mamma me ne ha persuasa,.., e quanto la 
ringrazio! Cara Fea, le vere responsabili 


LI 


del decoro della famiglia siamo noi; i no- 
stri compagni godono dell'impunità mari- 
tale; il ridicolo fuori ed il tormento in 
casa, sono nostri, : 

Marcu. Tutte belle cose!... ma ti vorrei ve- 
dere se egli fosse preso da una vera passione, 

Giwa, (animandosi di più. Se mi na- 
scondesse una preoccupazione morale o in- 
tellettuale seria, non potrei dominarmi, 
Sono tranquilla; ma insofferente di lunghe 
o false tolleranze; vivo di fede, credo o 
rompo ; tormentata o tormentosa non lo 
sarei mai per lui,,,, e per me. 

Marcn. Lo dici, ma non lo faresti, se 
bene tu non ami come me; ma di propo- 
sito; scusami sai, 

Giuuia, (scattando)... Di proposito? — 
Sappi che gli voglio bene, capisci, bene, 
perchè ho trovato in lui il mio uomo, la 
nota fondamentale della intera armonia 
nella mia esistenza, Se mi mancasse... ah... 
non ci voglio pensare! Io sento la mia fe- 
deltà, non la ragiono; mi ripugna di non 
essere onesta con lui, come di mostrarmi 
nuda in piazza, E chè per questo ?... Vuoi 
che laceri il suo cuore, scompigli il suo 
cervello, impedisca i suoi atti, lo tolga 
alla patria, ai clienti a cui appartiene 
tanto quanto a me, coi deliri d'un dispo- 
tismo coniugale ? Egli è nato per divenire 
un grande cittadino e non per rimanere un 
marito casalingo attaccato alla sottana ; 
ed io ne presento tutto l'onore! Se questo 
tu lo chiami proposito, io intelletto d'amo. 
re; ragione per ritoglierlo ad altre con l’e- 
levatezza del mio contegno; paura, di pre- 
cipitare nel baratro delle dannose o delle 
pervertite; costanza, nel collaborare alla 


sua gloria; orgoglio, d'essere la seconda ‘ 


forza del suo ingegno; e sii certa, che non 
lo tratterrò mai per la sua via, nè con una 
bizza, nè con un bacio, nè con una lagrima! 
Questo credo che sia volergli bene; il re- 
sto, pretenderlo da lui per forza, a costo 
d'essere burlata, presa in uggia, o quello 
che è peggio d'ogni altra cosa, mia cara 
Fea, vedermi neutralizzata ai suoi occhi nel 
fascino del mio sesso in piena giovinezza, 

Marcu, Ah!,,. ora sei tu la cattiva! Se 
vincerai la partita, ringrazia la fortuna, — 
Vedi, mio marito è il nemico più acerrimo 
che abbia la gravità in ogni occasione ed 
in ogni cosa. Usa dello spirito per esila- 
rare la Camera, e ride della serietà degli 
uomini politici, come ad una operetta di 
Offenbach. Di proposito non studia che i 
modi e le eleganze fetnminiere in tutte le 
gerarchie mondane dalle quali è bandita 
la mutria e la musoneria, Nulla trascura per 
mantenere il suo bell'umore; vive di tutto 
ciò che superficialmente fa chiasso, stupi- 
sce, abbaglia il volgare, e può far parlare 
di lui, Nei funerali e le nozze solenni ; nei 
balli ed i duelli notevoli; pensa alle ghir- 
lande, ai regali, ai confetti, alle figure, alle 
spade; del morto o del ferito non si cura! 
Tutte le bizzarrie della moda ; le eccentri. 
cità ed i costumi ermafroditi delle corifec 
dello Sport lo incantano ; preferisce la ca- 
ricatura, l'umorismo, la figurina, il bozzdtto 
ad un'opera d'arte; e mi riempie la casa 
d'oggetti di fantasia, di cristallerie, di mi» 
nuterie che brillano e rispecchiano la fri. 
volità del suo cervello, come se in lui ci 
fosse per atavismo, qualche cosa del chinca- 
gliere, Glielo dico, sai; ed egli va sulle furie! 

Giuria, Ma anche i chincaglieri possono 
voler bene — copriti di brilli e di lustrini !,.. 

Marc, Magari !,,, ma lui, addosso a me, 
li troverebbe ciechi! Se tu sapessi quali 
trofei della sua grande operosità di depu- 
tato, mi porta da Roma |... Ultimamente, 
ieri l'altro, mi tornò — non voglio dirti di 
più — col solino abbottonato a rovescio 
ed il cordoncino della lente ricucito.,., ah! 
in un modo invisibile; ma non a questi 
occhi, sai, 

Giuuia, Sono sciocchezze | 

Marci. Ridi? Sciocchezze? Ah, se po- 
tessi esaurire l'argomento..,, che zodiaco ti 
descriverci! — Per tua regola, ho i miei 


segni particolari, come tutte le donne, e 
anche tu devi averli, non essere bugiarda, 
Il semplice strappo del cordoncino, per me, 
è un indizio di delinquenza; senza il nodo 
e poi cucito, una prova flagrante! La cu- 
citura è una rivelazione di continuità! 
Che non te lo immagini quello scimunito in- 
filando l'ago con la caramella cristallina al- 
l'occhio ?... Ah.... (gettandosi al collo di Giu- 
liana). Mi tratta, mi tratta |... La birba, ha 
il coraggio di farmi delle moine nuove, 
all'ultima moda, dice lui, e mi fa ridere, 
e non so dove le impari; agli uffici, non 
di certo, Se tu lo sentissi e lo vedessi nel 
momento delle elezioni specialmente |.., Fea, 
di qua, Fea di là; sei stata dalla ‘moglie, 
dalla zia, dall'amica!.... del tale ?.., Ti sei 
mostrata graziosa col Prefetto è Mi fa tale 
rabbia che in quei momenti divento anar- 
chica, terrorista, dalla bile che mi fanno 
le sue smancerie di deputato a spasso!.. 
Ora è un momento buono, finchè durerà 
la crisi. Se tu sapessi con quanta dolcezza 
mi ha pregata, supplicata, lisciata per im- 
pegnarmi a raccomandarlo a te: perchè vedi, 
egli — così sfacciato con le donne — co- 
gli uomini si perita a chiedere : è mode- 
sto come deputato, oh guarda! Te ne 
prego, Giuliana, vedi se il tuo Renato gli 
dà un posticino di sotto segretario di Stato: 
mi condurrebbe e si stabilirebbe a Roma, 
Figurati come sarei contenta! (Dal gesto 
di Giuliana prevede una risposta negativa). 
Come? non mi vuoi fare cotesto piacere ? 
(impermalita) Già, tu non sei buona che a 
dare consigli! — La Baronessa Rosa è 
per mio marito; e poi lo farò raccoman- 
dare al Senatore De Flabelli, che può 
molto nei consigli della corona, 

Giuvia. È perchè non dici, anche dalla 
sua bella moglie? 

Marc; Si sottintende. (con intenzione) 

Giuria, Sei molto delicata, mia cara Fea, 

Maren. È qui, 

Giuua, Lo so, 

Marcn. Sai ogni cosa,... e dici di non sa- 
per, nulla; che enigma! 

Giunta. Prima di tutto, io non sono una 
donna politica e ignoro se Renato sarà chia- 
mato ; e se, nel caso, accetterebbe, E poi, 
mia cara, Renato lascia fuori la politica, 
e non voglio che la trovi in casa, 

Marcn. Sei tutta per tel... 

Giuua, Niente affatto! — Le mie, sa- 
rebbero parole sprecate, 

Marcin, Lo vuoi?.., ti crederò, 

Giutia, Sii certa che se tuo marito avrà 
i requisiti voluti, Renato è così buon amico 
suo, che lo preferirà ad un altro, Però la- 
sciami fare, e sii meno dispettosa, 

Marcw, Giuliana mia, lo avrei sotto gli 
occhi, 

Giunia, Peggio, mia cara | Ti mancherebbe 
a camera chiusa nelle vacanze, Io aspetto 
Renato, e quando arriva, lo mando a ripo- 
sare: ed egli non ci va, 

Marca, Ah! Il nio patisce gli effetti 
della stanchezza. Si stanca di leggere, di 
parlare e anche di ascoltare, Dove ? Io non 
lo so: lui, dice, negli uffici !,., Per noi c'è 
la sarta e la modista: per loro il circolo 
e gli uffici .., Che disperazione, Giuliana 
mia! Il tuo è di ferro; il mio di bamba- 
gia: io tutta fuoco! 

Giuua, (Sotto voce sorridendo e all'orec- 
chin) E non piglia ?,.. 

Marc. (sorride). 

Giuua, Come lo calunnî! 


Luigi Sufier, 


Le tre penne d’airone 


DI 


ERMANNO SUDERMANN,. 


A due soli poeti sommi, Dante e Goethe, riuscì 
comporre delle allegorie che fossero altresì poemi 
e tragedie, onsin dare n un'idea generale, di per 
né astratta è fredda, In vita e Îl colore d'un caso 


; * 
particolare, farne, per dir cosi, una porzione di 
vit. sera 

Sudermann aveva tra le mani un argomento al- 
tissimo di tragedia, ma, nel trattarlo, non escì 
dai confini della allegoria, donde il poco successo 
che ebbe sulle scene il poema drammatico (così 


+ lo chiamò l’autore) delle tre penne d'airone, e il 


rammarico che rimane al lettore di non trovare 
la tragedia, 0 trovarla solo in germe, dove avrebbe 
potuto essere ed esplicarsi, 

Vediamo la tesi su cui si fonda il nuovo dram- 
ma del fortunato autore, 

LA vita è bella, ma noi non sappiamo goderla ; 
la felicità è presente, ma noi, eternamente ciechi, 
non la vediamo, e con nostro costante tormento, 
l'andiamo invano cercando lontano, a tastoni, tra 
le tenebre, finchè la morte che, mostrandoci la 

i della vita, acuisce questa nostra brama di 
felicità, trionfa della nostra inquietudine, dandoci 
il riposo, 

Due personaggi esprimono, in forma di sentenza, 
questa doppia tesi, ottimistica da un lato, in quanto 
asserisce che la vita è bella, pessimistica dall'altro, 
in quanto svela l’ infelicità del nostro destino che 
è di essere incontentabili. 

< Credo che noi tutti ignoriamo quanto siamo 
felici, » (Atto III, scena 24). Così dice quella soave 
personificazione dell'abnegazione che è la regina 
di Samland, mentre contempja la tranquilla notte 
primaverile illuminata dalla lana, e ascolta il canto 
delle suc ancelle che festeggiano l'avvento del 
Maggio, E la maga, la donna delle sepolture ( #e- 
grdbnisfran) ossia la morte, così canta vedendo 
il principe Witte partire col suo fedele servo Lo- 
trboss alla ricerca della felicità : 

« Andate pure, fanciulli, andate, e agitate folle- 
« mente Je vostre ali. Quando sarete stanchi, tra- 
« scinerete i vostri corpi alle mie fosse, Andate e 
« lottate e amate e danzate, finché io pianterò nel 
« mio giardino i vostri corpi come ramoscelli nella 
« terra, Posso aspettare... posso aspettare. » (Atto |, 
scena II), 


Da questo contrasto espresso per un lato dalle 
dolci parole e dal soave aspetto della regina, e per 
l'altro dall'amaro canto e dalle tristi fattezze della 
magn, poteva scaturire potente la tragedia, poichè 
se la brama insaziabile di felicità fu, dacchè mondo 
è mondo, la condanna dell'umanità, quando mai 
lo fu più che in questa fine di secolo, travagliata 
dalla smania febbrile di godere e di arricchire ? 

Ma Sudermann rinunziò alla tragedia, e volle 
più convincerci che commoverci con questa verità, 
che la natura non è, come vuole la poesia del do- 
lore, congiurata ai nostri danni, ma che noi stessi 
lo siamo, Mi parrebbe dunque più giusto di misu- 
rare questa sua ultima opera, non sul metro della 
tragedia, ma su quello più umile dell'allegoria o 
della satira, poichè mi sembra propriamente essere 
la satira dell'idealismo romantico fatta da un poeta 


realista, 


Se gi considera l'opera da questo punto di vista, 
ogui personaggio, ossia rappresentante d'idee, rien- 
tra nella propria nicchia e riempie impeccabilmente 
il proprio sistema: il principe Witte è la brama 
romantica ossia l'idealismo, il servo Lotrboss |'a- 
zione o il realismo, il duca Widwolf la violenza o 
il materialismo, la regina di Samland la devozione 
è l'abhegazione assoluta, la maga la morte, il mag» 
giordomo Celestino Ia convenienza sociale, il diritto 
riconosciuto e ridotto a codice, e così via discor- 
rendo, anche nei personaggi accessori, si può rin- 
tracciare la figurazione d'un’iden, Come satira può 
anzi dirsi che l'opera sia riuscita all'autore meglio 
e. più di quel che volesse, poichè egli stesso vi si 
flagella inconsapevolmente, adoperando un lin- 
guaggio lirico (forse la maggiore attrattiva di questo 
poema drammatico) che ci svela l'idealista roman» 
tico celato sotto In pelle del poeta realista, 

. Non toccò la stessa sorte n Heine con tutta la 
sua ira antiromantica? Se la brama non mai ap- 
“ pagata nè appagabile è il fato che incombe sul- 
l'umanità intera, dovrà andarne immune il solo 
poeta realista? E il lirismo che sempre più s'insi. 
nua nel dramma, non segna forse un ritorno al 
romanticismo così fieramente combattuto ? 
| Contentiamoci dunque di afferrare il senso ar. 
cano dell'allegoria, e di scoprire, sotto il velo 
| allegorico, l'ossatura della tragedia desiderata. 

Il motore di tutti questi tipi d'idee che vediamo 

agitarsi sulle scene, è la fiaba, il Md/4rc4en così 


caro ai romantici: l'airone bianco che, idéa anche 
esso, rappresenta la demenza, Il principe Witte, ad 
istigazione della maga e a dispetto del fedele servo 
Lotrboss, va in cerca dell’airone, che abita in un 
palazzo di cristallo, nell'estremo settentrione; lo 
vince e gli strappa tre penne che porta via con sè, 
le quali vorrebbero rappresentare il residuo della 
demenza, ossia i tre stadi progressivi nella trage- 
dia del desiderio, 


Ed ecco l'opera di magia. Bruciata la prima 
penna, apparirà all'orizzonte, in forme Vaporose e 
indistinte, l'immagine che è meta della brama, 
un'immagine di donna; bruciata la seconda, l’'a- 
mante stessa apparirà da sonnambula ; bruciata la 
terza, l'amante morrà. 

Abbiamo dunque anche qui /’eferno femminino, 
ma a rovescio ; non principio purificatore, spiega- 
zione dell'enimma della vita, ricompensa della 
mente snebbiata dall’errore, come nella Dizina 
Commedia e nel Faust, sibbene l’enimma stesso 
della vita, meta ingannevole della nostra brama, 
Nel pessimismo moderno non v' è spiraglio di luce, 
non v'è liberazione, fuorchè nella quiete della 
morte. 


“« Vedo nel cielo un'ombra circondata di rosse 


fiamme, dolcemente irradiata al di dentro. Se 


sei tu l'oggetto della mia brama, ti prego, di- 


scuoprimi il tuo aspetto! ‘l'oglimi il velo di su 
“ gli occhi! Rimani qui! Non celarti dietro le 
« stelle! Scendi, aPinchè possa amarti !... Non mi 


« ode, Se ci separiamo, dimmi, a che segno potrò 


riconoscerti? Come potrò...? Il suo corpo si dis- 


solve, s'agguaglia alle nubi,... Era questo il si- 
« gnificato? » (Atto 1, scena X), 

Così invoca Witte l'immagine gigantesca di 
donna che, compiuto il primo incanto, gli ap- 
parisce vaporosa al di sopra del mare, all'orizzonte, 
e lentamente scivola e si dissolve, Quel che l'idea- 
lista chiedeva alla maga non è una donna, ma la 
donna, la sua dona, la quintessenza di tutte le 
virtù femminili, che egli figura con parole sublimi, 
con alto slancio lirico. Ed ecco, quel che egli chie- 
deva, quel che intravide all'orizzonte, è calato sulla 
terra, è la regina di Samland; ma il cieco ideali- 
sta non la riconosce, ed essendo nel castello di 
lei e dimorandovi, è infelice, e continua a fanta- 
sticare d'un bene lontano. Siamo qui vicini al sacro 
fonte delle lacrime, camminiamo sull'ossatura della 
tragedia, 

Nulla di più bello ed efticace, a parer mio, della 
scena sesta dell'atto secondo, in cui, nel porticato 
cel castello, passa davanti al principe Witte la 
regina col suo seguito, e si ferma e lo contempla, 
senza dir parola; poi s'allontana, e prima di spa- 
rire alla cantonata, si ferma ancora a guardarlo, 
mentre egli già le volta le spalle, 

Quel porticato del castello diventa eloquente 
come il cammino della vita per chi la capisca, Si- 
tuazione quanto mai drammatica, e che si rinnuova, 
con forza crescente, nella decima scena dell'atto 
terzo, quando avendo Witte bruciato la seconda 
penna; la regina, come voleva Ja predizione della 
maga, entra nella camera dov'egli si trova, e questi 
nella sua cecità, lungi dall'accorgersi che così si 
compie l'incanto e che In regina è l'oggetto della 
sun brama, l'accusa di aver spiato all'uscio, e di 
aver distratto con la sun presenza, la forza del- 
l'incantesimo, che non doveva esser visto da nes- 
suno. La cecità dell’ idealista è qui veramente tra- 
gica, perchè causa unica di tutto il suo male, e 
c' ispira viva compassione per lui e per la regina 
® per noi stessi, che troppo spesso ci accorgiamo, 
con acerbo rimpianto, di aver posseduto la felicità 
quando l'abbiamo perduta irreparabilmente. 

V'è nell'insipienza del principe un crescendo 
drammaticissimo, Nella (4 scena del 2 atto egli 
vede la sua felicità, ma ignora che sia tale ; nella 10 
scena del 3" atto la disconosce, la rinnega e l'ac- 
cusa; finalmente nella penultima scena dell'ultimo 
atto, di ritorno, dopo un'assenza di 15 anni, al 
castello della regina, egli ritrova questa sempre 
buona ed amorosa, e cieco ancora, come logica» 
mente doveva essere per rappresentare la sua 
parte, coll’ intenzione di distruggere ogni osta- 

colo alla sun pacifica convivenza con la regina, 
egli brucia la terza penna, e la regina muore, se- 
condo ln maga aveva predetto. « Eri tu? Eri tu? » 
grida finalmente, riconoscendola, il principe, e si 
fretta sul cadavere e muore anch'egli ad un cenno 
della maga. 


Ecco l'ossatura della tragedia, celata purtroppo 
nelle fredde generalità dell'allegoria. In tre punti, 
l'opera sì fa umana e ci commuove, Si direbbe 
che, con ogni penna gettata al fuoco, l’allegoria 
si spogli del suo senso riposto per accostarsi a 
noi e rappresentare la nostra sorte, non più con 
perfetti prototipi, ma con personaggi umani, Chi 
sa che, senza le penne dell'airone, la tragedia non 
ci fosse stata, intera e potente! 

Pregi principali di questa allegoria di Suder- 
mann sono la pittura esauriente dei caratteri, in 
quanto sono tipi d'idee, e le soavi e poetiche e 
spesso nuove espressioni liriche, sparse a larga 
mano, Il principe Witte è un misero protagoni- 
sta, ma un perfetto idealista, L' immutabilità del 
tipo, che nuoce al dramma, giova alla satira, L'in- 
capacità d'azione, il divario tra i disegni che 1° i- 
dealista nutre nella mente e quel che compie, lo 
rendono spesso intollerabile sulle scene, ma lo 
scolpiscono nel pensiero, 

« Voglio misurare le mie forze su ciò che è 
« grande, Che cosa è grande? Io stesso ne creo 
la misura. » (Atto 1, scena IX). 1 

Ecco una superba parola che Witte dice a Lo- 
trboss meravigliato, mn è la vera espressione 
della brama che non ha confini nel reale, che la 
sorte non può mai appagare, 

« Ora è tempo che questa vita flessibile si pla- 
smi secondo l'intima legge della sua brama, » 
(Atto I, scena IX). 

Questa è un altra espressione calzante, ed ecco 
l'ultima pennellata : 

« Chi scelse per sun sorte la rinunzia, ebbe 
<« spesso in parte il migliore dei doni, quello di 
« cacciare l'occhio profondamente addentro nel- 
« l' imperscrutabile, e assidersi sorridendo, come 
« in amena villa, sul confine del nostro presenti» 
mento, » (Atto |, scena IX). 

Espressione originale e ardita, In quale ci dà i 
tre gradi dell' idealismo romantico : la rinunzia 
all'azione, il godimento nell'idea, il presenti» 
mento. 

La brama ci si presenta come una forza formi. 
dabile, coercitrice della volontà, come fato, lad- 
dove vediamo che Witte, per correre in traccia 
del suo vano desiderio, trascura l'azione vitale di 
riconquistare il trono dell’ usurpatore Widwolf 
che si piglia beffe di lui, E l'aspettare, per deci- 
dersi all'azione, una voce dal cielo, non è forse 
un altro tratto caratteristico dell' idealismo ro- 
mantico, che confina col misticismo, e spesso si 
confonde con questo? 

« Finchè i celesti cherubini non mi chiameranno 
« alla vendetta, io, in moto per una causa mi» 
« gliore, m'inchinerò dinanzi n lui soffocando 

« l'ira, » (Atto II, scena VIII). 

Così dice Witte di fronte all'usurpatore del suo 
trono, che ride, 

Altro tratto caratteristico e felicemente trovato 
è il rimpianto del momento passato, in cui l'azio- 
ne non aveva ancora vincolato la libertà, in cui 
v'era ancora padroni di fare o di non fare, illu- 
sione ottica dell' idealista, il quale, per un curioso 
fenomeno, mentre cerca la felicità nell'avvenire, 
nel lontano, la vede poi, ad ogni girar di testa, 
dietro a sè, nel passato, 

« Un'ora fa questa spada era ancora pura... » 

« Potevo essere un guerriero, forse un eroe, è 
“ non lo anpevo.,.. » 

Così eclama Witte nella scena decima del 4.° 
atto, credendo erroneamente che Lotrboss abbia 
ucciso il principino, figlio della regina, allo scopo 
di dare n lui argomento e anima di lottare in 
causa propria, Conviene leggere tutta la scena per 
farsi un'idea di che cosa sia quella disposizione 
d'animo, propria dell'idealista inetto all'azione, 

E sia detto qui per incidenza, come sembri a 
suo posto in una allegoria quel che urta in una 
tragedia, cioè In meditata uccisione del principino, 
lp quale, nella tragedia, è inutile e disumana e 

grottesca, mentre nell'allegoria è il mezzo nccon- 
cio di cui il realismo, impersonato in Lotrboss, ni 
nerve per collocare l'idealismo, impersonato in 
Witte, sul terreno dei fatti, della realtà, e spro- 
narlo all'azione, A 

‘Troppo lungo sarebbe riferire tutti | momenti 
di quest'azione simbolica, da cui risalta © ritorl- 
deggia nella kua perfezione, l'immagine dell'i. 
dealismo di fronte a quella non meno riuscita del 
realismo; mi sia solo concesso fermarmi sopra un 
ultimo tratto, che mi pare di grande espressione, 


« lo scendo carico di cordoglio in diritta li 
« nea, la via diritta della vita immiserita, rin 
« da doveri come da sepoleri e nel lontano ve 
« già la mia propria fossa. Così vado, vadk 
< sono quieto affatto ; ma se potesse capire 
« un grido nella mia gola, griderei: Amico, 
« vami dalla trivialità! » (Atto III, scena VIII), 

La trivialità, la volgarità, la vita trista di tutti 
i giorni col suo corteo di doveri e d'obblighi, non 
fu questa la bestia nera di tutto |’ idealismo ro- 
mantico, che volle risuscitare il Medio evo per 
amore dello straordinario? Abbiamo qui, per 
bocca di Witte, la verace espressione del roman- 
ticismo e del così detto dolore mondiale, | 

E non si può staccarsi da quest'opera senza 
fermarsi a dir qualche cosa della sua indole 
lirica, Le espressioni liriche, piene di sonvità 
scorrono, come perle, dalle labbra della. dolce 
amante, la regina, della sua fida ancella Gul- 
dtase, e del principe Witte, si che ci sarebbe 
da ornarne una antologia, La pace e la letizia odi 
primavera vibrano come suono d’arpa nel dialogo 
tra la regina e la Guldtase nella breve e bellis- 
sima scena seconda dell'atto terzo. E sentite co- 
me la regina descrive al prudente e timoroso Ce- 
lestino la propria sicura felicità fondata su nulla; 

« lo mi costruisco di sogni e sorrisi una forte, 

« forte maraviglia, dalla quale voi, che mi ruba- 
« ste già una volta la mia felicità (non raggrottar 
« le ciglia, amico), dalla quale voi non mi trarrete 
« nè con arti nè con grida, » (Atto I1I, scena IV). 

A tutte le obiezioni di Celestino la regina op- 
pone in questa scena, un eroismo lirico trionfante, 
che distrugge ogni argomento contrario senza 
confutarlo, con una affermazione contraria senza 
prove, Questo eroismo lirico, che sì ritrova an- 
che nei drammi di Hauptmann, dà una singolare 
fisonomia n queste tragedie di autori veristi, e ci 
suggerisce In domanda, se col verismo non fos- 
simo giunti per caso alle porte del romanticismo, 

il cui distintivo è appunto di ragionare senza prove, 
col solo impeto del sentimento. 

Per far capire al riluttante e sfiduciato Witte 
com'egli sia amato da tutti, la regina si serve di 
questo linguaggio fiorito: « Guarda, ti danno 
< tanto ; guarda ti danno a mani piene | Ti cir 
« condano di omaggi, ti fioriscono dattorno per 
« ogni angolo, da ogni parte! Vieni dunque in 
« mezzo n loro; e ti prego d'una cosa ancora: 

« Parla piano, parla benevolmente! » 

Sono finezze di sentimento, sono dolcezze quasi 
intraducibili, 

Il lirismo s'accenna anche nelle semplici dida- 
scalie premesse agli atti, nelle amorose descrizioni 
della natura, in singoli aggettivi pittoreschi. 

« Quando il mattino di Marzo posava bianco di 
nebbie (weissdampfig) sul piano.... » (Atto V, 
Scena 1,1). 

Il principe, di ritorno dopo 15 anni di fatiche e 
d'avventure dalla sua vana caccia alla felicità, 
canta l'eterno tema della natura che ringiovanisce 
a primavera mentre l'uomo invecchia irreparabil- 
mente: 

« Ascolta! Laggiù nel bosco un pastore suona 
< In sua zampogna. Acqua disciolta dai ghiacci 
< scorre gii pel monte... Intorno ai rami s' in- 

« tesse un bruno velo, Perfino il crepuscolo pare 
« diverso da quello d'una volta, Guarda t.,, Alta 
« nell'azzurro l'oca selvatica grida e traccia il suo 
« triangolo.,.. Si, essa vuole andare nl Setten- 
« trione ; io no, Io debbo. Noi due dobbiamo, 
< Giovanni ; poichè siamo diventati vecchi. » (At- 
to V, scena 2,1). dre 

Amaro è il sospiro che Witte manda ai lontanj 
pinnacoli del castello della regina « dove unn sola 
« volta lo toccò l'ala della fortuna, » tanto più 
amaro, quanto Îl rimpianto d'un bene non goduto. 

è più acerbo di quello d'un bene perduto : : 

« Così io sto qui e fisso in lacrime quel mucchiet- 
« t0 di bianche luci, e mi mordo a sangue le Jabe 
« bra, » (Atto V, scena 2.1), Tai 

Tutto questo è brama, tutto questo per dirla in 
tedesco, è Se/nsucht della più pura, enprensa in 
magnifici verni, onde il ibttore si separa a maline.. 
cuore dal poema drammatico che, se non l'ha come. 
momso come tragedia, l'ha rapito d' incanto come 
lirica © chiede n sè stesso, tra ammirato € due | 
bitante, se non nia questa la viva fonte cul dovrà». 
rinfrescarsi e ringiovanire la tragedia, =“ 2%. 
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MARGINALIA 


* La Sala Velasquez al Prado. — ll terzo 
centenario della nascita di Velasquez è stato festeg- 
giato a Madrid non soltanto con l' inaugurazione 
dell'obbligatorio monumento e coi banchetti e coi 
discorsi non meno obbligatori; ma anche con una 
importante innovazione cilettuata nella disposi. 
zione dei quadri del maestro nel museo del Prado, 
Fino a qualche mese fa le pitture immortali del 
Velasquez erano disseminate nella prima grande 
galleria, nella sala dell'infanta Isabella e nel ri- 
parto della pittura spagnuola, Oggi sono tutte riu- 
nite nella sala dell'infanta; in quella sala cioè che 
per la qualità dei quadri di cui faceva pompa, era 
considerata come una specie di 7yibura 0 di Salon 
carré del Prado. Mantegna, Tiziano, il Moro, Van 
Dyck, Raffaello hanno ceduto il posto a questa 
mostra permanente di quadri del Velasquez, mo- 
stra di cui sì dicono wirabilia da quanti ebbero 
la fortuna di recarsi ultimamente n Madrid, 

La questione del collocamento dei quadri nelle 
Gallerie è questione assai grave e tanto più com- 
plessa in quanto molteplici e affatto disparati pos- 
sono essere i criteri, che sì assumono per risol 
verla. C' è chi si preoccupa unicamente della storia 
dell'arte, e chi volentieri sagrifica la storia all'arte: 
non mancano i fautori autorevoli del sistema inau- 
guratosi al Prado, nè quelli che prediligono i con- 
trasti e gli effetti di chiaroscuro, derivanti da un 
opportuno € sapiente riavvicinamento degli autori 
fra di loro più diversi, Ad ogni modo, a nostro 
avviso, l'argomento meriterebbe di essere meglio 
approfondito, anche in vista di provvedimenti che 
forse potrebbero prendersi opportunamente per le 
nostre gallerie in genere e per quella di Firenze 
in particolare. Perchè, per esempio, non si po- 
trebbero riunire in una sala i dipinti di Raffaello, 
che si trovano sparsi fra gli Uflizî e Pitti ? Se non 
andiamo errati, di questo disegno si tenne parola 
più d'una volta ma poi tutto rimase «come al 
tempo lontano, » E perchè (secondo esempio) i 
quattrocentisti che a Pitti sono in gastigo, e cioè 
al buio, non potrebbero venir collocati in luogo 
più degno? O che forse Fra Filippo, Filippino e 
Luca Signorelli non sembrano meritevoli, quanto 
e più déi Reni, dei Salvator-Rosa e degli Allori, 
di occupare un posticino nelle sale nobili con vista 
sulla piazza? 

* Costantino Ressman, già ambasciatore ita- 
liano a Parigi è morto in quella città, dove aveva 
da tempo stabilito il suo domicilio, Il Ressman 
fu un benemerito delle migliorate relazioni fra 
l'Italia e la Francia: dacchè all'intento supremo 
di rinnovare gli antichi sentimenti di simpatia fra 
le due nazioni sorelle, egli indirizzò sempre ogni 
atto della sua vita pubblica e privata. Morendo, 
egli ha legato al Museo Nazionale la sua ricchis- 
sima collezione di armi, che verrà così ad arric- 
chire il prezioso patrimonio del nostro Bargello, 
In tal modo il luminoso esempio di Carrand ha 
trovato un benemerito imitatore, degno come ]' in- 
signe cittadino francese, della nostra riverente 
gratitudine, 

* Temi funebri è pudichi anzichenò ci 
sono sembrati quelli che il ministero della pub- 
blica istruzione ha disseminato pel continente e 
per le isole in occasione degli esami di licenza 
negli istituti secondari, classici e tecnici, Per la 
gara d'onore fra i licenziati degli istituti tecnici: 
La morte di Vittorio Emanuele e di Giuseppe 
Garibaldi ; per Ja licenza liceale : Visila alla casa 
di un grande estinto ; per un'altra gara d'onore: 
4 buoni costumi dei cittadini sono i pih adattati 
alle libere istituzioni, Che nella vita di uomini 
come Vittorio Emanuele e come Garibaldi, si do- 
vesse per l'appunto andare a pescare il momento... 
della morte per colpire la povera fantasia dei no- 
stri baccellieri, sembra alquanto strano, sopra tutto 
se si pensa che con un tema sì fatto, più o meno 
velatamente, sì veniva a chiedere a questi disgra» 
ziati giovanotti di mettere in bello stile le im» 
pressioni provate quando... non erano ancora nati 
0 quando ancora si trovavano sotto il lattiginoso 
regime della balia, Mn non bastava alle burocra= 
tiche menti delln Minerva la morte di quei due 
grandi, occorreva anche la visita alla casa del 
grande estinto..., nnonimo, A novembre, per con- 
tinuare in questo genere allegro, i giovanotti boc- 
ciati nella visita alla casa, sarnno mandati, se- 


(ai 

condo ogni probabilità, a tentare una rivincita nei 
cimiteri, E per questo pietoso pellegrinaggio an- 
che la stagione dell’anno sarà la più propizia. 
Quanto ai buoni costumi dei cittadini che sono i 
più adattati per /e libere istituzioni, non sappiàmo 
che dire. È un fatto che la libertà largita agli sco- 
stumati può diventare occasione di deplorevoli 
incidenti, Ma d'altra parte, per quanto libere sieno 
le istituzioni, fortunamente c'è sempre un codice 
penale..., 

Proprio vero che questo nostro povero paese è 
la terra dei morti..., e della rettorica, 


Fleygrea (20 Giugno), à 

Politica ecclesiastica è partito conservatore, Raffaele de Cesare 
— La Grande ora » L'invito, Arturo Colautti — Il problema 
finanziario italiano, Napoleone Colajanni — Le primavere, Diego 
Garoglio — /l vetturale Henschel di G. Hauptmann, Riccardo 
Former — L'esposizione di Venezia, Diego Angeli — La Musa 
Nova, Emanuele Vacca — Cronara mondana — Bibliografia. 
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Orazio Bacct, Dante ambasciatore di Firenze al 
Comrine di San Gimignano, Firenze, Olsckhi, 
È il discorso inaugurale letto dal valente let. 

terato O, Bacci il 7 maggio scorso per il cente- 

nario dantesco a San Gimignano, 11 discorso sem- 
plice, eloquente, vibrato, ebbe un grandissimo suc- 
cesso ed ancora nella stampa non smentisce le sue 
ottime qualità, Naturalmente l'argomento di que- 

Ste pagine è l'ambasceria di Dante alla bella terra 

della Valdelsa per interessi guelfi il 7 maggio 1290. 
Questo fatto l'oratore ha il buon gusto di non 

elevarlo alle proporzioni di un av venimento poli- 

tico  straordinariamente importante per l'epoca, 
ma neppure di rimpiccolirlo troppo. Una calda 
onda di eloquenza circola per tutta l'orazione ele- 


vata di pensiero, semplice di stile, 


Guino Runk 


tt, Inchiesta sul riavvicinamento 
Sranco-italiano, Firenze, Civelli, È; 


È una inchiesta fatta ultimamente sul Corriere 
IHaliano di Firenze. L'argomento traspare dal ti- 
tolo, Fra le risposte naturalmente favorevolissime 
al ravvicipamento nbbiamo notate quelle del Ra- 
pisardi, del Lombroso, di Jack La Bolina, En- 
rico Casteluovo, Bovio, Segantini, Molmenti, 
Mantegazza, Capuana, Morello, Augusto Conti ecc. 
Le risposte sono precedute da una succinta nota 
di G. Rubetti, che giustifica l'inchiesta, Cc. 
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Sulla viva del Serchio, a Selva piana, 
di qua del Ponte a cui si ferma a bere 


W barrocciato della Garfagnana, 


da Castelvecchio parano, le sere 
dei dì di festa, il lor piccolo armento 


molteFagare date merciennere: 


Stedono là sul margine, col mento 
sopra una mano, viguardando i pioppi 


della Via nova, e parlano. Ma il vento 


porta brusto di voci, eco di scoppi 
di mortaretti, eco di passi presta, 


cd un confuso tremito di doppi. 


lolce ascoltare allora, con la testa 
voltata altrove, quelle due parole... 


coperte un po dalle campane a festa ! 


altrove... al, Serchio «che risplende, al sole 
che prende vit monte... 0 Nelly, ‘ancò ai vivagni 


del tuo pamnello, od alle mucchè sole 


che brucano il palco sotto i castagni. 


To, quel vitello — al cui grande occhio appari 
immensa con un lento albero in mano 


quando con una vetta tu lo pari 


guarda stupito, nuovo, al monte, alipiano 
Intto una selva, il'monte; la costiera 


sembra un velluto tenevò di grano: 


Figli che non sapea la primavera, 
la dura coda svincola, saluta 


il mondo bello, Prima, esso non c'era 


cosi ritrova: fiuta l'aria, fiuta 


la terra: all'aria sobbalzando avventa 


le brevi corna della fronte bruta , 


e con le sampe irvequiete tenta 
la terra, Il cielo è tutto pieno d'oro, 


Nell, cd il suolo è tutto pien di menta, 


Vuole, empir della sua gioja # sonoro 
spazio, 1 vitello, e trac dalle profonde 


fauci un muglio arvotato, agro, di foro. 


Una siovenca lontana risponde. 


III, 


Dunque, Nelly, rimeni oggi un ltovello 
savio, però, chè sempre ha te di fvonte 


con nella mano il grande albero snello. 


Arrivi a Castelvecchio cd alla fonte 
nuova, perenne, a cui vengono in fila 


le gravi mucche nel calar dal monte. 


Queste, da un canto, alla marmorea pila 
succhiano l'acqua; € quando alzano il collo, 


l'acqua dalle narici neve fila 


Dall'altro, canta, empiendosi. al rampollo 
vivo, la secchia: una fanciulla aspetta 


com, sui wiccioli bruni il suo corollo, 


A questa fonte, 0 Nelly, ora s'affretta 
ilituo torello; a bere: dalla piena 


conca l'acqua discende alla cunetta, 


così ch'ell'hia come n pulsar di vene, 
Egli guarda coî grossi occhi, nè beve; 


chè dentro l'acqua che sì muove appena, 


, vede un coltello aseurro ondeggiar lieve,... 


IV 


Mugola © fugge. E poi mugolando erra 
due dì, da selva a selva, nel suo colle, 


strappando qualche fil d'erba alla terra. 


Cerca dolente le segrete polle 
verdi di capelvenere : vi mira 


dentro: il coltello taglia l'ombra molle. 


«Aspetta al pozzo, quando alcuna tira 
la secchia: l'acqua vi trabocca e sbalza è 


dentro, il coltello gira gira gira. 


«lora, al botro, dall'acrea balsa, 
scende: il coltello posa sulla ‘chiaia: 


ma la corrente un po l'urta, © lo scalza 


forse, e lo porta. Aspetta egli; si sdraia 
sui lisci giunchi e cor grandi occhi spia 


fissando l'acqua di tra la giuncaia ; 


se mai quell'ombra della morte via 
portino l'onde. Sopra la sua testa 


ilitempo corre per la muta via. 


Aspetta , e l'acqua passa e l'ombra vesta, 


V. 


Il terzo giorno... Ecchè tu piangi, sciocca ? 
Sa /ssai! En bestie, "un ci han lunari : seélta : 


un si sa gnanco noi quel che ci tocca! 


dice tuo padre, 0 Nelly. Tu sei volta 
alla Via nova, guardi nella, valle, 


per vederlo passare ‘anche una. volta. 


Passa: un uomo alla testa, uno alle spalle 
è ampastorato, ad or ad, or. trampella,,.. 


Passa... oh! poggi solivi, ombrase stalle} 


oh! quanto fieno! quanta lupinella ! 


Giovanni Pascoli. 
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Il Ritmo 
nella Poesia. 


Il Ritmo appare al poeta nello 
stesso tempo in cui gli appare l' idea 
alla quale le parole daranno una forma. 
Ogni aspetto della natura ha un suo 
ritmo, ha un polso che segna la sua 
vita, ha una sua respirazione. Se voi 
passate vicino al mare non vi parrà di 
vederlo palpitare e respirare ?; e non 
vi sembra che palpiti e respiri il cielo 
stellato? E se voi, quando spira il 
vento, percorrete una via lungo un 
campo di grano, non sentirete che il 
grano ondeggia secondo una misura 
che corrisponde alla sua vita ? Così ogni 
cosa del mondo ha un ritmo che espri- 
me e accompagna la sua vita, ogni 
cosa ha un suo special modo di respi- 
rare e di palpitare, di ondeggiare, di 
splendere, ogni fiore della terra ha una 
sua special grazia nello schiudersi come 
ogni stella del cielo ha un suo spe- 
cial modo di mostrarsi lucente nel- 
l'aria della sera; e tutta la nostra 
atmosfera, tutta la scena delle nostre 
visioni, è traversata dalla musica dei 
suoni e dei raggi, dal succedersi mi- 
surato dei colori e delle forme, dal 
loro accrescersi d'intensità e di numero, 
dal loro successivo e progressivo sce- 
mare e morire; tutto è ritmo nel re- 
gno dell’aria dove volano le rondini, 
dove trillano le allodole, dove si al- 
larga come in un lago il fremito so- 
noro delle campane, dove passa l'urlo 
e il sibilo del vento; tutto è ritmo nella 
terra ove cantano le acque, dove le 
moltitudini hanno la stessa voce che 
ha l'oceano, donde salgono iterata- 
mente canti e preghiere e vampate 
d'incendii e lente spire di fumo dai 
tetti dei casolari santificati dalla pace 
e dalla solitudine, 

Sono queste le voci che il poeta a- 
scolta, sono questi i ritmi ch'egli ri- 
produce e traduce nel suo linguag- 
gio. Quanto più la vita delle cose è 
in intima e diretta comunicazione con 
la vita del suo cuore, quanto più lim» 
pidamente egli vede ed ascolta i se 
gni di vita delle cose, tanto più è 
chiaro, efficace e commovente il suo 


canto, nel quale par che la natura. 


confessi ora la sua quiete ed ora la 


sbloomn i iero 


| Fino a ieri i poeti dei nostri tempi 
hanno molto ratamente mostrato di 
sentire nel mistero della notte la re- 
spirazione del mondo, nè oltre i suo- 
ni che l'udito ascolta essi hanno mo- 
strato di sentit la presenza di suoni 
che all'anima non possono giungere 
se non in forma di silenzio. E tale è 
l'essenza dei ritmi in cui veramente 
ha vita il verso creatore, il verso dei 
grandi poeti. Essi vengono dal silen- 
zio e non possono essere conosciuti se 
non dallo spirito che abbia ‘abitato 
qualche ora nel luogo dove furono ge- 
nerati, Coloro i quali non conoscono 
la musica muta, e non hanno visto e 
udito ciò che canta e ciò che trema 
nel silenzio e nella immobilità, non 
sanno che cosa sia il ritmo che espri- 
me e accompagna la vita della natura 
e che il poeta traduce servendosi di 
ciò che è più misterioso nella musica 
della parola. 

Ma quanti vedono, per esempio, 
nella metrica di un canto del Para- 
diso, qualche cosa che vada oltre le 
leggi superficiali e vane che si inse- 
gnano nei ginnasii? Quanti conoscono 
i movimenti e i mutamenti interni del 
ritmo che accompagnano i diversi 
stati di quella maravigliosa imagina- 
zione e di quella divina fantasia ? Chi 


legge Dante sotto le più illustri guide 


moderne, pensa certamente che tufo 


nel poema si possa spiegare con, la 
storia, con la teologia, con l'astrono- 
mia, con la logica ed anche con l'aiuto 
delle varianti. e dei commentarii. E 
se diceste a cento persone colte, che 
per comprendere, per esempio, l’ulti- 
mo canto del Paradiso è necessario 
trovarsi in uno stato di grazia, voi da 
novantanove vi farete ridere in fac- 
cia; tanto l'azione funesta delle scuole 
ha traviato le menti dei nostri con- 
temporanei, 

Tutte le nostre speranze sono dun- 
que riposte in coloro che le scuole 
non hanno ancora guastato o che han- 
no resistito alla loro azione malefica, 
sui giovani che hanno saputo serbare 
intatta la giovinezza del loro spirito, 
e che hanno aperti gli occhi dinanzi 
a ciò che una inutile cultura vorrebbe 
nasconder loro per sempre. Ad essi 
apparirà la luce delle idee, dalle loro 
anithe sarà udita la musica dei ritmi, 
per la loro gioia canterà la vita. La 
gioventù di ieri, quelli che sarebbero 
ancora giovani se la loro anima non 
fosse stata soffocata negli anni più se- 
reni, passeranno lasciando nel secolo 
una traccia di vani artifizi e di vuote 
chiacchiere, Ma non tutti che fummo 
ingannati, passeremo senza lasciar trac- 
cia di noi, Qualcuno vorrà pure, prima 
di scomparire, levare un grido, ora che 
l'alba è vicina, affinchè a nessuno dei 


‘ del sorgere del sole. 
Dopo una lirica che ha tanto par: - 


lato di cielo, di mare e di campagne, 
non vi accorgete, non siete tutti certi 
che, in questa seconda metà del no- 
stro secolo, la natura non è stata an- 
cora veduta ? Il sole che sorgerà do- 
mani, sorgerà dunque per la prima 
volta? lo aspetto con viva ansietà la 
lirica nuova, il poema nuovo, il dram- 
ma nuovo, ove la passione sia esal. 
tata e calmata dal canto; tutti noi 
che viviamo fra le grandi opere del. 
l'arte antica aspettiamo che apparisca 
il nuovo poeta d'Italia. 

Il suo apparire sarà seguito dalla 
onda musicale dei ritmi nuovi, sarà 
preceduto e sarà accompagnato dal- 
l'invocazione che le anime stanche e 
ansiose faranno al consolatore degli 
uomini, a colui che saprà con nuove 
imagini, con uno stile nuovo e. con 
inattese invenzioni condannare le va- 
nità,--compatire alle miserie dell’esi- 
stenza ed esaltare le verità eterne 
della vita. 


Angelo Conti. 


Lettera aperta 
ad un superomino. 


Carissimo, 


la tua lettera mi ha fatto quasi piangere, 
mi ha suscitato nell'anima un gran rimorso, 
Quando ti vidi per l'unica volta a Viareg- 
gio sulla grande spiaggia nuda e battuta 
dal mare, tu eri un bambino allegro e sem- 
plice : ti divertivi a raccogliere le conchi- 
glie, a fare a mosca cieca e ai quattro 
cantoni, non sapevi ancora scrivere e a 
mala pena compitavi un poco, Sono pas- 
sati parecchi anni ormai, sette mi pare, e 
tu sei diventato un giovinetto, frequenti 
la terza liceale, leggi e scrivi,.,, Scrivi. 
Non ci sarebbe nulla di male se tu scri. 
vessi com' è naturale che scriva ogni gio- 
vinetto dell'età tua, magari anche con 
qualche erroruccio di sintassi. Son peccati 
veniali, Ma tu scrivi con insopportabile ar- 
tificio, scrivi con falsità: e la falsità che 
è brutta sempre, a diciott'anni fa piangere 
addirittura, Tutto, vedi, nella tua lettera 
è falso, tutto, cominciando dalla calligra- 
fia, Tu evidentemente adoperi le penne 
d'oca come Gabriele d'Annunzio, come 
lui riempi la carta di lettere cubitali. 

lo non ti ho rivisto ancora, ma mi di- 
cono che i tuoi panciotti variopinti sono 
di già molto più corti del vero e quello 
di velluto rosso è abbottonato sul fianco 
invece che sul davanti: i colletti enormi e 
rigidi t' impediscono di respirare libera- 
mente e il tuo bel viso simpatico di buon 
ragazzo è contraffatto e distorto dalla ca- 
ramella, che ti sta anche sciupando la vi- 
sta eccellente, Avrai certo le' dita gravi di 
gemmati anelli e un braccialetto almeno 
farà capolino dalla tua manica come da 
quella d'un autentico superuomo, 

Male, ragazzo mio, molto male, Se tu 
fossi mio figliuolo, vedi, ti guarirei a sca- 


paccioni: ma poichè tu sei semplicemente 
figlio d'un mio amico debbo contentarmi 
d’una patemale, E te la faccio subito, — 
Perchè mai tante sciocchezze ? Per imita- 
zione, e perchè t'immagini che l'andare 
vestito come vai, l'adoperare carta da let- 
tere giapponese con un motto greco che 
tu stesso capisci poco, e collaborare su 
qualche giornaletto simbolista o decadente 
ti dia senz'altro il diritto di considerarti 
un letterato coi fiocchi e famoso almeno 
almeno quanto Paolo Bourget o Gabriele 
d'Annunzio. Ma Paolo Bourget e Gabriele 
d'Annunzio sono tanto famosi perchè hanno 
lavorato, accanitamente lavorato per oltre 
vent'anni, perchè si sono conquistata la ce- 
lebrità con un’ improba fatica. Nè fama 
durevole si può conquistare altrimenti, Spec- 
chiati in Giovanni Pascoli, specchiati in 
Antonio Fogazzaro. Ebbero essi le pue- 
rili impazienze tue e dei tuoi coetanei, 
pretesero essi d’arrivare senza cammina- 
re, di diventare illustri senza molto la- 
voro? 

No; questi nostri scrittori, che oggi 
sono ammirati e riveriti da tutti comincia- 
rono modestamente, e in una lunga oscu- 
rità, in un lungo silenzio maturarono quei 
nobili germi che la natura benigna aveva 
posti nelle anime loro: non pensarono 
« fra un anno io voglio esser celebre, » 
ma semplicemente lavorarono, E così, quasi 
senza volerlo, diventarono celebri, Tu in- 
vece ed i tuoi coetanei, seguendo un cat- 
tivo esempio che è venuto da qualcuno di 
noi, avete una frenetica impazienza di ar- 
rivare, e per la forma sacrificando la so- 
stanza, senza curarvi di interrogarre a fon- 
do l'anima vostra, di nutrire l'intelletto di 
studi alti, di conquistare adagio adagio la 
tanto difficile potenza d’esprimere adegua- 
tamente il vostro pensiero; come farfalle 
pazze, andate sbattendo le alucce su questa 
o quella gazzetta pseudo-letteraria, su questa 
o quella rivistuccia pseudo-simbolista, E i 
professori intanto vi bocciano all'esame, Oh 
come fanno bene i vostri professori, quelli 
d'italiano specialmente! Perchè se i compo- 
nimenti che presentate loro somigliano alla 
tua lettera, Dio che roba falsa, insoppor- 
tabile, nauseante! Non c’è un periodo, 
non c'è una parola che esprima con sem- 
plicità un'idea chiara: tutto è manierato 
ed oscuro, d'una vacuità desolante. Perio- 
di togati, benchè sgrammaticati alquanto, 
che si drappeggiano d'una luminosa pompa 
verbale (va bene così ?), immagini baroc- 
che, non già nate da una visione interna 
ma fabbricate faticosamente per accozzo 
di parole, alterigia di sentimenti di pen- 
siero e d'espressione alla quale non corri- 
sponde mai vera altezza di espressione, di 
pensiero, di sentimento. 

Fra la verità, unica fonte dell’arte, e 
voi, poveri ragazzi, c'è un tal velo di 
menzogna e di leziosaggine, un tal velo 
di retorica vana che più denso e più dan- 
noso non v'è stato mai, Rompete questo 
velo, anzi squarciamolo insieme, La colpa 
non è vostra soltanto, anzi è di tutti, e 
di noi per i primi, Abbiamo errato: rico» 
nosciamolo lealmente: laviamoci gli oc- 
chi, snebbiamoli, che è tempo, Usciamo 
da questo misero cerchio d'egoismo e di 
vanità che ci stringe, che ci soffoca, che 
c'impedisce di vedere e di esprimere: guar- 
diamoci intorno, ascoltiamo la parola delle 
cose e degli uomini, la parola dell'anima 


nostra : e sè noi udiremo qualche cosa di 
veramente ‘degno, qualche cosa che possa 
render migliori e noi e gli altri, allora, ma 
soltanto allora parliamo con quella sem- 


plicità eloquente che sgorga dall'anima 
commossa, 


Angiolo Orvieto. 


La fuga. 


— Fuggita! fuggita! — balbettava il 
povero professore, stringendo nelle mani 
convulse una letterina, Da un'ora non su- 
peva dir altro che quella parola; il suo 
cuore era in tempesta, la sua mente aveva 
una grande visione di cavalli in fuga, di 
viali sterminati dove correvano sui bianchi 
destrieri le fanciulle rapite insieme coi ra- 
pitori più o meno amabili e amati, 

Egli pensava alla sua figlivola fuggita 
nella notte, alla sua unica figliuola tanto 
amata da lui, la quale avea voluto per sè 
il disonore e per il padre la vergogna e 
la morte, Egli era seduto, ma la sedia gli 
sembrava ispida e spinosa come il cuoio 
d'un istrice, Quella mattina non poteva 
certo andare alla scuola; come avrebbe 
serbato la calma di fronte ai discepoli? 
Invano, invano egli avea imparato nova 
mente a memoria la sua lezione sul sui. 
cidio, invano avea ribaditi nella mente i 
vecchi argomenti sulle cause e sulla vi- 
gliaccheria del suicidio, invano egli avea 
ristudiate le inflessioni di voce che gli as- 
sicuravano il buon effetto, Egli dovea ri- 
mandare quella lezione, ed era indietro 
ancora nello svolgimento del programma, 
e gli scolari gli volevano bene, e sempre 
desideravano di ascoltarlo, e sempre pen- 
devavo dalle sue labbra. Per la prima volta, 
da più di vent'anni, egli mancava alla le- 
zione; e sì doleva pensando ai dolore dei 
suoi discepoli e all'idea di mancare invo- 
laataciamicate al sua davece, 

Ma che erano tali dolori paragonati al 
l'angoscia di quella fuga? Impallidivano 
inite Je modeste ambizioni del pover nomo 
di fronte ad essa; egli non avea più nes- 
sun altro pensiero ormai, nessun altro sen- 
timento: non capiva, non sentiva che quella 
fuga, 

— Fuggita, fuggita, — continuava a 
ba]bettare il professore, — fuggita con quel 
mascalzone di scultore! con quell'omaccio 
barbuto che non saprebbe dire venti pa- 
role in buona lingua, nè fare una buona 
azione! 

AI professore sembrava cosa stranissima 
ché la figlivola non avesse il preciso ca- 
rattere e i precisi gusti di lui, Egli odiava 
quello scultore, la figlivola invece lo amava, 
Egli avrebbe voluto dare per isposo alla 
sua’ ragazza: un professorino pallido, 0c- 
chialuto, dai capelli lunghi, molto erudito, 
piuttosto magro, piuttosto bruttiné, ma 
onesto, laborioso è libero docente d’archeo- 
fogidall’università, Egli avea già posto 
l'occhio sul suo collega di storia, giovine 
promettente, a cui l'avvenire dovea sorri- 
dere, AI Muratori in erba non dispiaceva 
la ragazza, ma la ragazza non sapea che 
farne di quel Muratori, Era troppo grassa 
e viva e nerboruta, Quella ragazza non 
amava nemmeno il Rosmini, il sommo, 
l’acuto, il penetrante filosofo Rosmini, che 
avea saputo conciliare la filosofia con la 
religione, l'amore del dogma con quello 
della scienza, Il babbo, serio fin da fan- 
ciullo, inteso fin da fanciullo al consegui- 
mento degli alti ideali, non avea mai avuto 

nessuna inclinazione per certe avventure, 
Devoto del puro classicismo, odiava il ro- 
manticismo; e romanticismo erano per. dui 
tutte le passioni forsennate, tutti gli amori 


caricano. & . Je Î 
bsygnategone str pivivmienti di 


rezze per i cani, jl contemplare la luna 


pinto TIRATE 
} 


) ZL MARZOCCO 


e le stelle aspettando una persona che forse 
ritarda. La figliuola invece aveva un gusto. 
diverso: ella amava le avventure, il lume 
di luna, lestelle, il susurro degli alberi, la 
campagna, i ritrovi, gli uomini robusti e ‘i 
cagnolini, 

Ma il professore non avea nessuna colpa 
nella condotta della figliuola ? Aveva fatto 
tutto il dover suo? Aveva bene interpre- 
tato l'indole di lei? Indovinato quel ca. 
rattere ardente e fantastico? Il professore 
credeva d'aver fatto completamente il do- 
ver suo, Dopo la morte della mamma, egli 
avea voluto che la figliuola terminasse il 
corso normale, e finito il corso, egli avea 
affidato a lei l'amministrazione e la cura 
della casa sotto la guida della brava go- 
vernante; avea sempre accondisceso alle 
preghiere di lei, purchè mirassero ad un 
fine lecito e onesto, Certo non poteva per- 
metterle di uscir sola, nè di fumar alla fine 
del pranzo qualche sigaretta, nè di leggere 
alcun romanzo, nè di tener cagnolini, co- 
m'ella desiderava, non ignorando il dotto 
uomo che l’uscir sole è sconvenevole alle 
fanciulle di buona famiglia, le quali pos- 
sono incontrare dei giovinotti che parlino 
ad esse con troppa franchezza; che il fu» 
mar sigarette è un avviamento a quella 
malsana emancipazione femminile che spian- 
terebbe, qualora fosse accettata e seguita, le 
basi della famiglia e quindi della civil so- 
cietà; che il legger romanzi riscalda sem- 
pre la testà e il cuore, introducendovi i 
germi di passioni che s'oppongono al puro 
dovere, quale è stato ‘predicato dai grandi 
maestri della religione e della morale; e 
che i cagnolini son bestie servili e sudicie, 
Egli però, quando non poteva condurla 
fuori, dava a lei per compagna la vecchia 
e brava governante, donna di poche pa- 
role e rigida molto; avea permesso alla 
fanciulla di ricamare, di fare dei fiori e di 
sonare il piano, e sempre sempre le faceva 
\eggere dei libri enni, calidi ricchi di cul. 
mr2, demi2IDN® d i) ap) ssempi, Cor 
Pd? Ognì settimana, e talora anche più 
spesso, non dedicava egli un'oretta a in- 
segnar)e }) catechismo carto)ico? Poteva 
far di più per l'educazione di lei? Egli dun- 
que non aveva nessuna colpa se essa era 
fuggita; essa era liberissima di fuggire o 
di non fuggire, perchè Dio ha dato a tutti 
ìl libero arbitrio; )a ragazza era quindi 
del tutto responsabile della eua disonesta 
azione, 

A)cuno avrebbe potuto osservare a) pro- 
fessore che egli alla fine s'era alquanto 
ingannuto nel suo metodo d’educazione, 
che alle ragazze non bisogna poi dar da 
leggere libri troppo noiosi, nè far troppe 
dissertazioni morali e religiose, che biso- 
gna non solo amare i proprj figliuoli, ma 
anche mostrare l'amore che si ha per loro, 
e compatirli e comprenderli sempre, Ma 
egli non avrebbe capito un simile ragio» 
namento, perchè non dubitava affatto di 
aver seguito sempre la via migliore, anzi 
l'unica via segnatagli dal dovere, 

Il pover uomo ad ogni modo non si 
dava pace, Sebbene capisse di non aver 
colpa, sebbene la sua coscienza fosse per 
questo riguardo tranquilla, tuttavia egli 
sentiva che pesava sulle sue spalle il di- 
sonore di lei, che tutti glielo avrebbero, o 
presto o tardi, 0 direttamente o indiretta. 
mente, rimproverato, Quella fanciulla che 
abbandonava il padre, che si partiva dalla 
via della virtà per correre quella della di- 
sobbedienza e del vizio, era sua figlia, 
l'amata, l’unica sua figlia, l'oggetto delle 
sue cure più vive, Il suo cuore, sebbene 
lardellato di sillogismi e corazzato di sen» 
tenze, era un cuore paterno, un cuore amo- 
roso, Egli non si vedeva più dattorno la 
sua figliuola, le sue stanze erano mute, 
senza il gaio sorriso di lei, senza la sua 
voce che squillava melodiosa ; il pianoforte 
taceva, i fiori sui balconi parevano anch'essi 
desolati, il cardellino sembrava smarrito. 


Se fosse tornatà? Avrebbe egli perdo- 
nato ? Egli si propose chiaramente questo 
problema, Il suo cuore gridava di sì, il 
suo cuore voleva il perdono, voleva l'oblio. 
Ma il padre era anche professore di filo- 
sofia, e con la filosofia non si scherza, 
Egli non doveva obbedire ciecamente al 
cuore, doveva ponderare freddamente con 
la ragione tutta l’importanza morale della 
sconsideratezza della figliuola, È più facile 
esser benefici che giusti, Questa sentenza 
ch'egli avea formulata e che ripeteva so- 
vente a' suoi discepoli parlando della giu- 
stizia e della beneficenza, lo allontanava 
da ogni idea di perdono. Egli dovea mo- 
strarsi giusto con lei, non misericordioso ; 
egli dovea trattarla con rigore, e poi e 
poi... in avvenire,,.. avrebbe veduto, se 
mai fosse il caso di perdonare e di dimen- 
ticare, 

— « Sì, sarò fiero con lei, Se tornerà, 
non le perdonerò,... subito. E non darò 
mai il permesso di un tal matrimonio, Ella 
è già matura, ha ventidue anni; può quindi 
maritarsi senza il mio consenso, Voglio mo- 
strarmi uomo di carattere, come sono sem- 
pre stato. Se le famiglie fossero tutte re- 
golate dalla ragione e dalla giustizia, il 
mondo andrebbe assai meglio e certi er- 
rori non si commetterebbero, 

Il professore diceva fra sè questo, e in- 
tanto pensava ai padri rigorosi, ai padri 
che come Bruto non dubitarono un solo 
istante di condannare a morte i loro stessi 
figliuoli per la salute della patria, all'au- 
torità che avevano i padri di famiglia 
nell'antica Roma, E con queste rimem- 
branze si confortava ne’ suoi fieri proponi» 
menti, D'altra parte così dava un buon 
esempio ai suoi discepoli. Essi avrebbero 
sempre meglio compreso ch'egli era un 
uomo di tempra adamantina, giustamente 
rigoroso nella scuola, fuori di scuola, nella 
sua stessa famiglia, 

Dapa aver fatta state cisotuzione, prese 
mM >piame sr) Anamin), IMPpDIE 2 dd NEI 
la calma e sì mise a )eggere, Lesse per 
cingue buoni minuti alcune pagine ch'egli 
avea GÒà )elte e rette vn centinaio è 
volte; ma dopo i cinque minuti una forza 
ignota gli comandò di smettere, Egli la- 
sciò il libro di scatto, meravigliato di non 
poter proseguire, e a)zando gli occhi, vide, 
appeso ad una parete, ì) ritratto dì )eì pic- 
cina, con le gonnelline corte, con le cal- 
zette bianche e le manine incrociate, Ella 
aveva una ciera buona, un'aria malinco- 
nica come di persona che si raccomanda 
alla pietà dei presenti, 


Il professore sentì un tuffo al cuore, un 
groppo alla gola che )o sforzò ad inghiot- 
tire qualche cosa di amaro, e il pianto gli 
salì. irresistibile agli occhi, Indispettito, 
torse gli occhi dal ritratto, gettò uno 
sguardo fuggitivo al volume del Rosmini, 
volle ripensare a quello che avea letto 
poco prima, ma s'avvide che non ricor- 
dava nulla affatto. E le lagrime intanto 
sgorgavano silenziose, Il cuore, il cuore lo 
trascinava, il cuore lo tradiva. 

Così, passando da'suoi propositi di fie- 
rezza ai miti consigli della pietà, il padre 
arrivò alla sera di quel lunghissimo giorno, 
senza aver mangiato nè bevuto nulla nl 
tro che un po’ di brodo, E quando la sera 
fu oscura, egli s'affacciò alla finestra e 
guardò nella via e badò a tutte le persone 
che passavano, Sperava egli di vedere la 
figliuola? La cercava egli? La voleva 
presso di sè ? La ragione gli diceva di no, 
ma il cuore gli diceva di sì, E quando 
giunse la notte, quando egli non potè ve- 
der più nulla, egli sent) la tenebra attorno 
di sè, vide la sun anima deserta, si trovò 
solo solo, con la compagnia di quel dolore, 

Il giorno dopo il padre pensò ch'era me- 
glio darsi le mani d’attorno per cercare i 
fuggitivi. Pregò amici, scrisse lettere ai pa- 
renti lontani, rivelò la fuga alla questura, 
perchè tutti indagassero, perchè egli po- 


MAM ia er 


tesse avere una guida periistoprire le trac« 
cie dei colpevoli, No, egli non voleva per= 
donare, non voleva riceverla più in casa, 
non voleva dare il permesso del matrimo- 
nio, ma insomma voleva conoscere dov'ella 
era, così, per una curiosità, 

Ogni ricerca. però fu inutile; alla sera 
del terzo giorno egli non avea ricevuto 
nessuna notizia. Oh come amara, assai più 
amara delle altre, per lui sorgeva quella 
sera! Girava per le stanze ‘quasi interro- 
gando i mobili, quasi credesse di ‘vedere 
la fanciulla nascosta dietro una tenda, 
quasi sperasse di scoprire una lettera get- 
tata da un essere ignoto, la quale gli par- 
lasse di lei, Con questa idea tornò nella 
camera della figlia, e gli occhi gli cad- 
dero sopra una scarpina di lei che gia- 
ceva vicino al letto, Come rion aveva ba- 
dato prima a quella scarpina? Egli la 
prese tosto, la guardò attentamente, e g'il- 
luse che fosse un buon augurio, che quella 
scarpina fosse stata messa là da un an- 
gelo, che sapeva il dolore del padre, come 
un segno di speranza. Mentre stava con 
quella scarpina in mano, sentì il rumore 
d’una carrozza, La carrozza s'era fermata 
dinanzi a casa sua; egli si spinse verso 
la finestra, ma non ebbe l’animo d’affac- 
ciarsi. Corse bensì all'uscio di casa,, col 
cuore in tumulto, credendo che alcuno sa- 
rebbe giunto a recargli qualche buona 
nuova, Egli udì infatti una scampanellata; 
aprì in fretta e si vide davanti..., la figlia. 
Il padre voleva gettarle le braccia al collo, 
ma la filosofia si alzò come uno spettro 
tra lui e la figlia, ed egli si contenne, di- 
venne serio in viso, sebbene tremasse. La 
figlia tuttavia si fece coraggio: entrò nella 
stanza, guardò il padre con occhi mestis- 
simi, implorando perdono, Egli fece per . 
parlare, credeva forse d'avere una grave 
sentenza sulle labbra; ma balbettò, si con- 
fuse, e la voce gli morì in un rantolo, 

— « Babbo mio, — disse singluiozzan. 
do ta Gauciulla, — egli mi ta iugancata, 
Egli è sepatato dalla moglie, ed io son 
quì,,,, perduta..,, » 

A questo punto il padre non seppe più 
contenersì, Con uno slancio improvviso sì 
buttò al collo di fei, (e diede un bacio 
sulle guance, susurrandole all'orecchio con 
un singulto : 

— « Cattiva! » 

Non disse altro per a))ora, nè volle sa- 
per altro, Nascose la scarpina che teneva 
in mano, e condusse la figliuola a pranzo, 
perch'ella forse aveva fame. 


Vittorio Benini. 


MARGINALIA 


Le tre miserie. 


Anche quest'anno in occasione degli esami di 
licenza negli istituti secondari si è avverato il ver- 
gognoso incidente della sottrazione e della rela» 
tiva divulgazione dei temi, 11 ministero ha un bel 
moltiplicare i suggelli sui pieghi solenni, che do- 
vrebbero circondare di impenetrabile mistero il 
prodotto del massimo sforzo letterario-didattico 
della Minerva : le incoercibili energie della triplice 
miseria italica, riescono egualmente, con raffinata 
anpienza delittuosa, nell'intento supremo di svol. 
gere | temi,.., qualche ora prima dell'esame. Mi. 
seria intellettuale di giovani, i quali, consapevoli 
del vuoto non scandagliabile dei loro cervelli, tre- 
mano davanti all'incognita del tema ministeriale, 
come già i tebani davanti alla parola della sfinge : 
miseria materiale di bidelli infedelì e di portalet- 
tere prevaricatori che, non trovando nelle loro 
entrate legittime il migliore freno automatico con- 
tro il mal fare, diventano esecutori e complici di 
un delitto vinti dal fascino irresistibile di una pic- 
cola mancia : miseria materiale forse anche di qual- 
che oscuro scribacchino, felice di smerciare a un 
soldo la riga la sua prosa a soggetto obbligato, 
divenuta da un momento all’altro quasi preziosa : 
e finalmente miseria morale di tutti, studenti, 


portalettere, bidelli e scribacchini, tutti egual 
mente sprovvisti di quella elementare onestà, che 
dovrebbe essere virtà comune e si fa invece, pur 
“troppo, ogni giorno più rara, Così, al commissa- 
rio regio subentra il regio procuratore e gli esami 
cominciati davanti ai professori vanno a finire in- 
manzi ai tribunali, con evidente disdoro della 
scuola, la cui opera si palesa in tal modo egual- 
mente efficace tanto nella educazione del carattere 
quanto nella istruzione delle giovani menti afti- 
datele, Gli esami che in condizioni normali sono 
una burletta diventano così, almeno rina volta, una 
cosa seria: la farsa si muta nel dramma ; si pro- 
nunziano condanne, si perdono impieghi, si mac- 
chiano certificati penali; il disonore e la fame, 
come se ce ne fosse bisogno, trovano un inaspet- 
tato e non disprezzabile incremento, C'è da fre- 
mere a pensare che tutto questa avviene per il 
terrore ispirato dal misterioso piego della Minerva! 
Proprio nell'attuale sessione di esami, neanche a 
farlo apposta, gli innumerevoli bolli di ceralacca 
ministeriale tenevano celato all'occhio dei profani 
un tema di questa selvaggia e quasi direi diabo- 
lica originalità : /a morse di Vittorio Emanuele è 
di Giuseppe Garibaldi! 1 moderni tebani, per 
quanto beoti fossero, nell'apprendere In parola 
della sfinge, dovettero pensare malinconicamente 


che l'enigma non valeva il delitto. 


Gajo. 


* Il concorso drammatico è stato prorogato 
dal settembre al gennaio, Non si disapproverà 
mai abbastanza questo sistema delle scadenze per 
burla, divenuto ormai consuetudinario nella isti- 
tuzione sbilenca, dalla quale taluno aspetta an- 
cora sul serio la risurrezione del nostro tentro di 


prosa. Il sistema pregiudica diritti 


acquisiti e quin- 
di sacri e può prestarsi a favoritismi non confes- 
sabili. Una proroga nel concorso fa sempre pen- 
sare : chi si vuole premiato ? ovvero: chi si vuole 
scartato? Insomma la proroga getta un'ombra di 
prevenzione ostile sopra un giudizio non ancora 
pronunciato ed esposto, anche in condizioni nor: 
mali, alle più aspre e nhi! spesso alle più meritate 
censure, 

* L'ultimo numero della ‘‘ Revue des 
Doux Mondes ,, ci arriva con un notevolissimo 
studio su Cesare Pascarella e In poesia romanesca, 
L'autore, E. Haguenin, vi dimostra una perfetta 
conoscenza della psicologia del popolino romano ; 
quella conoscenza che sembra indispensabile per 
apprezzare secondo il suo giusto valore l'opera 
insigne del poeta dialettale, In questo scritto si 
tratteggiano con singolare acume le differenze es: 
senziali che corrono fra Ja poesia del Pascarella 
e quella del suo grande predecessore, Giuseppe 
Giovacchino Belli, Un'analisi minuta e perspicace 
dei diversi lavori del Pascarella conduce il critico 
a formulare, come in una sintesi, il seguente giu- 
dizio che vogliamo riprodurre integralmente; tanto 
ci sembra incisivo e profondo : 

Pascnrella me suit point pas A pas Ja nature; ii Ja résume, il en 
estrait l'ossence, Il ne sd bore pas A fa reproduire, Il arde selon 
nes loin Ce quiti derlt ast vrai a d'une véritò supérieure 1 » de ce 
qU'll observe (l dégapo le type er le genre, le type du Romain, le 
pente de l'humour romaln, Son realleme est cetul des classiquen, 
qui, par de chola patient, l'union harmonleuse des traita, dlévent 
la réalitò A son entrbma puismance, C'est pour cola qui est un 
prand artiete, Les Romalns se reconnalssent pevisbire mieux cher 
Delli} et en effet Jin y sont deerits tout av long et en détall, Male 
cas cher Pascarolla que dos dirangers approndroni de mieux A les 


connalire, d'un seni coup, d'une vue totale, Avec des delientessen 


d'art intraduteibbee, P 


Na enprime de ginie mme du peuple 
romain 

*'La réolame è diventata fra noi la forma più 
tirannien dell'istruzione obbligatoria, È impossi- 
bile oggi non sapere che esiste un'opera di Pie- 
tro Mascagni intitolata /r/s 0 un romanzo di E, 
A. Marescotti intitolato Arturo Dalgas: la rd. 
clame vi obbliga a cononcer tutte queste belle cone 
per mezzo delle sue svariate forme di avvisi, di 
cartoline, di francobolli falsi e peggio, Ma il modo 
con cul i pittori fanno questa r4c/ame è oltremodo 
sorprendente, Maestra della rée/ame è l'allegoria ; 
e ll pittore fa di tutto per rappresentare con una 
figura la parte più importante della cosa che vorrà 
annunziare al mondo, 

Per esempio; dovendo un pittore annunziare 
un' Esposizione farà questo ragionamento : la par- 
te emnenziale di un' Esposizione è quella di avere 
un nome femminile, perciò lo rappresenterò una 
donna che potrebbe chiamarsi Knposizione, Se pol 
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ì 


peri arvà luogo a Venezia, la donna sarà, suppo- 
mniamo, in gondola; se a Torino, sarà avvolta nel 
drappo tricolore, se a Bologna avrà in braccio la 
‘Torre degli Asinelli, C' è da figurarsi come pre- 
sto si annunzierà la risorta Esposizione di Como. 
Una donna simile ad Araba Fenice, sorgerà viva 
e verde dalle fiamme con qualche segno di vitto 
ria sulla fronte, ma indicando dolorosamente i la- 
mentatissimi cimeli del Volta, i quali potranno es- 
sere in cielo in una nuvoletta di fumo, Questo è 
il modo di far la réc/ame|; ma l'eftetto è ancor 
più esilarante, Siccome non tutti sono adatti n 
capire certe allegorie, succederà che qualche sem- 
plicione pigli lucciole per lanterne e vada al tea- 
tro a sentir Sarah Bernardt credendo di vedere 
In bella donnina fra gigli ed altri fiori dipinta dal 
Muka; o vada a vedere il Pickman credendo di 
trovarsi dinanzi ad un vomo smisurato come an- 
nunzia la sua sola testa dipinta su’ cartelli che 
hanno alcune diecine di metri quadrati di super- 
ficie; o giunto di corsa dai fratelli Boccconi ab- 
bia la terribile delusione di saper che il vestito 
che offrono a lire 13 non è delle dimensioni di 
quello che indossa il signore di carta attaccato 
su molte cantonate, Non ostante queste contraf. 
fazioni, la véclame è preferita oggi anche dai si- 
gnori musicisti, attori drammatici ecc, Oggi noi 
vediamo cartoline con l'effigie di Giacomo Puc- 
cini, di Ermete Novelli ecc,, oggi ci arrivano let- 
tere bollate con francobolli raffiguranti Pietro Ma- 
scagni ben raso e ben pasciuto, oppure rappre- 
sentanti una donnetta dal tipo più o meno greco 
0 decadente mal disegnata e con davanti al naso 
l'iscrizione: Arturo Dalgas e due gigli dalle co- 
rolle spezzate, In quest'ultimo caso la fortuna di 
un libro è affidata al mistero di un francobollo, 
Ecco una buona strada per i giovani letterati, Si 
dice che quanto prima saran messi (se non sono 
stati messi) in circolazione francobolli e cartoline 
annunzianti il telefono senza fili e il congresso 
femminista, 

“Una buona proposta. -- In un articolo 
comparso sulla Nazione Valentino Soldani fa dif- 
fusamente conoscere l'opera d'un comitato sorto 
a Grenoble per apprestare gli niuti morali, di cui 
possano aver bisogno gli studenti stranieri! che si 
recano in quella città a frequentare 1 corsì estivi 
di lingua e di letteratura francese, Grenoble è l'u- 
nica città della Francia la quale abbia nella pro- 
pria Università una cattedra di letteratura italiana; 
gli studiosi italiani che vi si recano, trovano non 
solo la simpatia d'un insegnante amicissimo alla 
patria nostra; ma anche la dolcezza del proprio 
idioma non sconosciuto totalmente, 

Il Soldani ripensando che în Francia acquista 
sempre più importanza la nostra lingua, vorrebbe 
che come a Grenoble si formasse qui in Firenze 
un comitato allo scopo di aiutare i giovani frane 
cesì e anche i giovani di altre nazioni, i quali ver- 
rebbero volentieri a studiare la lingua e la lette- 
fatura nostra nella nostra terra, a favor della 
quale cominciano già a cadere molti pregiudizi, se 
sapessero esister qui un buon sodalizio da cui 
potessero trarre incoraggianti aiuti morali per il 
loro studio, 

Firenze certo è la città italiana più adatta a 
questa istituzione, E Il Marzocco che d'ogni cosa 
utile alla letteratura e all'arte nostra si fa volen- 
teroso propagatore, accenna n' suoi lettori la pro- 
posta del Soldani, perchè se si effettuasse, degli 
stranieri avrebbero alcuni un po' più di giusto cri- 
terio nell'indirizzo dei loro studi italiani, altri un 
po' meno di rigidità cattedratica, tutti maggior sin- 


cerità di coscienza nell'apprezzamento dell'opere 
nostre, 


* Concorso, — Sotto gli auspici della Società 
italiana per l'arte pubblica il Cav, Vittorio Alinari 
bandisce un concorso internazionale per un qua- 
dro originale rappresentante una Madonna col fi- 
glio, 0 una madre col suo bambino, 

Il quadro potrà essere eseguito a olio, a tem- 
pera, a disegno, in colori o a chiaro scuro, purchè 
ala particolarmente adatto alla riproduzione foto 
grafica, 

Il premio assegnato è di L. 1500 in oro è sarà 
definitivamente aggiudicato net primo concorso, 

Chi desiderasse avere maggiori nchiarimenti ni 
diriga alla Sede della Società italiana per l'arte 
pubblica, in Palazzo Vecchio, 

*All'Acondemia,— Abbiamo dato uno aguar- 
do alla mostra annuale de' Invori scolastici : e pur 


\ 


non avendo, nulla a. dire su'essi, chè scuole ed ac- 
cademie non escono mai dal circolo vizioso di 
modelli e modellati, non. possinmo tralasciare 
qualche ‘piccola e. triste osservazione  sw' lavori 
di architettura, Vi son progetti dove non si sa se 
più lamentar la solita vecchia e mal congegnata 
tradizione di linee, o la insulsaggine del lavoro 
nella sua concezione, | 

Dalla tronfia volgarità emerge a pena, a no: 
stro avviso, il modesto progetto di un palazzo 
prefettizio, dove lo stile gotico è liberamente ed 
anche genialmente inteso, 

Questo disegno non ha meritato un premio: 
cosa naturale per un'Accademia ! 


— Paul Heyse ha recentemente voltato in versi tedeschi alcone 
poesie di Cesare Rossi, il valente scrittore triestino, della cui res 
cente raccolta di sonetti « San Giusto » }l Marzocco V'occuperà fra 
breve, 

Minerva, 9 Luglio (N. 4). 

La rielame, « Bibliothèque Universelle et Revue Suisse » Giu» 
seppe Chamberlain, @ Die Zeit » — /l problema del cancro, 
« Contemporary Review » — Dal puese del Dalai-hama, « Die 
Zeit » Paolo Adam « Revue Encyclopedique Larousse » — Colle 
rioni è collezionisti: / francobolli, « Revue pour les jeunes fil- 
les » — SomMani DI Rivista — Da una settimana all'altra, Rip 
— le nostre illustrazioni + Lavori artistici in ferro battuto (con 
2 incisioni) — Fra Hhri vecchi e nuovi; Alessandro e Carlo Poerio, 
A. Zeno — Notizie bibliografiche — Et ab hic et ab hoe; Le 
fscrizioni sulle spade, Americo Scarlntii — Spigolature — 11 
signor fo, commedia di Salvatore Farina (continuazione e fine — 
Rassegna vettimanale della stampa: « Journal dea Débate » 


« Berliner Tageblatt », « Popolo Romano », « Corriere della sera ». 
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JraN Scnorrkr, Wovage idéal en Italie, Perrin 

et Cie, Paris, 1800, 

È una specie di guida artistica di un viaggio in 
Italia che venisse fatto non seguendo l'ordine geo- 
grafico delle regioni, sibbene categorie dottrinali; 
l'arte antica prima, l'arte moderna poi, comin» 
cinndo dalla più vecchia che è in Ravenna ed in 
Assisi, per far esempio, venendo giù giù al Rina» 
scimento ed al seicento, Insomma è la materia di 
una guida sovrapposta agli schemi di un trattato, 
Idea semplice, per quanto l'autore se ne com- 
piaccia come di qualchecosa sublime, idea buona, 
per quanto l’autore la condisca di quel gran nume- 
ro di sciocchezze necessario e sufficente a far di 
lui un raffinato d'ultimissimo modello, 

Il sig. Schopfer ha scritto un libro utile anche a 
noi italiani, in tanta nostra barbarie artistica, più 
per colpa nostra che per merito suo, Ha il me- 
rito di dir cose pensate da lui e non imparate su 
i manuali; ma molte volte l'ignoranza (vera o si- 
mulata) cei predetti manuali fa ridere il lettore 
alle sue spalle: perchè con quella aria di ra- 
pito di Patmos, di sibilla sul tripode ardente — 
è questo l'ultimo figurino del critico d'arte — il 
Sig. Schopfer s'imbatte a far giudizii elogiativi con 
tanto di barba oppure a paradossi più vecchi an- 
cora: ed allora è buffo assai. 

Ed è anche bufto l'egregio uomo quando se la 
piglia col Botticelli, gui a monopotisé l'attention 
des imbeciles au point que cela en devient gdnant, 
(pag. 179). 

Attenti dunque lettori a non ammirare il Botti- 
celli perchè ciò secca il sig, Schopfer! Domandate 
una ragione? Ma quale più imperioso motivo della 
disapprovazione di questo estetuccio? Non lo ve- 
dete voi far gli occhi tondi, scompigliarsi con la 
mano In chioma, invasato dal Dio? Oh poveri 
noi! 

Eppure questo può esser, torno a dire, un libro 
utile: dentro vi sono idee e cognizioni che non 
sono ancora popolari, che si leggono divertendosi, 
che riguardano quei che ha di meglio il paese 
nostro, l'arte, M. d, SL 


Giulia ManiortINni-LastRUCCI, Piori, piante è 
Sate, Novelle, Bemporad, Editore, Irenze, 


La signora Mariottini-Lastrucci ha seritto que- 
ste novelle per i bambini, Oggi libri per bambini 
se ne scrivon tanti che facilmente un'opera nuova 
di tal genere può sfuggire non solo a chi ama 
l'educazione dei piccoli figli; ma anche a chi tanto 
cerca Îl mezzo di addestrare con i primi Hbri | fan- 
ciulli ad esser buoni e costumati, L'educazione è 
ormai diventata una scienza; ma nessun metodo 
agirà mai null'animo del fanclulletti quanto un buon 
libro, Pinocchio, Minuzzolo e Giannettino sono i 


re Prep sine là 
4 eau Pia Sal sr 
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primi amici ed i primi maestri dell'uomo, It Col- 
lodi era artista nel suo;genere e, per istinto, mes 
glio di ogni altro, conoscitore dei teneri cuori dei 
bimbi, 

Vedo però con piacere questo libro în cui la si- 
gnora Mariottini-Lastrucci ha saputo riuniré la co. 
noscenza delle piccole anime coi moderni progressi 
dlel metodo didattico. Mi pare opera ottima e vorrei 
poter consigliare questo libro a chi ama la buona 


educazione dei figli ed incitar la signora Mariottini- 
Lastrucci a proseguire, 


perni 
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Intorno al 
poema divino. 


Il mio amico e compagno di lavoro 
nel Marzocco, Francesco Pastonchi, mi 
manda un numero della S/amfa di 
Torino con un suo articolo intorno 

allo studio di Dante nelle scuole, Sono 
‘’giustissime le sue osservazioni relative 

al modo stupido è ridicolo col quale 
la maggior parte dei ‘professori delle 
scudîe secdhdarie parlano di Dante, 
* fiuscendo ‘mirabilmente a farlo ddiare 
dai giovani, Ma quanto alla parte ge- 
nerale del suo articolo, nella quale 
‘egli parla di ciò che, secondo il suo 


modo di Vedere, ‘costituisce il “carat. 


BASI 
7a 
SA 


LI 
fi; 


"dem 
iva 


tere e il pregio essenziale del. divino 
poema, è necessario che io cònfessi di 
aver letto con un vero sbigottimento 
le sie parole, due o tré volte, cercando 
invano che non vi fosse quel che v'era 
scritto ; tanto mi parevano incredibili 
ed assurde, Sono, le. seguenti : 

« Confessiamoci subito francamente, 
egli dice, con quella sicurezza derivata 
non da insolenza ma da verità, che /2 
peggior parte dell'opera dantesca; o, a 
meglio dire, quella che ha in sè minor 
ragione di bellezza è la concessione ge- 


nevale, V'architettura materiale e  spi- 


ha 2 tituale. delupoemaslo.scheletto,del.come..... geud il_quin 


ponimento insieme con le diverse par- 


titure: il concetto insomma di tutta 
l'opera ». 

Capite bene? La peggior parte del 
l'opera di Dante è ciò che costituisce 
la sua sostanza ; è appunto la intui- 
zione e la creazione dantesca ciò che 
ha minor valore. 

Ed eccone le ragioni : 

* La comedia di Dante non è pas- 
sala è non passerà trionfatrice del tempo 
ter la forza del pensiero : non ha profon- 
dità filosofica, non ha verità morale, non 
è ispirata ad uno di quei principii asso- 
luti.dell'umana natura che si, rivelano 
all'uomo tratto’ tratto: una metafisica 
scolastica. la ottenebra : il ciarpame 
medibevale vi si illumina, ma | ingom- 
forza d'amore la 


bra; e se muove, 


impaccio di cattolico e ira di fuo- 
ruscito la conturbano. 

«.La vera unica bellezza della co- 
media è rappresentativa, 

« Quello che permane  sovratutto 
e che ‘la rénde ogni giorno più al pa 
ragon di mille altri folgorante (stri). 
lino pure. tutti i lettori di gazzette 
letterarie italiane e tutti i discorritori 
d'arte) è la. forma, la forma, nel suo 
più ‘ampio ma più esatto significato ; 
è il verso, la espressione che raggiun. 
gendo ‘il perfetto restà immutabile, im 
mortale; Unica ». 


La Divita Comedia non ha se non 
valore di forma, e la sua unica bel 
lezza è rappresentativa. È strano ve 
dere un uomo come il Pastonchi, dire 
con quella sicurezza che deriva da verità, 
cose che non hanno neppure l'impor- 
tanza di bestemmie, Se la. ZNivina 
Comedia, non ha forza di pensiero, 
se non ha profondità filosofica, se non 
ha verità morale, in'‘che cosa può 
mai consistere il suo valore rappre- 
sentativo e la bellezza della sua forma? 

Questo articolo della Stampa di To- 
4ino, Ami capitò mentre io, stavo rileg- 


IL. 


tre meravigliosi 


SE 
esempi di amore e di. perdono. Non 


ove sono 


ricordate tutti le tre visioni estatiche ? 
La prima, quella di Maria che per tre 
giorni ha cercato invano il figlio e 
finalmente lo trova nel tempio di Ge- 
rusalemme: 


Figlivo] mio, 
perchè hai tu così verso noi fatto 


Ecco, dolenti, lo tuo padre ed io 


ti cercavamo 

La seconda è quella di Pisistrato 
a cui la moglie chiede ch'egli si ven 
dichi dell'oltraggio fatto alla figliuola, 
la quale era stata baciata in pubblico 
da un giovine che l'amava : 

Che farem noi n chi mal ne desita 

eo quel che ci ima è per noi condannato 

La terza è la visione del martirio 
di Santo Stefano: 


K Inì veden chinarsi per la morte, 
ehe V'apgravava già, in vor Ia terra, 


mn degli occhi facea sempre al ciel porte 


orando all'alto Sire in tanta guerra 
ché perdonnsse ni suoi persecutori 
con quell'anpetto che pietà Yisserra 
Ecco, io pensai, perchè la Comedia 
non ha verità morali. Ella esalta la 
mitezza, l'amore, il perdono; mentre 
dovrebbe lodare e predicare l'ira, la 
ferocia, la crudeltà, nietzschianamente. 
La, Comedia giunge sinanche, a _ dire 
che bisogna amare i nemici, Non ri. 
cordate le tre voci che passano vo. 
lando nel XIII ‘canto del /’uygazorio è 


La terza dice proprio così: « Amate 
da cui male aveste », Le quali parole 
sembrano scritte apposta per far trion- 
fare nel mondo la morale degli schiavi. 
Amare i nemici !; ecco la triste ere- 
dità cristiana che ammorba ancora la 
civiltà. nostra. I nemici bisogna non 
solo odiarli, ma combatterli con tutte 
le forze e cercare di distruggerli. La 
vittoria sui nemici è la suprema ma- 
nifestazione della vità morale. Amare 
i nemici è invece la morte morale. 
Vero è che Socrate prima di Gesù, 
dice nel Crilone che è ingiusto far 


|P med re 


commettere un'ingiustizia, anche se il 


male è fatto a colui dal quale si è ri- 
cevuta un'ingiustizia. Ma anche So- 
crate era un degenerato, e un corrom- 
pitore, e gli ateniesi fecero benissimo 
ad ammazzarlo. 

Insieme col ricordo di questi prin- 
cipii morali espressi da Dante, mi tornò 
il ricordo delle eresie pronunciate da 
Cacciaguida nel aradiso e tutto il canto 
in lode di S. Francesco. Se la, poesia 
rappresenta, come dicono i greci, tutta 
la sapienza umana, come mai avviene 
che Dante, il quale certamente è poeta, 
non abbia l'idea del progresso, e si adiri 
al solo pensiero che Firenze possa diven- 
tare altra da quella che era nel secolo 
decimoterzo, e non vegga gli immensi 
benefizi del commercio e di tutte le al 
tre forme di scambio e di comunicazioni 
fra gli uomini? Non ricordate le famose 
terzine con le quali barbaramente egli 
si fa l'apostolo del regresso ? 

l'iorenza, dentro dalla cerchia antica ecc. 

Egli vorrebbe che le donne non ba- 
dassero se non a/ fuso e al pennecchio. 
Che direbbe 
femminista? Vero è ch'egli tenta di 


dell'odierno movimento 


commuoverci con artifizi retorici dicen- 
do che fra le donne d'allora 


ciascuna era certa 


della sun sepoltura. 


Ma che importa a noi la sepoltura ? Noi 


è 


= ; Seri il più potente sirvntelito dr 
‘ per sentire la voluttà d'esistere, Si vede 


‘chiaramente che Dante aveva la mente 

ristretta e il corpo poco adatto ai godi. 
menti. E che cosa sono poi tutte quelle 
sciocchezze che egli dice nel canto XI 
del Paradiso, dalle prime terzine vera- 
mente insersale, sino a quell'assurdo e- 
logio della povertà e del suo sposo? 

E ricordai anche, dopo letto l'articolo 
del Pastonchi, anche parecchie afferma. 
zioni dantesche di carattere metafisico, 
fra le quali citerò, per non andare trop- 
po in lungo, una sola così astrusa ed as- 
surda da meritare d'essere paragonata 
alle più pazzesche astrazioni kantiane. 
È nel canto dell'aquila parlante, e pare 
che Dante dia molta importanza alle sue 
parole, poichè dice: 


K quel che mi convien ritrar testeso 
non portò voce mai nè scrisse inchiostro, 
nè fu per fantasia giammai compreso ; 
ch'io vidi, ed anche udii parlar lo rostro, 
e sonar nella voce ed «io n e « mio, » 


quand'era nel concetto « noi » e « nostro, » 


Lasciando gli scherzi, non vi pare che 
qui nel Paradiso, dove splende la luce 
delle idee, a Dante apparisca la unità 
di tutti gli esseri? Non sentite che la 
pluralità è abolita? E non giunge il 
poeta con queste parole alla cima della 
sapienza umana? 

Com' è possibile che Francesco Pa- 
stonchi, che è un giovane d’ingegno, 
non veda nella Comedia se non yno che 
sa dir bene alcune cose che in sè non 
hanno alcun valore filosofico e morale? 
lo sono certo che egli si riavrà subito 
dalla momentanea aberrazione, alla qua- 
le fu trascinato dal suo culto per la 
bellezza pura, una cosa di cui è neces- 
sario che non resti fra noi neppure il 


ricordo. 
Angelo Conti. 


Prometeo e Filottete." 


Simile alla freschezza, alla giovinezza 
perpetua delle grandi foreste secolati è la 
perenne gioventù e la freschezza perenne 
d'alcuni miti vetusti, ricchi di mille signi. 
ficati reconditi e capaci dei più inattesi 
rinnovellamenti, E uno di questi è certo il 
mito di Prometeo che Eschilo e Shelley 
hanno celebrato nei Loro poemi, e che lungi 
dall'essere esaurito tenta e tenterà ancora 
per secoli la fantasia dei pocti nuovi, 

ll Prometeo di Eschilo è un nobile ri. 
belle contro l' iniqua oppressione di Zeus 
e può in certo modo considerarsi come l' in. 
carnazione e la glorificazione di quelle al- 
tissime energie che tendono, in una lotta 
millenaria, ad affrancare l'uomo dal cieco 
dominio della natura, spingendolo sulla 
strada della civiltà e della spiritualità, 

Ma il Prometeo eschileo è vinto da Zeus 
che lo inchioda sul Caucaso e dà il suo 


(1) Anprk Gion, Le Prométhèe mal enchalné, 
Paris, Société du Mercure de France, 1899, — AN 
pri Gior, PWiloctete. Parks, edition du Mercure 
ride Frances 1889, IO 0 iii rio LI 


Aa Lala 


| no, traverso a dialoli ‘inenarrabili, a ca- 


tastrofi tragiche si è lentamente avanzato | 


sulla strada del bene, sulle vie della luce, 
Ed ecco un altro veggente, un altro poeta 
sommo riprende quello stesso mito che 
già Eschilo aveva celebrato e rinnovan- 
dolo con forza geniale, ne fa il sim- 
bolo vivente e. stupendo dell'apoteosi u- 
mana, della umana liberazione suprema, 
Il Prometeo di Shelley non è più il vinto, 
è il vincitore, è colui the redime per sem- 
pre gli uomini dalle tenebre del male e gli 
assume alla luce cristallina della verità e- 
terna, dell'eterno bene. st 

Così due sommi, a distanza di diecine 
di secoli, interpretarono lo stesso mito 
per significate agli uomini due momenti 
tragici, solenni della loro vita cosmica : 
il momento del risveglio dell'umana co- 
scienza, ancora incerta e soggetta alle 
forze brute della natura e il momento 
dell’affermazione trionfale della coscienza 
umana, che spezza i vincoli secolari e 
rompe il suo cerchio di tenebre, 

Ma questo grande mito vetusto non è 
esaurito ancora: e noi non possiamo pre- 
vedere come potrà glorificarlo domani, fra 
un secolo, fra un millennio, un genio ven. 
turo destinato ad esser la voce di una 
nuova umanità, Il tempo che noi viviamo 
è pieno di minacce e ricco di promesse, è 
tempo d'attesa, di timori e di speranze 
ineffabili: e certo ai grandi eventi imman- 
cabili risponderà qualche voce immortale, 
Noi tulti l'aspettiamo, noi tutti la invo- 
chiamo con ansia: e intanto, menltre essa 
tace, temprand.si nelle ombre {paurbsc 
del.futuro, moil ascoltiamo con i: 
attenzione quelle poche voci grasi the qua 
e là s'elevano, ad ammonirci di {qualche 
verità obliata, e ad annunziarci che non 
tutta l'arte nè tutta la letteratura contem- 
poranea sono un vano e frivolo giuoco di 
mestieranti senz'anima e senza pensiero, 

Una di queste nobili voci ammonitrici 
è la voce di Andrè Gide, del giovane pen- 
satore francese che con elevate intenzioni 
e con squisita finezza d’arte limpida ha 
tentato di rinnovare una volta ancora il 
mito di Prometeo, per significare con esso 
non un grande momento tragico, nè un 
grande momento solenne nella vita dell'u- 
manità ma questo triste momento di pausa 
scettica nel quale abbiamo vissuto e vi- 
viamo, e in cui la luce dell’ ideale balena 
sì alle anime nostre ma non riesce ancora a 
rifulgere intiera ed a vincere, 

Ma vincerà col tempo e rifulgerà intiera 
in un accordo perfetto di teoria e di pra- 
tica. Intanto i migliori fra noi quelli che 
sono più vicini alla natura pure essendo 
ancor scettici in teoria, seguono in pratica 
la virtà: stato di anima questo che il Gide 
ha voluto rappresentare in un altro suo 
scritto, nel « Philoctète », 

Prometeo è dunque l' idealista malato 
di dubbio, che sente dentro di sè gli 
impulsi istintivi verso il bene e verso 
la luce, ma che dubita della loro legitti- 
mità e non osando abbandonarvisi intera. 


mente è coraggiosamente, ne soffre tanto 
che finisce per ucciderli in sè, Filottete è 
‘invece l'idealista che non ha ancor vinto 
‘il dubbio teorico, ma ne ha trionfato nella 
pratica e. forse. ignorando che cosa. preci. 


biéintà: moderno, Filottete invece respira e 
vive nell'ahtica sfera SHlonica: «ma l'uno e 
+ l'altro sono | personificazioni € simboli del- 


I° idealista!! moderno, 


fate 


Il Prometeo del Gide che arriva a Pa- 
rigi con la sua aquila, dopo una serie di 
avventure e di bizzarri incontri pieni di 
significazioni filosofiche, prima la nutre 
freneticamente del proprio fegato, la rende 
sempre più bella e più lucente di penne, 
la presenta alla folla, la esalta con parole 
eloquenti, la interroga ansiosamente deso- 
lato di non ottenerne risposta alcuna e 
alla fine, stanco, sofferente, sparuto, la uc- 
cide e la divora recitandone l'elogio fu- 
nebre pieno di ironia e di scetticismo; 
questo piccolo Prometeo purissimo è il 
simbolo d'una sorta abbastanza comune 
di falsi idealisti moderni. Egli aspira 
all'alto, ma senza la forza sufficiente per 
salire e sopra tutto per mantenersi in alto, 
s'inganna tanto sulla vera natura dell’ i- 
deale da sentenziare che ciascun. uomo 
seguendo i suoi istinti deve consacrarsi 
indifferentemente al bene od al male, al 
vizio od alla virtà, e dopo avere colle 
sue orazioni suscitato il riso negli scettici, 
il rimorso, l'angoscia e la disperazione nei 
buoni un po’ titubanti e malsicuri nell’ope- 
rare il bene ; finisce collo stancarsi di quel 
bene ideale che ha sempre sentito in sè, 
non riuscendo, però mai a trovarne la ra- 
gione filosofica, e coll'uccidere cinicamente 
le sue più elevate aspirazioni per darsi in 
preda ai più ignobili piaceri dell'esistenza, 

Tale in poche parole il Prometeo, Fi. 
lottete è una natura più alta, è un ideali- 


pettosa, je aici Ste gt aniziciz 


Siamo nella deserta isola che Filottete 
abita, unico vomo, con il suo arco mera- 
viglioso, che fu d'Ercole un tempo e che 
solo, secondo la profezia di Calcante, può 
concedere ai Greci la vittoria su Troia. 
Ulisse, venuto nell'isola per sottrarre l'arco 
a Filottete, ha condotto con sè Neottolemo 
figlio d'Achille, ignaro degli scopi suoi e 
rifuggente per nobiltà di natura da qual- 
siasi astuzia e da ogni qualità di tradi- 
mento, In belli e semplici dialoghi con 
Ulisse e con Neottolemo, il generoso Fi- 
lottete parla dell'anima sua purificata ed 
inalzata dalla solitudine e dalla medita- 
zione, dimentico ormai completamente del- 
la ingenerosità dei suoi compagni greci che 
lo hanno abbandonato solo ed infermo su 
quella terra deserta, battuta da ogni parte 
dal mare; parla della virtò, parla degli 
alti sensi che riempiono il suo cuore, da 
quando più che un greco egli si sente un 
uomo, Frattanto Neottolemo, pieno d'istin- 
tivo disgusto per gli astuti disegni d'U- 
lisse, che vuol servirsi del giovinetto per 
amministrare nascostamente a Filottete un 
soporifero e poi derubarlo dell'arco, incal. 
za sempre più il solitario d' insidiose inter- 
rogazioni sulla virtù chiedendogli che cosa 
precisamente, ella sia e quale ne sia l'es- 
senza, Ma Filottete non sa rispondere, e 
dopo vani tentativi per spiegare con le 
parole al giovinetto che cosa sia il bene 
superiore, ammutolisce, piange e poi s'al- 
lontana dicendo: « Enfant! Ah! si je 
pouvais te montrer la vertu,.., n° 

Neottolemo, dopo aver riferito ad Ulisse 
la conversazione avuta, accorre di nuovo 


i .. vela il vero motivo della loro venuta nel: ! Li) 
4 l'isola, e e gli consegna la "Fila chiù comtienie ; \ 


mc è 
a Filottete e in un impeto generoso ci riso Mc 


il sonniféro e gli domanda ansiosamente / mi 
ancora che cosa sia la virtù, Filottete al: 
lora non esita e senz'altra risposta vuota» 
<d’un sorso la fiala. 

Vertu! vertu! je cherche dans ton nom 
amer un peu d'ivresse ; l’aurais-je déjà toute 
épuisée? L’orgueil qui me soutient chan- 
celle et cède; je fuis de toutes parts... 

Ce que l'on entreprend au dessus de ses 
forces, Néoptolème, voilà ce qu'on appelle 
vertu, 

Vertu... je n'y crois plus, Néoptolème, 

Mais écoute-moi donc, Néoptolème! 

Néoptolème, il n'y a pas de vertu. — 
Néoptolème !... 11 n’entend plus... 

E Filottete s’addormenta: Ulisse gli si 
avvicina, prende l'arco e pronuncia parole 
d'ammirazione per la magnanimità del dor- 
mente, che dopo la partenza dei due si ri- 
sveglia, e dice con calma solenne: « Ils 
ne reviendront plus; ils n'ont plus d’arc à 
prendre,.., Je suis heureux; » 

(Sa voix est devenue extraordinairement 
belle et douc:; des fleurs autour de lui 
percent la neige, et les oiseaux du ciel 
descendent le nourrir). 

Prometeo ci rattrista : Filottete ci con- 
sola, Filottete non riesce a definire la vir- 
tù, non riesce a |parlare. dell’ ideale con 
tutta la sottigliezza con la quale ne ra- 
giona Prometeo; ma la sua anima è infi- 
nitamente più vicina al bene che non l’a- 
nima dell'altro; perchè egli pur senza ren- 
dersi ragione di che cosa sia, opera secondo 
la virtù, 

Dubita è vero per un momento anche 
dopo aver compiuta la sua eroica azione : 

»ma-quando si desta è felice, e i fiori delta 
terra e gli augelli del cielo che conoscono 
la verità meglio di noi, lo consolano di 
profumi e di canti, 
Angiolo Orvieto, 


IL POETA 


Mio caro Conti, 


Io sto seguendo con la pit viva com- 
piacenza tutto quello che dell'arte stai 
con fede d'apostolo, dirò così, predican- 
do; da queste colonne. Così ho letto con 
un grande sentimento di riconoscenza 
ciò che del poeta hai detto nel penul- 
timo numero di questo nostro giornale; 
con viva riconoscenza, poiché tu ci li- 
beri dell'accusa che molti ignoranti ci 
fanno di essere stati noi i sostenitori 
di quella poesia che non è se non vano 
ed inutile accozzo di parole e di im 
magini, 

E mi richiami alla memoria una 
magnifica pagina di René: Questi 
cantori sono di razza divina : essi hanno 
il solo dono incontestabile che il cielo 
ha largito alla terra. La loro vita è 
insieme ingenva e sublime: essi cele- 
brano gli dei con una bocca d’oro e 
sono i più semplici degli uomini; par- 
lano come degli immortali o come dei 
fanciulli À spiegano le qause. dell’ u uni. 
verso e non possono, comprendere gli 


affari più semplici della vità ; hanno 
idee meravigliose della morte e muo- 
iono, senza accorgersene, come. dei 
bambini. 

È questa senza dubbio l'idea che 
tu hai del poeta, non è vero? Ma sei 
tu parimente nel vero, mio buon amico, 
quando credi che oggidi si pensa che 
il poeta sia « uno che sappia in versi 
bene sonanti descrivere abilmente un 
tramonto, un'alba, una scena d'amore, 
raccontare l'impressione prodotta dallo 
spettacolo del mare, da un improvviso 
volo di rondini o di allodole, dal su- 
bito apparire di un prato fiorito e via 
dicendo » ? 

Credi tu realmente che oggi ci 
siano molte persone a cui questo ge- 
nere di poesia, quando esso non: metta 
in mostra che l'abilità dello scrittore 
faccia realmente una grande impres: 
sione? O non vedi piuttosto  l'indif. 
ferenza grande e la noia con cui sono 
accolti questi libri di rimatori an- 
che abili? Con quale altro segno può 
il pubblico d’oggi dimostrare la sua 
avversione a queste forme d'arte se 
non lasciando intonsi negli scaffali degli 
editori i libri di poesia? E non è a dire 


che questa indifferenza sia ripugnanza 


| ad ascoltare la.voce del poetà. Tu sai 


che è bastato che qualcuno avesse nei 


suoi versi messo tutto il calore del- 
l'anima sua, fosse apparso sincera- 


mente convinto, perchè una moltitudine 
assetata di udire quello che confusa. 
mente si agitava nel suo animo gli si 
affollasse intorno plaudendo. E se il 
plauso non è durato, non si è esteso, 
è che realmente l'artista non ci ha 
dato quello che di più intimo è in tutte 
le cose:.ha sfiorato solamente; e se 
avesse dvuto la potenza di discendere 
fino al fondo dell'animo nostro certo 
noi l'avremmo premiato in ben altra 
guisa. 

E il poeta a cui alludo non era di quelli 
che sapessero cavàrsela giocando cori le 
parole e con lè immagini; qualcuno anzi 
gli rimproverò acerbamente la mancan- 
za di ogni abilità di tecnica. 

A questa qualità tu sembri essere 
ora ostile; ed è questo, con un altro, 
il punto da cui io mi permetto di dis- 
sentife da ste. 

No,.mio caro amico, la ricerca della 
«tecnica non rappresenta oggi un vano 
artificio di oziosi. C'è nella nostra 
coscieriza moderna, prodotto forse del- 
l'analisi scientifica cos) acuta in que. 
$c'ultima' riietà del. gecolo; un ‘raffina. 
mento delle: hostre sensazioni, un' a- 
spirazione a cogliere le più delicate e 
le più tenui sfumature dei nostri sen- 
timenti: e la ricerca di certe sottigliezze 


metriche ed - armaniche «gorcisgonde 


realmente a questo nostro stato. Noi 
È pobéià à ndre) idsiente! e ci tro» 


veremo»&empre idiaccordo, tutte, se tu 


\VYL° MARZOCCO 


vudi, Je manifestazioni’ della ‘ nostra 


poesia contemporanea, ma non ci ac- 
corderemo più quando tu, vorrai ne- 


gare ti quidee’aspiranione dell’arte d'oggi 


ogni valore, poiché è una nobile ‘inéta 
verso la quale essa tende continuamente. 
To mi vado convincendo ogni giorno di 
più che per quanto il poeta sia ‘Uno 
« a cui tutti li tempi son presenti », non 
può nell'espressione dei suoi sentimenti 
isolarsi da quel particolare tempo in 
cui è sorto, non può non risentire quel - 
l'influsso che in certo modo ha deter 
minato la sua arte. ‘Queste ricerche 
preziose d'oggi sono dei tentativi, po- 
veri se tu vuoi, goffi ancora, se così 
ti piace aggiungere; ma non possono 
essere disprezzati, non per sé stessi, 
ma appunto come una vaga aspirazione. 
Essi ci dicono infine quello che l’arte 
di domani vorrà essere : una rivelazione 
più intima ancora dell'anima nostra. 
E poiché la forma non è cosa che si 
sovrapponga, come una veste, al no- 
stro pensiero, al nostro sentimento, ma 
è senza dubbio legata intimamente 
con loro, è necessario, come tu intendi 
benissimo, che anch'essa cerchi di affi- 
narsi. Sarà dunque l'arte di domani 
un, necessario svolgimento di questi 
tentativi che vediamo oggi? Io non 
posso rispondere; nessuno di noi anzi 
può rispondere a questa domanda. 


L'esto di domani carà naturalmente 


quale la farà il genio di colui che la 
natura ci donétà,ceme Ja più soave con- 


solazione: ma è certo che a questa sua 
arte non saranno estranei molti di 
quegli elementi che noi ora vediamo 
così informi. Tra le' mani del poeta 
futuro chi può sapere di qual raggio 
brilleranno certe nere pietre che egli 
saprà spogliare della sordida scoria per 


trarne dei fulgidi diamanti ? 


Anche tu dici che « quando si parla di 
poesia, la moltitudine non pensa più ai 
poemi, ma rivede unicamente le forme 
della lirica sentimentale ». Forse hai ra- 
gione. lo non so, se la moltitudine pensi 
proprio alla lirica sentimentale, ma. mi 
pare certo, che essa non pensi più ai 
poemi. E che importa tutto questo? Credi 
tu necessario che si rinnovino certe forme 
d'arte secondo il concetto tradizionale 
che le storie letterarie hanno oramai 
fissato? o non credi piuttosto tu, che sei 
anche uno scienziato, allo svolgersi, o di- 
ciamo più scientificamente. all'evo/versi 
di certe forme ? La lirica non può forse 
dire tutte le cose più alte e più nobili e 
più profonde e più vere, anche se nun 
parli d'amore? Tu sai qual gigante è 
lo Shelley. E se anche, JaLJirica ci par- 
lasse d'amore, credi tu che essa sarebbe 
un segno della nostra inferiorità? Vuoi 
che io ti ripeta l'invocazione a Venere 
di Tito Lucrezio Caro ? e 

Ma tu sci, giustamente sdegnato della 
povertà della nostra poesia, forse, un 


dia ua sit 


po' troppo Severò per  tuttî. i‘ nostri 

Tu, hai involontariamente dimenti- 
cato, per ‘un momento forse, che oggi 
in Italia noi abbiamo qualcuno ché ha 
già detto una qualche parola. Vuoi che 
rileggiamo insieme certe cos melto 
profonde e molto semplici, e nelle quali 
la forma è mirabilmente affinata ? 


G. S. Gargàno. 


v 
Dai canti 


della spiaggia latina. 


Poeti de le selve, miei fratelli, 

nati se Maggio rinverdisca i rami, 
udito ho vostri subiti richiami 

oggi a l'aurora, su i novi ramelli. 
Pollini d'oro e inargentati stami 

l'alba spargea ne l'aria e su gli ovnelli; 
chiari lopazt'e perle di rugiada 

su l'erba de la mitica contrada, 


echeggiante de i vostri ritornelli. 


Tra vamo e ramo una vermiglia traccia 
sfumava ne le nebbie mattutine, 

onde Aurora la sua pallida faccia 
precingea, come di soavi trine, 

Gli abeti a'cieli vosci le braccia 
Vosché denacanò, voriae at brendy 

a gna a squillò voce da fronda 


a frondk, in quella chiarità gioconda, 


qual chiusa polla in canne alabastrine. 


Evan lenti languidi e vivuole, 
tintinni di campanule lontane, 
vaviar d'arpe, tremule parole, 
quizzi argentini di mille fontane, 
dove a l'alba, d'amor ninfa si duole. 
Bandivan quei trovieri le, gualdane 
de gli auledi e le feste del lavoro, 
apiè de la superba scala d'oro 

che da' suoi cieli protendeva il Sole. 


| Antonio Cippico, 


i| 


Bposizione d'arte antica 
| a Pistoia. 


duna piccola raccolta di pitture, incisioni, ar- 
red Meri, monete, stoffe e trine dove è pure da 


pifolare qualche cosa, La parte più interessante 


* qiella degli oggetti sacri, soprattutto delle stoffe, 
Le keritture sono croste innominabili tra le quali 
appena quattro 0 cinque cosette meritano di fer- 
miue un momento l'attenzione, Un supposto van 
der Goes rappresenta la Vergine con angeli e si 
trovi in uno stato deplorevole di conservazione 
che non permette di farne giudizio ‘esatto, Una 
predella attribuita a Pesello contiene visioni e mar- 
tirì di santi ed è forse il pezzo di pittura più de- 
gno di nota di questa piccola mostra, Alcune Ma- 
donne di scuola fiorentina è alcuni ritratti del 
Nettecento per il riguardo. storico e anche  arti- 
stico sono ancora osservabili e.poi,..; basta, 


Ricordo! un cosiddetto Poussin perché quel mi- 
rabile artista è fatto vivere dal catalogo anche nel 
‘VIIT secolò : satà una consolazione per quelli a 
cuì la vita di tanto Artista hon Pareva mai ab- 
bastanza lunga. 

Nella sala terza è una raccolta orribile di quadri 
ed una mediocre raccolta d’ incisioni tra le quali 
però giova distinguere 14 incisioni di Luca di Leyda 

rappresentanti la Passione, discretamente fresche 
e conservate. Per la rarità e soprattutto per la 
bellezza sono il meglio di quella mostra, 

Più importante è l'esposizione di oggetti sa. 
cri: piviali, pianete, postergali, bande processio- 
nali,.calici e reliquiarî, 

Ci sono pianete e piviali in damasco e velluto 
del cinquecento in buono stato di conservazione 
e molto belli, Citeremo, tra i molti altri, i nu- 
meri 54-55 e i numeri ( 75 e anche alcuni paliotti, 
con riporti, d'epoca posteriore e di buon lavoro, 
Di libri corali con miniature niuno ci parve note- 
vole per bellezza 0 eccellenza di lavoro, tranne 
forse un corale appartenente ai frati di Giacche- 
rino. Tra gli oggetti Appartenenti al capitolo della 
cattedrale sono da osservare alcune stoffe, qualche 
raro libro musicale a stampa e soprattutto alcuni 
reliquiari che sono veri gioielli di concezione e di 
fattura: ne segnaliamo due specialmente, il re. 
liquiario di S, Eulalia (N. 5, sec, XIV) il cui 
piede è mirabile per delicata fattura e squisita 
composizione e il reliquiario della Madonna, la- 
voro fiorentino del 1379, autore Rombolo Sal- 
vei. Questo reliquiario è notevole soprattutto nei 
particolari sebbene anche la linea generale non 
manchi d'imaginazione nè d'armonia. È di stile 
gotico, 

Di terrecotte niuna è da segnalare per grande 
bellezza, Alcuni lavori in istueco non sono intera- 


mente spregevoli : PERE = madonna con 


bamMpuo, nén privi di certa-grada e anche una 


si altra madonnina, un po’ gracile niyja abbastanza 


gentile e animata, 


Qualche buona rilegatura con impressioni n 
secco, qualche medaglia e qualche pezzo di ce- 
ramica di Montelupo e di Cafaggiolo e qualche 
avorio e con ciò abbiamo finito Ja nostra rapi- 
dissima rassegna. Come accade generalmente nelle 
raccolte di piccoli paesi, la brava gente intinta d'ar- 
cheologia o che si picca d'amore dell'arte, si 
distingue per l' ingenuità o per le pretese più 
che per il gusto o la fortuna nella scelta, La 
più parte però di quella roba ha nn certo inte- 
resse per la storia municipale e delle famiglie, 
anche se negli altri riguardi non ne ha alcuno 
0 pochissimo, Son quindi assai da lodare quei 
buoni pistoiesi che hanno messo dello zelo e 
della diligenza nel raccogliere tutta quella roba 
che attesta non meno l'amore del natio Joco che 
la cura e la pazienza nell'illustrarlo e docu- 


mentarlo, 


È, del resto, una visitina alla piccola Pistoia val 
sempre ln pena del viaggio; le cose da vedere 
son poche e non ci si stanca n passarle tutte in 
rivista anche in questi caldi canicolari e poi alcune 
sono veramente singolari e d'una seduzione irre- 
Sistibile, 1 fregi robbiani sono, se volete, d'un'arte 
poco piacevole, anche se imaginosa e vivace, Ma 
le scolture d'alcune chiese, come il pulpito di 
S. Bartolomeo e la sua facciata e il S, Pietro e 
il S, Andren e il S, Paolo sono infinitamente at- 
trnenti e istruttive: offrono più d'un elemento 
prezioso per ricollegare l'arte nostra a quella del 
nord di cui Courajod e la sua scuola esagerano, 
se volete, l'influenza che però, dentro certi limiti, 
è innegabile, Il gioiello dell'architettura pistoiese 
è la chiesa dell'Umiltà. La rinascenza nostra nè 
in ‘Toscana nè in Italia ha prodotto nulla di più 
gentile nè di più saporito, Ci voleva (un umile 
muratore come Vitoni per mettere helle linee 


© re 
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‘‘compassate e fredde ili quell'arte tutto l'ardore, 
la grazia ingenua e spontanea, la freschezza d'i- 
spirazione e l'arditezza d' imaginazione e il senso 
squisito dell'armonia d'un artista primitivo. Quel 
povero Vitoni era, credo, di Lamporecchio ossia 
era quasi compaesano di Leonardo; quel declivio 
del Montalbano ha prodotto i due artisti di mag- 
gior grazia di tutta la nostra rinascenza, In quella 
rotonda potrete trovare forse, quà © là qual. 
cosa da riprendere; ma c'è in complesso un'a- 
nima e un'armonia, una grazia così delicata è 
potente ed una così esultante e fresca € intima ispi- 
razione che ne fanno un ornamento non solo del- 
l'esigua Pistoia ma di tutta l'arte italiana. Come 
compaesano a un bel circa di quel povero Vitoni, 
mi compinccio che un artista di tanta grazia e de- 
licatezza sin nato in uno di quei paesetti di vin- 
cesca eleganza nei quali trovo ancora alla figura 
e alla parlata vestigi abbondanti della bellezza 
particolare all'arte di Leonardo e dell'umile Vitoni. 
Sebbene non pistoiese, conosco quella piccola 
città assai bene e mi ricordo che gli altari di 
quella rotonda, oggi tutti luccicanti di dorature, 
erano parecchi anni fa scuri e smorti : i buoni dia- 
voli che credettero di far bene illuminandoli n 
quel modo, sono da perdonare giacchè non sa- 
pevano di certo quel che si facevano: ma hanno 
commesso senza dubbio un gransacrilegio, A quella 
chiesn manca pure la facciata: è da augurare che 
seguiti ancora a mancare per un pezzo, Col gu. 
sto è coll'intelligenza che hanno, qualunque ng- 
giunta, qualunque nuovo lavoro in vecchi mo- 
numenti minaccia sempre d'essere una stonatura 
e una deformazione. 

Le cose più o meno belle del passato è me- 
glio che sian mutile che contraffatte, e tempi e 


paesi, come questi, muti d'ogni luce d' ispirazione 


e di pensiero è, s5 se percRO, d' pupiontarti che 


MARGINALIA 


Le compagnie 


dialettali all'estero. 


Se dobbiamo credere ad una notizia che ha 
fatto il giro di parecchi giornali, nel 1900 assiste 
remo al curioso fenomeno, del pellegrinaggio a 
Parigi delle nostre migliori compagnie dialettali. 
Ferravilla, Benini e Scarpetta, a quanto si afferma, 
stanno preparandosi per continuare nell'anno ven- 
turo quella missione diplomatico-teatrale, nella 
quale furono, come ognuno sa, preceduti, con 
grande soccesso da illustri autori è artisti. dram- 
matici italiani, l'avvenimento caratteristico ha 
suggerito n Roberto racco alcune considerazioni, 
che mi sembrano degne della maggiore attenzione. 
Kgli si domanda in sostanza come sarà accolto 
di dà dall'Alpi un repertorio di scempiaggini, 
quale è quello di Edoardo Ferravilia; in che ma- 
niera riusciranno nd interessare i parigini Je pro- 
duzioni dello Scarpetta, che per nove decimi rap- 
presentano trasparenti manipolazioni di fockades 
francesi, è quale sorte incontreranno nella metro» 

poli mondiale le commedie di Giacinto Gallina e 

l'opera di Carlo Goldoni, di quel Goldoni, che in 

altra occasione fu chismato dall critica atlien un 


debole Marivaux ed anche uno Soribe. da stra- 
pazzo! Un altro grave pericolo, sempre secondo 


Îl Bracco, potrà nascere dalla Iincomprensibilità 
dei dialetti : il pubblico parigino quando va ad 
assistere ad una rappresentazione drammatica ita- 
Jana genernimente enpisce poco 0 niente di quanto 
si dice sul palcoscenico : figuriamoci poi che cona in- 
tenderà trattandosi di una recitazione dialettale ! 
Fortunatamente questi inconvenienti preconize 
zati dal chiaro critico napoletano sembrano desti. 
sinti, per' una provvidenziale compensazione, nd 
‘ elimiiniitui Vicendevolimente. Ya grazia della oscu» 
‘rità del Naguaggio si potranno forse sperare gli 
scogli del repertorio je viceversa le scarse attrat- 


MU e 
eri n Ì 
Du 
| 
È 


11%hve del repertoria faranno sì.che il g 
deplori di non intendere ciò dhe 
Già anche il Bracco ha voluto accennartò : ni no- 
|htri bravi attori sl preépira n 'Parigi è il fiasco o 

i; tn suotesso i mimieo»,}a.credo;piuttokto hella se- 

, gonda ipotesi, ma mi domando se, tag: rritenendo 
praonntle tale fuvorevole evento, sia incorag- 
friari‘adesta ‘itiova 60 Merinini qnd 

zione della fregola di farsi sentire a Parigi, che 
ha, preso a un tratto l' intero mondo teatrale ita- 

* liano, Se vogliamo che la cordiale corrente di sim- 
patia Edi ammirazione, déterthinata fr i nostri 
vicini da alcuni insigni artisti nostri, non sin bru- 


scamente compromessa, dobbiamo ingayvenire 
procedere con ogni cautela, Il terreno è perico- 
loso: l'opinione pubblica supertativameltte muta- 
bile: un passo falso di nuovi ‘ambasciatori tea- 
trati, i quali fallissero alla prova, potrebbe trarre 
seco dlellè gravi conseguenze che non verrebbero 
risentite soltanto dagli incauti, causa mali fanti. 
Se in generale può dirsi che il teatro di prosa 
sta bene a casa propria, tanto più ciò si deve af- 
fermare nei riguardi delle compagnie dialettali, 

Il Bracco si augura che nel tornare in patria ca- 
rico di allori il bravo Scarpetta sia, secondo la 
consuetudine, insignito della sospirata commenda : 
facendo intendere così che, a suo avviso, il desi- 
«lerio della onorificenza entra forse per qualche 
parte nei disegnati pellegrinaggi parigini, 

Se così fosse, il ministro della pubblica istruzione 
dovrebbe primn del 1900 prendere un opportuno 
provvedimento, che risolverebbe la questione in 
tronco : li nomini tutti e tre gran cordoni e non 
se ne parli più! 


Gajo. 


** I Parassiti ,,, — L'ultima commedia di 
Camillo Antona Traversi datasi a Roma ultima- 
mente ha avuto un eccellente successo, Dai gior- 
nali rilevinmo che si tratta di una commedia di 
costumi e di caratteri, sobria, semplice, chiara con 
una larga vena di arguta comicità. 11 tipo del pa- 
rassita odierno vi è egreginmente ritratto, Noi 
siamo lieti di questo ritorno di Ckmillo Antona 


e Eitaversi.al tento poirlè nali è ati” uno 


dei nostri autori più laboriosi e promejte 

" Jarro ha pubblicato un magn 
pei upi aen vari? della Stampa, \a dpi ti 2 
artistica, diretta dal cav, Salvatore Li pa 

È un magnifico libro per il suo contenuto: per 
la nitidezza, la bellezza della stampa, la finezza 
dei fregi in colore, la carta su cui è impresso, 

Si tratta di un vero gioiello bibliografico. 

Keco il titolo : 

Canzoni d'amore e Madrigali di Dante Ati. 
ghieri, di M. Cino da Pistoia, di M. Girardo da 
Custelfiorentino, di M, Petrico da Reggio, tti 
M, Ruccio Piacente da Siena, riproduzione ditla 
rarissima edizione del 1518, ' 

La pubblicazione è indirizzata ai bibliofili an- 
teschi. | 

Furon tirati di questo bel libro soli So esemphri, 
numerati. Prezzo 1, 10. 

* Nol ‘‘ Mattino ,, Riccardo Forster AI 
i così detti deputati della bellezza, d'Annuitio, 
Panzacchi, Molmenti, Oliva, Morandi i qual se- 

"ono L'attisolikta non fanno per nulla ggli in- 


teressi della loro... grande elettrice, Il F 
deplora che alla indiscutibile attività priva 
ian egreggi fon fhecia riscontro! l'opera 


considerazioni sono certamente giuste, Ma 
servono, le giunte considerazioni in questo 


| dimostrato all'evidenza, se pure ancora di di 
strazioni ulteriori sì sentiva il bisogno, c 


tria non funziona più, Perchè | così detti < 
della ‘bellezza dovrebbero presentare dei di 


GI sconci necennati dal Forster nono e 
mente i sgravi, ed altri più turpi e miner 
fl centinala potrebbero segnalarai da chiunque 
blil’a''duore if sacro’ piltrimonio! dell'arte pat 

Ma dove noù Ylesce un imntnistro' sortetto di 
enorme maggioranza e; ciò che più conta, 


- putati dhe hoh 


IR RATIPE ms SIn d''lldole 
1 ardigiedità licvezto Vetri. È inche 


, loggiato, a; fondi stanziati in bilancio, che po 


trebbe l’opera platonica di gute o cinque de- 
n Sono ‘neppure ri aglio pes) 
dei capîi-gruppo ?: 2 (i omantal 

* Por ohi ni Veri di Ve- 
nezia. — La Segreteria dlell' Esposizione di Ve- 
nesià ha pubblicato un libretto, il quale contiene 
tutte le notiziè pratiche che occorrono al viaggia- 
tore: i prezzi dei biglietti speciali di andata-ritorno 
emessi per Ja circostanza da trecento e più sta- 
zioni, Je agevolezze di soggiorno negli alberghi, 
le taritiè ‘dei’ Servizi pubbfici, orari, informazioni 
topografiche, cenni artistici, ece. Consultando que- 
sta utilissima pubblicazione, coloro che si recano 
a Venezia possono fare con approssimativa esat- 
tezza il loro bilancio preventivo. 

Il libretto, ornato di otto belle zincotipie, si di- 
stribuisce gratuitamente, Basta farne richiesta alla 
Segreteria dell’ Esposizione. 

* La oritloa dell’ Esposizione. — Quanto 
prima l’ Fditore Zanichelli pubblicherà un volume 
critico del nostro collaboratore Mario da Siena su 
la presente Esposizione veneziana, 

“ Il meschinello e pettegolo mondo tea- 
trale italiano che degnamente si rispecchia 
nelle eftimeridi specialiste è tutto in convulsioni 
perchè i/ Mago si è svelato, Per l' intelligenza dei 
nostri lettori avvertiamo che il suddetto Mago è 
il corrispondente milanese del /vroscenio di Na- 
polî 22 Mago che da parecchio tempo andiva di- 
cenclo, a torto ed a ragione, ma più a ragione che 
a torto, //agas di autori e di attori, di autrici e di 
attrici nazionali, aveva suscitato un mezzo ve- 
spaio nel mondo teatrale, che come è risaputo, si 
preoccupa moltissimo dei giudizi degli specialisti, 
E i/ Mago era.... Marco Praga: un mago che 
ha avuto il buon gusto di stroncare, come critico, 
quel Qybbio di tormentosa memoria da lui stesso 
propinato a vari pubblici italiani e ultimamente 
anche ni lettori della Nuova Au/ologia.... 
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HF MABTELLONI, L'ultimo giorno di Cino, Seeber, 
Firenze, 


1" pectore 8) Sedber ha' plibbiidato ultimamente 


, L'ultimo giorno di \Cainoy tragedia! in cinque atti 
Li Francesco Mastelloni, Il | Mastelloni è è noto per 
indole filologica, In questa 
finche ‘ottimo il 


Pensiero di, ritentare la tragedia biblica, l'unie 
vera tragedia possibile forse per noi cr Pa come 
pensavà l'Alficti, 1 | oggi in cui tanto Si riparla di 
tragedie, non. conviene dimenticarlo. » VIT; 
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Avv. SIRIO CAPERLE, Opere d'arte di tagione 
privata «+ Vandalismo individuale e diritto so- 
ciale, (Principi, leggi e riforme). Verona, 1899. 


Il libro, di cui parliamo, riguarda le opere d'arte 
di proprietà privata e il diritto che ha la società 
su di esse per impedire ai proprietarj di detur- 
parle, di modificarle, di distruggerle, di tenerle 
nascoste, di venderle all'estero, È questione molto 
complessa, discutibile molto e molto discussa, che 
SI connette con l'altra che si riferisce in generale 
alla proprietà privata, ai modi d' intendere questo 
diritto e ai limiti che la società può imporre ad 
essa, sia secondo le leggi vigenti, sia secondo un 
concetto razionale della giustizia. 11 Caperle esa- 
mina la questione ne’ suoi differenti aspetti mo- 
strando una grande profondità e larghezza di ve- 
dute giuridiche e sociali ; passa quindi in rassegna 
ciò che i legislatori hanno fatto nei diversi tempi 
e luoghi per proteggere da ogni forma di vanda- 
lismo le opere d’arte di proprietà privata (quadri, 
Statue, palazzi, manoscritti, ecc.) e stabilisce i cri- 
teri, dai quali dovrebbe essere informata una 
legge completa che assicurasse alla società il suo 
pieno diritto di mantenere integre coteste opere 
d'arte e di goderle, senza soverchio danno dei 
privati, anzi salvando, per quanto è possibile, l'in- 
teresse di questi, 

Il tavoro del Caperle, serio, erudito, condotto 
con raro ncume e con paziente diligenza, merita 
davvero d'essere letto e meditato da quanti, o 
direttamente o indirettamente, si occupano della 


conservazione delle opere d'arte. 
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Idee fondamentali 


La Bellezza. 


AG, 8, Garcàno, 


La questione può essere posta;vin, 
due modi: nel vecchio nodo, ‘chie- 
dendo cioè a noi stessi che cosa sia 
la bellezza, e facendo seguire alla do- 
manda una fra le quindicimila defini- 
zioni che si leggono negli innumerevoli 
libri d'estetica; oppure in un modo 
che non sembra nuovo, tanto è sem- 
plice, Ed è il seguente: per quali 
ragioni tutti gli uomini, siano uomini 
comuni o siano artisti, dinanzi ad una 
cosa dell'arte o della natura, pronun- 
ziano il giudizio : è bello ? Io penso c 
credo che le ragioni siano tre sol. 
tanto: la prima, quando quella cosa 
diace ai nostri sensi, per essere ben 


disposte le sue parti, bene armoniz: 
zati i suoi colori, carezzevole e melo- 
dioso il suo suono, se ella ha una voce ; 
la seconda, sc quella cosa appare ai 
nostri occhi e alla nostra intuizione 
in modo da rivelare la sua natura e 
lo scopo a cui ella è destinata, la sua 
essenza cioè e la sua finalità; la terza, 
quando l'aspetto della natura o l'opera 
artistica ci si presentano sotto una 
forma nuova, in modo impreveduto e 
grandioso, come misteri, o come forze 
conoscibili, come creazioni e rivelazioni 
del genio umano, o quali manifesta 
zioni del sublime matematico e dina- 
mico; cioè a dire in forma o di ter- 
remoto o di' Cappella Sistina, per 
citare uno solo fra i capolavori del- 
l'arte, ed una sola tra le espressioni 
del sublime naturale, 

Poichè dunque la natura appare 
all'uomo sotto i tre aspetti: di natura 
decorativa o ornamentale (i giardini, i 
viali), di natura rivelatrice delle sue 
forze e delle sue aspirazioni in alcune 
sue forme (apparizione dell'idea pla- 
tonica), e di natura sublime (terremoti, 
tempeste, vulcani); l'arte, che è tanto 
più perfetta quanto più limpidamente 
la rispecchia, ascende anch'ella gra- 
datamente dalla forma umile di arte 
decorativa alla forma grandiosa di arte 
geniale, di cui l'essenza è identica, come 
ho detto, a quella dei terremoti e 
degli uragani. 

All'infuori del primo caso, nel quale 
il pensiero estetico non è se non una 
causa di godimento fisico, la bellezza 
è per l'uomo una sorgente d'oblio. 
Durante la contemplazione estetica noi 
guardiamo le cose come se non aves: 
sero più alcuna relazione con noi, 
come se d'improvviso questa scena 
esteriore del mondo non fosse più 
quella in cui ieri nacque e si alimientò 
in noi il dolore e il desiderio, come 
sc avessimo aperto gli occhi in questo 
momento dinanzi alla natura: la bel 
lezza in altre parole ci libera da noi 
stessi, come è scritto nel dro di 
Platone (250 A) e nel /awusto di Goe- 
the: (II, 258) « Colui al quale appare 
la bellezza, si trova rapito fuori di sè 
stesso. » Subbiettivamente, la bellezza 
consiste adunque in uno stato della 


nostra coscienza liberata per un istante 
da ciò che lo Schopenhauer chiama 
la volontà individuale. Obbiettivamente, 
il bello è la chiarezza con la. quale 
appariscono in un oggetto le forze 
che l'hanno generata, con la quale, 
in altri termini, in un oggetto appare 
la sua idea, 

In che cosa consiste questo oblio, 
questo rapimento, questo dissolvimento 
momentaneo della nostra esistenza 
individuale, questa liberazione da noi 
stessi ? Pensiamo bene, ed abbando- 
niamoci per qualche istante a quel 
naturale istinto metafisico che. è in 
tutti gli uomini. Che cosa avviene 
quando, innalzandosi sull'esistenza em- 
pirica, lacerando il tessuto del velo di 
Maia, dinanzi ai raggi della bellezza 
il nostro #0 dilegua come nebbia, e la 
nostra individualità si trasforma, per 
cosi dire, in contemplazione ? Se pos- 
siamo ritrovare entro il nostro spirito 
l istinto metafisico, noi dobbiamo sen 
tire che questa liberazione da noi 
stessi, non è in fondo se non un ri 
torno verso noi stessi, non è se non 
la via, che finalmente ritroviamo, per 
ritornare, dal mondo della illusione 
verso la nostra vera patria. E durante 
il breve soggiorno della nostra anima 
nel regno del mistero, sentiamo che 
il vero scopo della nostra esistenza, 
che il punto d'approdo sulle rive della 
vita, che la vera realtà non debbono 
essere cercati in questo mondo, ma 
possono essere trovati soltanto in un 
mondo migliore, oltre la menzogna 
individuale, oltre il tempo e lo spazio. 

c Ammessa quella gradazione, quella 
gerarchia della bellezza, per mezzo 
della quale dalle cose che producono 
soltanto un piacere fisico si giunge ad 
aspetti generatori di oblio, a traverso 
i quali la sola e la suprema realtà è 
veduta come infinitamente superiore a 
questa miseria e a questa menzogna 
quotidiana, i capolavori dell'arte deb- 
bono necessariamente apparire sotto 
una luce nuova e sotto la loro vera 
significazione, e da essi può veramente 
giungere all'anima nostra il conforto 
di cui essi sono ricchi per coloro che, 
non contenti di questo mondo, aspi- 
fano alla pace. È allora possibile com- 


‘ 

prendere come. una infinità di opere 
artistiche appartengano alla più umile 
categoria della bellezza, e non si propon- 
gano e non raggiungano altro effetto 
oltre quello di dilettare la vista, l’udito e 
talora anche l' imaginazione, che è una 
specie di magazzino ove stanno chiusi 
in disordine i materiali destinati a 
quella mirabile opera organica che la 
sola fantasia può compiere, e si chiama 
creazione. 

Coloro i quali siano giunti a com- 
prendere con chiarezza la differenza 
che esiste fra la bellezza decorativa o 
ornamentale e la bellezza ehe crea 
cioè a dire che genera _il capolavoro 
ricco di oblìo per l’esistenza e di 
verità per la vita, costoro non potranno 
essere ingannati dalla falsa arte, nè 
scambiare l'arte piccina di cui lo 
scopo è principalmente |’ industria, con 
l'arte grande che ha la forza di con 
solare l'uomo, di renderlo migliore è 
di aprire i suoi occhi alla luce della 
verità, 

Angelo Conti. 


Intorno al mondo ‘©’ 


Volete fare il giro del mondo anche voi? 
Siete uno di quei malinconici ai quali è ve- 
nuta a noia la placida esistenza di tutti i 
giorni, e che cercano un rimedio violento 
alla loro irrequietezza nell’affannoso cor- 
rere traverso a mari lontani ed a remote 
regioni, le quali non hanno più nemmeno 
il fascino di essere inospiti e selvagge, in- 
festate come Sono dalle ferrovie, dai tele- 
grafi, dai telefoni e dagli alberghi all’ in- 
glese ? a 

Capisco Nansen, capisco il duca degli 
Abruzzi e più ancora capisco André; ma 
non comprendo nè il Conte di ‘Torino, nè 
Giulio Fano nè tutti quegli altri che vanno 
ora alla scoperta degli Stati Uniti, del 
Giappone, della China e dell Indie, Capi- 
sco che s'intraprenda un viaggio,in un de- 
terminato paese, con un serio scopo arti- 
stico o scientifico, per istudiarvi questa o 
quella manifestazione della vita, o per rap- 
presentarla con l'arte; capisco anche il viag- 


(1) Giuio FANO, Un fistologro intorno al mondo 


Impressioni di viaggio — Milnho, Treves 1889. 


giare per ragioni di commercio o d'indu- + 


strie: ma questo vagare-per'ilt'mondo, uso, 


 Cook's party, con l'unicò finedi vedere, ve: 


dere, vedére, vedere più che si può, quello 
che si capisce e quello che non si capisce 
quando se ne ha voglia e quando non se 
ne ha, vedere per. poter.dire. d'aver. visto, 
viaggiare per poter dire d'aver viaggiato, 
questa è — me lo perdoni l'amico Fano 
— una stravaganza bella e buona, Se non 
ne fossi stato. vittima anch' io, tacerei pro- 
babilmente; ma siccome, punzecchiando 
lui, punzecchio anche me, così posso par- 
lare senza scrupoli, 


‘Un uomo:che si decide a fare il giro 
del mondo per fare il giro del mondo, 
deve trovarsi in uno stato di grave di- 
sequilibrio nervoso, deve trovarsi come il 
Fano confessa di sè, in uno stato di « ir- 
requietudihe assai penosa, » È vero che l° il- 
lustre amico nostro dice che quell’ irrequie- 
tudine assai penosa gli derivava appunto 
dalla smania di percorrere un po’ di mondo, 
di fare una lunga traversata, di visitare re- 
gioni lontane, di vedere in azione razze e 
civiltà differenti dalla nostra : ma io scom- 
metterei che questa volta il nostro fisiologo 
s' inganna e scambia l’effetto con la causa, 
L' irrequietudine penosa che egli si sentiva 
addosso dipendeva molto probabilmente da 
esaurimento nervoso prodotto dal troppo 
lavoro cerebrale, e il desiderio di girare il 
mondo dev'essergli nato proprio da quella 
irrequietudine, da quel bisogno morboso che 
spesso hanno i nevrastenici di muoversi e 
di cambiare, cambiare, cambiare.... Ma non 
invadiamo il campo della fisiopsicologia 
che non è certo il nostro, e riconosciamo 
piuttosto subito che Giulio Fano, quantun- 
que abbia prescelto un modo di viaggiare 
assai poco intellettuale, ed abbia, per 
sua stessa confessione, viaggiato in condi- 
zioni psichiche tutt'altro che favorevoli, è 
pur riuscito a ricavare il maggior profitto 
possibile dal suo pellegrinaggio ed a for. 
marsi sui paesi ed i popoli visitati un com- 
plesso d'idee assai giuste e precise, che 
egli espone nel suo libro con molta lucidità, 

E questo libro è schiettamente ogget» 
tivo, quantunque nell'epilogo il Fano espri- 
ma il dubbio di non esser riuscito a portare 
« nelle sue descrizioni quella imparzialità 
e quell'equilibrio che può aspirare a conse- 
gguire nelle ricerche scientifiche eseguite nel 
silenzio del suo laboratorio, coll’aiuto dei 
libri e degli apparecchi che gli sono fami. 
liari, con quella serenità che deriva dalla 
sicurezza di poter riscontrare con numerose 
prove e controprove le sue affermazioni, » 
Jo credo invece che egli abbia in generale 
veduto e riferito molto giustamente, e che 
non — com'egli dubita — per l'azione de- 
formante del suo cervello, ma per la realtà 
che s'impone ad ogni osservatore spassio- 
nato, egli abbia visto « quasi per tutto e 
sopra tutto il mondo diviso in conquista- 
tori e conquistati; i primi altieri, sfrutta- 
tori, prepotenti, ingannatori ; i secondi suyg- 
gestionati, avviliti, sfruttati », anche se egli 
si sfa un poco troppo fermato ad osser- 
vare il brutto ed il cattivo, trascurando un 
poco il bello ed il buono, e non ricono» 
scendo abbastanza che vicino al fondamento 
di bestiale apatia è di umana crudeltà che 
egli ha ravvisato in tutte le razze, v'è an» 
che in ciascuna di esse una bontà partico» 
lare e certe particolari virtà, che non si 
possono nè si debbono trascurare, 


7% 
a alan ell Seni 
| pclenziato. ‘sono, a parer mio, 1 
rati: ignis Won: ov chie 

o lettore gentile, se siete voi pure ino! di 
quei malinconici che meditano di "N 
trare un giro del mondo, ve l'ho 


appunto, perchè, in questa ipotesi, io vi 


consiglierei la lettura del libro di Giulio’ 
Fano, un libro ricco di notizie esatte, e 
di osservazioni sagaci sui paesi e sui popoli 
che vi acciagereste a visitare..., E_ potrebbe 
fors'anche servirvi a qualche cosa di meglio, 
a dissuadervi, cioè, dall’ idea di viaggiare ; 
perchè vi persuaderebbe forse, che «il mondo 


è l'espressione monotona di poche leggi, 


generali, che i fenomeni della natura si di> 
stinguono gli uni dagli altri Ter minimi pat- 
ticolari, e che gli uomini sono presso a 
poco gli stessi, da. per tutto » e che, 
quindi, non val la pena di sofirir tanto mal 
di mare per vedere da per tutto le stesse 
cose, Meglio, oh molto meglio e infinita- 
mente più istruttivo e profittevole per l’in- 
telletto e per l'animo, guardarsi bene at» 
torno è bene dentro di sè, senza magari 
muoversi mai da quel cantuccio nel quale 
Dio ci ha fatti germogliare! Si muovono 
forse le quercie o i cespugli di rosa? E, 
stando fermi, si possono anche scrivere li- 
bri più profondi e più significativi di que- 
sta e di molte altre narrazioni di viag- 
gio, delle quali non tanto la nostra, quan- 
to le altre letterature abbondano e so- 
vrabbondano, Nella letteratura inglese 
in ispecie i libri dei globe-trotters for- 
mano addirittura una vasta biblioteca, che 
ripete presso a poco sempre le stesse 
cose nella stessa maniera, Speriamo che 
la nebbiosa Albione, insieme con la ma- 
nìa colonizzatrice, non ci appiccichi anche 
la manla dei giri intorno al mondo e 
delle relative relazioni. Ma checchè ci 
riserbi il futuro, questo del Fano avrà 
sempre sugli altri il grande vantaggio 
d'essere il primo giro del mondo scrit- 
to in italiano, e d'aver quindi, per gl' Ita- 
liani che non leggono lingue straniere, un 
certo sapore di novità, 

È il primo, e così fosse anche l’ultimo ! 
Sarebbe un bene per il nostro illustre ami- 
co e per il suo - non meno illustre ed ami. 
co nostro - editore Treves, Ma se mai le 
minacciose ombre dell’avvenire ci riserbas- 
sero qualche altro libro ispirato a qualche 
altro giro di questo stesso vecchissimo 
mondo, auguriamoci almeno, per amore 
di varietà, che l'indole e gli intenti del 
globe-trotter scrittore sieno diversi da quelli 
di Giulio Fano, Auguriamoci che l'autore 
davanti ai grandi spettacoli della natura si 
commuova e palpiti in una, maniera tutta 
sua personale; che sorvolando su molti 
minuti particolari, colga l'essenziale delle 
cose e lo rappresenti con efficacia ; che 
senza indugiarsi troppo a farci sapere quanti 
gradi segna il termometro, di quanto ri- 
tarda questo o quel treno, quanti nodi al. 
l'ora fila questo o quel piroscafo, e se 
l'albergo nel quale è alloggiato sia buono 
ese questo o quel personaggio uffi- 
ciale lo abbia accolto con maggiore o 
minor deferenza ed espansione: s' indugi 
invece più lungamente a notare i. movi. 
menti dell'animo suo con tanto maggiore 
amore quanto essi più sieno generosi ed 
alti; ci dica quali pensieri e quali aspi- 
razioni gli abbia suscitato nell'animo il 
rombo del Niagara, la solennità delle Se- 
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Così avremo non | o un diario di viag- 
da quanto ‘piuttosto îl ario d'un'anima, 
se il globe-trotter. scrittore vorrà ri- 
mlt anche questo, gliene saremo tutti 
riconoscenti, anche perchè è molto, ma 
molto difficile che l’anima d'un glabe-trotter 

ci possa interessare, 

Angiolo Orvieto. 


“ La ballerina. ,, 


Una ballerina di terza riga onesta c 
bruttina : non vi pare che si presenti 
come un argomento poco allegro e tut- 
t'altro che stuzzicante? Soltanto le bal 
lerine celebri, belle, quelle che passano 
come esultando e volando negli splen- 
dori della scena, hanno diritto a un 
po' di letteratura, Soltanto queste con 
le loro follie, con i loro amori, con la 
loro vita leggera e vertiginosa come 
un giro di danza, possono ispirare qual 
che romanzo etico-sentimentale, 

Ma una ballerina di terza riga one- 
sta e bruttina ! 

Sono di quelle povere piccole per- 
sone, di quelle povere misere ballerine, 
di cui nessuno vuol sapere neppur nella 
vita. Immaginiamoci che figura pos- 
sono fare nel romanzo che oltre il re- 
sto potrebbe anche esser destinato a 
levarci un po' fuor della vita nel paese 


dei sogni. 
Eppure ciò che non è nella vita — 
apparentemente — è appunto nel ro- 


manzo, nell'arte cioè, la quale tra gli 
altri nobili uffici ha pur quello di ri- 
velare i tesori nascosti, il pregio delle 
cose che sembrano trascurabili, il va- 
lore delle anime che sembrano senza 
alcun valore nel mondo. 

Cosîf ha fatto Matilde Serao nell'ul- 
timo suo romanzo Za ballerina. Il tesoro 
nascosto che essa ci ha rivelato è il 
povero cuore di Carmela Minino bal 
lerina di terza riga al San Carlo di 
Napoli, 

Cioè a dire, lasciando in disparte 
le metafore e i tesori, essa ci ha rac- 
contato la storia d'un'anima, una sto- 
ria molto semplice, molto buona e 
anche molto bella. 

Il pregio di quell'anima, sopra tutto 
come argomento d’arte, sta nel suo 
silenzio, nel suo quasi ignorarsi, nel 
suo volersi ignorare sino all'ultimo, 
sino alla catastrofe inaspettata, al do- 
lore improvviso. 

Carmela Minino balla e trascina la 
sua misera vita di scritturata al teatro 
san Carlo per tre lire e cinquanta se- » 
rali. È onesta perché buona e reli. 
giosa e perché brutta ; forse, più che 
altro perché brutta. Ha un culto per 
la memoria della celebre ballerina 
Amina Boschetti sua benefattrice un 
tempo, Carmela durante mesi e mesi 
si priva di tutto per comprare una 
ghirlanda alla sua Amina nel giorno 
dei morti. 

In mezzo alle compagne, tra le 
quinte, fa una vita a sé, ma osserva ; 


a/della ‘natura ‘erdel- Da 


non si lascia prendere dalla depie) 
« vazione generalè; ma a. poco a poco 
“la invadono turbamenti strani ed. essa 
finisce col non poter più pregare come 


va 


una volta nel suo camerino, mentre le 
compagne stanno fra le quinte con i 
loro. amanti. Quella fastosa e bella 
Emilia Tromba: col conte Ferdinando 
Terzi giovane» bello e superbo dal 
naso aquilino e dagli occhi azzurri, 
freddi e taglienti ! 

Anche Carmela ha il suo corteg- 
giatore: Roberto Gargiulo impiegato 
a una banca, fatuo e senza cuore. È 
un, di quelli che cercano le amanti per 
metterle in mostra. Fa la vita e viol 
che si veda. Carmela non è bella, ma 
è onesta; tutti lo dicono: quindi può 
sempre apparire una conquista non di- 
sprezzabile. Carmela non l'ama, le piace 
soltanto, e avrebbe abbastanza forza 
per resistergli. Quando una sera dopo 
lo spettacolo, aspettando che spiova 
nell'atrio del teatro, s'incontra con 
Emilia ‘Tromba, la quale gli presenta 
il. conte Ferdinando Terzi. Dopo si 
accorge che parlano di lei. Emilia 
deve dire al conte che Carmela è an- 
cora zitella e il conte sempre superbo 
e sprezzante deve rispondere: che 
sciocca! Essa non può udirlo perché 
si parlano negli orecchi, in disparte ; 
ma ha notato l'atto delle bellissime e 
crudelissime labbra. Allora, quella sera 
stessa Carmela decide di darsi a Ro- 


berto Gargiulo. 
Perché ? 


Roberto Gargiulo per alcuni mesi 
la tratta bene, senza troppe tenerezze. 
ma con sufficiente riguardo, l'adorna 
come può e la porta itî mostra per 
le trattorie notturne e per i caffé, 
dove sa di trovare altri che fanno la 
vita. Dopo, forse ha speso troppo, 
forse ‘ha trovato di meglio, certo se 
n'è stancato, la pianta. Ma Carmela 
che gli ha dato tutto, che ha perso 
per lui il suo buon nome, che capisce 
fatto di lei, 
non si lamenta) non piange. Non l'amava. 


il brutto giuoco che si è 


Perché allora gli si è data ? Perché ? 
Può dircelo lei ? Può dirlo a se stessa? 
Carmela si sente indicibilmente triste 
e scorata, ma non per il Gargiulo. Per 
chi altri? 

Passa qualche tempo. La ballerina 
continua a trascinare la sua solita 
grama esistenza. Quand'ecco una sera 
sî sparge in teatro la voce che un 
giovane gentiluomo si è ucciso. Car- 
mela balla nelle danze dell'Aida quando 
apprende da una compagna che il gen- 
tiluomo suicida è il conte Ferdinando 
Terzi. La notizia è un colpo di fulmine. 
Carmela non può pit parlare, si sostiene 
a una quinta, poi fugge via, Dove s'è 
ucciso Ferdinando Terzi? Non si sa 
propriamente, Si nominano tre o quat- 
tro alberghi. Carmela come spinta da 
una furia si getta in una carrozza, 
gira tutta Napoli, di notte, d'albergo 
in albergo, dimandando alle porte: 
È qui che s'è ucciso il conte Ferdi- 
nando Terzi? 

Finalmente alla Pension Swisse le si 
risponde di sf. È introdotta nella ca- 
mera del suicida. Questi giace sul letto, 
nel suo sangue, Vengono amici, ven 
gono le autorità per la. verificazione 
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del cadavere. Poi Carmela rimane sola, 
appoggia le labbra su la fronte su 
perba di Ferdinando Terzi, altiera an- 
che nella mofte, e piomba a terra in 
ginocchio, singhiozzando : 

— Oh amore mio, oh. amore mio 
unico, amore mio bello, voi siete morto, 
voi siete morto e io vivo! Oh bel- 
lezza mia, oh cuore mio, solo morto 
io vi poteva baciare! Oh amore mio, 
perchè campo io, io, perchè ci campo 
su questa terra dove voi siete morto! 

Carmela Minino non ignorava che 
forse il giovane in apparenza freddo 
e impassibile si era ucciso per un 
grande amore. 

Questa è la semplice storia della 
ballerina brutta e non più onesta che 
Matilde Serao ci ha raccontato nel 
suo stile vivo e abbondante. 

I suoi pregi consistono nella  fre- 
schezza, nella schiettezza, nella  spon- 
taneità, 

Tutte cose di cui abbiamo moltis- 
simo bisogno. 

Dopo un certo tempo si comincia 
a risentire più generalmente questo bi- 
sogno, E, se Dio vuole, è quello di 
un'arte più seria, più sana e anche più 
bella, 

Enrico Corradini. 


CAINO 


Un altro giorno! Discerno dall' infer. 
riata i primi chiarori dell'alba. Un altro 
giorno di lavoro, di tedio, di rimorso! La 
notte almeno qualche ora dormo e dimen- 
tico il mio delitto, e mi pare sognando di 
essere lontano di qui, sulle mie montagne, 
fra i miei cari; d'essere libero e senza 
macchia, Io non sogno mai d'aver ucciso 
lui; io non sogno mai di vedere quel 
morto dinanzi a me con gli occhi spro- 
fondati e stupiti nel mistero dell'altro 
mondo, Ben talora m'appare nel sogno un 
luogo ch'io credo di conoscere, un luogo 
che rassomiglia vagamente a quello dov' io 
commisi il delitto, ma il pensiero di que- 
sto non mi viene mai nel sogno, Allora 
mi sembra che mio fratello sia vivo, mi 
sembra ch'egli sia giovinetto, che discorra 
con.me e con la mamma, ignaro di dover 
finite così malamente, nel fiore degli anni, 
la vita, Anche la mamma, anche il babbo 
sono vivi ne' miei sogni ed hanno ancora 
per me le antiche parole di dolcezza, fi p- 
pure di rado io dormo tranquillo, di rado 
mi risveglio pienamente ristorato nelle mic 
forze, I miei sonni spesso sono interrotti 
da brusche agitazioni ; mi desto di sopras- 
salto, la tenebra mi spaventa, la prigione 
mi sembra una tomba, il silenzio ha per 
me una voce di lamento incessante stra- 
ziante che cresce e si colorisce a poco a 
poco di tutte le note del dolore umano, lo 
provo dapprima un'angoscia indeterminata, 
un'angoscia come d'un dubbio oscuro ed 
atroce, in cui si raccolgono, quasi costrette 
da una forza invincibile, tutte le potenze 
dell'anima mia, La mia coscienza d'un 
tratto s' illumina, il dubbio diventa cer. 
tezza. Ahi, lio. l'uecisi! ’ 

O fratello, 0 inio Anselmo, o Anselmiie- 
cio mio, perchè t'uccisi ? ‘T'odiavo io forse? 
Ero nato io al più nero delitto? Io do- 
vevo. essere ;il. tuo assassino ?, Jo dovevo 


cd 


(IL MARZOCCO 


far morire! tia madre di crepacuore e il 
babbo di follia ? Sì, io sono il più abbietto 
e il più infelice degli uomini, Io t’uccisi, 
o fratello, per un odio momentaneo ine- 


' splicabile, per una passione furiosa che mi 


aveva avvinghiato e mi trascinava. fatal. 
mente verso il delitto. Per una donna t'uc- 
cisi, per una donna che d'allora io nòn 
avrei più voluto vedere, per una donna che 
amai teneramente e che ora non mi desta 
più altro palpito che, quello .del rimorso. 
Amavi anche tu quella donna e forse ne 
eri corrisposto; me la volevi rapire ed io 
t'uccisi. 

Ma fui proprio io? quel di prima ? quel 
d'ora? Io ero un altro, o fratello; ero una 
belva che pareva uomo, con gl' istinti e le 
furie della belva, La passione aveva attos- 
sicato il mio sangue; la passione avea scac- 
ciato l'antica e buona anima mia, 

lo sono forzato a pensare, a ricordar 
tutto; vorrei dimenticare, ma il pensiero 
è più forte di me, esso mi governa non solo 
il cervello, ma l’intero corpo; esso freme 
in tutto l’essere mio e l'anima mia è in- 
catenata ad esso, Vedo, vedo quella mon- 
tagna ripida, vedo la strada, vedo la luce 
del tramonto e quel falco che roteava nel- 
l'aria, Tu vieni, mi dici alcune parole, Io 
ben rammento quelle parole; non le ri- 
peto ora perchè mi fanno spasimare, ma 
sento che mi pungono la gola e sussul. 
tano sulla mia lingua, ogni volta che le ri- 
penso, Dalle parole passammo al litigio, 
dal litigio al fatto. Io, senza essere grave- 
mente provocato da te, t' immersi a tradi- 
mento il mio coltello nel cuore, vidi il fiotto 
del tuo sangue che mi spruzzò la faccia e 
le vesti, e provai una gioia vioJenta, l'ul- 
tima gioia della mia vita, Io ero a te su- 
periore; la belva nell’ ira sua era vitto- 
riosa, la tigre regnava, Tu cadesti dinanzi 
a me, pallido, con le labbra semiaperte, 
soffocando un grido, Io mi curvai spiando 
la tua agonia: i tuoi occhi morivano, l'a- 
nima tua fuggiva, Io guardavo i tuoi ul 
timi gesti convulsi, le contrazioni delle tue 
labbra, i guizzi ultimi de’ tuoi occhi, il di- 
leguare delle tinte vitali dal tuo viso; io 
guardavo e già la mia gioia spariva tutta, 
Quando cessò ogni movimento nel tuo corpo, 
allora fui preso da uno stupore arcano e 
orribile, come avessi compito tutti i de 
litti del mondo. Io non sapea staccare gli 
occhi dal tuo volto, Quel tuo volto morto 
non serbava alcuna traccia nè d'odio, nè 
d'ira, nè di dolore; era il tuo volto one- 
sto di ragazzo buono, che io avevo ba- 
ciato tante volte, che tante volte avevo ve- 
duto carezzare dalla nostra. mamma, Un 
turbine di ricordi invase la mia coscienza, 
la nostra casa, la nostra infanzia, i nostri 
giuochi, i nostri genitori, le comuni speranze, 
i comuni disinganni, Io rammentai mille 
cose in un baleno con una visione rapida 
e pur precisa ; e da tali ricordi il mio cuore 
fu scosso e rinacque subitamente all'amore 
fraterno, ad un amore disperato e pazzo 
di te, che io avevo pochi momenti in- 
nanzi ammazzato, Tu, tu per opera mia, per 
ja mia malvagità, eri oramai senz'anima, 
appena caldo, E tua madre ancora viveva, 
e tuo padre era fiorente di salute e orgo- 
glioso di te: e questa madre e questo pa- 
dre erano pure i miei, Ù 

Fuggii. Salita la montagna, mi nascosi 
in una grotta, fra i pipistrelli, Quelle be. 
stie sole potevano tollerare la mia vista, 


io non ero nemmen degno della loro com 
pagnia, Fuggii non per sottrarmi ‘al ga- 
stigo, ma per celarmi agli sguardi di tutti, 
per non vedere più il sole, per non udire 
più il suono di una voce umana, Eppure 
ad ogni rumore, ad ogni bisbiglio io tra- 
salivo e, levandomi dall'interno della grotta, 
tendevo ansioso l'orecchio ‘è’ dicevo fra ‘me: 
Eccoli. Non temevo le ricerche della giu- 
stizia, temevo di vedere i miei genitori, lo 
immaginavo i loro occhi rivolti a me, i 
loro visi addolorati e pieni di spavento im- 
mobili di fronte a me, Non parlavano, ma 
il loro silenzio mi penetrava tutta l’anima. 
Non osavano tenidermi la mano, farmi un 
gegto familiare; mi guardavano immobili, 
ed io non potevo sostenere quegli sguardi, 
ero tutto brividi, avrei voluto gridare, get- 
tarmi ai piedi dei genitori, piangere, strap- 
parmi i capelli, lacerarmi le carni dinanzi 
a loro. 

Tre giorni e tre notti rimasi in quella 
grotta; tre giorni e tre notti provai tutte 
le angosce della terra e dell'inferno; tre 
giorni e tre notti pensai ad uccidermi e 
non fui capace d'uccidermi, 

Dopo la terza notte, appena fu il giorno, 
spinto dalla fame, dai rimorsi, dall’orrore 
che mi suscitava la grotta, uscii e andai 
direttamente a consegnarmi alla giustizia, 
Non vidi, nè udii nulla in quel cammino, 
Perchè non mi mancò il piede e non caddi 
in un burrone ? Alcuno mi guardò men- 
tre passavo ? Non lo so, nè lo seppi mai, 
So che mi hanno incarcerato, processato, 
condannato, caricato di ferri.,.. 

Ed ora sono qui da quasi trent'anni, Sono 
già vecchio, coi capelli grigi, debole, flo- 
scio, vecchio nell'anima e nel corpo, E mi 
par ieri il tempo della mia libera giovinezza, 
e mi par ieri d'essere entrato in questo se- 
polero, I giorili e le notti sono per me 
eterni ; eppure se contemplo nella mia me- 
moria tutto il tempo passato nel carcere, 
mi pare che sia volato, E i vent'anni della 
mia libertà mi sembrano lunghissimi ; e il 
momento del mio delitto e quelle tre notti 
mi pare che non finiscano ancora, che ab- 
biano l'eternità’ dell’ inferno. 

To qui devo tacere, tacer sempre, non 
mostrare una lagrima, non dare un sin- 
ghiozzo; perchè questi sciagurati non ca- 
piscono, Questi sciagurati sanno ridere, be- 
stemmiare, adirarsi, litigare per il cibo e 
per l'acqua; sanno vivere come fossero li- 
beri, e non sentono rimorsi, Essi narrano 
freddamente i loro delitti, molti anche se 
ne compiacciono, Essi discutono spesso sul 
modo migliore d'uccidere; essi si pentono 
di non aver saputo nascondere con mi. 
gliore prudenza le tracce del delitto, cssi 
rimpiangono di non aver goduto un poco 
di più l’ebbrezza d’una vendetta o il de- 
naro rapito; e quelli che dovranno uscire, 
sospirano il, momento di punire qualche 
loro nemico, e quelli che dovranno mo- 
rire qui, si lamentano di non poter più 
sfogare la loro malvagità su alcuno, 

Fra poco uscirò; fra poco la mia con. 
danna è finita, Non avrò più ferri ai piedi, 
più muri dinanzi, più aguzzini ai fianchi. 
Vedrò il cielo, il mare, i boschi, i monti, 
i bambini, le donne. Tornerò libero al 
mondo, respirerò un'aria diversa da questa 
che m'opprime,., Tornare al mondo? a che 
fare? lo ho sognata per tanti anni la li. 
bertà, l'ho aspettata pazientemente come 
casa dovesse sollevarmi da ogni pena ; ed 


ora che mi appresso ad essa, ora che mi 
par quasi di toccarla, ne ‘sento un terrore 
strano. To ho bisogno di lavoro, di pane, 
di perdono, d'amore, Ma posso io cancel- 
lare dalla mia fronte la tremenda parola 
Caino? Ben mi sembra d'averla impressa 
sulla fronte questa nera parola; ben la 
sento rodermi e penetratmi come le lettere 
fossero di metallo confitto dentro il mio 
cranio. Dappertutto, dov’ io vada, tutti leg- 
geranno questa parola e indovineranno il 
mio delitto, Io sono un reduce dalla galera ; 
date lavoro, date pane a questo reduce, 
Soccorrete il debole vecchio, che non fece 
altro che un’ inezia: pugnalò suo fratello, 
Bambini, sorridete al povero vecchierello, 
non abbiate paura di lui; oramai egli è 
stagionato, è domato da trent'anni di car- 
cere, Ragazze, date un fiore al vecchio, un 
fiorellino, su via, Ha un brutto soprannome 
e lo porta inciso sulla fronte, ma non im- 
porta, Egli ha pianto per trent'anni e ha 
pagato il suo debito alla giustizia : l'anima 
sua è purificata, Egli ha diritto al sole, al- 
l’aria, alla libertà, al lavoro, alla miseri- 
cordia, al perdono, al pane. 

No, io non ho più diritto a niente, io 
sono peggiore d'una bestia, io non credo 
di poter vantare diritti nemmeno di fronte 
ad un cane, Io ho le sembianze d'uomo, e 
mi par di non essere più uomo, Sono iso- 
lato nel mondo come uno che non può ac- 
costarsi ad alcuna cosa cara senza conta- 
minarla, Io non godo niente ora, nè godrò 
più nulla mai, Quando io sarò fuori di qui, 
io non oserò toccare nemmeno i capelli di 
un bambino pitocco, nemmeno la mano di 
un accattone, nemmeno un fiore, Crederei 
di lasciare su ciò che tocco una macchia 
di sangue, Il mio corpo è stanco e l’ani- 
ma mia è oppressa dal peso d'un pensiero. 
Questo pensiero è il mio fascio di spine, 
che porterò meco errando sulla terra e tra- 
scinerò meco nella tomba, O Dio, mi hai 
tu perdonato? Hai tu veduto le mie la- 
grime? Vedi tu il mio cuore ? Caino può 
meritare il tuo perdono ? Se non soccorri 
gl’ infelici, perchè vivi, perchè regni? O 
mi hai tu abbandonato? Abbandonato da- 
gli uomini e da Dio... 

Su, al lavoro, o Caino. Non tutte le tue 
lagrime sono versate, i tuoi occhi non sono 
ancora inariditi, le tue vene non sono an- 
cora vuote di sangue, Lavora, soffri, dispe- 
ra, per uscir domani alle nuove vergogne, 
ai nuovi insulti, e piangere inutilmente fino 


alla morte. 
Vittorio Benini. 


MARGINALIA 


Il pane e le lettere. 


Due articoli comparsi contemporaneamente so- 
pra due grandi riviste francesi (La vocation lit 
téraire, Antoine Albalat, nella Nowvelle Aevue è 
La situation des gens de lettves en Allemagne 
par Sperans, nella A'evwe des Nevnes: fascicoli 
del 1° di agosto) fanno pensare ai rapporti dolo- 
rosì, che corrono in molti paesi civili fra la mi- 
seria è la letteratura, L'articolista della Nouvelle 
Revue constata le gravi condizioni nelle quali 
versa in Francia la folla ogni giorno più stermi- 
nata di coloro che, trascinati a scrivere da una 
vocazione reale 0 immaginaria, pensano di rica- 
vare dalla loro penna i mezzi sufficienti per sbar- 
care il lunario: Sperans nella Revue des Revues 
si abbandona alle delizie estive della statistica per 
stabilire che in Germania i letterati, autori dram- 


matici, giornalisti letterarî, romanzieri, appendi. 
cisti, ecc. ecc., sono — salvo. rarissime eccezioni 
— assai mal pagati e si trovano spesso in tristi 
condizioni finanziarie, Chi volesse ripigliare l’ar- 
gomento, piuttosto scottante, in rapporto a quanto 
avviene in Italia, potrebbe scriverne delle belline , 
1 guai che ora si Inmentano all'estero sono cono- 
sciutì nel nostro paese in una forma più grave e 
vergognosa, Anche da noi il numero di coloro 
che scrivono aumenta di giorno in giorno : anzi 
le rivistuccie e i giornalucoli, che pure si molti- 
plicano di anno in anno con progressione geo- 
metrica, bastano a mala pena ad accogliere que- 
sta inesauribile messe di carta scarabocchiata, che 
vuol diventare per forza carta stampata. E quanto 
più si scrive tanto meno si legge: la pubblica- 
zione del libro, dell'articolo, della novella è diven» 
tata ormai una mera formalità, che nulla toglie 
alla vergine clandestinità del manoscritto. Non 
c'è impiegato ferroviario che si rispetti il quale 
non abbia pronta nel cassetto una mezza doz- 
zina di commedie; non c' è studente di univer- 
sità, che non aspiri a diventare la colonna del- 
l'organo letterario della sua regione: non c' è zit- 
tella ammuflita che non vagheggi di affogare le 
proprie amarezze nel mare magnmm... dell'in 
chiostro tipografico. Così i giornali e i giornaletti, 
i teatri e i teatrini, le riviste grandi e piccole, le 
rassegne di tutti i calibri e di tutti i formati hanno 
assunto in Italia le apparenze e l'uflicio di pie 
istituzioni, presso le quali si offre gratuito asilo 
alla falange sempre crescente di quanti reclamano 
il sacro diritto alla pubblicazione o alla rappre» 
sentazione, Giornali, riviste, teatri, sono diventati 
da noi, come chi dicesse, le cucine economiche e 
i dormitori pubblici della letteratura, Così stando 
le cose, è facile immaginare in quali acque deb- 
bano navigare coloro, che con la penna pretende» 
rebbero di guadagnare quel tanto, che ogni one» 
sto facchino può esser certo di ricavare dal pro- 
prio lavoro muscolare, Rovinati dalla concorrenza 
degli infiniti volontari, costoro non possono nep- 
pure fare assegnamento sulla migliore qualità 
della loro merce, perchè novanta volte su cento 
la qualità della merce non conta, Se gli articoli 
sono clestinati a non esser letti, se i romanzi deb- 
bono servire soltanto a decorare le vetrine dei 
librai, se le riviste non saranno mai tagliate, non 
sì sn per che e da chi si dovrebbe curare che ve- 
nissero stampate piuttosto le buone che le cat- 
tive cose: specialmente poi se queste si possano 
avere gratis e le altre costino qualche soldo, La 
povertà del nostro paese rende dunque più aspro 
e crudele un fenomeno, che pure si deplora anche 
all'estero : altrove infatti si tratterà di una condi» 
zione più o meno disagiata che venga fatta ni In- 
voratori della penna, da noi è questione di pane. 
Da noi ormai siamo arrivati a questo, che nella 
maggior parte dei casi non si saprebbe dire se 
guadagni più lo scrittore con una pagina dell'ori- 
ginale o l'amanuense con una pagina di copia, È 
sì che in oggi, per la concorrenza degli uomini e 
delle macchine, anche quello del copista può dirsi 
un mestiere fallito ! 


Gajo. 


* Studi su Danto, — Fer uscire di quando 
in quando dall'atmosfera irrespirabile di questa 
letteratura moderna, ci siamo proposti di iniziare 
una serie di studi sulla /ivina Comedia, Dedi- 
cheremo almeno unn volta al mese il Marzocco 
alla interpretazione di Dante, tentando di intro- 
durre una nota sintetica in mezzo alla dispersione 
sistematica e tradizionale 'di indagini erudite, di 
varianti e di simili misere, 
| * Gli soavi del Foro romano. — Ogni 
giorno | lavori che si fanno nel Into orientate del 
Foro mettono in mostra nuove maraviglie, La 
storia sì va ogni giorno integrando ; si colmano 
lacune intorno alle quali si affatienvano invano 
gli scrittori ; nuove e luminose pagine si aggiun- 
gono al libro che narra la gloria di Roma, In un 
prossimo articolo ci proponiamo di raccontare dif- 
fusamente il progredire delle ncoperte nrcheolo- 
giche del Foro, e'le nperanze che' si hanno di 
grandi scoperte future, 

* Un congresso di poeti é innunziato dal 
Mercure de France (1° ngonto) è sarh tenuto nel 
mezzogiorno della Francia, L'idea non © wem- 
bra cattiva è quasi quasi ci piacerebbe di vederla 
imitata anche in Italia, Molte gravi questioni po- 
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trebbero venire dibattute in un congresso sì fatto, 
Fra le altre questa: si potrebbe discutere dell'op» 


portunità di celebrare il secolo che sta per, sor, 


gere con una convenzione, la quale vietasse per 
un decennio, la pubblicazione di libri di versi, Il 
congresso potrebbe tenersi a Roma nel Colosseo, 
dove forse tutti i poeti di Italia riuscirebbero a 
trovare il loro posticino... 

* Eleonora Duse, nel prossimo giro all'e 
stero che comincerà a mezzo agosto, tornerà alla 
tragedia shakespeariana e precisamente a quella 
Cleopatra, che già le fruttò ammirazione e plauso 
anche in Italia, Sappiamo che la illustre attrice 
sta curando con grande intelligenza d'arte la ripro- 
duzione del tipo femminile immortalato ‘dal genio 
dello Shakespeare, 

* 1 numero straordinario dell' Empo- 
rium consacrato alla Esposizione d'Arte di Ve- 
nezia e redatto dal valoroso amico nostro Vftto- 
rio Pica sarà pubblicato soltanto nell'agosto per 
un ritardo che dipende, secondo quanto annunzia 
lo stesso ZAmporinm « dalla grande difticoltà di 
ottenere i necessari permessi di riproduzione delle 
opere esposte da diversi degli artisti, i quali non 
si trovano nella loro residenza abituale, » 

* Erudizione cavalleresca. Abbiamo letto 
di seconda mano, non dove fu pubblicata prima 
cioè nella grave e invernale Nuova Antologia, che 
non è nelle nostre abitudini estive, ma nella fre- 
sca e leggera Minerva, che la ripubblica dopo, 
una nota sul duello del padre Cristoforo in rela- 
zione ai documenti del tempo, l.'estensore di 
questa nota è il signor Giovanni. Livi direttore 
dell'Archivio di Stato bolognese, il quale vuo] di- 
mostrare che il Manzoni « studiò con tale seru- 
polo d' indagini i tempi in cui si compiono le 
cose da lui imaginate e nnrrdte, da raggiungere 
talora il vero anche là dove egli forse credette di 
essere solo arrivato a rappresentare il verosimile, » 
Dal che si apprende che il Manzoni a differenza 
degli altri mortali dovè studiare, ricordarsi degli 
studi fatti e nello stesso tempo dimenticarli per 
poter credere di aver solo scritta una cosa vero- 
simile invece che una cosa semplicemente vera, 
Oh la logica dell'erudizione ! 


Minerva (N. }), 
Una capitale federale: Washington, « Revue des deux mondes » 


— Latteratura malese, « Appleton's Popular Science Monthly » — 


Piero del Prancesebi, @ Die Zelt » — La pace universale dal punto 
di vista femminile, a North American Review » — Attraverso le 
Rivista italiane, « Nuova Antologia », « Giornale degli Economisti », 
« Settimana Medica », « Flegrea », « Vita Internazionale » — 
Sommari di Riviste — Da una settimana all'altra, Rip — Spigo» 
lature — Le mostre illustrazioni è La muova porta in bronzo di Santa 
Maria del Fiore in Firenze; Il monumento al maggiore Toselli 
Imbtazione di arazzi (con 9 incisioni) — Pra Hbrl vecebt e muovi; 
G, Birgogero ; M, Carl} L, Michaud d'Humiae, Leetor — Notigie 
bibliografiche = Ra 
« Journal de Genève », « Neue Freie Prasso » « Corriere, della 


a settimanale della stampa, « Figaro », 


Sera », « Perseveranta », « Sole », « Osservatore Cattolico », 


« Secolo NIX ». 


Rivlata Popolare (N. 1). 

L'alleanta mostruora, La « Rivista Popolare » — Un afortrofe 
VI Giovanni Bovio — Nel Belgio,. ., Lo Zotico — Una volta e'era 
un ore. 4 Nol — Storia # requisitoria, On. Dr, Napoleone Cola 
Janni — L'assalto al convento — Lira preferibile la consura (dall' due 
cagione Polltica), L'avvocato di turno = Soclallimo e rivoluzione, 
O. Sorel — La Critica ioelale, La @ Rivista Popolare » — 1 con. 
Nitid naztonali nella Monarchia Austro« Ungarica, Agostino Savelli — 
Per la Sardegna calunniata, Carlo De Angela — Americanismo 0 
Imperialiimo ? Dr, P, Briganti — Uno studfo sul terzo Hibro del 
Caplial di Marx, B, G. Longobardi — Sperimentaliimo Sbelate = 
Rivista delle Riviste = Receniioni tia 
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JOLANDA, Le ignote, Zanichelli, Bologna, 


Le nostre signore, parlo delle letterate, non 
hanno da vero bisogno degli ammaestramenti, 
incitamenti e ordinamenti che si diffonderanno per 
Îl mondo dall'universal congresso femminista di 
Londra, per mostrarsi brave e operose, 

Ho qui tre 0 quattro volumi di signore usciti 
ora ora: Nennella di Ly, di S, Giusto, La scuola 
di Linda di Regina di, Luanto e queste /pnote. 

Le ignote sono creature femminili non prodotte 
dalla fantasia, ma esistite un tempo, « Sono » co- 
me dice Jolanda « le madri, le figlie, te spose, le 
amiche, le fnfermiere, tare volte e per breve tett- 


" 


La 
SA 
U ‘ati [ai 


po le amate, di oratori, di politici, di poeti, Donne 
gentili, pie, intelligenti, ma sopra, tutto adorne 
della sapienza che l'amore dona; maestre senza 
volerlo, ispiratrici senza sàpetlo..,» 

In verità queste care donne, che ora ci riappa- 
riscono alla luce fievole di qualche biografia ; che 
non sono storiche e neppure del tutto ignote ; che 
non sono più e vivono ancora della memoria di 
qualche uomo illustre ; sembrano essere insieme 
creature di sogno e di realtà, E perciò sono crea- 
ture ineffabilmente poetiche, che hanno seduzioni 
particolari per certi spiriti. i 

Con questo ho già detto che Ze igmoze sono un 
piccolo volume assai piacevole a leggere, Vi tro- 
verete il primo amore di Alfred de Vigny; Co- 
stanza, figlia e consolatrice del conte Giuseppe de 
Maistre; la moglie di Victor Hugo; il primo a- 
more di Henry Beyle per l'attrice Kably ; Carlotta 
Ives amati da Chateaubriand ; ‘suor Marcellina, 
la dolce itifermiera di Alfred ‘de Musset; la si 
gnora Guizot, madre del celebre storico ; la poe- 
tica moglie di Bernardin de Saint-Pierre così pro- 
saico nella vita di famiglia e finalmente la spiri- 
tuale amica de) padre Lacordaire, 

Tutte queste tenui, gentili, nobili, sante figure 
femminili sono ritratte da Jolanda con garbo 
femminile, E non è amabilissimamente femminile 
anche l'intenzione del libro ? 

Certo alla donna vi è talvolta attribuita una im- 
portanza eccessiva, come quando un po' ingenua- 
mente l'autrice si dimanda : — Avremmo la Livi 
na Commedia, se Dante avesse sposata Beatrice? 

Senza dubbio sì! Forse avrebbe messa una 


‘ donna di più nell'inferno e avrebbe trovata un'al- 


tra Beatrice, Ma insomma ad una signora si può 
perdonare una qualche illusione, 

Piuttosto non le perdonerei un periodo come 
questo ; «..,, l'età in cui lo spirito accennante ap- 
pena ad una personalità si completa saturandosi 
di un ideale ecc, » La qual frase, oltre che brutta, 
è anche poco femminile, 

EC, 
€. Giorcrri-ConTRI, Vesiderala, Rovx-Frassati, 

‘Torino. 


È un racconto blandamente e mollemente scor- 
revole, ove sono due figure di giovani donne, una 
dolce e delicata, l'altra forte ed esuberante: Ma- 
ria e Massimiliana, 

Fra queste due sorelle il giovane Luigi Con- 
tiguidi, uno studioso, forse un artista, alquanto 
malato, s'innamora della seconda, che è un 
fior di salute e di bellezza. Se ne innamora fin 
da quando era ragazza e più dopo che Massimi- 
liana ha sposato il marchese Serviti, Cioè, sic- 
come Luigi guastato e deluso da altri amori non 
può più amare veramente, non se ne innamora, 
la desidera, E Massimiliana, che ha tanta nbbon- 
danza e fervore di vita, non sa perchè dovrebbe 
far sofirire il giovane a lungo. Se non che la sera 
stessa destinata al primo convegno, la piccola 
Marin, la quale da tanto tempo in segreto so- 
spira per Luigi, avendo subodorato qualcosa, per 
salvare l'onore della sorella e forse il proprio 
amore, impone a Luigi di fuggir subito, E costui 
fugge e il romanzo finisce con un accenno a lon- 
tane nozze fra Luigi e Maria, 

In questa breve esposizione è la critica del 
racconto, non molto verisimile per l'eccessiva e 
troppo rapida arrendevolezza del buon Luigi già 
così vinto dal desiderio, La fine diminuisce tutti 
i buoni effetti della lettura, 

J quali effetti certamente si debbono alle buone 
qualità del volume, Le due sorelle vi sono trat- 
teggìté'con grazii e con vigore. Anche | perso- 
naggi secondarii hanno fisononie proprie, VI sono 
eccellenti scene, piacevolissime, La forma è accu- 
rata, buona specialmente quando è piana, Ma 
perchè il Giorgeri-Contri, adopra, per esempio, 
frasi come queste: i/ /ondo di scetticismo soppane 
nato di speranza = dalla stesa liquida pareva di» 
scendere una quasi langibile pace — la vicinanza, 
il sorriso, lo sguardo di Massimitiana pavevan 
Sarsi tangibili, diventare carezze non appagate ?... 

E. C. 
Ugo, VaLcargnonI, Zolitica coniugale, Batti: 
stelli, Milano. 


È un piccolo volume composto di varii generi 
letterarif,, c'è la novella, il quadretto un po' biz- 
zarro, li Bosletto sentimentale, la disquisizione 
d''Iricole Woctate ese: I 
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La miglior cosa sono le novelle ‘e. fra. le altre 
Compensazioni G La villa eun bozzettino Pastello 
di novembre. In questo e in quelle, e ariche in al 
tre pagine, il Valcarenghi A, Îe sue buone 
qualità di osfervatofe della vita non fattie! spesso 
originale, brusco è amaro. La. Titigua' però ‘è Ja 
forma potrebbero essere migliori. In ‘sostanza 
scrive bene chi ha qualché cosa da dire, piuttosto 
più che meno, e lo dice nel modo più semplice e 
più schietto, ma non trascuratamente, Un pen- 
siero degno si merita, una espressione degna. Ora 
il Valcarenghi ha qualcosa da dire, ma non si 
studia sempre di dirla bene. 

C. 
Franco SaccHETTI. Le Pastorelle Montanine, 
musica di Ernesto Marangoni-Sciabelli e C., 
Firenze, 1893. 


Sui noti versi di Franco Sacchetti « O va- 
ghe montanine pastorelle ». il giovine maestro 
Ktnesto Marangoni ha composto della buona 
musica che ben risponde al concetto gentile 
della poesia trecentista. Evitando di cadere 
nella languida ricercatezza della romanza fran- 
cese o nella eccessiva larghezza melodica della 
romanza italiana, il maestro Marangoni ha saputo 
dare alla sua composizione un carattere speciale 
che la pone al di sopra di molte romanze per 
canto dalle quali il mondo musicale è quasi quo- 
tidianamente infestato, La musica del maestro 
Marangoni è, infatti, originale ed è composta 
secondo seri intendimenti artistici ; essa non corre 
dietro all'e/fe/lo ; anzi l'effetto nasce da sè, spon- 
taneamente, senza alcuno sforzo, dall'elegante 
Svolgimento melodico, dalla variata e ben con- 
dotta armonia. La cura di far corrispondere la 
frase musicale al concetto poetico dà alla ro- 
manza una serietà inusitata e la ricca armonia 
che colora le note del canto ne accresce l'espres- 
sione ed il vigore, Qualora il giovine maestro 
voglia, nelle successive composizioni, meglio af- 
fermare il colorito tonale, egli è certo di pren- 
der un buon posto fra i nostri migliori compo- 


sitori di musica vocale da camera, 
G. G. 


U. Oyetti, L'America e la fiducia in noi stessi, 
Napoli, Flegrea, 


È una conferenza. Quando il nostro carissimo 
amico Ugo Ojetti la lesse a Roma e a Napoli 
ebbe moltissimo successo, L'ha ristampata poi la 
Flegrea Ya bella rivista napoletana diretta da Ric- 
cardo Forster, 

L'Ojetti accetta tutte le osservazioni del Demo- 
lins su la superiorità della razza anglo-sassone ri- 
spetto alla razza latina e germanica e le applica più 
particolarmente al popolo italiano, Così la terribile 
requisitoria del geniale individualista francese con- 
tro l'indirizzo pubblico e privato dei popoli latini 
ha un nuovo attestato di veridicità dal giovane 
socialista italiano munito anche di esperienze pro- 
prie raccolte nel suo viaggio in America, La ve- 
rità è una sola e la verità è questa : i popoli di 
razza latina sono già vinti nella conquista del 
mondo, o stanno per esser vinti dai popoli di razza 
anglo-sassone ; poiché presso i primi 1° individuo 
non ha alcuna fiducia in se stesso e s'abbandona 
all'ente collettivo, sin famiglia o stato, quindi è 
inerte, o poco attivo; mentre presso i secondi 
l'individuo tende n esplicare liberamente tutte le 
proprie forze e l' ingerenza dell'ente collettivo è 
minima, Il rimedio per noi italiani ? Combattere 


ila piaga dello stato, la burocrazia, gran fabbrica 
vdiuomini morti, e coltivare la fiducia in noi stessi 


specialmente con le scuole, cioè la tendenza a 
essere individualmente operosi, Nel constatare 
quanto bisogno di operosità si trovano appunto 
d'accordo. l'individualista e il socialista. Né altri 


più dell'Ojetti così operoso poteva meglio avver- 


tire questa corrispondenza, Parlando dell'emigra- 
zione italiana, delle scuole, della burocrazia ecc., 
Ugo Ojetti dice cose pur troppo giustissime. 

È. 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
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Contro 
i regolamenti. 


| 

Un giorno, nell’ Accademia di Belle 
Arti a Venezia, in un'adunanza dei 
professori, un mio amico disse, a pro- 
posito di statuti e di regolamenti, 
presso .a poco le seguenti parole ai 
colleghi che lo stavano ad ascoltare : 
L'arte, questa luce apparsa nel mondo 
per la consolazione degli vomini, oggi 
vive stentatamente sopra un terreno 
al quale il tossico dei regolamenti ha 
tolta ogni potenza fecondatrice, Que- 
ste nostre scuole, ove la norma, degli 
studii è segnata dai programmi e dai 
regolamenti ministeriali, non servono 
se non ad indicare lo stato di mise- 


EH 


moro 
Y 


ria in cui ancora ci troviamo. Se l'ar- 
te, come si può prevedere da molti 
segni, è vicina ad un rinascimento, gli 
istituti cederanno il posto alle società 
familiari, alle vere famiglie di maestri 
che liberamente insegnano e di disce- 
poli che cercano l’arte con libera ele- 
zione e sanno a chi debbono chiedere 
l'ammaestramento. Oggi invece è fa- 
tale che le cose ancora vadano come 
se noi fossimo un popolo di schiavi, 
Mancando oggi la libertà dell' ingegno 
che vive in intimità con la natura e 
che cerca la vita, mancando la spon- 
tanea fioritura del genio, s'è creata la 
catena del regolamento. Quando gli 
uomini non hanno la forza d'essere li. 
beri, è necessario che sentano in qual- 
che modo la dolcezza d'essere schiavi, 
E poichè le catene servono a trasci- 
nare coloro che non sanno andare in- 
nanzi con le proprie forze, si conclude 
che i regolamenti, per l’uomo che ad 
essi conformi pienamente la sua at 
tività, sono la miglior garanzia di 
vittoria. E pochi s'accorgono che i re 
golamenti non servono se non ad age- 
volare il cammino ai mediocri, Il gior- 
no in cui cadranno i regolamenti si 
vedrà quanto sono pochi gli eletti che 
da sè soli accettino la libera scuola e 
la libera scelta. Dire a un uomo: sii 
libero, è una cosa semplice e tremen- 
da, a cui la moltitudine si ribella, La 
moltitudine è, per sua natura, deside- 
rosa d'essere dominata, e non ispezza 
il giogo se non quando lo sente de- 
bole. E i regolamenti sono appunto il 
giogo che lo Stato impone sul collo 
ai mediocri. Abolite i regolamenti, e 
vedrete chiusa naturalmente la via ai 
non nati all'arte e aperta ai soli degni 
della libertà, ai soli capaci di proce- 
dere con l’aiuto delle proprie forze. 
Queste cose ed altre che disse, par- 
vero paradossali alla maggior parte 
dei suoi ascoltatori; ma egli era tal- 
mente convinto di ciò che affermava 
che, per una deferenza verso la sua 
convinzione, gli si chiese di formulare 
le modificazioni che, avrebbe proposte 
allo statuto e al regolamento che sono 
tuttavia in vigore nelle scuole d'arte. 
Ed egli propose semplicemente di so- 
stituire ai quaranta o cinquanta arti- 


coli con i quali ancora lo stato pre- 


tende imporre la sua volontà ai mae- 
stri e ai discepoli, un articolo unico 
che dicesse: « è concessa ai giovani 
piena libertà di studio e ai maestri 
piena libertà d'insegnamento. 

Le cose qui espresse, le quali tre 
o quattro anni or sono parevano vere 
a cento persone appena in tutta Ita 
lia, oggi sono state approvate con 
unanime consenso dalla Camera dei 
deputati da tutta la stampa e dalla 
pubblica opinione. Oggi non c'è quasi 


più nessuno a cui possa sembrare’ 


inopportuno ed assurdo ciò che Guido 
Baccelli ha scritto nella breve intro- 
duzione alla sua legge: .« Sia libero 
il giovine d'ordinare» i gsuoi studi e 
siano rzsolutaniente spe2tale tutte le pa- 
stoie regolamentari, da Gui sinora restò 
inceppata ogni sua individuale inizia- 
tiva. » E noi sappiamo che l'autono- 
mia, testè approvata per le università, 
sarà fra breve proposta dal ministro 
anche per le scuole di Belle Arti. 

All’idea che Guido Baccelli ha espres 
sa in forma di legge quasi nessutio 
oggidì pensa ad opporsi, perchè il suo 
camminò, determinato da condizioni 
storiche, è il segno d'un profondo e 
radicale rinnovellamento' della nostra 
vita civile. /a/a trahunt! 

Siamo dunque di fronte ad una vera 
rivoluzione scolastica. destinata a far 
sentire la dignità e l'importanza degli 
studii, ad elevare l'intelletto, a’ prepa- 
rarlo alle feconde ricerche della scienza 
e a renderlo capace di contribuire allo 
sviluppo del sapere. L'essenza. di ciò 
che si propone il ministro con la sua 
triplice autonomia sta tutta qui, cioè 
a dire nel rendere nuovamente possi. 
sibile ai giovani di scoprire l'unità delle 
scienze e di riacquistare la piena co- 
scienza della loro missione e della loro 
responsabilità, e in pari tempo nel 
rinnovare il libero insegnamento in mo- 
do che i privati docenti diventino gli 
araldi del movimento e del rinnova- 
mento scientifico, il vero elemento vivo 
e fecondo delle università, In: questo 
modo non sarà difficile fra due o tre 
anni far comprendere a tutti che dalle 
università non debbono uscire nè scien- 
ziati, nè professionisti, nè insegnariti; 


ma giovani capaci di comprendere l'im. 
portanza delle scienze, il decoro delle 
professioni e la nobiltà dell'insegna- 
mento. E rinascendo lo spirito scien» 
tifico, vedremo i giovani aspirare più 
ardentemente alla onestà operosa della 
vita. 

Guido Baccelli fin da quando pre 
sentò la prima volta la sua legge, mo 
strò d'aver ben compreso che i prin 
cipali fattori di questo mutamento e 
di questo rinnovellamento degli studii, 
dovevano avere innanzi tutto carattere 
etico, cioè a dire valore educativo. 
Poichè in Italia è necessario, prima 
d'ogni altra cosa è forse più che in 
ogni altra nazione, fondare su basi in- 
crollabili non una certa pubblica istru- 
zione che poco serve alla vita, ma la 
pubblica educazione, indispensabile a 
suscitare le azioni feconde di pubblico 
bene e le pure e generose audacie. 
Ora mentre i regolamenti sono |’ in- 
dice delle età di decadenza, l'idea 
della libertà, l'idea etica per eccel- 
lenza, è la principal forza, è la prin. 
cipal norma per tutti coloro che non 
sono nati per servire. 

Lo studente delle scuole future sarà 
considerato « come un uomo che ha 
il debito di sentire tutta la responsa. 
bilita di sè e della sua carriera » e 
che « alla fiducia mostratagli rispon- 
derà da uomo, » Sceglierà le materie 
che gli sembreranno « più opportune 
alle speciali attitudini del suo spirito, 
alle esigenze della professione da lui 
scelta, alle prove che gli saranno ri- 
chieste, » Si rivolgerà « all’ insegnante 
e all'Istituto che gli parranno meglio 
rispondere alle necessità e agli ideali 
dei suoi studii, e passerà liberamente 
dagli uni agli altri. Non sarà più im- 
pacciato ad ogni momento da regole 
vessatorie e da prove speciali j non 
sarà più obbligato ad uno studio far- 
raginoso ed inefficace per la minaccia 
dell'esame in fin d'anno; ma porrà 
ogni giorno tranquillamente una pie- 
tra all’edificio di quella coltura che lo 
preparerà alla vita. » 

Mostrerò nel prossimo articolo come 
questo nobilissimo programma della ri- 
forma universitaria sia esattamente ap- 
plicabile alle scuole di Belle Arti, ben- 


chè nella essenza del loro insegnamento 


le due scuole siano..dissimili; e farò 
«vedere in qual modo lo-sviluppo delle 
Accademie secondo i nuovi ideali edu 
cativi serva a far rinascere e rifiorire 
fra noi le antiche corporazioni degli 
artisti, non come a Venezia in tempi 
di esposizione, ma come nel bel tempo 


dell'arte italiana. 
Angelo Conti. 


Questioni 
di metodo. 


La via di mezzo. 


Bisognerà certamente che un giorno 
o l'altro un qualche psichiatra rag- 
gruppi, mettendone in luce tutti i par- 
ticolari caratteri, sotto una nuova o 
una solita famiglia di degenerati, da 
aggiungere alle altre numerosissime 
ora esistenti, anche i critici letterari; 
bisognerà certamente vedere a quale 
ordine di maniaci appartengono tutti 
coloro i quali pretendono di dar re- 
gole fisse per giudicare un'opera d'arte. 

Da Emilio Hennequin il quale ci ha 
dato il manuale del perfetto critico a 
Max Nordau e al signor Fausto Squil- 
lace, i quali due ultimi derivano da Ce- 
sare Lombroso, tutti hanno questa ma- 
nia di applicare alla critica letteraria 
i processi sperimentali delle scienze fi- 
siche. 

E così questa della critica scientifica è 
veramente ora una delle idee fisse che 
miete più vittime; e l'idea fissa, è, se io 
non ho male letto le opere di questi 
letterati-scienziati, una delle meno dub- 
bie stigrhate di degenerazione, 

Aspettiamo adunque che venga ad 
illuminarci l'opera del nuovo. psichia- 
tra, poiché non mi par giusto che 
gli artisti abbiano soli ad essere oggi 
dei degenerati, e i loro critici invece 
le persone pù savie e più normali che 
Dio abbia messo sulla terra. Intanto 
aspettando bisogna pur troppo discu- 
tere certe idee e vedere di venire a 
qualche conclusione, 

Vi ricordate la ricetta dell'Hennequin ? 

Di un’opera d'arte bisogna comin- 
ciare a far l'analisi estetica, quindi 
quella psicologica, poi la sociologica, 
e finalmente tentarne la sintesi: un 
vero processo di vivisezione e di ricom- 
posizione, con tutte le brave e infalli- 
bili regole di procedimento. 

Ecco un esempio di tutte queste for- 
mule applicate all'opere di Vittore 
Hugo: 

ANALISI ESTETICA : 

A. 1 mezzi. 
A'. 1 mezzi esterni. 
° Vocabolario: universale, con pre 
dominanza di parole indefinite, 
2°, Sintassi : rilassata, rotta, con pre. 
dominio di ellissi. 
3° Composizione : (dei paragrafi e delle 
opere) 

a) Per mezzo della ripetizione: 
variazione della stessa idea in frasi 
continuate di senso identico; 

6) per, mezzo della doppia ri- 
‘petizione : variazione di due idee 
contrarie messe in antitesi, 


c) idee astratte; 

e poi segue l'analisi dei mezzi interni, 
fatta col medesimo procedimento, e 
poi seguono ancora tutte le altre ana- 
lisi finché si arriva alla sintesi, alla 
quale, se il critico è un uomo di 
ingegno, come era Emilio Hennequin, 
vr queste classificazioni precedenti 
non servono a nulla, poiché un'opera 
d'arte vuole nei suoi interpreti e nei 
suoi critici, una forza di comprensione, 
un'anima capace di vibrare, di far ri- 
vivere in sé stessa tutte le immagini 
evocate dall'autore, e non delle ricette 
nude ed aride, buone tntto al più a 
trovar lavoro ai disoccupati della let- 
teratura e dell'arte. 

Cosf con un sentimento di vivo di- 
spiacere io vedo oggi che un giovane 
italiano (1) che rivela anche lui buone 
qualità d’ingegno, si sia impigliato in 
questo errore della critica scientifica, 
e creda di aver risolto il problema, 
con una' sicurezza che certamente gli 
viene dalla sua giovane età, 

<« Il processo per istituire tale si- 
stema è logico e semplicissimo, ed in 
esso trovan posto tutte le critiche 
finora esistenti, armonicamente fuse e 
contemperate,. » 

Cosi egli ci avverte e cosf continua 
innamorato della sua idea : 

« Anzitutto noi abbiamo l'opera d'arte, 
origine ed elemento indispensabile di 
ogni critica. Prescindendo da prima 
da ogni sua attinenza e relazione, esa- 
miniamola in.sé come pura opera d'arte, 
e si avrà Fe ‘una critica estetica. 

Ma questa opera non è sorta da 
sé, indipendentemente da altre forze 
e da altre cause; essa ha avuto ori- 
gine dall'autore il quale ha trasfuso 
se stesso, il suo cervello, la sua anima, 
le sue tendenze, i suoi caratteri nel 
l’opera sua: lo studio scientifico del- 
l'organismo dell'autore, di cui sottocerti 
rapporti fa parte anche la biografia, 
è importantissimo e certo più impor: 
tante dello studio dell'ambiente; e que- 
sta è la cwilica scientifica. 

L'autore poi a sua volta non esiste 
a sé, indipendentemente dalla società 
che lo ha prodotto e che su di esso 
esercita un'azione potente e visibile, 
perché tutti, chi più chi meno, sono 
figli del proprio tempo; quindi studio 
dell'ambiente e del momento storico, e si 
ha cosf la crilita storica, e in senso 
più largo, la critica positiva. 

È il complesso di tutti questi  ele- 
menti che a me pare costituisca una 
critica veramente completa e che pos. 
siamo chiamare scientifico-letteraria. » 

A tutte queste cose in teoria io non 
avrei nulla da rispondere, Che un'opera 
d'arte sia il prodotto di innumerevoli fat- 
tori non è chi non possa negare ; ma cre- 
dere che vi sia una scienza la quale possa 
classificare rigorosamente tutti i carat- 
teri delle varie opere, e mettersi poi alla 


(1) Fausto SQUILLACK, 40, fendenze presenti 
«della letteratura ilalrana. Vorino, Roux e Fras- 
sati, 1899. 


se si vuole di si utilità. 

Che il critico si giovi di tutta la 
preparazione che gli dà la psicologia, 
l'estetica, la grammatica e tutte le al- 
tre scienze che egli vuole, è cosa che 
riguarda lui solo, e certo egli può ap- 
plicare tutti i risultati della scienza, 
all'opera d'arte, purché però (e qui sta 
il difficile) questa fusione abbia avuto 
luogo nel suo interno, e non avvenga 
quella sovrapposizione di elementi ana- 
litici che in. fine possono. solamente 
esercitarsi sulla superficie, sulla parte 
formale di un’opera e non arriveranno 
mai a penetrarne l'intima essenza. Re- 
gole per giudicare non se ne possono 
dare, come non si possono dare regole 
per produrre. E quando la critica sia 
ridotta ad un lavoro di schede, su 
ciascuna delle quali si segnano i luo- 
ghi di un libro che si riferiscono ad 
un carattere generale, e finisca per es- 
sere l'esposizione ordinata secondo certi 
criteri, arbitrari quasi sempre, di tutte 
queste osservazioni fatte, noi ci tro- 
viamo di fronte ad un lavoro mate- 
riale che non illumina quasi mai, che 
non ci aiuta a comprendere mai nulla. 

E credere che fra i vari indirizzi che 
ha la critica letteraria si debba sce- 
gliere come migliore quello che li con- 
cilia tutti, è una delle solite illusioni 
degli eccletici, i quali si divertono molte 
volte a conciliare, almeno a, parole, i 
termini più disparati. Essi contentano 
invero tutti i gusti e paiono davvero 
essersi messi in quella via di mezzo che 
è il sogno di tutte le anime giuste, ma 
finiscono poi sempre per non avere ef. 
ficacia su alcuno. 

Vedete quello che succede nel libro 
del signor Squillace a proposito di 
Giovanni Verga. 

Il Verga è il rappresentante del 
realismo. Caratteri del realismo, se- 
condo Max Nordau, sono la coprola- 
lia, la mania bestemmiatoria, la ten- 
denza al gergo, la psicopatia sessuale; 
e poi il pessimismo e le tendenze mi- 
stiche all'antropomorfismo, simbolismo 
ed idea incoercibile. 

Avanti dunque a ricercare (schedan- 
doli) nelle opere del romanziere sici- 
liano tutti questi caratteri. E giunti 
alla fine di quest'esame la conclusione 
è che in lui non si'riscontrano affatto, 
nè la coprolalia, nè la tendenza al 
gergo ; che il carattere della mania 
bestemmiatoria si riscontra una sola 
volta, che i caratteri mistici dell'an- 
tropomorfismo e del simbolismo mo: 
strano di non essere un fenomeno na- 
turale solito, e che anche l' impres - 
sionismo si deve soltanto all'imita- 
zione. Restano dunque la psicopatia 
sessuale e il pessimismo che sonoi soli 
caratteri imprescindibili dall'opera del 
Verga, e che, aggiungo io, sono ‘stati 
di ogni tempo, e che non rappresen- 
tano per nulla né i caratteri di questa 
fine di secolo, né ci rivelano" alcuna 
tendenza nuova della. letteratura ita. 
liana. tinte 


Se non che il lettore che fosse un se.) 


i 


guace convinto delle teorie di Max Nor. DI) 


— dauy potrebbe a a questo punto lamentarsi — 
,,60l critico di essere-stato: defraudato; 
‘perché egli vuole il suo romanziere, 
realista con tutte le coprolalie e le al- 
tre diavolerie che gli affibbia il me- 
dico tedesco, Se nò, chè razza di ve- 
rista abbiamo. dinanzi? 

Ma a parte gli scherzi. L'opera del 
critico è essenzialmente un’opera d'arte, 
e ci vogliono; per giudicare, non formule 
scientifiche, ma un grande amore ed una 
grande anima, capace di tutto compren- 
dere. E per questo io non so ‘additare 
metodi, ma solo pregare il cielo che 
ispiri, come a lui pare, un critico grande, 
come con più intensità prego, che ispiri 
un grande e un nobile artista. 

G. S. Gargàno, 


Intorno al poema 
dantesco. 


Conti mio carissimo, 

ia mi trovo, pel 
vostro articolo (1) a questo difficile bivio: 
o sopportarmi in pace la taecia di bestem- 
miatore e d’aberrato, sebbene mi conce- 
diate con somma gentilezza vn'aberrazione 
momentanea ; 0, volendo ancor discutere sen- 
za dare d’un passo addietro, vedermi rin- 
carata la dose per quantità e qualità: sì 
da parer alli occhi della buona gente un 
nuovo scelleratissimo Bettinelli, Tuttavia 
penso da una parte che il sofferir un'accusa 
per timore d’ una riuova e più grave, quando 
si ha coscienza di non meritarla, riesca ver- 
gognoso;; dall'altra spero di poter riuscire 
con parole scritte ad una miglior intesa e 
così stornare la vostra ironica ira, Spero, 
io dico: non perchè dubiti di voi o di me 
riputando l'uno e l'altro intestarditi nella 
propria opinione, ma perchè la quistione è 
troppo ardua e intricata e vasta per venir 
chiarita in pochi colonnini di giornale; e 
meglio amerei prendervi sottobraccio, come 
quando a Venezia mi illustravate cortese- 
mente le bellezze della vecchia città, e di- 
scorrere a voce sull'argomento, riandando 
per disteso le vicende di Dante attraverso 
i tre regni oltreumani, 

Ma poichè me lo vieta la lontananza, mi 
ridurrò a rispondervi su di un foglio lette- 
rario, pacatamente seguendo. passo passo il 
vostro dire e cercando di non aggiungere 
nuovo sbigottimento a quello che dicevate 
avervi assalito per la lettura del mio arti- 
colo sulla Stampa. 

Voi dunque incominciate a spaurire là 
quando dichiaro che «la peggior parte del 
poema dantesco o a meglio dire, quella che 
ha in sè minor ragione di bellezza è la con- 
cezione generale, l'architettura.,., lo sche» 
letro del componimento insieme con le di- 
verse partiture : il concetto insomma di tutta 
l'opera » —; e opponete con meraviglia : 
« Gapite bene? la peggior parte dell’opera di 
‘Dante è ciò che costituisce la sua sostanza: 
è appunto la intuizione e la creazione dante- 
sca: (ciù che ha minor valore, » 

E prima vi noto che alla frase — peg- 
gior parte — ho aggiunto — 0 a meglio 
dire quella che ha in sè minor ragione di 
belle;;a — frase, questa seconda, che viene 
se non a mutare, a modificare la rudezza 
del primo asserto : ma quand'anché io non 
ne volessi tener conto e \stimassi inoppor- 
tuno l’attenvare, vi prego di considerare 
come fra sostanza © architettura, scheletro, 
concezione di un ‘opera non solo vi sia dif- 
ferenza di vocaboli’ ma diversità di signi- 
ficato, 

Voi seguite ‘parlando di intuizione e di 
creazione dantesca. 


(1) Vedi il num 20 del Marzocco. 
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Intuizione e creazione dantescheè.Lo sbi. 
gottimento vi ha certo reso momentanea- 
mente immemore: poichè voi ben sapete 


che Dante ha intuito e creato ben poco 
del suo j € che quel poco di intuito 


e di creato rintracciabile nel Paradiso è 
intuizione è creazione di tiffesso, 0 ‘piutto- 
sto, germinazione di riscontro. Ma non vi 
sono accorse alla memoria le innumeri fonti 
dantesche? le infinite visioni del Medioevo, 
dalle quali Dante ha tratto la materia del 
suo poema, raccogliendola, sintetizzandola, 
adattandola ? Medioevale è il concetto della 


edioevale il sistema di pene e di premi 
vi è trattato, 

Ma voi avete sinceramente creduto a 
quella gran visione che sul compiersi della 
Vita nuova il giovine poeta finge di aver 
avuto: sì da spingerlo a tacer per ora della 
sua Beatrice per glorificarla più degnamente 
poi? 

Ah! l'Alighiero là dove, chiudendo la Vita 
nuova, annunzia il miracolo e la rivelazione, 
invece di sbendarsi si ribenda : e delle bende 
più use, delle bende medioevali, In quel 
tratto l'uomo nuovo, il gigante giovinetto 
è soffocato dall'atavico: e l'artista torce il 
capo verso il passato, e se lo raguna in- 
torno disperatamente e occulta l'anima in- 
namorata sotto il manto gemmante delle 


A Comedia, medioevale ne è la dispositura: 


visioni, 

Il buon Brunetto Latini non ha invano 
sparso la sua immensa dottrina nel giovine 
intelletto di Dante; non invano ha agitato 


dinnanzi alli occhi del fiorentino'i rotoli delle 


suo Tesoro; sta ora per raccoglierne il più 
bel frutto, 

Il Ghibellino non sa liberarsi; non sa 
comprendere che la grandiosità deriva dai 
rapporti delle quantità e non dalla loro 
grandezza; e come ha vagheggiato il gran- 
de impero vagheggia il grande poema; e 
chiama a tant'opera tutti li elementi ter- 
restri e celesti; c la imagina piena di ogni 
sapienza, colma d'ogni filosofia universale 
secondo il concetto del medioevo, Conce- 


| pisce insomma il centone: centone che per 
\ la forza del suo intelletto riesce meravi- 


glioso; ma è pur sempre nel suo germe un 
centone, 


Seguitando a citar periodi del mio arti- 
colo, vi turbano principalmente queste mie 
affermazioni, intese sempre da me general- 
mente, riguardando Ja Comedia nel suo 
complesso: « La Comedia di Dante non è 
passata e non passerà trionfatrice del tempo 
per la forza del pensiero: non ha profondità 
filosofica, non ha verità morale...... la vera 
unica bellezza della Comedia è yappresenta- 
tiva, Quello che permane,,,,., è la forma, la 
forma nel suo più ampio ed esatto signi- 
ficato, » 

E voi mi ripiccate sofisticamente; « Se 
la Divina Comedia non ha tutto quello che il 
Pastonchi le nega, in che cosa può mai con- 
sistere il suo valore rappresentativo e la bel 
lezza della sua forma ? 

Qui gioverebbe a meglio intenderci e 
farci intendere, risollevar la quistione, che 
cosa sia la forma e quale importanza abbia 
nell'arte e nella vita: tanto più gioverebbe 
in quanto voi sul finir dell'articolo vi im- 
putate di « non veder nella Comedia se non 
uno che sa dir bene alcune cose che in sè 
non hanno alcun valore filosofico é mo- 
rale, » 

E perchè mi fate voi dir questo che non 
ho mai detto? 

Altra cosa è la forma; che dir bene al- 
cune cose,..,, e mi stimereste voi dunque 
un paradossista se io vi dicessi che ln per- 
fetta forma ha già in sè una filosofia pro- 
fonda e una grande verità morale, anche 
quando non ne esprima i concetti ??* ©” 

Lascio Ja quistione a miglior tempo, chè 
non è cosa da trattarsi per incidente; e 
vi chiedo senz'altro: Dove mi cacciate l'Jli- 


IL MARZOCCO 


ade » di Omero? e insieme con. 1' Jliade a 
‘qual grado mi riportate molta fra la let- 
teratura greca ? » ri ' ù 

Ha l'liade profondità filosofica, ha ve- 
rità morale? la muove una gran forza di 
pensiero ? intendendo modernamente un tal 
vocabolo ? 

È un'opera rampollata da una conside- 
razione profonda della vita, come il Faust? 
Sancisce un principio eterno? Penso che 
sarebbe malagevole il volerlo dimostrare. 
La sua bellezza non è forse rappresenta 
tiva, in grado più alto e più puro che quella 
della. Comedia? E non la stimate forse 
bella, magnifica ? 


Ma voi a prova della forza di pensiero, 
della profondità filosofica, della verità mo- 
rale, da me negate al disegno dell’opera, 
me ne citate e me ne illustrate alcuni 
passi. E non sono i soli, vi aggiungo io, 
e non ve li contrasto come belli quanto 
asserite, sebbene sarebbe alcuna volta più 
opportuno parlare di forza di sentimento, 
piuttosto che di pensiero. 

Ma io ve ne potrei trovar infiniti altri 
da opporvi: e se voi vi estasiate alla mi- 
tezza, all'amore, al perdono, predicati in 
quei passi della Comedia, sembrate di- 
menticarne troppi altri dove li opposti sen- 
timenti trionfano, con il pieno consenso del 
poeta, Mite, perdonante; amoroso, l'Alighie- 
ro? l'eterno corrucciato ? il: giustamente di- 
sdegnoso ? il mortal mimico di cose infinite 
e di infiniti vomini ? 

Ma io vi concedo senz'altro quel che vo- 
lete: poichè quand'anche voi foste riuscito 
a volgere in favore del vostro asserto tutte 
le scene del poema dantesco, non ne ver- 
rebbe di conseguenza la-caduta delle mie 
affermazioni intorno all'architettura dell'o- 
pera, intorno alla verità morale che la 
ispira, intorno alla forza di pensiero con 
cui è stata concepita. Qui voi peccate di 
logica, 

È come s'io vi dicessi: Il tal edificio è 
barocco, brutto, male architettato, vecchio 
per. dispositura, E voi mi rispondeste: 
« No, siete in errore, Esso è bellissimo, 
Difatti guardate le belle signore che lo 
abitano, » 

Pensate uno stranissimo caso; che fosse 
a noi pervenuta l'opera dantesca non così 
organata in poema ma sciolta per gruppi 
di canti, e ciascun gruppo di un diverso 
autore..., ebbene credete che si sarebbe 
perduta alcuna parte di bellezza è Potete 
voi francamente asserire, voi che vi siete 
gettato alle teorie tolstoiane, che il genio 
di Dante non sia rimasto ottenebrato dal 
medioevo ? Ì 

Ma che importa a me de' suoi gironi, 
delle sue bolgie, dei suoi diavoli e de' suoi 
santi? Ah! io mi sento risonar li orecchi 
della vecchia frase rigridatami da' miei pro- 
fessori d'italiano, trovata infinite volte nelle 
pagine dei critici, persino ripercossa, seb- 
ben con nobili modi, nei discorsi di Car- 
ducci : Dante riassume il medioevo, Dante 
chiude un'era e ne apre un'altra. 

Brutto mestiere quello del portinaio, sia 
pur Dante che lo compie, 

A me che ne importa ? 

Dante ha avuto un simil ufficio? Dante 
sintetizza il medioevo è 

Bene sia. Meglio sarebbe non l'avesse 
sintetizzato e se ne fosse disgombrato in 
un volo, egli che di grin'voli ne ha fatti 
parecchi; e si è disviluppato dal vecchio 
latino plasmando un idioma, e si è libe- 
rato dalle pastoie provenzali rinverdendo 
nel suo dolce stil nuovo | 

Ah! lo avesse sorretto l'animo del Ca. 
valcanti; si fosse egli, libero da visioni 
da gioghi di filosofia scolastica, posto di 
fronte all'universo, verginalmente, prose- 
guendo la. via iniziata con la, Vita nuova! 
| forse noi non avremmo avuto ‘il divino 
poema, ma ce ne compenserebbe uno uma- 
no più grande, 


Esaminate di grazia. le opere minori e 
‘giovanili, di, Dante, paragonatele alla Co- 
‘media ; e, fatta. la. proporzion delle età; 
‘considerate, senza tremore, le due anime 
che vi spirano, c, dite. poi se non sarebbe 
riuscito più grande, crescendo e perseve- 
rando in quella via, il timoroso giovinetto 
della Vita nuova, di quello che non sia 
l’uomo, della Comedia, per quanto grandis- 
simo, 

Pensate a tutta la forza sperperata nel 
cencepire ed eseguire il poema Trino: l'a- 
vesse egli spesa più liberamente, rendendo 
più umano tributo d'amore alla sua Bea- 
trice! Non ve ne assale meraviglia. alla 
sola possibilità? Dove, dove: si. sarebbe 
seppellito, al paragone, quel dilicato Pe- 
trarca? sotto qual fronda si sarebbe rico- 
vrata quella. sentimentale animuccia di 
abate ? 

Oh! no: caro mio, Conti, quelle antiche 
€ queste mie nuove affermazioni, non de- 


rutto di lunghi studî, di gravi meditazioni, 
di travagliati paragoni. 

Infine il proclamarle non mi è stato sul 
principio senza pena: avevo paura della 
mia voce come avviene all'uomo nella notte 
in solitudine, 

Mi sembravano una violazione, ma mi 
son detto, dopo il lungo dubitare, che l'a- 
nima non debba esser cieca in amare: e 
che Dante è pur così grande, così immen- 
so sovra tutti i poeti del mondo moderno, 
e emerge dai frantumi medioevali pur così 
gigante da non aver timore di offese, Per 
tal modo mi sono fatto (ardito ; senza che 
mi vi spingesse il culto della bellejza pura. 

Anzi al proposito perchè voi scrivete : 
« la bellezza pura: una cosa di cui è ne- 
cessario che non resti fra noi neppure il 
ricordo è » Ma che significa, secondo voi, 
bellezza pura? To non soglio accompagnare 
alla parola bellezza alcun vano epiteto, 

Che, se voi avete usato questa frase in 
senso di scherno, volendo designar quella 
apparenza di bellezza, seguitata da molti, 
che non ha alcuna sostanza, o se ne ha è 
malvagia: io mi meraviglio che solo per 
un attimo mi abbiate potuto pensar se- 
guace di una simile stolidità. 

Ma se per bellegza intendete: armonia 
di ogni senso, rivelazione di un ritmo as- 
soluto, essenza della vita, ben venga la 
bellezza è Bette rimanga fra noi rammemo- 
rata ad ogni istante, anzi di continuo pre- 


sente ai nostri spiriti, 
Poichè la sua presenza, anzichè nefa- 


sta, è giovevole, buona, confortatrice. 

Di questa bellezza io sono cultore; e, 
accusandomene voi, io dell'accusa mi de- 
coro come tutto il popolo greco, È già che 
siamo in Grecia, Anrob; va As vide mi assi- 
sta contro la vostra ira, se pure ancora me 
ne serbate. 


\ { ivano da aberrazione momentanea, ma son 
i{f 


Gruglinsco, 
Francesco Pastonchi. 


La Madonna nell’arte. 


Chi, non traviato da estasi ascetiche e 
da furori iconoclasti, si domandi qual sia 
0 qual ragione abbia l'ammirazione e l'en- 
tusinsmio nel contemplare e consideriire 
l'imagine della Vergine, deve riconoscere 
che il fascino di lei deriva egualmente dalla 
sua essenza umana e divina, Potremmo anzi 
dire che è nella contemperanza delle due 
essenze: onde ella ci splende donna ideale 
purissima sovra ogni altra, Si che l'arte in 
ogni tempo, si è rivolta a studiarne e fis- 
sarne il tipo, accogliendo i fiori di più 
bellezze; e la coscienza del popolo innanzi 
alla imagine o alla figura. viva di donna 
bellissima, ma benignamente d'umiltà vestuta, 
esce ' nel grido spontaneo: — Pare una 
Madonna ! 

E dico coscienza, intendendo non solo 


l'aspirazione muta ed anche latente che è 
nell'anima nostra verso un bene o una 
bontà ulteriore, ma. anche il. complesso di 
sentimenti vaghi che qualunque ignaro, per 
atavismo o per impressione diretta dalle 
opere d'arte, possa essersi formato circa 
l’imagine divina della Madonna. 

Quale apparisca questa immagine. nella 
sua evoluzione continua verso una maggior 
perfezione è facile a tutti esaminare nel 
chiaro volume di Adolfo Venturi, testé son- 
tuosamente edito da Ulrico Hoepli, Poichè 
i progressi della fotografia sono a tal punto 
che noi possiamo aver di qualunque ,og- 
getto più nascosto una riproduzione evi- 
dente, tali studii iconografici potrebbero 
per fino diventare mute gallerie \econo- 
miche, 

Restano tuttavia a rilevarsi non pochi 
elementi e qualità di linee e, di colori : 
resta il sentimento intimo dell'opera, che 
non si gusta e percepisce che nella, diretta 
contemplazione dell’ opera stessa; resta lo 
studio delle tendenze e de' motivi fonda. 
mentali, desunti e svolti dalla tradizione 
degli Evangeli o di altre leggende, come 
nel caso nostro, Resta, adunque, qualche 
cosa ancora di vitale e di profondo pel 
critico e per lo storico e pel più modesto 
espositore, 

Queste, io credo, sono state le ragioni 
precipue che hanno ispirato il lavoro del 
Venturi, che ne hanno determinata la eco- 
nomia generale, Abilmente presentare e 
distribuire le riproduzioni, come meglio gio- 
vassero a' raffronti, specialmente sè di 
opere emigrate dalla loro alma terra ; rin- 
tracciare ne' tempi oscuri dell'arte incerta 
i capisaldi, dirò così, delle rappresentazioni; 
agilmente tratteggiarli e con fervida parola 
dirne quel tanto che basti a destar l’ in- 
teressamento se non l'entusiasmo del let- 
tore: questi i pregi della pubblicazione : 
non sfoggio di erudizione, nè guida che 
soffochi la libertà dei giudizi e delle im- 
pressioni personali, 

V”ha di più, Il Venturi ha voluto, e lo 
spiega nella prefazione, seguire un criterio 
più ampio che quello seguito finora da- 
gl’ iconografi : ha voluto considerare tutta 
l'evoluzione artistica del tipo e de' motivi, 
saggiarne il grado di bellezza fino all'o- 
pera dell’artista potente, che pur non ol- 
trepassando i vincoli fatali della tradizione, 
le impresse la nota del suo genio. 

Così nella ricerca iconografica, per via 
di lunghi confronti, egli ci ha porto la 
misura individuale d'ogni artista, non guar- 
dando all'arte nostra, come a serie di ten- 
tativi verso la bellezza classica, ma te- 
nendo il maggior conto del sentimento cri- 
stiano e della passione, note essenziali della 
coscienza mutata, È ci porge uno studio 
a bastanza completo, per quanto rapido, 
così della imagine sacra della Vergine, 
come degli episodii principali della sua 
vita, i quali dall'arte nuova hanno ricevuto 
il maggior incremento. 

Tra i capitoli, d'un interesse notevole, 
sono da annoverarsi quelli su le Ango- 
sce di G'useppe e la Disputa nel tempio e 
l'altro anche più breve sul congedo che 
Cristo prende dalla Madre prima di salire 
al Calvario, Questa scena, tratta da Fvan- 
gelii apocrifi, ebbe nel XVI secolo una 
nota gloriosa per un quadro del Correggio, 
ora a Londra nella collezione Benson : là 
dove }a tela di Lorenzo Lotto, a Berlino, 
mostra abilità di bottega più che ispira- 
zione, grazia di atteggiamenti e tritume 
di motivi familiari più che il dramma vero 
della vita e della passione, 

Su la imagine sacra della Vergine volge 
il primo capitolo, molto sintetico, Dal tempo 
a cui risalgono le'‘catacombe di Priscilla a 
Raffaello corrono ben tredici secoli; ma il 
motivo principale, il sentimento della ma- 
ternità espresso da Raffaello nella Ma- 
donna della Seggiola si riscontra pure 
nella remota e rude pittura cristiana : per- 


sitio lo ‘stesso »sguardo negli occhi del di- 
vino infarite è colto da ‘Raffaello come 
dall'oscurissimo pittore, Pure se’ lo squi- 
sito sentimento dì tenerezza materna potè 
balzare ‘alla mente di un neofita ed és- 
sere espresso per’ effetto ‘dell'arte classi- 
ca non ancora morta affatto, questa rap- 
presentazione resta sinora unica. Negli altri 
affreschi e marmi delle catacombe Maria è 
la nobile mutrona' impassibile : anzi col 
decadere ulteriore dell'arte perde ogni con- 
tomo, diviene un'!simbolo di convenzione. 
Per ‘le severe proibizioni della religione, 
mon un ritratto restava di lei in Giudea; 
ma tra il IV e il V secolo, data pace ed 
espansione al Cristianesimo, si formò: la 
tradizione che in Gerusalemme! esistessero 
imagini, veri ritratti della Madonna, E: il 
Venturi, d'accordo con altri scrittori d'arte 
cristiana, ne spiega l'attribuzione a S.Luca 
* per la necessità di accrescerne l'impor- 
tanza’ col ‘suggello di un rome storico, » 
Queste Madonne, come possiamo argomen- 
‘tare dalle ‘sette riproduzioni sparsè per |'I- 
talia, mostrano di essere state ispirate dal- 
l'arte greco-romana e si assomigliano pel 
volto ovale, gli occhi grandi e dolci, le 
labbra fini, il rotondo mento ateniese: ma 
quali son ‘velate come spose, quali seggo- 
no in cattedra, quali alzano e abbassano 
le braccia in atto di implorare. E ‘in tal 
varietà di rappresentazioni è da vedere il 
germe della libertà con cui migliori artisti 
seppero rendere la Vergine ne' diversi sen- 
timenti che ispirava ai fedeli, 

Proclamata ad Ffeso Maria madre di 
Dio, ella da Sisto III è fatta efligiare in 
Roma a S,* Maria Maggiore: adorna di 
ricami nella veste e di gemme nella corona 
e su la fronte e negli orecchi, Questo sfog- 
gio di ornamenti è un pyro riflesso del 
modo onde i bizantini intesero sublimare 
l'essenza di Maria, che in tanto fulgore 
resta immobile e senz'anima, 

Il più semplice corteo alla Vergine è 
ne' primi tempi formato di angeli; quindi 
vi si aggiungono i santi, E se dobbiamo 
credere alla citazione FMladiana di un qua- 
dro con la Vergine e S, Mercurio, questo 
secondo raggruppamento risale a' tempi di 
Costantino: Maria ingigantisce nelle menti 
e raggiunge col Figlio e col Padre il mag- 
gior grado di superiorità, Ma se ella si su- 
blima nel fervore degli spiriti sì da dive- 
nire « qmbra gigante sul broccato d’oro de' 
cieli » l'arte decade ruinosamente e ne smar. 
risce le linee ne' secoli IX e X, 

Come da tal barbarie gli artisti tentano 
risorgere, rimaneggiando forme apparse 
nelle basiliche cristiane, il tipo di Maria 
si colora a pena di bellezza umana, Ma i 


modelli stessi delle opere romane, la scuola 
di mosaico a Montecassino, lo sforzo stesso 
per isvolgere gli episodi della vita valsero 
a togliere dal tipo della Vergine l'apparenza 
stupefatta d'una cariatide assira, E si ri. 
sente l'aspirazione ad esprimerla donna 
ideale, come nel glorificarla Idelberto ve- 
scovo ne vede l'imagine col nitor dell'a- 
‘ vorio e Bernardo la rappresenta che preme 
Iddio contro il seno e il trovatore Foulques 
de Sunel la invoca dama del suo cuore, 
Così la bellezza fisica, creduta già, opera 
del Demonio, si riaffaccia sempre più nel- 
l’arte in una luge tranquilla, 
Seguir oltre In sintesi dell'autore non 
giova: perchè credo di avere esposte a 
bastanza le sue idee e i pregi del suo 
metodo, Aggiungo solo una piccola nota 
rispetto al capitolo su Î' Assunzione, 11 
Venturi si rifà da alcuni avorli (uno dei 
quali a Ravenna) e miniature per dire come 
Jntorno al secolo X Ja composizione bizan 
tina della, morte della Vergine si era fissata, 
«La Vergine è adagiata nel curyo letto, 
con le, braccia conserte al, seno, assorta nel 
sonno; la circondano un turiferario e gli 
apostoli, alcuni de' quali portano le ‘mani 
alld bocca, o il manto al volto, come per 
coprirsi, secondo l'uso classico di esprimere 
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‘il dolore. Il Redentore, in piedi; prende l’a- 

firma della Vergine sotto le sembianze d’una 
fanciullina «e, » E bene aggiunge come il 
înodo di rappresentat' l’anima risalga ai 
Greci, che'diederò! fortta ‘infantile alle ani- 
me divise da” corpi, conte si ‘scorge ne' bas- 
‘sbrilievi di Xunto' in cui i morti trascinati 
dalle atpie hanno apponto aspetto di. fan 
‘diulli. La scena bizantina ‘ha riscontro col 
mosaico nella Martorana di Palermo (se- 
colo XII) è con quella di S) Maria in Tra- 
stevere (sec. XIII), si continua nelle pitture 
di' Jacopo Avanzi d' Padova; di Taddeo di 
Bartolo a Siena, To vorrei'che' vi fosse ‘ig- 
giunto anche‘il'nòme di Giotto che secorido, 
Îîl'Vasari’ dipinse una tavolinà” consimnile 
ammirata' da Michelangelo. 

Di ‘questo quadro, rilevato dal De-Pray, 
già dissi ‘di questi tempi l’anno scorso; 
osservando come, non ostante gli orribili 
rimaneggiamenti, qualche elemento pura- 
mente giottesco vi si possa riconoscere, 

Quando abbia aggiunto che lo splendido 
volume si adorna di citique finissime foto» 
calcografie e di 516 nitide fotoincisioni, 
non mi resta altro da aggiungerere ‘in lode 
dell’arte tipografica italiana, per nulla in- 
feriore alle straniere. 


Romualdo Pantini, 


MARGINALIA 


Le Biblioteche 
all’ Esposizione. 


Nel, Corriere della Sera di giovedì scorso si 
legge questa mirabolante notizia : 

« Il ministro Baccelli ha disposto che una parte 
della Sezione italiana dell'Esposizione di Parigi 
sia riserbata al Ministero della pubblica istruzione. 
perchè sia rappresentato il servizio delle Biblio- 
teche, Comprenderà ampie fotografie dei locali 
delle principali Biblioteche ; ì quadri dei vari ser- 
vizi; le statistiche dei libri, dei manoscritti, dei 
lettori e quant'altro possa giovare a far compren- 
dere agli stranieri l'importanza del' movimento 
delle nostre Biblioteche nelle varie città italiane, » 

Il Ministero della pubblica istruzione sente dun- 
«ue il bisogno di partecipare alla futura esposi- 
zione di Parigi per far conogcere ed ammirare al 
mondo civile il servizio delle biblioteche, 

L'on. Baccelli, a quanto sembra, opina che fra 
i diversi rami della sun poderosa amministrazione 
questo servizio meriti, a preferenza degli altri, lo 
speciale onore di venire rappresentato alla grande 
esposizione dell'apno venturo, Non. so che, cosa 
penseranno gli altri « rami » di questo privilegio 
che si vuole accordare al servizio delle biblioteche : 
ma all’estero e in Italia sì supporrà legittimamene 
che i « rami » negletti diéno frutti anche più sca- 
denti e macolati: di quelli, che si raccolgono dal 
« ramo >» prescelto, Ora questo, anche a chi non 
tin tenero dei servizi che facendo cnpo alla Mi- 
nerva si riallacciano con gli uftici locali, in verità 
non sembra ammissibile, Se poi la questione si 
dovesse \considerare dal punto di vista fioren- 
tino, punto di vista che ha pure la sua importanza, 
bisognerebbe respingere recisamente questa ipo- 
tesi, Nessuno ignora che la nostra cara città gode, 
fra i tanti; " fnvidiabile privilegio, di gspitare una 
delle due biblioteche nazionali del regno, anzi la 
Nazionale per eccellenza. Orbene, questa ricchis- 
sima biblioteca, attuandosi N disegno del ministro, 
dovrà pure trovaré il suo posto mella mostra. pa- 
 Nigina,e concorrere potentemente al fine degide- 
«tmto x di far comprendere, agli stranieri » come 
proceda in Italia;tale servizio, Se la mostra sarà 
fatta con. precisione e con scrupolosa esattezza, 
non si conseguirà forse, lo scopo ambito di addi. 
tare nl mondo la nostra, massima biblioteca come 
un modello clel genere, ma in compenso si potrà 
raccogliere edi Tenporre tinà' collezione di' docù- 
menti veramente curloni #d Interekuanti, Nella rac- 
colta delle 4 ample fotogtafie del locali Y potran- 
|tiò figurare bor onore niéune tntantarice delli ntan- 
‘miccia di Ingrenso è del relativo tramerzo h cri- 
stalli con la folla che ni accalea agli sportelli nel- 
Vieterna (insoddisfatta aspettativa del; libro (e 
160i radi distributori, che cercano 4 fanno, cerenre 
quello che non si trova, Ancora, la rografia jsoi 
«310 più, modera, procedimenti, potrà fr cono: 
scere ni mondo i muperbo catalogo, dal grossi 


‘vohimi sgàngheratiy senza che vada:perduta una 
-sola delle/ssue' infinite macchie di inchiostro, od 
una sola delle centomila segnature. sbagliate, che 
«Yi si contengono, Altre fotografie di cantine, scale, 
soffitte € bugigattoli colmi di libri dall impiantito 
al, soffitto, dimostreranno anche ai più scettici, 
con evidenza tangibile « l'importanza del movi- 
mento delle nostre biblioteche, » Perchè sì riem- 
piano di libri Certi locali bisogna propricchieitalovi- 
mento sia importante! Anche « i quadri dei vari 
servizî”» potranno! avere la loro attrattiva se non 
sestetien, per lo meno filosofica. Col « quadro del 
‘servizio » sotto mano.fotse si risolveranno alcuni 
problemi, che torturano il cervello dei pensatori 
da tanto tempo ihvano, Si scoprirà forse allora 
quali sapienti e misteriose disposizioni sieno state 
prese nell'organizzare i servizi di catalogo, di col- 
locamento, di distribuzione, di prestito ecc, ecc. 
‘perchè ‘sempre in'ògni occasione, in ‘ogni circo- 
Stanza si ‘potesse ‘esser certi di procurare allo sti- 
dioso il maggior disagio, le maggiori noie. Final- 
‘mente «la statistica dei libri »; altro numero della 
mostra futura, potrà fornire una. pallida idea di 
tutti i libri che ci dovrebbero essere e che non 
si trovano, nonchè di tutti gli altri che pure ci do- 
vrebbero essere ma che non ci sono mai stati. 
Tuttavia l'esposizione non sarebbe completa se si 
fermasse qui, almeno per quanto riguarda la no- 
‘stra Biblioteca Nazionale, Se il governo vuole ren- 
cere esatto conto all’estero di tutto quanto esso 
ha fatto per il buon andamento di questo ser- 
vizio nella nostra città, dovrà aggiungere alla mo- 
stra un volume, dove sieno raccolte tutte le chinc- 
chiere dei ministri e dei sottosegretari della pub- 
blica istruzione succedutisi al potere négli ultimi 
quindici o venti anni, tutte le discorse intese a 
far credere ai gonzi e al municipio di Firenze che 
« quanto prima » si sarebbe provveduto alla « de- 
finitiva » sistemazione della biblioteca, Nel vo- 
lume potrebbero anche trovar posto, come un 
esempio di fiducia nel governo, degno di esser 
conosciuto oltre i confini della patria, gli infi- 
niti ordini del giorno del consiglio comunale che 
prende atto delle promesse e confida, offrendo di 
anno in anno quel solito pezzo di terreno dispo- 
nibile, ché sbltahto pochi giorni fa, con una deli- 
berazione tardiva ma seria, veniva alla fine’ malin- 
‘conicamente destinato ad altri scopi. 
1 parigini possono esserci grati : il così detto 
clou dell’ Esposizione tanto desiderato e così va- 
namente ricercato lo forniremo noi,... con la mo- 


stra della Biblioteca Nazionale ! 
Gajo. 


" Per la lastricatura dell'Inferno. — 
Abbiamo ricevuto il programma del Collegio 
Cazzulani posto in Cassano d'Adda e ne parliamo 
volentieri, poichè è il primo il quale si proponga 
l'importante scopo di attuare alcune idee sulla 
educazione, che noi abbiamo già sostenute calo- 
rosamente in questo giornale, dando notizie, die- 
tro, la. scorta dei libri di E. Demolins, di alcuni 
sistemi che producono frutti meravigliosi in qual- 
che collegio inglese, 

Se non che il nostro entusiasmo è raffreddato, 
i dire il vero, da pnrecchi fatti, { 

Il Collegio, che ha anche una succursale in Lodi, 
si propone infine di far compiere ni giovani affi- 
dati alle sue cure gli studi elementari e quelli me- 
di, tutti secondo i programmi governativi, Male 
grandissimo questo, poichè Edmondo Demolins 
che i reggitori del Collegio citano a titolo d'onore, 
non ha fatto finora che dimostrare principalmente 
questo : la bestialità e l'assurdità dei programmi 
governativi che presso tutte le nazioni, eccezion 
fatta dei popoli singlo-$assoni, sono egurilmente 
privi “di effetti vigorosi, 

Ond'è che quando noi legginmo che i reggitori del 
Collegio quest'anno s'ispireranno a quelli insegna» 
menti suggeriti da coloro che presiedono da noi al- 
l'istruzione ufficiale, temiamo molto che i) tentativo 
di applicare da noi certe idee molto radicali dell'e- 
ducazione inglese non sia altro che una lodevole 
e sterile intenzione, Il Demolins' ci dice che uno 
dlel requisiti perchè l'educaziorie rieson proficua è 
quello di, non riecumular un numero .soverchio di 
alunni, e il programma che abbiamo sotto gli oc- 
chi ci anvunzia che a Cassano d'Adda i convittori 
sono già novanta | ; ” 5 

E allora ? | 
| ci'dicofiò gli Inglesi che alto studio’ in clanse ssi 
dà nel loro collegi un tempotrelativamente brave 

ce qui tin. noi in questo postro collegio che, vuol 
cosgere una imitazione di quelli, i mandano i gio- 
(vani, del ginnasio e del liceo alle scuolè pubblico, 
dove come tutti sanno, gli scolari Kono costretti n 
consumar li tiagglor purte della giornata ; è la 're- 
| itante dovranno tonsumare nel:collogio rinchiusi 
fra quattro mura a far le )ezioni per il domani, 
perchè altrimenti, non otterranno quelle clssifica- 
zioni che sono un titolo di grande compiacenza 
pei genitori, e pur troppo (e questo non dovrebbe 


«noi. siamo sicuri che costoro; itenteranno. di 


essere) iuiché pet i reggitori del collegio, Sfeché ) 
«Qualche cosa, meglio che non si faccia in fftri 


Erri speculazione che fioriscono così abbon- 

mente nel nostro dolce paese ; ma in quanto 
& credere che si sià tentata in Ttalia un'applica- 
zionesseria di alcuni sistemi ‘razionali d'educazione, 
è ancora.nn altro paio di maniche. i 

* Alla, Filosofia di Senofane di, Angiolo 
Orvieto ha dedicato un lungo ed importante stu- 
dio Giuseppe Tarozzi in una delle più recenti pun- 
tate dell'autorevolissima Rivista filosofica diretta 
dal Cantoni. Ci piace di riportate le ultime parole 
prora pied csi lavoro, conchiude il Ta- 
hi: ’ lando adito ad opini 
« quelle dell'autore, fa onore mfp pi © 

Steg gli istudî 
« italiani ; rivela un ingegno capace di compren- 
< dere l'antichità greca e di valersi con'molta abi- 
« Tea dei lavori recenti che vi sì riferiscono. L'Or- 
< vieto è noto favorevolmente nél nostro' mondo 
« letterario ; con Questo libro ha mostrato che si 
<« può esser buon poeta e ad un tempo erudito, 
<« scrupoloso ed attento, » * 

* Esami e temi. — Decisamente quest'anno 
a Roma è di moda il tema patriottico. Abbiamo 
accetihato più volte, hei numeri passati, alle ge- 
niali trovate dei signori della Minerva in questa 
materia. Oggi il tema parte. dal Ministero delle 
Poste e Telegrafi, anzi come afferma la Zyibuna 
dal sotto-segretario di Stato in persona e cioè da 
quell'on, Mansueto De Amicis, della cui /elfera- 
fra, non sì sa perchè, i giornali umoristici si oc- 
cupatio da tempo con insistenza, Il tema fu dato 
a 460 disgraziati che ‘concorrono a 55 posti va- 
canti di volontario nell’amministrazione delle Po- 
ste e Telegrafi e suona precisamente così: /udi- 
care i principali uomini che sopra tutti gli altri 
contribuirono a fav l'unità d'Italia. Dire somma- 
riamente della loro vita e delle loro opere. Noi 
non ci arrischieremo certo ad indagare quali oc- 
culti rapporti possano correre fra un tenia di que- 
Sto genere e le Poste e magari anche i Telegrafi : 
la ricerca apparisce superiore alle nostre forze : 
soltanto ci permettiamo di osservare che se quei 
tali uomini furono principali dovettero ‘contri- 
buire sopra /ulfi gli altri ecc, ecc; e se vice. 
versa contrbuirono sopra tutti gli altri ecc, ecc. 
dovettero essere principali. Dunque qualche cosa 
di più del necessario nel tema c'è di certo. 
Anche l’idea del gruppetto di biografie recla- 
mato in una sola seduta, di punto in bianco, po- 
trebbe a prima vista apparire alquanto inoppor- 
tuna: Infatti il tema in parola sembra piuttosto 
indicato a prestare la. materia per un volume che 
non a fornire la traccia per un modesto compito 
di esame, Ma forse anche questo inconveniente fu 
preveduto e magari desiderato dalla sapienza della 
superiore autorità: quale migliore occasione di que- 
sta — per gli aspiranti al volontariato postale — di 
dar prova e fare sfoggio di bello stile... telegra- 
fico ? 

* Un altro caso, — Il prof, Cesare Lombroso 
si propone, in una rivista di Londra, il quesito se 
Cristoforo Colombo sia o no stato un degenerato. 
La conclusione è delle solite, di quelle che oramai 
crediamo facciano ridere tutti i galletti arrosto o 
tutte le telline, 

Meno male che l'egregio professore va n felici. 
tare l'Inghilterra con le sue ricerche : è sempre 
qualche cosa di guadagnato per noi, 
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FP, Nogpii Virrecasoni, Za Moma che #0 ne va. Torino, Roux 
è Fransati, 
ft un romanzo storico e di costumi, L'autore noto anche sotto 
lo pieudonimo di Pomponio Leto ei narra un idillio di amore tra 
un giovane conte e una principessina romana, svoltosi attraverso 
| memorabili avvenimenti intorno al ‘70, Molte considerazioni sto- 
riehe @ politiche Inframerzano il racconto. VI è conoscenza della 


socleti romana, 


È riservata la proprietà artistica e let- 


 teraria per tutto ciò che si pubblica nel 


MORA Chini plant Vasponibbità, 
, Hi T] Y F] 4 ) 


Ì 


mi 


Vadoo) A dl È. iinceschini è Ci, Vie dell'Asquitire, 18. 


lan. .insilsti 


Soletto sull'orlo d'un lago 

che al rosso tramonto riluce, 

v'è un uomo col refe e con l'ago, 
che cuce 


tra l'erica bassa. 


ut 
E cuce; e nel cielo turchino 
sea ) ? 
già ridono l'aspre civette, 
e il lago sul capo suo chino 
viflette 


qualche ala che passa. 


E cuce ; @ i suoi cenci nell'acqua 
trapunta di tacite bolle, 
si specchiano, e l'ombra li sciacqua 


con murmure molle, 


Il, 


Ma in tanto che, ombrato da un velo, 
nell'acqua il lavoro suo fiotta, 
tra l'urto dei cirvi del cielo 

sè votta 


la tenue pugliata. 


Mgli alza la testa. Il suo filo 
s'è votto; e si sente dai tifi, 
dalli inaccessibile asilo 
dei gufi, 
la morte ché fiala, 


P piccolo il sole che' muove, 


obofa Jon ieroia 
gli appare traverso la cruna 


«dell'ago» Egli, dice nel.emora + |). 


la] 


ste 2109 loto,’ Portia) 


n DI9VI 


Nel mondo a te piacque gettare 

tuo figlio, terribile e gaia, 

siccome al fanciullo, nel mare; 
la ghiaia 


che sbalzi sull'onde. 


Ma tutto m'hai dato a ch'io viva: 


la mano che vegge la croce, 
il piede che mai non arriva, 
la vote 


cui niuno risponde, 


M'hai dato la dolee speranza 
che arretra se il cuore savvia, 
l’immemore cuore che avanza 


su mave che scia, 


IV. 


Ho evrato seguendo le foglie 

che il vento sospinge per gioco, 

sostando non più che' alle soglie, 
per poco, 


ta l'iva dei cant, 


Io errato pel mondo. sì bello, 

seguito da un cupo latvato, 

tendenito all'oblio del Yvdtello 
miutato 


le simili mani, 


Som giunto: alla tomba ; che, trova 
contigua la quertilt cuna, 


com'onda,; ad opni attilio ntiovi, 
li to, j j! 
ritrova la duna, 


10 Agosto 1490. 


St a me non fu' dato vederti 

mai, ora non, avida ancora, 

tentando le palpebre inerti 
lavora 


la cieca pupilla. 


“i fa 
È 
Pa 4 ME La 4 
Se non mi porgesti nè un sorso 
di dolce, le fauci inquiete 
non m'arde con vano rimorso 
la, sete 


dell'ultima stilla, 


Non vidi che nero, non bebbi 
che fiele + ma ingrato non sono: 
ti lodo per ciò che non ebbi + 


che non abbandono. 


Vi 


Non ebbi il superbo banchetto 
ira quelli che aspettano al canto 
le mithe, nè tetto nò detto 

Iva tanto 


di popolo nudo, 


Nell'ora che tutto cancella, 

la lagrima, brilla viarsa 

nel ciglio dei lesi » ma quella 
ch'ho sparsa, 


com pli occhi la chitido, 


Io nudo, bussando alle Porte, 
ti dico nell'ova che imbruna + 
di dolee sol ebbi la morte, 


ma tutto è quest una! 


lo l'amo pel freddo © lo stento, 
l'insonnia, il digiuno, l'affanno 
cui devo che sensa vGOMLU nto 

che fanno 


ch' esperto. rimuoia. 


lo t'amo per ch'ora meschino 

non chiedo, felice non rendo + 

ma stanco det lungo cammino 
discendo 


sent'onta di giora , 


discendo laggiù tra le orame 
mie genti, nel mondo che tace, 
tra gli umili morti di fame 


che dormono tn pace. 


VIII, 


Sull'orlo d'un lago nei monti, 

fra stridulo ansare di grilli, 

vul quale tu, luna che monti, 
scintitti, 


c'è un mero, c'è un mucchio 


di squallidi cenci e di membra, 

c'è un uomo con gli occhi vivolti 

nel hgo, @ che attonito sembra 
che ascolti 


l'eterno risucchio 


e, simile a sogno di nulla, 


nell'acqua cè l'ombra sua bruna; 
che appena si dondola e culla 


met lerite ‘di luna. 


Giovanni Pascoli, 


| Firenze - Piazza Vittorio Emanuele, 4 - Firenze 
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Francesco 
De Sanctis. 


In uno degli ultimi « Bullettini della 
Società Dantesca italiana » E. G. Paro- 
di, un erudito forte e nello stesso 
tempo un uomo di finissimo gusto, 
rendendo conto di un discorso tenuto 
da Francesco Novati sul Pier della Vi. 
gna dantesco, nota con giusta compia- 
cenza come le pazienti indagini del 
professore dell'Accademia . scientifico- 
letteraria, che ha una straordinaria 
conoscenza della storia e della coltura 
medievale, l'abbiano condotto a' quella 
medesima conclusione a cui era giunto 
Francesco De Sanctis, con la sua ra- 
pida e felice intuizione. In Pier della 
Vigna il grande critico napoletano sen- 
tiva, così come Dante ce l'ha rappre- 
sentato, non tanto l'uomo quanto il 
cortigiano ed il trovatore; « un vomo 
tutto vano del suo uffizio..., un uomo 
debole, » 

Con quest'ultima affermazione non 
s'accorda, è vero, il pensiero del No- 
vati; ma il Parodi ci avverte che « il 
grande critico napoletano aveva forse 
più ragione che non gli conceda il 
Novati. » 

« Quantunque io sia disposto a ri- 
conoscere (cosf.egli seguita) che le sue 
osservazioni passano il segno e sfor- 
zano, esagerandolo, il pensiero del 
poeta, credo però che contengano in 
fondo un giusto concetto, attinto a 
una finissima intelligenza dell'arte di 
Dante ; e il concetto è questo : che 
Piet della Vigna non gli apparve co- 
me una figura rigida e tutta d'un pezzo 
al modo di Farinata, ma piuttosto co- 
me un uomo di lettere e un cortigiano, 


fit) 


I] at hi 


nio. cala stesso, lusinga f diplo:. 
> le raffinata; > Tea À 
“Atoche Benedettò Croce nellaprefazione 


agli Scritti vari inediti e rari ha fatto 
| un giusto raffronto a proposito, di quello 


che il De San ce dell'Ariosto, tra 
le acute intuizioni di lui e' le dimostra- 
zioni del Rajna nel suo libro magistrale 
delle Fonti del Furioso; ed'ota un vomo 
di molta dottrina e di molto ingegno, 
Enrico Coèchia, \in un suo opuscolo, 
che è la esposizione più limpida e più 
acuta che si sia mai fatta dell'opera 
del De Sanctis (1) mette in luce al- 
cune qualità del suo ingegno che i 
migliori suoi critici sembrano negargli 
tuttora, ©ttimo segno è questo ride- 
starsi della memoria di colui che fu 
certamentenon solo il nostro pit grande 
critico, ma uno dei più grandi d'Europa, 
e che è uno dei pochi che ancora ab- 
biano il diritto di parlare ai giovani. 
Messo ‘in chiaro che la teoria este- 
tica del; De Sanctis deriva special- 
mente dall'estetica hegeliana, il Coc- 
chia dimostra come essa corrisponde 
più di tutte le altre a quell'altissimo 
ideale che di essa si era fatto il Flau- 
bert e che invano egli ricercava intorno 
a sé. A tempo del La Harpe i critici 
erano de' grammatici, dice l'autore di 
Madame Bovary, a tempo di Sainte 
Beuve e di Taine essi non sono altro 
che storici, < Quando avverrà che il 
critico sia un artista, nient'altro che un 
artista, ma un artista davvero ? » E 


qui egli si dà a are la figura di, 
questo rogue Ri delle opere ‘ 


letterarie, a formare il quale debbono 
concorrere due qualità essenziali : una 
grande immaginazione e una grande 
bontà d'animo, ««cioè una facoltà sem- 
pre pronta ed aperta all'entusiasmo. » 
Eppure il De Sanctis che non al- 
trimenti che cosf intese l'ufficio suo, non 
esercitò, bisogna riconoscerlo, alcuna 
efficacia sul pensiero europeo. E la ra- 
gione è tutta da ricercarsi in cause 
storiche e politiche ed anche forse 
nel fatto che egli, salvo che in brevi 
saggi, non usc{ mai dall'esame di opere 
italiane. Ma queste di quanta luce non 
illuminò egli; ma nella maggiore di tutte, 
come seppe cogliere, come nessun al- 
tro avea saputo fare, gli elementi es- 
senziali dell'arte dantesca! « Mai forse, 
dice .il Cocchia, come nell’ interpreta- 
zione di Dante, il genio del De 
Sanctis avrebbe potuto far suo il pen- 
siero orgoglioso di Fichte, e attribuirsi 
il vanto di aver creata, intendendola, 
la poesia eterna della Commedia, » 
Ma egli ha spaziato per tutta Ja sto- 
ria della nostra letteratura ed ha in- 
teso con tanta chiarezza lo spirito che 
ha animato ogni secolo e che si è 
manifestato in alcuni scrittori, i più 
grandi rappresentanti di esso, che molte 
delle sue intuizioni sono diventate pa- 
trimonio comune della nuova genera- 
zione. E quindi a ragione il. Cocchia 
insiste sull'importanza grandissima che 


(1) Ennico Coccnia, // pensiero critico di Frane 
cesco De Sanctis nell'arte e nella politica, Napoli, 
A, Morano, 1899. 


- e le / SN is 


‘abi i di corte | ilo 


\ 4 


rire a Goa lei o i 
è agitata la vitgle! pensiero io 


 derno; 


Un'altra; accusa, da cui l'atuto è espo: 


sitore libera. la. memoria . del « grande. 


napoletano ‘e’ sulla! quale hanno ‘ins |’ 


stito, con uno stupido sogghigno “tutti - 


gli imberbi giovinetti.d'Italia che non 


han. saputo ‘se non trascrivere qualche, 
“pagina di un matonatitto antico (que- 
\ Sti copisti si credono » sul, serio degli 
. scienziati) è quella che, sia mancata al 
De Sanctis ogni attitudine alle pazienti 


indagini filologiche. Certamente egli 
non. fa mai pompa di questa prepara. 


zione, che non ha scambiato mai, 


come si fa. pur troppo oggi da qual. 
cuno, col (ine della critica. Ma chi, nel 
leggere le parole che seguono, potrà 
negare quanto il De Sanctis sentisse 
la necessità di certe indagini e di;certe; 
ricerche?:Se esse non appariscano nelle 


ì 


sue opere, è perché esse. non devono. . 


apparire, è perché esse non sono che 
uno strumento del quale il critico si 
deve servire per il suo edifizio. « Le 
grandi poesie, egli scrive, hanno le 
loro fonti in cicli poetici anteriori, per- 
ché tutto si lega e la storia come la 
Natura non procede per salti; grada- 
zioni progressive generano da ultimo 
il gran poeta, che dà a tutta la serie 
la forma definitiva. Cost Dante è il 
gran poeta delle visioni religiose, Pe- 
trarca è il gran poeta dei trovatori, 
Ariosto dié l'ultima mano alla serie 
cavalleresca. » 

E qui, se lo spazio lo consentisse, 
io vorrei riportare le pagine eloquen. 
tissime che il Cocchia scrive, con una 
felice digressione, sulla, critica storica, 
o come egli preferisce che si chiami, 
sul metodo filologico; pagine nelle 
quali è valutata con molta precisione e 
con molta equanimità l' importanza che 
hanno certe ricerche preparatorie, che 
sono il naturale e necessario fonda- 
mento della critica; ma che, è omai 
riconosciuto, valgono solamente a patto 
che non perdano di vista l'insieme 
« che non smarriscano la traccia lu- 
minosa di quell’ideale a cui sono in- 
dirizzate e che si subordini l'utilità 
loro al pregio intrinseco dell'opera 
d'arte, che solo giustifica e rende in- 
teressante il ricco corredo di queste 
illustrazioni. » 

Molti, è vero, riconoscono le felici 
intuizioni del grande critico, ma se lo 
immaginano come una specie di ora- 
colo invasato dallo spirito di un qual: 
che nume, dire cose profonde e vere 
solo per quell'ispirazione che gli viene 
dall'alto; come se fosse possibile. in- 
nalzarsi ad una vasta comprensione di 
un fatto letterario senza conoscerne i 
vari elementi, che han concorso a pro- 
durlo; e prendono come vere e pro- 
prie divinazioni quello che è il frutto 
di un lungo è paziente siudio, di va. 
ste e minute indagini; 

Questo libro del. Cocchia,, mette 
nella sua vera luce la figura del grande 
maestro, ond'è che io ne consiglio la 


ti 


5 Jettura a tutti i giovani italiani, se 


fa si stanno — matitando i ideali 


| arte e di vita la alti” è più Necondis- si 


‘ da Essi, 


04 ‘mente del gra del cfitico) sa indicarè 
AT &llevaninde:-essii sentiranno sg quanta 


no} quale ‘nobile irièta la 


fede. e di quanto. entusiasmo traboc- 
è chi il-suo cuore, e- trarranno dalle sue 


-.) parole Ta forza»più “salda ‘per. innal- 


zarsi alle altissime cime dell” ideale, e, 
vlui-duce,. in mezzo a questo, incerto 
mal sicuro vagare, ritroveranno forse 
sé stessi, — 

G. S. Gargano, | 


Per le nozze di 
Donna Laura Ruspoli. 


LA SERENATA 


Le cose belle che volevo dirti 
se l’è bevute il mare ; 
bisognava di perle a popolare 


le sue squallide sirti.,., 


Le parole più tenere e amorose 
che ti voledo dire, 

vr VI i ;, n, I, 

se l'è rubate il lido per fiorire 


le sue siepi di rose... 


E quelle che il desìo non dettò, quelle 
dell'anima, incorvotte ; 

o mia dolcezza, le ghermì la notte 
per vestirsi di stelle. 


. Vittoria Aganoor. 


L'architettura 
del poema sacro. 


a Francesco PASTONCHI © ad ANGELO CONTI. 


Ho sollevato un poco il capo da certi 
miei lavori eruditi per ascoltare un poco 
la vostra voce. A uno studioso d’arte, an- 
che se perduto fra le trinità caldee e fe- 
nicie, una disputa intorno al divino poema 
tentata da ‘due uomini come voi non po- 
teva non recare una straordinaria solleci- 
tudine, Il perchè non mi è parso male di 
porre accanto alle vostre parole anche una 
mia, Io credo che questa discussione non 
sia per essere senza frutto in un tempo in 
cui questo Marzocco si propone di trar 
fuori dalle granfie dei pedanti il poema sa- 
cro e di illuminarlo di luce ben diversa da ‘ 
quella che tutti sono ormai assuefatti a ve- 
dere e a tollerare, Quest'opera è veramente 
utile e ‘necessaria. Poichè il poema di 
Dante è ancora il gran libro da, cui tutti 
i popoli latini possono e debbono trarre 
ispirazione, Questo dico tanto per l'interno 
quanto per l'esterno, cioè tanto per la so- 
stanza ideale e formale de! poema quanto 
per la costruzione architettonica dello stesso, 

Questa costruzione architettonica è lo sco- 
glio maggiore contro cui si infrangono le più 
fervide ammirazioni dei nuovi adoratori della 
Comedia. Prima di cercare e dimostrare la 
speciale ragione di beltà che deriva da 
quella costruzione, io voglio recare unà ra- 
gione di quello spregio e, quasi direi, di 
quell'odio con cui i giovani paiono oggi 
perseguire quella difficile costruzione, La 
ragione che io sono per recare non è certo 
nè estetica nè metafisica; ma deriva dalla 
osservazione. di un. fatto che non, è possi- 
bile negare, Essa è da cercarsi nel modo 
con il quale quella architettura’ è dichia» 
rata dai commentatori e dai ‘maestri. Voi, 
caro Pastonchi, dichiarate di essere stanco 
di cerchi, di bolge e di gironi. Avete ra- 


i 


gione! Ma' iò vi ‘giuro che fion direste così 
se non aveste sopportato pazjentemente 
per tre |anni di liceo la muminificazionie 
pan pi (lasciatemi usare questa brutta 
parola una peggiore .cosa) del poema, 
se non.vi' fosse mai. venuto tra le mani; il 
commento dello! Scartazzini, 10 se non 
foste 'stdto costretto a meditare su le ta- 
vole dariteschée di non so qual professore, 
lo, per esempio, ho sempre dovuto fati- 
care ineffabilmente alla fine di ogni bi- 
mestre per ricordare le bolge e le bolgette 
dell'Inferno; e il ricordo di quella fatica 
non si è ancora, dopo molti anni, dile- 
guato, Ma questa noia nata nel giovine 
da una arida e direi quasi algebrica espo- 
sizione delle parti del poema divino non 
è che una piccola parte della cagione dello 
spregio che è in vai e in tanti altri per 
quella architettura di cui vi compiacete di 
considerar solo il lato più arido. Poichè è 
chiaro che anche il Partenone o S, Maria 
del Fiore si possono ridurre a una serie di 
formule e di cifre: e che il loro rispettivo 
valore architettonico può esprimersi per 
mezzo di una equazione aritmetica. Ma su 
questo ritornerò, fra breve ; per ora lasciate 


che io torni donde era partito, La verità . 


è questa, che avendo letta o sentita per 
parecchi anni quella partizione e suddivi» 
sione di cerchi e di cieli, il giovane è na- 
turalmente tratto a immedesimare con essa 
la costruzione del poema dantesco, Il pen. 
siero della Comedia non potrà più esser 
disgiunto dall'elenco arido e sciocco delle 
sullodate bolge e dei non abbastanza lodati 
gironi, I pedanti riescono così a spegnere 
ogni ammirazione verso l'edificio meravi- 
glioso facendone vedere a sazietà solo 
quella che gli architetti chiamano la pianta, 
Per quanto il vostro ingegno sia ribelle e 
forte, non vi potrete sottrarre all' influsso 
maligno di quelle formule ripetute ogni 
giorno per tre lunghi anni (e ben sarete 
fortunato se nei successivi quattro anni di 
università. non le udrete più cotidianamente 
nominare |); poichè esse vi si imprimeranno 
nella mente in modo tale, che riescirete a 
cancellarle solo dopo molto tempo e con 
uno sforzo continuo e diligente, Io, per 
esempio, non ci sono ancora riuscito, Î 
difficile che, prendendo a leggere il famoso 
episodio di Ulisse, non pensi prima invo- 
lontariamente : cerchio ottavo; bolgia ottava; 
consiglieri fraudolenti, È contro questo abito 
della mente io debbo usare quasi la vio- 
lenza, 

Ed ora lasciate che venendo a parlare 
della costruzione della Comedia io la com- 
pari, più a lungo che non ho fatto sopra, con 
un vero e proprio edificio architettonico, Que- 
sto edificio, naturalmente, ha uno scheletro; 
e questo scheletro obbedisce nella sua com- 
posizione a certe regole matematiche che 
molti antichi costruttori certo non cono- 
scevano ma che oggi sono note a chiunque 
abbia voglia di impararle in un manuale 
da pochi centesimi, Ora, se un vostro mac» 
stro di architettura volesse farvi godere le 
bellezze del Partenone mostrandovene solo 
lo scheletro 0 solo scrivendo su una lava- 
gna le equazioni e le formule che regolano 
tra loro le parti dell'edificio, voi vi ritrar- 
reste scorato e annoiato pensando che an- 
che i begli edifici sono cose molto noiose, 
e che tutto infine si riduce a qualche for- 
mula più 0 meno acconciamente adoperata, 
e che non c' è ragione di diffondersi in am» 
mirazioni più 0 meno sincere intorno a una 
cosa così semplice e vuota, E giungereste 
anche a pensare che la sola cosa degna di 
attrarre la vostra attenzione sono le scul- 
ture che adornano quello scheletro; ma 
che, essendo esse medesimamente belle an- 
che se osservate in un altro luogo, l'edi- 
fici» ghesle sostiene;è inutile.e,non,è altro 
iche Jil prodotto della illusione . religiosa. 0 
della infinita vanità degli uominj, E. così 
il poema dantesco, toltine ad uno ad uno 
tutti gli episodi, rimane uno scheletro ben 
costruito: ‘ma » poco. atto..a, rallegrare, Ma 
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conviene perisate clie quegli episodi sono 
uniti allo scheletro, e cliè là maggior parte 
di quelli esiste in grazia di questo, e che 
intorno a questo tutti si concordano con 
bella armonia e unità. Certamente, lo sche- 
letro di un uomo non è bello a vedersi e 
nè: meno dilettevole a studiarsi sin.tutte le 
sue partizioni di ossa e di ossicini, Ma.senza 
esso, il.corpo umano ;sarebbe una massa 
Nlaccida: e informe; nè voi. potreste più 
cantare le agili forme di una vergine o i 
grandi occhi di una! donna opulenta; Voi, 
Pastonchi, siete simile a chi, essendo vi. 
cino a una bellissima donna, non la può 
ammirare interamente perchè ‘pensa allo 
scheletro celato sotto la pelle e i muscoli. 
E pure io vi so in questo molto diverso. 

Io credo pertanto che nella costruzione 
architettonica. della Divina Comedia stia 
la principal ragione della. perfezione sua, 
Non mi occupo di tutta la teologia'e astro- 
nomia di cui il poema è infarcito. È opera 
dei tempi, per. quanto, voi, Conti, ci ve. 
diate qualche cosa di metafisico e di su- 
periore e vi scopriate, se bene vi ho inteso, 
una speciale ragione etica del pensiero di 
Dante. A. me, fatte le debite proporzioni, 
quelle digressioni teologiche non paiono 
diverse da quelle così dette analisi psico- 
logiche con le quali ci hanno aflitto e ci 
afiliggono gli scrittori, Dante, trovando 
nella luna Piccarda Donati, volea spiegare 
perchè l' infrazione involontaria dei voti 
fosse una colpa davanti a Dio, e lasciata 
da parte la poesia entrava a gonfie vele 
nel mare della metafisica, 


1 nostri romanzieri, che sono un poco 
più piccoli di lui, facendo bere una tazza 
di tè a un loro eroe credono necessario 
descrivere gli stimoli fisiologici a cui egli 
ha obbedito e far vedere come la sensa- 
zione del tè, passando per certi nervi e 
penetrando in certe anfrattuosità del cer- 
vello abbia prodotto nel bevitore una im- 
pressione piacevole. Ma lasciamo stare que- 
ste miserie, Voi, Pastonchi, pensate un poe- 
ma scritto da Dante, in cui egli, abban- 
donando la regolarità della costruzione, e 
i tre e i nove simbolici, e le rispondenze 
tra i varî canti e le varie cantiche, e le 
stelle poste in fine di ogni cantica, avesse 
dato libero sfogo alla propria fantasia, 
Ahimè |! Io temo che. il ivostro: ingegno, 


di solito così mirabilmente lucido e schietto, 


sia questa volta sopraffatto da una illu- 
sione, Quello che alle nostre piccole menti 
pare costrizione, non è altro che il limite 
imposto a se medesimo da un genio po. 
tente e armonioso, Voi, che avete tanto 
intelletto d'amore, dovrete bene intendere 
come ogni difficoltà non sia più tale quando 
sia fatta per un fine di armonia; e come 
la. costruzione regolare dell’ossatura del 
poema sia necessaria a quella divina pro- 
porzione che è la precipua beltà del poe- 
ma nostro, E considerate che facendo così 
Dante obbediva alla naturale disposizione, 
o meglio, all' istinto della nostra razza; 
la quale non ama la dispersione ma il 
raccoglimento, non la licenza ma una re- 
golata libertà, Egli fu il primo ad. espri- 
mere con chiarezza questo, istinto, Non 
c'è bisogno, che io. vi, descriva la diffe- 
renza che è tra. le. visioni anteriori e la 
dantesca : chè tutti la conoscono, Dante 
costruisce il. piano, della Comedia; e in 
più umile campo forma definitivamente un 
altro strumento. non meno perfetto, cioè 
la strofa della canzone; e.in uno più alto 
tenta di, conciliare il cielo .con la, terra, il 
papa con l'imperatore, Voi, amico mio, 
dimenticate a, quali misteriose leggi abbia 
egli obbedito. componendo, il poema, Il 
giovivetto ingenuo della Vita Nova, dove 
già ni, possono scorgere tutte le qualità es- 
senziali e tutti gli, atteggiamenti della 
Comedia, si svolge e si, compie nel poe- 
ma, Non pi costringe e non si svia; si ar- 
monizza e si frena, Ora, questo senso della 


misura e del lecito è la più possente virtù 


nostra gentei za regolare e simme- 
architettura dei mondi ultraterreni 
NSA 1a 181, Rrocadere, del puo 
10; ma to regge e lo affina. Il vero, 
il egno | "si ingigantisce in cospetto dei più 
d cili ostacoli. Non si perde d'animo; 
scruta più profondamente, dentro e fuori 
di se medesimo ed elegge il modo ottimo, 
vi ripeto che la precipua grandezza della 
(bmedia consiste appunto in questa mi- 
rbile armonia e in questa eguaglianza, I 
anti ce l'hanno fatta odiarè e solo ci 
iano liberi di ammirare i singoli epi- 
s{lî; i quali sono come le statue, gli or- 

menti e i quadri di un meraviglioso edi- 

o. Ma noi, spiriti agili e liberi, dob- 

amo cancellare dalla mente le parole de- 
di impotenti, 


Io, come vedete, non ho toccato altro che 
ina piccola parte della questione, Confido 
the voi, amici, saprete far luce su 'l resto, 
Ma poichè mi sono accorto che anche qui 
jon son piccole tra me e voi le divergenze, 
jarò pronto, se vorrete, a rispondere alle 
rostre domande e a scendere ancora in 
fampo se vi piacerà di chiamarmi, 


Giuseppe Lipparini. 


TRISTE PENSIERO 


Da qualche minuto Giovanni s'era ar- 
restato dal lavoro, e fissava la tela, sulla 
quale avea già abbozzato qualche figura. 
Col pennello in una mano e la tavolozza 
nell'altra, ritto in piedi, serio nel volto, fis- 
sava la tela, esaminando le figure come 
perplesso, Quindi con un gesto di dispetto 
buttò il pennello. su di un tavolo, depose la 
tavolozza e si sdraiò sopra un seggiolone, 
gettando un profondo sospiro. 

Graziosa volse a lui, quasi per interro- 
garlo, i suoi begli occhi grandi e neri, pieni 
di bontà, 

— E così ?& ellatdisse dopo un breve 
silenzio, 

— E cosi? e così? — ribattè il pit- 
tore un poco irritato, — Non sono capace 
oggi di far niente; non so dare una pen- 
nellata, Questa ‘Mattina mi sono alzato di 
cattivo umore. Sai tu perchè mi sono al- 
zato di cattivo umore? Lo sai? 

— lo no, 

— E nemmeno io, leri stavo bene, 
ero allegro; ieri abbozzai tutte quelle fi- 
glre che vedi. Da un pezzo il quadro mi 
sta dinanzi nella mente, da un pezzo feci 
tutti quegli studi che t' ho mostrato e che 
mi devono servire per il quadro, Da ieri 
ad oggi non m'è accaduto nulla di spia- 
cevole, oggi non devo fare nulla che mi 
rincresca, nemmeno una visita ; eppure que- 
sta mattina mi sono alzato di cattivo 
umore, con una malinconia cupa e indeter- 
minata; ed ora mi sento come avvilito, 
come immerso in un tedio doloroso, e la 
mente mi si confonde, e le mani e le brac- 
cia mi si ribellano al lavoro, Quando io 
provo questo malessere straccerei tutte le 
mie tele, getterci i colori, i pennelli, la ta- 
volozza dalla finestra, e vorrei attaccar lite 
con qualcheduno, col primo innocente che 
capita, per caricarlo di pugni come un so- 
maro restio, tanto per isfogarmi, 

— Alla larga — disse lei sorridendo, 

— In questi brutti momenti sono ingiu- 
sto con me stesso e mi faccio forza per 
non essere ingiusto anche con altri, Non 
sì può dire che io abbia cattiva fortuna 
nel mondo, 1 miei quadri piacciono, li 
vendo, li vedo Jlodati dai colleghi, dai 
giornali, dal pubblico, Sono giovine an- 
cora, vivo in una bella città, godo l'amore 
di te che sei mia, tutta mia, Eppure non 
sono felice, eppure io sento in me talora 
uno scoraggiamento vago, che non com. 
prendo bene sulle prime nè saprei espri- 
mere a parole, ma che mi attrae a sè e 
mi costringe a meditare cose dolorose, Mi 


& 


Pigi cs d mon. valer piente,, 
| aggiungere, quel, 
l'ideale di ‘bellezza|che ho, nell'animo ; mi, 
pare di non aver fatto mai, nè di.poter 
fare nell’avvenire, cosa. veramente ‘grande 
e degna di memoria. E se) lavorando, provo 
la gioia d'una difficoltà Vinta, se mi esalto 
un poco nel dipingere rapito dal fascino 
delle forme, che vedo rivivere’ dinanzi a 
me, ecco che m’assale bruscamente lo'sco- 
raggiamento, ed io devo fermarmi e pen: 
sare al giorno, in cui Je mie opere saranno 
tutte dimenticate, in cui nessuno ricorderà 
più il mio nome. Questo pensiero da qual- 
che tempo mi affligge, mi tormenta, mi fa 
lavorare di mala voglia, quando anche non 
mi allontana affatto dal lavoro, 

— Ma tu sei un bell’originale! Perchè 
credi che le tue opere saranno dimenticate ? 
I grandi pittori del passato non sono am- 
mirati anche oggidì ? 

— Ma io non so d’essere un grande pit- 
tore, io non ho la piena e costante fiducia 
nelle mie forze. Una volta credevo di po. 
ter fare molto; ora invece in certi mo- 
menti, mi par quasi d'essere un imbecille, 
mi pare che il pubblico, i critici, i colleghi 
vedano tutti male e obbediscano a un gusto 
perverso lodando quel poco che io faccio, 
E vorrei quasi nascondermi, votrei fuggire 
e andare in luoghi ignoti e vivere nella 
solitudine, Se incontro un collega, mi sento 
umile di fronte a lui, mi pare ch'egli ab- 
bia fatto o debba fare dei quadri molto 
migliori dei miei, ch'egli attenda il mo- 
mento buono per superarmi di gran lunga 
e gettare così la vergogna sul mio nome, 
E quando poi torno qui, osservo attenta- 
mente i miei quadri, e mi convinco ch’ essi 
sono davvero brutti, che da qui a pochi 
anni io sorviverò a tutta questa fatua 
gloria che mi circonda, che nessuno mi 
cercherà più, che non troverò più nè un 
compratore, nè un ammiratore, nè un 
amico.,,. 

— Via, mia caro, tu sei malato nei 
nervi, Tu mediti troppo, ti logori troppo 
la mente per la tua arte, e la fatica ti fa 
sofirire poi così nere malinconie. Non bi- 
sogna vivere soltanto per l’arte e per la 
gloria; il mondo è grande, e le cose belle 
e buone nel mondo sono tante, Tu non 
hai che un solo ideale, e nella vita con- 
viene averne più d'uno, 

— Le passioni sono tiranniche e vo- 
gliono dominar sole, 

— E questo è il male delle passioni, 
Che avresti fatto tu, se nessuno t’'avesse 
compreso, se nessuno t'avesse dato un in- 
coraggiamento, se i tuoi quadri fossero 
stati scherniti, maltrattati dai colleghi in- 
vidiosi o dai critici è Che faresti ora, se i 
tuoi sforzi non fossero ancora coronati dalla 
vittoria, se tu ancora fossi ignoto ? 

— Avrei sempre l’idea di vincere, e 
quest'idea mi darebbe quella energia che 
ora sento mancarmi, 

— E se il momento, in cui, per quello 
che credi, tu sarai dimenticato, fosse vi. 
cino ; se questo momento dovesse arrivarti 
domani, che faresti ? 

+ M'ammazzerei per l’avvilimento, 

Baie, Credi tu che la vita non abbia 
altre gioie che quelle della gloria ? Che 
tutto sia perduto, quando essa è perduta ? 
Non, ti rimane il mio cuore ? 

—: Io mi crederei indegno di posse- 
derlo, 

— No, mio caro, T'ho io amato perchè 
tu eri pittore? perchè conoscevo il tuo in 
gegno e prevedevo la tua gloria? Quando 
io mi diedi a te, quando io t’offrii tutta 
me stessa, quando io. lasciai la mia casa 
per seguirti, tu eri un ignoto. Tu mi, pia- 
cevi, mi sembravi bello. e buono; le tue 
maniere semplici, Ja tua ingenuità quasi 
infantile m'attrassero a te. lo ti volevo 
bene. prima; ancora , di sapere che tu eri 
pittore; e t’avrei, amato e. sposata: pur se 


tu fossi stato un oscuro impiegato © un 
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umile ‘professionista; Credi tu che la gloria 
d'un uottiò possa conquistaré il nostro 
cuòre è La glotia può lusingare la nostra 
ambizione, e null'altro; La gloria non crea 
nè. l’amore; nè; l'amicizia, Vi sono nel 
mondo tanti uomini, oscuri che sono, amati 
assai. più di .tanti uomini gloriosi, E tu 
avresti amici e una sposa affezionata e fe» 
dele, pure se tu fossi. un ignoto qualsiasi; 
perchè tu li meriti, perchè tu sei buono, 
sei leale, perchè tu non sei capace di tra- 
dire, perchè non sei, maligno, perchè sai 
amare. E tu ti vorresti persuadere che, 
perduta la gloria, la vita non abbia più 
per te nessuna lusinga? Forse allora non 
sarà più bello per te il sole? Non fiori- 
ranno più per te le campagne? Non ci 
sarà più per te la primavera? Non potrai 
più consolare un dolore, addolcire un an- 
goscia, incoraggiare qualcheduno, aiutare 
qualcheduno ? 

— Tu hai ragione; ma è pure tormentoso 
il lavorare col dubbio continuo di fare cose 
vane, inutili, che saranno quanto prima di- 
menticate, È tormentoso il sentire un ideale 
di bellezza nell'animo, un ideale che ti affa- 
scina e che pure non si lascia mai da te af- 
fetrare; il contentare con l’opera propria gli 
altri senza riuscir mai a sodisfare piena- 
mente se stessi, 

— Questi scrupoli ti fanno onore, Tu 
senti molto la dignità tua e quella dell'arte 
tua, Ma perchè vuoi accorarti ora pensando 
che arriveranno forse altri migliori di te? 
Hai tu mai detto e sostenuto d'essere l'ot- 
timo? Tutti, mio caro, al momento oppor- 
tuno, dobbiamo lasciare il posto agli altri e 
godere se quelli che giungono sono migliori 
di noi, Il padre è forse geloso se il figlio è 
più bravo, più saggio, più dotto di lui? E 
tu non essere geloso del merito di coloro 
che potranno superarti, Tu ti consolerai al- 
lora pensando di avere, per quanto t’'era 
possibile, obbedito al tuo ideale e lavorato 
secondo le tue forze, Tu allora vedrai gli 
altri a salire, e dovrai aiutarli senza invi- 
dia, anzi con amore, e ciò ti darà una 
nuova consolazione e ti renderà degno di 
rispetto, Che vuoi cercare di meglio ? 

Il pittore tacque e la baciò sulla fronte; 
quindi riprese, alquanto confortato, il la- 
voro, Dopo pochi giorni, avea finito il 
quadro ed altri ne abbozzava, sebbene le 
sue malinconie lo continuassero a travagliare, 

Passarono alquanti anni e venne anche 
per lui il momento temuto, in cui egli si 
vide abbandonato dalla buona fortuna, Le 
ammirazioni, gli entusiasmi del pubblico e 
degli artisti non erano più per l'arte ch'e. 
gli coltivava, ma per altri stili, per altre 
maniere, per altri soggetti, Egli non pensò 
a seguire la nuova moda, non pensò di 
rinnovarsi, nè volle ostinarsi a battere Ja 
vecchia via: comprese che ormai il suo 
tempo era passato e depose i pennelli, 
Ma, cosa strana, egli non s’avvili, non si 
perdette d'animo, non trovò ingrata la vita, 
non imprecò alla fortuna, A_lui sembrava 
anzi che quell'abbandono delle opere sue 
fosse cosa naturtalissima, Egli avea com- 
pito il suo cammino, e ‘dalle rive della 
gloria entrava nel porto dell'oblio, E non 
gli dispiacque nemmeno l'oblio, e la vita 
ebbe ancora per lui qualche sorriso, L'a- 
more di Graziosa sempre lo consolava, Non 
era più la bella sposa d'una volta; quel 
bel fiore era appassito; Ma egli amava pure 
il fiore appassito, egli sentiva ancora in 
esso i freschi profumi d'un'tempo;'Il suo 
cuore era sempre giovine come quello di 
ei, il' suo cuore era sempre semplice e 
buono, Non più tormentato dal sogno 
della floril, egli senti nell'animo l'altis- 
sima quiete degli esseri buoni e ignorati, 
che si rasstegnano ad ogni dolore, che non 
sanno odiare nè maledire, che vivono con- 
tenti di quella parte di sole che tocca a 
loro) e passano come curiosi pellegrini sulla 
terra osservando le cose fuggevoli;' senza 
vanti desideri ‘& senza ‘vani rimpianti, con- 
tenti (di ‘poter dire morendo che lo spotta- 


colo è stato bello, ) 
Vittorio Benini. 
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*Il Congresso degli Orientalisti ‘a s 
ma. — Questo che si inaugurerà a Roma il 4d 
prossimo Ottobre sarà il più importante congresò 
degli Orientalisti che si sin mai tenuto finora. Ì 
nome di Rota ha esercitato tal fascino che 

la prima volta ora interverranno rappresentan 
degli Stati Uniti, della Siria, della Persia, dell 
Cina e del Giappohe, Se si aggiungano a quest 
i più illustri studiosi dell’ Europa, facilmente | 
prevedibile di quale importanza riuscirà questi 
adunanza di dotti. Una delle Sezioni del Con 
gresso tratterà anche della Storia delle religioni 
di questa disciplina che con suprema Insiplenzi 
noi abbiamo così ostinatamente bandita dal no 
stro insegnamento superiore. Noi siamo certi che 
qualche voce autorevole ci farà accorti di questi 
nostra miseria intellettuale, e speriamo che qual. 
cuno penserà a provvedere per l'avvenire, 

Forse per questo il Vaticano, a quel che si dice, 
ha cercato di opporre mille ostacoli alla felice 
riuscita di questo Congresso, che sarà dovuta in- 
tera alle care infaticabili del Prof, De Guberna- 
tisi E così le porte dell'Inferno, dopo ‘che al- 
l'Aia, prevarranno di nuovo a Roma. 


* Per il latino e per il greco, — In un 
opuscolo interessantissinio C, Bally riprende in 
esame la vecchia questione; ma non per ricer- 
care se sia da bandire dalle nostre scuole lo stu- 
dio delle lingue morte, sì bene per vedere se 
il modo con cui vi sono studiate conduce vera- 
mente i giovani a penetrare nell'essenza della col- 
tura antica, La sua risposta è negativa, e il rime 
dio che egli suggerisce è quello di applicare alle 
lingue antiche quel metodo intuitivo che dà così 
buoni risultati nello studio delle lingue moderne. 

È un'idea questa che abbiamo timidamente 
espressa qualche volta anche, noi ; noi che siamo 
stati molte volte testimoni di questo fatto quasi 
costante che avviene a molti dei nostri giovani, 
quello di tradurre dal latino senza che nella tra- 
duzione italiana apparisca anche, l'ombra del senso 
comune, Ma quant'acqua dovrà scorrere ancora 
sotto i ponti della nostra illuminata burocrazia 
scolastica, prima che qualeuno dei nostri reggi- 
tori pensi ad un rimedio veramente efficace ? 

* Antonio Van Dyok. — La nobile città di 
Anversa sta per celebrare il terzo centenario 
della nascita d'uno fra il guoi più grandi pittori, 
di colui che può essere chifimato il re del ri- 
tratto. Chi non ricorda il ritratto del cardinal 
NBentivoglio nella Galleria dei Pitti, vestito di 
rosso, entro una rossa atmosfera, magro e pal- 
lido, dalle mani sottili e delicate ? Chi non rivede 
in questi giorni i ritratti dei figli di Carlo 1 d' In- 


ghilterra nella Pinacoteca di Torino, i mirabili ri- 
tratti di Genova e del Campidoglio, il bel ri. 
tratto del barone Franchetti a Venezia? Noi ci 
uniamo commossi alle onoranze che il paese na- 
tivo sta per tributare al grande pittore, memori 
della sun dimora in Italia, e del suo nmore per 
Tiziano, Paolo e i nostri maggiori. 

"Lo ‘ Primavore ,, sono dieci poesie nuove 
di D, Garoglio pubblicate dalla //egrea, differenti 
tutte l'una dall'altra e meste quasi tutte, Una sola 
ride, per la nascita d'una luce nnova e una freme di 
vita, al ricordo dei tempi passati, e qualcuna sor- 
ride per le vaghe speranze dell'anima, Ma in fondo 
il poeta è triste, e nelle Ingrime canta meglio che 
nella gioia, e queste primavere vi lasciano nell’a- 
nima le tracce leggere che vi hanno lasciato molte 
volte i desideri vani, Nelln « Ruina » dove desidera 
Ia lotta e la gloria e il suono trionfale delle trombe, 
il poeta riesce fiacco ; nel « Garofano » imita troppo 
il Pascoli, Ma nelle altre Primayere, e specialmente 
nella decima — « Primavera del Poeta » — l'anima 
dell'autore si rivela intiera nella sua simpatica ori. 
Kinalità, Eccola : 


PRIMAVIRA DEL PORTA 


Nei cuore del poeta riforiva 

la primavera 

«i ricordì, sogni è cantit 

pallido rose a l'ombra de le croei ; 
sotto he alepi timido viole ; 

foglie, di mirto, d'edora, d'alloro, 
De l'ora fuggiva | 

Qgli bevea ne l'anima sincera ù 
tutte le voci, armonioso coro, 

per ridirio con semplici parole, 
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A temperare umani gaudi e pianti. 
Serenamente forte, n 


1 


; svedea, già nel futuro l'ombra il gelo; 
€ pur mirava estatico 
l'onde del mar, le nuvole del cielo, 


t'fiori de la vita e de la morte, 


* Follia collettiva. — Un singolare fenomeno: 


di follia collettiva è offerto allo (studio degli psi- 
chiatri dalla crescente mania delle collezioni: spes 
cialmente quella dei francobolli e delle cartoline 
postali illustrate, Si tratta. ormai d'una vera 
e propria. aberrazione, d’una vera 6 propria 
degenerazione della primitiva e non del tatto 
irragionevole passione di raccogliere un gran nu: 
mero d'oggetti affini che presentino uno speciale 
interesse: monete, armi, stofte, antichità artistiche 
d'ogni maniera, Il collezionista primitivo, il col- 
lezionista ragionevole: chiamiamolo così —. si 
appassionava per oggetti di già esistenti, indipen: 
centemente dalla sua passione di raccoglierli, e il 
valore della sua collezione nasceva appunto dalla 
bellezza e rarità degli oggetti raccolti edall' impos- 
sibilità di crearne altri simili se non falsificaridoli, 
In origine questo accadeva anche per le collezioni 
di francobolli: si facevano le collezioni per i fran» 
cobolli, non già i francobolli per le collezioni, Ma 
da qualche tempo a questà parte i piccoli stati 
hanno pensato bene di sfruttare a loro prò la follia 
collettiva dei filatelici, ed emettono Spesso spesso 
nuove serie di francobolli che i buoni collezionisti 
si aflrettano a ricercare avidamente, 

Ma per le cartoline postali illustrate poi non vi 
sono più limiti : non v'è città, non v'è borgo per 
duto fra le montagne che non abbia la sua carto- 
lina illustrata col nome: del luogo magari spropo- 
sitato, se sì tratta, per esempio, d'un paese ita- 
liano illustrato da una cartolina edita in Ger 
mania,,., 

Una mania di nuovo genere dunque, un delirio 
che sta diventando s/s/emalizza/o, tanto che a Ve- 
nezia, insigne ormai per iniziative artistiche, si è 
pensata e si è inaugurata una vera e propria espo- 
sizione di cartoline postali illustrate: e i giornali 
vanno di già strombazzando i nomi famosi dei più 
ricchi collezionisti, e descrivendo gl'ingegnosi si- 
stemi coi quali essi presentano a) pubblico abbar- 
bagliato i loro fulgidi e invidiati tesori, 

Avanti dunque, o crescenti generazioni d' Italia, 
ecco un magnifico campo per la nobile attività 
vostra: raccogliere, ideare e creare nuovi tipi di 
cartoline illustrate per ottenere un premio ad una 
futura esposizione mondiale | 

* Foreste italiohe. — Leggiamo nel /on 
Chisciotte una bella corrispondenza di. Fortunio, 
che lamenta con parole nccese di nobilissimo sde- 
gno la strage commessa a Vallombrosa e a Ca- 
maldoli d'alcuni magnifici ‘abeti secolari, che si 
sarebbero dovuti invece conservare con quella re- 
ligiosa cura; onde gli Americani custodiscono le 
sequoie della California, che Emerson diceva 
piantate dalla mano stessa d' Iddio, Ma Fortunio 
non la sa tutta, Fortunio non sa per qual fine ab- 
biano abbattuto a Camaldoli il più bello e il più 
antico di quei venerabili giganti! Per miandarto 
all'bisposizione di Torino n consolare con la sua 
defunta freschezza coloro che non avevano mni 
veduto un’ intiera foresta vivente e fremente nel 
vento, 

Così in' questo paese di burocratici si sciupano 
e si diradano le più belle foreste, Ma c'è com- 
penso a tutto, il mondo anzi va avanti n furia di 
compensi: tramonta il sole e spunta in cielo In 
luna, le nubi si sciolgono in pioggia e cresce 
l'acqua nei fiumi, ni dilegua la Colonia Eritrea ed 
ecco nel lontano orizzonte cinese Il profilo miste 
rioso di San Mun,... cadono abbattute dalla scure 
profanatrice le foreste degli abeti e sorgono e più 
e più si addensano, scintillando al sole, le splen- 
dlde selve dei mnrmi e del bronzi efligiati. 

Legginmo infatti con gioia ‘che nel piccolo co- 
mne di La Morta si è imiuguràto, con solenni fé- 
stegirinmenti, un monumento nil Maestro Giuseppe 
Gabetti nutore delia Marcia A'ea/e, il quale — come 
dice In classion epigrafe di Micheléè Coppino, desi. 
derato ancora, per il bene della patrin, alla Miner. 
va, — Maestro ‘delle bande milltàri — Chiese! alla 
musa le note — Onde nella fede e nei sacrifizi — 
SI esaltano i forti — Han premio gli érol — E In 
musa gii cantò nel cuore; + Cammina o stirpe 
calta ai Tati ’Cattimifà 0 R6'' SUt' passi tot si 


rizzeranno, le, genti —;E da tua marcia ,peale 
Sarà l'inno, della risurrezione. .isovi son 02 


Musica, dunque!» ima à > 


LUA ‘Bologna dal 1°. All 8' ottobre si terrà 11° 1X!egrigresso ! 
dogli ingegneri è degli architetti italiani) ] / !! ALLE 
Già numerosissime. sono lé. adesioni ‘all esso. e del dotsandi per la 
Esponizione Nazionale di; Ingegneria e di Architettura: che vt sarà 
aggregata, Sarà annessa a,questa una! esposizione regionale emi») 
liana di Arte applicata alla decorazione delle fabbriche: che promette 
di riuscire quanto mai interessante. r 
Il comitato ha infine prorogata al 31 agosto p. y, il termine 
stabilito per la presentazione dei temi da discute si al coniato, 
® delle domande per prendere parte alle Esposizioni Nazionale di 
Ingegneria è ed Architettura e Regionale Emiliana di A pplie. 


cata alla decorazione delle fabbriche, 


Minerva, 13 Agosto (N. 9. 

Oli insegnamenti della querra ispano-amsricana, Prevssische Jare 
bicher — Il parlamento delle donne, Le Correspondant — Le mani 
ili Napoltone, « Revoe Bleve »j con 4 incisioni — Cristoforo Co- 
lombo era moralmente irresponsabile? Forom — Ciiare Pustarelia 
< Revue des ‘deux mondes n — Sonmari di riviste —' Da una Vel 
timanà' all'altra, Rip + Spigolature > Le mostre iMustrazioni La 
Basilica di Loreto, (con 5 incisioni) — Pra libri vesthi è nuovi» 
M, Norilau, A. Zeno — Notizie bibliografiche — ‘La UL Bsposie 
qione il'Arte a Venezia, C. Bormardi — Rassegno settimanale della 
Stampa, « Nove Freie Presse », « Journal de Genève », « Journal 
des Débats », « Fanfulla », « Cottiere. di Napoli », « Conriere 
della Sera », « Porseveranza », « Stampa » 

Rivista politica @ letteraria (1 Agosto) 

La disciplina dei rapporti franeo-italiani, XXX — Za nuora (Ro- 
manzo), Riccardo Pierantoni — La, degenerazione parlamentare, 
E. Spagnolo — 22 Qilame/o della marina alla Camera, Federido di 
Palma — Tre critici: Taine, Carlyle, De Sainetis, V, Morello — 
Lo due faccie della maga (con MMlustrazioni), L' Italico — 1/ ro 
manzo contemporaneo inglese, Olindo Malagodi — /1 teatro a Venezia 
nel secolo XIII, Andrea da Mosto — Rassegna ccomomica è finan 


Varia, Antonio Moneilli — Dalla Borsa di Parigi, Janivs, 


La Rivista 

Magiitrati ilnlinni è magistrati borbonici.... Noi — Per una omite 
rione, A, Plebano — L'Estrema Sinistra giudicata dai suoi avversari, 
La Rivista — Un saluto a Millerand, On, Dr, Napoleone Colajanni 
— La sitnazione in Francia, Paul Drainas — Sul regionalismo in 
Italia, Arturo Labriola «— Nel campo cattolico — 1 sdetalismò ed 
il programma agricolo im Sicilia, De. Enticò. Loncao —'/ conflitti 
magionali nella Mosarehia Auitro Ungarica, | Agostino Savelli = 
Una pubblicazione sul ITT volume del a Capitale » (Notizia biblio» 
grafica), F, Montalto — Polemica = Critien e agione, Nicola Bar: 
bato — Sperimentaliamo sociale: Rusk m Hall. 21 nuovo, collegio 


operaio in Oxford — Rivista delle Riviste Recensioni. 


NOTE BIBLIOGRAFICHE 


Poosto di Giuseppe Parini, scelte ed annotate par le persone 
colte è per le scuole du Micitant Scneiitto, — Milano, Hoe= 
pil, 1900, 

Ricorrendo quest'anno il primo centenario dalla morte del Pa» 
rini, l'editore Hoepli affidò al prof. Schecillo l' incarico di preparare 
un'edizione I}ustrata delle sue opere scelte, 

Il volume, che è venuto fuori in questi giorni, contiene: una 
lettera dello Scherillo al professore Zumbin!, in cui.si dà conto 
dell'occasione e degli intenti della nuova pubblicazione, e si di- 
scorre della importanza dell'arte e dei fini morali dell'austero 
poeta ; una sobria ma compiuti ed esatta biografia di esso poeta ; 
lo Odi, a ognuna delle quali segue un' illustrazione storica ed er- 
menovtien; il G/orno, con opportune introduzioni critiche sul testo 
c con note, in fine di ciascun poemetto, storiche e letterarie; un 
manipolo di poesie varie, con cenni illustrativi, 

Nol commento Il prof, Scherillo ha powto introdurre con la 
sobrietà che l'occanfone richiedeva, quanto di più Importante egli 
avea avuto modo di dire nel suo corso di quest'anno all'Accademia 


Sclentifico Letterarla, trattando appunto dei Parini 


Mannate por è dilettanti di pittura vd otto, vequaretio è 
melniatura, Milano, Hoepli, 1899 
Questo volumetto dell'eleganto collezione Mospli è fatto’ per 1 
dilettanti di pittura, Noi non amiamo da vero d' incoraggiare nessun 
dilettantiamo artistico, Ma siccome non di rado 4 dilettanti son 
migliori degli artinti di profentione, o almeno hanno meno proten» 


aloni, perciò adilitiimo al nowtri lettori Il manvalutto dell'IHoeplt) 


L'Omo, Viaggio di eaploragione nell'Aftrica orlsatale, narrato da 
L. Vamnuruiti e G, Cortiuni, Hoepli, Milano, 1899 
Due superstiti hanno raccolto fn un volume le vicende della ses 
conda spedizione Bottago, ft Tibro è commovente e Interessante, 
È ricco UN inelaloni è di carte geografiche; 
Noi lo ragcomandiumo vivanionte ni nostri dettori come una pro» 
fistevole e anna lettura, ningolarmente ab ‘giovani, | quali, hanno 
bisogno di fortilenini è Imparana a cononcgra kl uomini che, n00- 


sano la patela a da, acianza 9) tempo, medagimo. { 


‘ È riservata la proprietà’ artistica e let- 
teraria pèr tutto ciò ‘chie ni' pubblica nel 

I ti i slisb 
tu 1}, (AI PFI0N] 19 Ù 


Tonia Cinni gerente responsabile, .. , 
1899.’ Tip. di'L.'Prancoschilii è Gi, Via doll’Angullinra,. 18, 
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Dal detto al fatto. 


L'artista che sia anche un critico 
acuto, che esponga cioè da quali con- 
vincimenti è stato guidato in certe in- 
novazioni che egli ha portato o ha 
creduto di apportare ad alcune forme 
tradizionali, è un tipo non nuovo nella 
storia delle lettere, Gli esempi recenti 
abbondano e non mancano gli antichi, 
La sua opera di critico è come il com- 
plemento della sua opera d'artista, e 
il lettore non nota nessuna discrepanza 
fra queste, e se mai, s'accorge a 
quale preconcetto egli abbia più par- 
ticolarmente e continuamente obbedito. 

Il caso più degno di nota e cu- 
rioso è quello del critico il quale ab- 
bia fatto una specie di giustizia som» 
maria di tutte le forme, di tutti gli 
indirizzi d'arte contemporanei, che ab- 
bia condannato in nome di non si sa 
quale ideale quasi tutte le opere 
notevoli di questo tempo, e poi, dopo 
questa immane fatica di distruggere, 
ci dà per conto suo un'opera d'arte: 
è il caso insomma di Max Nordau. 


L'autore di quel libro nel quale Tolstòi 
e Wagner, Ruskin ed Ibsen ci appa- 
riscono sotto l'aspetto di poveri dege- 
nerati, nel quale noi assistiamo, non 
so se più meravigliati od ilari, ai pazzi 
colpi che questo maniaco dà a tutti 
gli idoli che incontra nelle sue fu- 
riose scorrerie, che ha versato fiumi 
d'inchiostro per dimostrarci quello che 
secondo lui c'è di ciarlatanesco in cia» 
scuno dei molti artisti di cui parla, e 
non ci ha mai detto che cosa è, sem» 
pre secondo lui, l'arte non degenerata, 
ha scritto a sua volta un romanzo, 
questa Zaltaglia di parassiti (1) che 
ho qui sul tavolo tradotta ora in ita- 
liano, 

Evidentemente il critico ha voluto 
non teorizzare, ma mostrare con l'e- 
sempio quello che deve essere il ro- 
manzo, il romanzo sano, quello che 
sfida il tempo, perché non obbedisce 
alla moda, ma solamente a quelle 
eterne leggi che fanno ancora vive le 
opere che si sono schiuse nella più 
lontana oscurità de’ secoli. 

Proviamoci adunque ad esaminar 
brevemente questi parassiti o meglio 
questi fuchi, come dice il titolo origi- 
nale, e vediamo se si può trarre 
qualche canone fondamentale d'arte da 
indicare per esempio a Leone Tolstoi, 
nel caso che, ravvedendosi, egli voglia 
per l'avvenire ritentare ancora la prova 
del romanzo. 

E prima di tutto raccontiamo bre- 
vemente, 

Un professore Koppel, che ha do- 
vuto partirsi dalla Germania per evi- 
tare le molestie che gli potevano dare 
le sue idee socialiste, se ne viene a 
Parigi, dove trova da occuparsi deco- 
rosamente, e, lavorando con ostinazione 
e con amore, da vivere anche con una 
certa agiatezza. Amato dalla moglie 
teneramente e sommessamente egli è 
orgoglioso dei progressi che fa negli 
studi il suo figlio Oscar e delle squisite 
doti d'artista che ha la sua figliuola 
Elsa, Quella forte tempra di lottatore 
e lavoratore trova nella famiglia che 
egli ha saputo salvare nobilmente dalle 
incertezze e dalle molestie in cui po- 
teva trovarsi per la sua fiera decisione 
di abbandonare la patria, la calma e la 
forza per vivere con decoro e con di» 
gnità. Se non che l'incontro di un suo 
antico collega che è diventato, per 
aver escogitate delle arditissime ope- 
razioni finanziarie, un milionario, quello 
di una povera istitutrice che si era rac- 
comandata già a lui, perché le cercasse 
un po' di lavoro, e che egli rivede ora 
baronessa, e moglie ad uno dei re 
della finanza puntainti la istigazione di 
un imbroglione che negozia loscamente 


(1) Milano, Treves, 1899, 


borsa a spese di qualche ingenuo 
te, gli mettono nel sangue il de- 
io di arricchire E comincia a 


e re senza comprender nulla, e 


i per un bel pezzo delle somme 
bi derevoli che gli permettono di 
ovar la sua casa, di mandare ai 
bagni la famiglia, di rinunziare a tutte 
le lezioni private, che pur rappresen: 
tavano un bel cespite d'entrata per 
lui, e tutto questo senza che i suoi 
sappiano nulla intorno alle cagioni della 
loro mutata condizio 
Poi viene il craè” suo collega, 
che è diventato, fra paréntesi, il barone 
Henneberg, che havavîto l'abilità di 
effettuare una delle operazioni (inan- 
ziatie più ardite intercettando a_pro- 
«fitto di una società che egli ha creata, 
" il mercurio delle miniere; ed al 
“ quale si sono uniti gli uomini dell'alta 
banca più autorevoli di Parigi, e fra 
essi quel barone Agostini, marito a 
quella istitutrice Hausblum, antica co- 
noscenza di Koppel, non sa pit come 
combattere la guerra che gli fanno 
sul mercato finanziatio, e rovina tra- 
scinando con sé gli altri, il barone Ago- 
stini che si ammazza, la moglie di lui, 
che è stata per un momento la sua 
amante; e il poveto Koppel che perde 
tto, e che costretto a rivelar’ tutto 


moglie ricomincia la via cris 


delle lezioni e si contenta di rimaner 
el. suo povero stato. E non parlo de 
«gpisodi secondari; di un ufficiale 
‘ Briinne-Tilling che ha cono- 
o Elsa ai suoi bei tempi e le fa 
corte, e la chiede in isposa proprio 
d'essa è rovinata e non ha la 
militare, st che è costretta a ri- 
are a lui che ha tanto amato. 


, } dt parlo di quella Baronessa 


tini, che è stata insidiata e di- 
sonorata quando era istitutrice, e che 
nta di suicidarsi per il dolore del. 
mmancabile abbandono; che fa poi 
ina vita galante togliendo l'amante ad 
a contessa Pigallo e col marito di 
esta vive coniugalmente; che ha un 
ento di distrazione con Henneberg 
la morte del suo amante e ‘che 
mente sposa quel melenso di 
batone che l'arricchisce di parecchi 
ilioni, ed è moglie esemplare e donna 
ra virtà, Perché, per chi non lo 
pia, questa donna ha l'invidiabile 
di uccidere via via tutte le per- 
alità che saltano fuori dalle sue mu: 
e condizioni, Nella contessa di Pi- 
le, ci confessa questa donna straor- 
dinaria, è morta l' Hausblum, nell'a- 
inte di Henneberg è morta la con- 

isa di Pigalle, nella baronessa Ago- 
ni è morta l'amante di Henneberg; 
nella sua ultima evoluzione, quando 
si cioè diventa quasi una religiosa 
fonda un grande è caritatevole ri- 


tiro, sono morte in lei tutte quelle per- 
sonalità precedenti. Sono carine, non 
è vero, tutte queste trasformazioni? E 
sopratutto appartengono alla grande 
arte che serve di onesto e lieto svago 
a tutte le cameriere e cuoche che com- 
piono i loro esercizi di lettura su qual- 
che libro che faccia palpitare contem. 
poraneamente anche il loro vergine 
cuore assetato di ideale. E quel caro 
Briinne-Tilling! Sapete che cosa avviene 
di lui? Nientedimeno che tornato in 
Germania ha una eredità di una zia ; 
il che gli permette di dare le sue 
dimissioni e di tornare a Parigi, a ri- 
trovare la sua colomba, che lo aspetta 
sempre, e che riceve cosf il premio 
della sua fedeltà. Ah bei rivi di miele 
che scorrono per tutte quelle pagine, 
dove nuotano e si disfanno a poco a 
poco tutti quei personaggi di cartape- 
sta, ‘impastati dall'autore per dimo: 
strare quanto è dolce il premio che si 
merita la virtò e come sia necessario 
di contentarsi del proprio stato! Cost 
quel nobile Koppel nen vince alla 
borsa se non per essere di salutare 
esempio ai lettori quanto sia pericoloso 
cedere alla soverchia sete dell'oro che 
agita tutti gli uomini in questo tempo; 
ma egli ritrova tutte le sue lezioni, 
egli ritorna a guadagnare come prima, 
anche dopo che ha mostrato di saper 
trascurar sciauguratamente tutti i suoi 
doveri } perché se fosse avvenuto al- 
trimenti, i propositi di redenzione non 
sarebbero stati premiati in questa terra, 
come saranno certamente su nel cielo. 
E quel barone Henneberg che ha 
avuto tanta arte e tanta forza da do- 
minare gli uomini più esperti e più 
onesti, precipita alla fine come un'i- 
diota qualunque, perché bisogna che 
l'autore mostri la punizione che attende 
tutti coloro che non sanno contentarsi 
di uno stato modesto ed onorato. 

Tale è il romanzo di questo pre- 
dicatore di villaggio che pretende di 
parlare in nome di un'arte sana e no- 
bile, solamente perché egli sa distri- 
buire a quei suoi fantocci dei premi 
e delle pene a seconda del loro me- 
ritare o demeritare, che mostra quanto 
è falsa la teoria del miliem e su di 
essa fonda poi gli avvenimenti più im- 
portanti delle azioni del suo protago» 
nista, che si scaglia contro il « no- 
bile operaio » del Morris e contro il 
« buon selvaggio » del romanticismo, 
e ci dà quella buona baronessa e quel- 
l'eccellente Brinne-Tilling che non sono 
da meno di quelli altri:... ma che da 
meno! Arrivassero loro alle calcagna! 

E tutto ciò si chiama ed è nella mente 
dell'eccellente medico che ha fatto una 
cosf accurata diagnosi di tutte le ma 
lattie letterarie ed artistiche del nostro 
tempo, un romanzo, 


% 


Certamente gli associati delle Bi- 
blioteche circolanti lo chiameranno così; 
ma le persone intelligenti forse desi- 
dereranno che l'autore ritorni a fare 
il medico.... metaforicamente s'intende. 
È almeno più divertente allora! 


G. S. Gargàno. 


Quo vadis? 


Alessandro Manzoni, da quel malinco» 
nico Saturno che era, tentò di divorare il 
suo più bel figliuolo; ma non gli venne 
fatto, e i Promessi Sposi sono ora più vivi e 
più vitali che mai. E chi rilegga quel 
singolare esempio di sottigliezza sofistica 
che è il discorso sul Romanzo storico non 
può non sorridere della fallacia dei giu. 
dizi umani, anche se pronunziati dai più 
insigni campioni della nostra specie. 

Perchè non solamente tutte le autocri- 
tiche del Manzoni non intaccarono per 
niente la bella solidità del suo capolavoro, 
ma, pur dopo quelle, il romanzo storico ha 
continuato e continua a fiorire rigogliosis- 
simo, E si capisce perchè, L'atmosfera in- 
tellettuale del nostro tempo è tutta impre» 
gnata di vapori storici, che sono penetrati 
un po' da per tutto, nelle intelligenze, ne- 
gli studi, nell'arte, Come avrebbe potuto 
il romanzo storico scomparire proprio in 
un tempo nel quale la storia trionfava così? 
In un tempo nel quale per il precisarsi, 
l'aumentare e il diffondersi delle cognizioni 
relative alle età passate, il senso storico 
si andava raffinando, tanto negli scrittori 
che divenivano sempre più adatti, quanto 
nei lettori che diventavano sempre meglio 
disposti a quella specie di componimento, 
che il Manzoni condannava come contrad- 
dittoria e quasi come assurda, dopu averla 
illustrata con un capolavoro immortale ? 


Ed ecco oggi un altro bel romanzo sto- 


rico che si diffonde rapido per tutta l' Eu- 
ropa, ammirato e discusso, quasi quanto 
quel Cyrano de Bergerac che consacrava 
ieri sul teatro il nuovo trionfo del drattima 
storico, che taluni credevano sepolto per 
sempre, Parlo del Quo vadis? racconto dei 
tempi di Nerone, che ha dato d'un tratto 
una mondiale notorietà al nome di Henryk 
Sienkievicz e che noi abbiamo l' insolita 
ventura di poter leggere nella veramente 
italiana ed efficacissima traduzione di Fe- 
derigo Verdinois (1). 

Questo romanzo rappresenta in forma 
drammatica l'inizio di quel secolare con- 
trasto, che Roma vide fra il paganesimo 
declinante e la nascénte cristianità, e ci ri- 
chiama alla memoria, fra tante altre, due 
narrazioni che ebbero ed hanno gran fama 
e che di quell'epica lotta descrivono altri 
periodi ed altri aspetti: Fabiola del car- 
dinale Wiseman e HMypatia di Kingsley, 

Ma gl'intenti e lo spirito di questi tre 
libri sono molto diversi: con Fabiola noi 
viviamo nel mondo dei Santi, e con Hy- 
patia nel mondo dei filosofi, mentre il Quo 
vadis? ci fa vivere nel mondo degli uo- 
mini, santi e filosofi non esclusi, e glorifica 
con l’amore quella stessa dottrina che Fa- 
biola esalta con i miracoli ed Aypatia con 
la riflessione filosofica, 

Il cardinale Wiseman non ebbe nello 
scrivere Fabiola un intento artistico, ma un 
intento pratico di propaganda cristiana ; 
egli voleva rendere popolari le vite dei 
santi, dei quali ha riempito il suo libro 
senz'alcun rispetto della cronologia e della 
storia; egli voleva esaltare i cristiani a pa- 
ragone dei pagani, e d'ogni cristiano, che 
è nella sua narrazione, fa un tipo di per- 
fezione assoluta e d'ogni pagano, che non 
si converta, un prototipo di immoralità, 

Hypatia sta senza dubbio più in alto di 
Fabiola e sì per l'arte e sì per la fedeltà sto- 
rica: è un vero e proprio romanzo storico» 


(1) Firenze, Seeber, 1899, 
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filosofico che ci fa vivere intensamente in 
Alessandria ed a Roma nei tempi. d’Ono- 
rio, Ipazia, la grande filosofessa pagana, 
che con tutte le forze del suo alto intel- 
letto e della sua anima pura, tenta invano 
di chiamare a sè i più elevati spiriti del 
suo tempo e di far trionfare le dottrine 
neoplatoniche contro l’ Evangelo di Cristo, 
è un nobile simbolo di quanto v'era nel 
paganesimo di più elevato e di quanto ad 
esso mancava per durare nei secoli: l’a+ 
more e la pietà, Quell'amore e quella pietà 
universale, quella infinita bontòè umana che 
costituiscono la forza e la vitalità del cri- 
stianesimo, 

Certo in questo romanzo l'intreccio è 
un poco farraginoso e quel continuo cor- 
rere da un personaggio all’altro, come nel- 
l'Orlando Fiîrioso, stanca il lettore: md” 
certo in esso noi respiriamo l'atmosfera in- 
tellettuale e spirituale del mondo nelle 
prime età cristiane, del mondo vero, del 
mondo storico, con i suoi traviamenti an- 
che fra i cristiani, con i suoi slanci ed i 
suoi aneliti verso la luce, anche fra i pa- 
gani, 

Il Quo vadis? senza falsare la storia come 
Fabiola e senza stancare il lettore quanto 
Hypatia, riesce anch'esso ad una nobilis 
sima glorificazione del cristianesimo, del 
vero e puro cristianesimo primitivo, 

Sono gli ultimi anni del regno di Ne- 
rone, il tempo classico delle orgie, dell’a- 
dulazione, delle confische, della strage, Per 
volontà del matricida e dell'uxoricida, A- 
grippina ed Ottavia sono scomparse : Pop- 
pea trionfa, con Petronio prima, con Ti. 
gellino poi : Petronio, l’arbiter elegantiarum, 
l'epicureo scettico e raffinato, d' intelletto, 
di gusti, d'educazione greca; Tigellino, il 
capo dei pretoriani, efferato nella sua be- 
stiale ignoranza, ispiratore ed esecutore di * 
ogni peggiore infamia neroniana. Dopo la 
tirannide cupa di Tiberio, dopo le pazze» 
sche crudeltà di Caligola, Nerone sbalor- 
disce ed atterrisce il mondo, mescendo alla- 
più sfrenata passione per l’arte la più inau- 
dita ferocia, compiacendosi della poesia 
come del sangue, della musica come della 
strage, egli cui nulla è sacro, tranne il 
coturno, 

Ma sotto a questo.mondo oscenamente 
corrotto, dominato da un feroce tiranno, a 
cui gli Augustiani fanno degna corona, spin- 
gendolo a nuove follie, ad iniquità nuove, 
incerti essi medesimi della dimane che 
può recare a ciascuno di loro o l'invito 
ad un'orgia o l'ordine imperiale di segarsi 
le vene: sotto a questo mondo d'ignomi» 
niosi tripudi dai. bagliori funerei, si matu- 
ra e cresce nell'ombra e nella preghiera 
un mondo nuovo di purezza, di mansuetu- 
tudine, d'abnegazione e d'amore, che Pie- 
tro e Paolo coltivano, discepoli e fedeli 
esecutori del volere di Cristo, 

Su questo fondo storico si disegna il ro- 
manzo, la cui favola, come quella dei Pro- 
messi sposi, è data da un grande amore, che 
le circostanze avversano sino alla fine, ma 
che alla fine trionfa, purificato e nobilitato 
dalla lotta e dalla sventura, E l'amore, 
anche più che nei Promessi sposi, si intrec- 
cia qui e si complica con un altro dei più 
forti sentimenti umani, col sentimento re» 
ligioso, che in quei primi tempi di aposto- 
lato e di persecuzione giunse ad un'inten- 
sità tragica e lirica insieme, a cui forse non 
è arrivato più mai, L'amore, che tutto av- 
vicina, avvicina qui due mondi avversi, li 
mette uno a fronte dell'altro, li costringe 
a cimentare le forze, sino a che l'uno dei 
due sia vinto e l’altro trionfi appieno, 

Se non fosse per la virtù ineluttabile del- 
l'amore, Vinicio, il giovane, bellissimo e 
brillante augustiano, nipote di Petronio, 
non avrebbe forse mai sospettata l'esisten- 
za dei Cristiani, sino al giorno del loro 
supplizio, e certo nori si sarebbe mai preoc- 
cupato della loro dottrina e del seme fe. 
condo d'avvenire in essa riposto, Ma Cu- 


pido questa volta non sa fare gl’interessi 
di Giove, e Venere terrestre tutela quelli di 
Venere celeste, 

In altre parole il giovane patrizio, il 
fervido e impetuoso guerriero pagano, s'in- 
vaghisce perdutamente di Licia, la bellis- 
sima figlia del morto re dei Lici che, data 
in ostaggio ai Romani, era stata accolta 
nella casa del vecchio duce Aulo Plauzio, 
e da lui e dalla sua consorte Pomponia 
Grecina, custodita ed amata qual figlia, 
Ma poichè Pomponia Grecina e Licia si 
son fatte cristiane, l'amor di Vinicio, pa- 
ganamente sensuale, trova una serie di ter- 
ribili ostacoli e passa traverso a mille_vi. 
cende, che costituiscono appunto l'intreccio 
del romanzo, che è da cima a fondo una 
caccia perpetua a Licia operata da Vini- 
cio, Il giovane augustiano non indietreggia 
davanti a nulla per ottencre l’amore di Li- 
cia, per farsene un'amante, 

Con l'aiuto di Petronio, Licia, per ordine 
di Cesare, viene strappata dalla casa ospitale 
di Aulo e data in balìa di Vinicio in uno di 
quei sontuosi ed infami banchetti, che l’au- 
tore ci descrive coi più smaglianti colori. 
Ma salvata poi dal fedele suo servo Ursus, 
un gigante licio convertito anche lui al 
cristianesimo, si rifugia tra i cristiani e 
vive per lungo tempo fra loro, eludendo le 
affannose ricerche di Vinicio, Il quale, 
sempre con l'appoggio di Petronio, si ser- 
ve per la sua caccia d'un tal greco, Chi- 
Jone Chilonide che, sotto il manto della 
filosofia, cuopre un'anima profondamente 
astuta e vile, E come quello di Petronio, 
dell’arbiter elegantiarum, il carattere di que- 
sto Chilone è rappresentato con molta evi- 
denza, benchè con una molta prolissità ed 
insistenza in particolari superflui, per quel 
difetto di misura che è in tutto il roman- 
zo. Petronio storicamente vero, e Chilone, 
inventato, ch'io mi sappia, dall'autore, sono 
due tipi veramente caratteristici di quell'età 
filosofica e crudele, artistica e vile, 

Petronio, greco nell'anima, benchè roma- 
no di nascita, dal gusto straordinariamente 
raffinato, artista in tutte le fibre del suo 
essere, poeta e letterato di grande valore, 
è una creazione veramente geniale, Egli 
vive nell'intimità di Nerone, che adula 
del continuo, deridendolo spesso con una 
ironia sottile che sfugge al deriso, e dispre- 
giandolo profondamente, non per le sue in- 
famie ma per il cattivo gusto che domina in 
tutta la sua vita, per i versi mediocri, per 
la buffonesca smania di far l’istrione sulle 
scene di Roma, d'Italia e di Grecia, Petro. 
nio è un esteta, un vero e sincero esteta, 
privo quasi di coscienza morale, ma straor- 
dinariamente sensibile ad ogni aspetto di 
bellezza, repugnante con tutto l'essere da 
ogni cosa turpe, Egli è capace d’immer- 
gere il suo coltello fino al manico nel petto 
d'un gladiatore ubriaco che lo molesta e 
lo appesta di vino sulla pubblica via; ma 
è anche capace, quando la sua ora è giun- 
ta, di farsi segare serenamente le vene e 
di morire cantando fra i baci di Evnica 
che muore con lui, Egli è fine come un 
ateniese dei tempi di Pericle, ma è anche 
forte come un romano antico; e se al pia- 
cere e alla bellezza pospone tutto, il suo 
gusto squisito lo preserva generalmente 
dalla crudeltà, e fa di Jui un consigliere 
di mitezza all’efferato Nerone, al quale egli 
non risparmia, col rischio della vita, i più 
atroci sarcasmi, quando per consiglio del. 
l'iniquo e bestiale Tigellino viene appic- 
cato il fuoco alla eterna città, Vero è che 
la storia ha quasi definitivamente assolto 
Nerone da questo orrendo delitto, che gli 
venne imputato ; ma noi non possiamo do- 
lerci che l'autore del Quo vadis? più che 
alle severe ricerche degli storici recenti 
siasi qui attenuto alla tradizione, rappresen. 
tandoci con tanta arte la premeditazione 
e l'esecuzione dell'iniquo disegno e l'esal. 
tazione miserabile e impotente di Nerone 
davanti al disastro, da lui provocato per po- 


ter meglio descrivere in versi l'incendio di 
Troia. La figura di Nerone, quale l’ha 
creata il Sienkievicz, è quella d'una ma- 
Enifica belva umana, alla quale il delirio 
estetico fa commettere i più orrendi mi. 
sfatti, Petronio è l’esteta vero, il cui senso 
morale è quasi sostituito da un finissimo 
senso estetico; Nerone è l'esteta degene. 
rato e folle, che per una morbosa smania 
di falsa bellezza non indietreggia davanti 
a nulla, e rion riconosce alcun limite ai 
suoi pazzi capricci, 

Ma torniamo ai nostri innamorati, che 
Petronio tenta di riunire, e di difendere 
dalla crudeltà dell'Imperatore. Chilone Chi. 
lonide, come dicevamo, serve Petronio in 
quest'opera: l’abietto greco, camuffandosi 
da neofita, riesce a penetrare fra i cristia- 
ni, ad ottenerne la confidenza, a scoprire il 
ricovero di Licia, e a rivelarlo a Vinicio, 
che da lui guidato, tenta di rapire la fan- 
ciulla con l'aiuto del famoso e vigorosissimo 
atleta Crotone. 

Ma Ursus, il gigante protettore della gio- 
vane principessa, soffoca Crotone e mette 
Vinicio fuori di combattimento, salvando- 
gli la vita per intercessione di Licia, che 
in fondo al suo cuore lo ama teneramente 
ancora, 

E qui comincia il dramma interiore 
nell'anima di Vinicio, qui comincia la sua 
conversione al cristianesimo, operata dal. 
l’amore, dall'ammirazione e dalla ricono- 
scenza per i cristiani che, avendolo in 
loro balia e potendolo facilmente uccidere, 
lo curano invece amorevolmente e gli ren- 
dono la libertà. Ma l'amore è certo la 
principal causa della sua conversione, quel- 
l'ardente e profondo amore, che a poco 
a poco, per la lotta, per le sofferenze e 
per la vicinanza di Licia, pura e dolcissi- 
ma, perde di quella sua brutale sensualità, 
si fa più tenero e soave, passa per così dire 
dai sensi all'anima, elevandola e  purifi- 
candola tutta, E così Vinicio adagio ada- 
gio si trasforma, accoglie con reverente 
orecchio la predicazione di Pietro e di 
Paolo, coi quali egli si trova nelle radu- 
nanze dei cristiani, e che di lui si occu- 
pano con zelo speciale, ben comprendendo 
di quanta importanza fosse per la chiesa 
nascente la conversione d’un patrizio ro- 
mano, d’un augustiano favorito di Cesare, 

E qui dobbiamo dire che, salvo quel 
solito difetto della prolissità, l'ambiente 
cristiano primitivo, la vita, i sentimenti, i 
pensieri, i discorsi dei nuovi cristiani di 
Roma, sono mirabilmente rappresentati dal 
nostro scrittore, che ha saputo efficacemente 
contrapporli alla vita, ai sentimenti, ai di- 
scorsi dei contemporanei pagani, ritratti 
anch'essi con una evidenza ed una forza 
grande, 

Certo la simpatia dell'autore, come la 
nostra, è tutta per i cristiani; egli sente e 
fa sentire ai lettori che quei poveri per- 
seguitati che Ja ferocia di Nerone accusa 
dell'incendio di Roma e getta in pa- 
sto alle fiere e crocifigge nel circo e fa 
ardere come torcie di resina per illuminare 
le sue orgie sataniche, che quei martiri 
impavidi e mansueti, rassegnati a tutto 
nel nome di Cristo, predicano veramente 
una nuova parola e dicono al mondo una 
buona novella, che potrà un giorno redi- 
merlo per sempre da tutti i Neroni, da 
tutti i Tigellini, da tutte le cose brutali 
e inique, 

Egli sente e fa sentire tutto questo, ma 
non è un fanatico che non comprenda an- 

che quel poco di buono che c’era nella 
società romana d'allora, e come Petronio, 
pur rimanendo sino alla fine pagano ed 


; esteta, ispira in complesso molta simpatia 


nei lettori; così la bellissima Evnica, sua 
fervida amante, ci piace e ci commuove 
per l’ ingenuo ardore che la possiede, per 
la devozione assoluta al suo signore, col 
quale, come ha diviso le ebbrezze, le mu- 
siche e i fiori, vuol dividere la morte serena, 


Petronio ede Evnica, gl' innamorati pa- 
gani, muoiono per voler di Nerone; men- 
tre Vinicio e Licia, i perseguitati cristiani, 
dopo un’ interminabile serie di avventure 
spaventose, troppe e troppo architettate, 
sebbene descritte efficacemente, si riuni- 
scono e vanno a vivere felici in Sici- 
lia, portando con loro il fedele Ursus che 
aveva salvata la sua padrona da morte 
sicura nel circo, affrontando per le corna 
e strangolando, a guisa di Ercole, il bu- 
falo selvaggio a cui ella era stata legata 
ignuda, 

Questo Ursus, tra i personaggi secon- 
dari, è uno dei meglio riusciti, e la sua 
fede ingenua in Cristo e la mitezza del- 
l'animo suo contrastano bellamente con 
la forza terribile e con l’innata selvati- 
chezza del barbaro; è un colosso con 
l'anima di bambino, e par quasi che ab- 
bia paura del suo straordinario vigore e 
che tema ad ogni istante di trasgredire per 
esso al dovere della mansuetudine predi- 
cato dagli Apostoli di Cristo, 

In Ursus come in Licia il cristianesimo 
rivela la sua forza sull'anima dei barbari, 
in Vinicio e in Pomponia Grecina la rivela 
su quella dei romani : forza semplice ed 
irresistibile che affratella i romani ed i 
barbari, perchè sotto il romano ed il bar 
baro sente e discuopre l'uomo, 

È veramente quando noi chiudiamo que- 
sto libro con l'anima tutta piena di quei 
tragici contrasti, col cervello tumultuante 
di quelle opposte tendenze che in esso 
sono così vivamente rappresentate, noi 
restiamo pensosi come davanti allo spet- 
tacolo della stessa anima nostra mo- 
derna, che ci si fosse d'un tratto rivelata 
negli elementi complessi .e contradittori 
che la costituiscono, l'elemento pagano e 
l'elemento cristiano, E ci chiediamo an- 
siosamente se il vero e grande sentimento 
cristiano, che è il sentimento umano nella 
sua più alta espressione, non sia destinato 
a prevalere finalmente nella nostra co- 
scienza, sicchè l'angusto egoismo pagano, 
camuffato da individualismo, cessi una volta 
di riapparire periodicamente nella filosofia, 
nell'arte e nella vita, 

O anima nostra, o vagante ed inquieta 
anima moderna, quo vadis, quo vadis ?,.. 


Angiolo Orvieto. 


Poste e Telegrafi. 


Ho qui un giovanetto, o giovanotto di 
circa vent'anni come giovane di redazione, 

Mi dispiace del bisticcio, ma queste ri- 
spettabili persone non si chiamano diversa- 
mente, 

L'infelice che risponde al nome di An- 
tonio, ed è assai intelligente del resto e 
buon figliuolo, ebbe la peregrina idea di 
inscriversi tra i candidati agli esami degli 
alunni postali, 

Venuto il suo tempo, dopo aver sudato 
per mesi e mesi su la geografia, la fisica, 
la chimica, la grammatica francese, gli ora- 
rii ferroviarii, ecc,, è andato a Pisa, ha 
dato il suo esame ed è tornato perfetta= 
mente consapevole di aver fatto il proprio 
dovere e di averci rimesse le spese e le 
fatiche, E 

Infatti al ritorno, con quella premura 
che deve avere ogni buon superiore per 
il suo sottoposto, gli dimandai com'erano 
andate le cose, — Benissimo! +— mi ri» 
spose — Ma concorrevano con me più di 
cento diavoli con tanto di baffi e di barba, 

Compresi che egli era sicurissimo di 
aver fatto uno splendido esame e d'aver 
perduto il suo posto, E non stetti a di- 
mandargli altro, 

Il resto su quei cento diavoli del mio 
bravo Antonio potevo ricavarlo dalle no- 
tizie dei giornali. Chi non ha letto su 
qualche giornale la notizia che a con- 
tendersi centocinquanta posti di alunni 
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postali e telegrafici, a cento lire al mese, 
sono accorsi più di quattro mila gio- 
vani italiani come tanti lupi che bat- 
tono la foresta all'odore di una grossa 
preda? Si tratta di una delle solite leve 
per il mantenimento dell'esercito burocra- 
tico, a ognuna delle quali la gioventù ita- 
liana accorre in massa dai trivi e dai qua- 
drivi, e dalle case della piccola borghesia, 
smaniosa di affrontare la battaglia della 
vita, Non c'è da meravigliarsi, Piuttosto la 
meraviglia incomincia quando si sa che fra 
quei quattromila giovanotti ce n'erano più 
di mille laureati in lettere, o in legge, Più 
di mille fra professori e avvocati. 

Qui non è più il caso di ripetere le so- 
lite bellissime osservazioni di E, Demolins 
sopra l'eccessivo amore dell'impiego che 
assicura il quieto vivere, nei popoli latini, 
Non è il caso di portare nuovi documenti 
agli studii fisiologici e psicologici sopra 
una razza. Non è il caso di raccogliere 
nuovi motivi per continuare a querimoniarci 
della nostra inferiorità al cospetto dei po- 
poli anglo-sassoni, Molto più semplicemente 
e molto più modestamente è il caso di di- 
mandarci : quei mille e più giovanotti, pro- 
fessori e avvocati, che si son visti costretti 
a lottare per un pezzo di pane con gli sco- 
lari di quinta elementare, o di seconda tec- 
nica, chi li ha ingannati fin qui con la 
lusinga d'una posizione sociale nobile e 
sufficientemente lucrosa ? FE come si sono 
ingannati da se stessi? Certamente non 
son nati come i funghi da un giorno al- 
l'altro. Hanno una famiglia; debbono avere 
avuti certi maestri, debbono aver frequen- 
tato un certo numero di scuole, fatto un 
certo numero d’esami, C'è stato un mo- 
mento in cui le loro famiglie debbono es- 
sersi detto: Abbiamo speso assai, ma i 
nostri figliuoli saranno bravi professori e 
bravi avvocati, E c'è stato un momento 
in cui qualcuno, un sapiente, un ordine di 
sapienti ha detto a quei figlivoli; Andate. 
Voi siete abili per fare i professori e gli 
avvocati, E per conseguenza, posto che se 
lo sentivan ripetere da altri, c'è stato un 
momento in cui quei figliuoli hanno do- 
vuto concludere sopra se stessi : Noi siamo 
abili a fare i professori e gli avvocati. 
E ne sono usciti fuori dei probabili, o 
degl'improbabili alunni postali | 

Una ragione c'è, molto chiara, non ne 
dubito, la necessità. Ma chi si desse la 
pena di raccogliere tutte le ragioni di que- 
sta ragione, le cause di questa necessità, 
farebbe il quadro più largo e più somi- 
gliante al vero, del nostro paese, in tutta 
la sua vita, pubblica e privata, nello spi- 
rito di famiglia e in quello di stato, nella 
scuola e in ogni esercizio della umana at- 
tività, in tutte le istituzioni e in tutti i 
costumi, In sostanza in un paese in cui 
più di mille giovani — che non possono 
essere se non una piccola rappresentanza 
di chi sa quale moltitudine — passando 
dalla famiglia alla scuola, dalla scuola nella 
vita, si ritrovano così fuori di carreggiata, 
così delusi in quanto l'uomo ha di più se- 
rio; in un simile paese, dico, ci dev'es- 
sere qualcosa di molto guasto e di molto 
deplorevole, anche all'infuori delle sue con- 
dizioni economiche e delle sue tendenze 
di razza, 

Dimando perdono a quei mille giova» 
notti — ni quali auguro di occupare tutti 
i centocinquanta posti di alunni postali e 
telegrafici — se per un momento faccio 
unn cattiva insinuazione n loro carico, Ma 
certo qualcuno potrebbe pensare: E come 
quei giovanotti son passati ai loro esami? E 
come son riusciti a strappare il loro atrac- 
cio di laurea? Qualcuno potrebbe diman- 
dar questo, lo no, perchè non voglio ag- 
gravar la mano sopra gl'infelici, Ma in- 
somma vien fatto di riflettere che le scuole 
sono sotto la direzione e sotto la vigilanza 


dello stato, Le scuole, da cui escono i 


professori e gli avvocati e gl' ingegneri e 


i medici e i farmacisti e i notai e i vete- 
rinai ecc, ecc,, quelle  benedette scuole 
che ingurgitano e rendono tanto contin- 
gente di gioventù italiana sono in mano 
dello stato. Eletti dallo stato sono coloro 
che impartiscono l'insegnamento. Ebbene 
lo stato e questi signori che cosa fanno 
per sceverare la buona messe dal loglio, 
per mandare avanti i degni e mandare in- 
dietro gl’ indegni? A che servono le scuole, 
a che servono gli esami, a che serve quello 
straccio di laurea, se centinaia e centinaia 
di giovani, dopo essere stati legalmente 
promossi e magari con tutti gli onori, si 
ritrovano con le mani in mano? Non sa- 
rebbe dovere di governo e d' insegnanti, 
visto che è enorme, esagerato, sproporzio- 
nato ai bisogni del paese, l’affollamento 
dei giovani italiani intorno alle professioni 
e agl' impieghi, che la scuola fosse costi- 
tuita, ordinata, esercitata come un ufficio 
di scelta continua, seria, onesta e severa? 
Dovrebbero esser forse le scuole come 
tante stalle in cui si allevano, si nutrono, 


si tosano gli armenti per poi mandarli - 


fuori al bel tempo, col riguardo che nes- 
suna bestia resti dentro, 0 indietro? Pur- 
troppo sì abbiam bisogno di medici, di 
avvocati, di professori, di farmacisti, di 
notai e di veterinai. Ma anche di soldati 
abbiamo bisogno, si dice. Eppure chi è 
troppo gracile, chi è malaticcio, chi è gobbo, 
chi è zoppo non si chiama sotto le ban- 
diere, Ma nessuno tien conto delle inca- 
pacità intellettuali e morali dei nostri 
giovani, quando si presentano a chie- 
dere \besercizio di qualche professione, E 
perciò l’Italia è così ferace d' animali 
laureati, diplomati; \e gallonati, Invece 
i capaci avrebbero il diritto a essere 
trascelti e anche î mon capaci avrebbero 
il diritto di non essere incoraggiati in un 
cammino in fondo al quale si romperanno 
il collo. Quei mille tra professori e avvo- 
cati, concorrenti all'alunnato postale, ave- 
vano il. diritto, se idonei, di trovare meno 
professori e meno avvocati per le scuole e 
i fòri d'Italia a portar via loro il me- 
stiere e il pane quotidiano ; e se non ido- 
nei, avevano il diritto, arrivati a un certo 
punto dei loro studi, da prima ginnasiale 
al quarto anno di università, di sentirsi 
dire sul muso da qualcuno: Indietro! Non 
è aria per voi, Al commercio, all' indu- 
stria, alle arti, all’aratro, ove volete, 
ma qui no! Invece non se lo son sentito 
dire e da professori senza scolari, da av- 
vocati senza cause, han dovuto concorrere 
in mille con altri tremila a cento cinquanta 
posti d'alunni postali e telegrafici, cento 
lire di stipendio mensile, meno le ritenute, 
e sei mesi di noviziato gratis! Sono dei 
disgraziati e non hanno nemmeno il do- 
vere di credersi asini, Colpa delle nostre 
scuole, nelle quali quasi tutti quelli che si 
presentano bambini, in un fhodo o in un 
altro son mandati avanti sino a venti e 
venticinque anni, a colpi d'esami e di ri. 
parazioni, Come ognun vede, si crede pro- 
prio d'aver n che fare con mandre d’ani- 
mali, non con esseri ragionevoli. Nessuno 
deve restar dentro, nè indietro, 

Così sfiorando appena la quistione sotto 
tun solo aspetto ‘siam venuti a poter dire 
tutto il male possibile di certo indirizzo 
delle nostre scuole, Riguardandola sotto 
gli altri innumerevoli aspetti, ci sarebbe 
da dir di peggio, sopra tutto sull’ imbe- 
cillità delle famiglie italiane che in gene. 
rale si fanno tante illusioni sul conto dei 
loro figlivoli, 

Ma non insisto, Pace a tutti gli alunni 
postali e telegrafici, Ho pietà anche del 
mio bravo Antonio di redazione, che in 
questo momento ha l'aria afilitta medi» 
tando sull’ inutilità d'avere un po’ d' intel» 
ligenza e d'avere sgobbato molto, quando 
si concorre a un impiego insieme a cento 
diavoli con tanto di baffi e di barba, 

Enrico Corradini. 


Il sorteggio. 


Quel giorno Enrico compiva 37 anni, 
Era la scadenza che aveva imposto a se 
Stesso per pagare, a modo suo, un debito 
di coscienza; liquidare, cioè, almeno uno 
dei suoi tre amori, « Quando avrò 37 anni — 
egli si era detto —, mi parrà, anzitutto, 
ridicolo essere contemporaneamente tre 
volte amante; e sarà disonesto avere tre 
donne. Ne riterrò, al più al più, due. Tanto 
di guadagnato per ciascuna di queste! Ciò 
che del mio cuore, della mia mente, dei 
miei nervi, io do ora alla terza, a quella 
a cui rinunzierò, sarà diviso in parti eguali 
e andrà ad aumentare le gioie delle due 
prescelte, Una dovrà essere sagrificata, Ma 
non c'è rimedio. A trentasette anni il 
patrimonio amoroso è già così diminuito, 
è già così sfruttato, che il volerlo distri- 
buire fra troppe donne è maggior colpa 
che il darne a poche. Meglio che due ne 
abbiano a sufficienza, piuttosto che non ne 
abbiano abbastanza tre, » 

Facendo questo ragionamento, che, a gui- 
sa d'una spira, ogni Giorno più stretta, s’ era 
avvinghiato al suo animo, egli non aveva a- 
vuto il coraggio di preparare il terreno per 
nessuna delle tre, Egli si piaceva d'essere un 
sì perfetto amante e sentiva con tanto con- 
vincimento il culto dell'amore di cui si oc- 
cupava come d'una scienza, ed era, per abi- 
tudine inveterata, tanto ligio al gentil co- 
dice onde le sue esercitazioni sessuali risul- 
tavano preziose e gradite, che davvero non 
gli riesciva possibile allentare a poco a 
poco i suoi legami con atteggiamenti di 
svogliatezza o preludiare alla rottura con 
volgari guerriglie senza provarne un pro- 
fondo disgusto e senza credersi molto sin- 
ceramente un fedifrago, un rinnegatore della 
sua. scienza, 

D'altronde, quando egli aveva tentato di 
scrutare i proprii sentimenti, di sorprendere 
le proprie sensazioni .e di vagliare i suoi 
tre amori per concludere quale fosse il più 
climinabile, quale contasse meno in quel 
periodo della sua vita, non avea fatto che 

“ complicare il problema e rendere più ardua 
la_ soluzione. 

ifatti, egli pensava che Elena tradiva, 
per lui, un marito bello, elegante, nobile 
e ricco, E questo inarito era, per giunta, 
l'unico predecessore di lui nel cuore della 
magnifica dama, Quale altro amante aveva 
ella avuto? Nessuno, La sua invulnerabi- 
lità era stata assodata quando il marchese 
della Valletta, uno splendido ufficiale di 
marina irresistibile, si era ucciso per lei, 
Si era ucciso? Dunque aveva fatto fiasco, 
Invece, a lui, ad Enrico, dopo un anno 
d’assedio, Elena aveva ceduto, La sua fama 
di moglie fedelissima e di gran signora 
inattaccabile non ne fu offuscata perchè 
egli, fin dai primi sintomi di dedizione, 
aveva prese misure severissime per custo- 
dire il segreto e per allontanare ogni so- 
spetto, Ed era pur dolce la certezza del 
mistero! I baci di quella donna rispettata, 
di quella moglie ufficialmente fedele, ‘ave- 
vano per lui un sapore eccezionale di one- 
stà, un pregio speciale di signorilità che 
gli profumava l'anima delicatamente, E che 
suprema ebbrezza di orgoglio recondito era 
il poter pensare, in un salone da, ballo o 
in una sala di teatro, dove la contessa 
Elena di Sant'Angelo compariva sfolgo- 
rante ed altera con un'aureola di glorifi- 
cazione intorno alla fronte pura: « Questa 
donna, che tutti adorano, che tutti vene. 
rano e che nessuno osa desiderare, è mia 
e forse, nella peggiore ipotesi, anche un 
po' di suo marito » ! Oh!,,, distaccarsi da 
una donna di questa importanza morale ed 
estetica sarebbe stato un sacrilegio! 

E ricostruiva poi Ja storia bizzarra e 
commovente che lo legava alla piccola Na- 
netta, faceva l'inventario delle sorprese de- 
liziose procurategli dal libriccino inedito di 
quell'anima non ancora ventenne e dai non 
sapienti abbandoni di quella muliebrità ap- 
pena sbocciata, Era lei che aveva cercato 
di conoscerlo, Le si era presentata un giorno 
nel cortile del club, accompagnata dalla umi- 
le e paziente zia Francesca, e gli aveva chie- 
sto una raccomandazione per l'impresario del 
teatro San Carlo, su cui egli esercitava no- 


a 


toriamente un'influenza di buongustaio, di 
abbonato e di amico intimo, « Voglio fare 
la mima » — gli disse, E lui: — « Siete 
troppo piccina per fare la mima ». Ed ella 
insistette: — Non importa : voglio tentare », 
Ma fu un pretesto, Più tardi, ella glie lo 
rivelò, lasciandogli capire a dirittura d'es- 
serne violentemente innamorata, Perchè? 
Non lo sapeva. Ne aveva notata la per- 
sona e imparato il nome sin da quando 
era bambina, Più tardi, avendone sentito 
sparlare come d'un uomo pessimo e peri- 
coloso, s'era accorta che una forza irresi- 
stibile la spingeva a lui, — «Sarò sua, 
sarò sua: non c'è scampo! Devo esser 
sua!» — Tutto ciò costituiva per Enrico 
un tesoro di lusinghe e di seduzioni strane 
a cui, naturalmente, egli non poteva rinun- 
ziare, Quella creatura mite e frenetica non 
gli dava nessun fastidio, non accampava 
nessun diritto, ma era felice che egli le 
dicesse d'amarla e che andasse, di tanto 
in tanto, una o due volte in una settimana, 
di sera, lassù, al quinto piano, nella sua 
meschina casetta, mentre la povera zia, 
paurosa che ella si ammalasse, non avendo 
il coraggio di tormentarla, si rassegnava a 
starsene a letto e a dormire davvero, Era, 
per Enrico, una cosa diversa da tutte le 
altre. Che godimento singolare il salire 
quella lunga scaletta angusta e il trovarsi 
in una squallida stanzuccia poco illuminata 
da una lampada ad olio languente dinanzi 
a una statuina della Madonna del Rosario! 
Che fascino in quella fanciulla mal vestita 
coi neri capelli scompigliati, con gli occhi 
affaticati dalla passione, pronta ad offrirsi 
a lui, ogni sera, completamente! E che vo- 
luttà nel poter rifiutare, da perfetto gen- 
tiluomo, l'offerta incondizionata e nel po» 
terle dare, dopo aver bene attenuata, per 
sè e per lei, la crudeltà del rifiuto, qualche 
consiglio quasi paterno intorno al modo di 
correggere e frenare, in avvenire, gli im- 
pulsi giovanili! Usciva da quella stanzuccia 
con la marsina impolverata, col petto della 
camicia gualcito, coi mustacchi di traverso, 
con le labbra un po' stanche, coi nervi 
esausti come per una notte d'orgia, ma 
tutto pieno dell'amore di quella piccola 
pazza, così vibrante, così docile, così ine- 
sperta. Insomma il valore di questa cos 
diversa da tutte le altre era inestimabile, O 
conservarlo, dunque, o rassegnarsi a non 
possedere mai più niente di simi!e. 

A prima vista, il solo valore trascura» 
bile gli pareva Lydia Staez, C' erano molte 
ragioni che determinavano questa « trascu- 
rabilità », Lydia Staez era mantenuta da 
un vecchio banchiere, Anche ad Enrico co- 
stava parecchio, ma egli non si occupava 
che dei « petits frais », sicchè il suo abban- 
dono non avrebbe scossa la base finanzia. 
ria di lei, Inoltre, l'amore di Lydia Staez 
era imponderabile, Valore ambiguo. Infatti, 
Enrico era il suo «amante di cuore » per- 
manente, con quel tanto di spesa che ser. 
viva a salvare, fino a un certo punto, il 
suo decoro e che gli assegnava, presso di 
lei, un posto quasi ufficiale, da cui egli 
sentiva sminuite o confuse le sue facoltà 
di amante. Per la elegantissima donna, il 
banchiere era la « posizione », Enrico era 
la « relazione » j ma, a traverso l'una e 
l'altra, ella aveva, senza troppi misteri 
dei « capricci », di cui lo stesso Enrico, 
con molto spirito, mostrava compiacersi, 
Durante le passeggere divagazioni di Ly- 
dia spesso a beneficio di giovanotti di pri- 
mo pelo, Enrico soleva dire di assumere, 
provvisoriamente, il grado di « banchiere in 
seconda » €, forse, se ne divertiva meno di 
quanto lasciava credere. Senonchè, tutte 
queste ragioni favorevoli alla liquidazione 
di Lydia Staez contenevano, in sostanza, 
delle grandi attrattive e dei vantaggi enor- 
mi, Quella completa assenza di responsa 
bilità era letificante, era un riposo, Le pa- 
rentesi dei piccoli tradimenti di lei agivano 
da eccitanti e le non raré delusioni ch' ella 
ne riportava o fingeva di riportarne confe» 
rivano alle reprises una certa gustosa im» 
portanza di piccoli trionfi, E poi, come 
negarlo? Il diletto d’un'ora passata inti» 
mamente con Lydia, cioè con una donna 
la cui eleganza non era subordinata alla 
passione ed i cui amplessi non avevano le 
deficienze delle improvvisazioni, Il diletto 
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d'un’ intimità senza scrupoli, senza conven- 
zionalismi, senza reticenze, senza tormenti, 
senza lagrime, senza la proibizione d'un 
po’ di chiacchiera amena e senza nessuno 
dei molti inconvenienti prodotti dall'eti- 
chetta degli amori per bene, era il solo 
che egli sapesse aspettare e desiderare con 
fiducia illimitata e con gioconda spensie- 
ratezza, Decisivamente, quest'amore, che 
non aveva nulla di comune con l’amore, 
questo amore trascurabile, era per lui — 
appunto perchè trascurabile — il più co- 
modo, il più piacevole, il più grazioso, il 
più salutare, 

Così, il giorno della liqujdazione, Enrico 
si svegliò impreparato sotto l'incubo della 
scadenza del suo debito di coscienza, Come 
un vero debitore, ebbe l'idea di chiedersi 
una dilazione, fidando anche negli eventi, 
Ma il fatto grave consisteva in ciò, che il 
creditore era lui stesso. Vagheggiando di 
migliorare le condizioni di due amanti in 
danno della terza, egli non pensava, in fondo, 
che ad una economia urgentemente richiesta 
dalla sua età e secondava una istintiva pre- 
veggenza. No, no! Egli lo aveva intuito ed 
assodato: tre amanti, a trentasette anni, 
era grottesco, era orribile, era disastroso! 
A quale scopo ritardare il provvedimento? 
Il chirurgo non aspetta che il male si dif- 
fonda, e taglia, Quel giorno designato dal- 
l'istinto o dal fato non doveva passare 
senza che il sagrificio si fosse compiuto, 
Riassumendo le sue idee, rifacendo il bi- 
lancio sentimentale sociale cd erotico dei 
suoi tre amori, andava su e giù per il suo 
boudoir in preda a un orgasmo straordina- 
rio; e, perduto in una selva di contraddi- 
zioni, a un tratto, come se le tre donne 
gli fossero dinanzi ansiose, esclamò a voce 
alta: 

— Ebbene, decida la sorte! 

Costringendo il suo cervello a non più 
pensare, concitatamente, in fran fretta, di- 
vise un foglietto di carta in tre pezzi uguali, 
e su ciascuno di essi scrisse uno dei tre 
nomi: Elena, Nanetta, Lydia, Indi arrotolò 
con le agili dita, come se facesse delle 
sigarette, le strane schede e le gettò in 
un cestino, Chiuse gli occhi, Il cuore gli 
battè fortemente, Il respiro gli mancò per 
un istante, Egli non s'aspettava una così 
angosciosa solennità, Cacciò, tremando, una 
mano nel cestino, e ne cavò una scheda, 
Aprì gli occhi, Svolse il pezzettino di carta, 
Lesse: « Nanetta ». I 

L'impressione immediata fu molto do- 
lorosa, Ma subito egli si rasserenò, convinto 
che la sorte avesse scelto bene: « Povera 
Nanetta! Sarà meglio anche per lei, Che 
diamine!,,, Era una follia, Ed io per accon- 
tentarla commettevo una cattiva azione », 

Non si dissimulava la malinconia di quella 
rinunzia nè la probabilità di trafiggere il 
cuore della piccoletta, Nondimeno, a pre- 
scindere dalle sue considerazioni egoistiche, 
gli appariva sempre più chiaro alla mente 
il beneficio che egli stava per arrecare alla 
fanciulla esaltata evitandole una completa 
perdizione, Del resto, ella non si era mai 
illusa, e non poteva non aver preveduta 
una separazione da un momento all'altro, 
Enrico ricordava esattamente le parole di 
lei; 

— « Te ne supplico: quando non mi 
vorrai più bene, dimmelo, Non sforzarti a 
volermene, e non impensierirti di niente, 
Così io sarò sicura di non esserti d'impac- 
cio, sarò sicura d'essere veramente amata 
finchè mi dirai di amarmi, Hai capito? Me 
lo prometti? Mi prometti di lasciarmi ap. 
pena sarai stanco di me? Mi prometti di 
non avere scrupoli? Tanto, tu mi avrai 
fatta provare una felicità ch'io non avevo 
sperata mai e avrai impedito ch'io mi do. 
lessi ancora d'essere nata », 

Ripetute che ebbe queste parole, Enrico 
si persuase: « Si rassegnerà facilmente », 
E prefen di scriverle una lettera d'addio 
breve, dura, recisa, stimando più propizia 
alla guarigione una rude crudeltà che non 
un linguaggio pietoso, Mandò la lettera a 
Nanetta, e passò la giornata vivacemente 
cercando di non farsi sorprendere dalla 
tristezza, Voleva veder Lydia, Non potè, 
Era domenica, Il banchiere desinava da lei, 
Enrico si limitò a pranzare al club col conte 
di Sant' Angelo, La sera, tutti e due erano 


al 


aspettati dalla contessa Elena per discutere 
sull'opportunità di una recita di benefi- 
cenza. 

— Lo so che ti secca —- gli disse il 
conte, dopo avergli comunicato l'invito —; 
ma non è colpa mia se mia moglie ti crede 
un filantropo, 

Un cameriere portò, insieme col caffè, 
un telegramma per Enrico, la cui fisono- 
mia ebbe un' istantanea espressione tra di 
vanità e di accoramento. La rapida let- 
tura del telegramma cambiò subito quella 
espressione in una smorfia di meraviglia e 
di amarezza, 

— Che c'è? — gli domandò il conte, 
con poca curiosità — Che ti accade ? 

— Nulla! — rispose Enrico sorridendo 
verde. — M'accade semplicemente che una 
donna mi ringrazia perchè io l' ho lasciata, 

— Fa benissimo ! 

— Ho un vago sospetto d'essere diven- 
tato anch'io un imbecille, 

— Ti dispiace ? 

— Non lo ero stato mai. 

— Eh, mio caro, bisogna pur cominciare 
una volta. Via, sbrighiamoci, Mia moglie 
ci aspetta,,., 


Nella medesima sera, il corpo di Na- 
netta, precipitatasi dalla finestra della sua 
stanzuccia al quinto piano, era raccolto, 
cadavere, sfracellato, sul lastrico di un vi- 
coletto lurido, mentre la zia Francesca, 
come al solito, dormiva, 
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Roberto Bracco, 
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“Agli odiorni romanzi psicologi! Guido 
Villa consacra su la Xivista d' Zfalia un nobile 
articolo, nel quale con molta serenità esamina il 
valore sociale e specialmente il valore morale del- 
l'odierna letteratura romanzesca, a cui, dal punto 
di vista dell’arte, concede pure ampie lodi. Ma ne 
rileva giustamente il difetto di virtà morale, di 
Spinta verso l’idealità, Ecco le parole che chiu- 
dono l'articolo : « L'arte deve anch'essa consonare 
con questa nobilissima aspirazione dell'umanità a 
innalzarsi con sforzo continuo verso le più alte 
cime dell'idenlità morale e intellettuale, Ma non 
risponde a questo fine, che è sempre stato il fine 
di tutti gli atti umani nell'individuo e nella sto- 
ria, col fermare il cerchio delle sue osservazioni 
uei tipi umani che più s'isolano da questo movi» 
mento collettivo verso Ja verità e la moralità, col 
riprodurre, colla pretesa di conferir loro un va- 


“lore artistico tipico, rappresentativo, uomini nei 


quali è spento quel sentimento che è l'ultimo 
acquisto dell'individuo civile, ma che è la condi» 
zione indispensabile per raggiungere quei fini, 
cioè il sentimento della solidarietà e della simpa» 
tia sociale, È questo un sentimento, come mise 
sì bene in rilievo il Guyau, dal quale trae vita 
ogni forma d'arte e di civiltà, senza di esso manca 
all'arte ogni contenuto reale, ogni forza di vita» 
lità, ogni efficacia civile ». 

" La Biblioteca Nazionale di Firenze ha 
ricevuto in preziosissimo dono tutti i manoscritti 
e tutte le opere a stampa di Niccolò Tommaseo, 

Questo dono comprende: Un esemplare di ogni 
edizione delle opere dal Tommaseo date alle stam- 
pe, tutti { suoi manoscritti editi e inediti, i libri che 
egli postiliò, i libri che contengono, fra gli altri, 
scritti suoi 0 che parlan di lu, loi le lettere diret» 
tegli dalle persone più autorevoli del suo tempo, 
Gino Capponi, Antonio Rosmini, G, P. Vieusseux, ed 
altri molti, lettere che arrivano al numero di 46657 
e portano un largo contributo all'Are4izio della 
lettevalura italiana istituito dal Comm, Chilovi, 
il cul valore è pari alla instancnbilità nell’ ac- 
crescere | tesori della Biblioteca Nazionale, La fi- 
glia del ‘Tommaseo, Suor Chiara Francesca, unica 
superstite della famiglia, con intelletto d'affettuosa 
gentilezza, volle chel libri e i manoseritti nei quali 
è per Intero riflessa la grande anima del padre, 
fossero conservati a gli studiosi e custoditi nella 
maggiore Biblioteca italiana, perchè Firenze fu 
In città da lui prediletta, perchè qui egli visse 
molti anni circondato da amicizie illustri, e final» 
mente perchè qui ha lasciato maggiori ricordi di 
rimpianto, 


* La festa degli alberi. — Dopo i campi- 
celli gli alberi, anzi la festa degli alberi. L'on, 
Baccelli il quale si compiace di tanto in tanto di 
compiere qualche scorreria nel campo di attribu- 
zioni del collega dell'agricoltura, ha diretto una 
circolare didattico-rurale agli istituti educativi del 
regno per esortarli a celebrare la festa degli al- 
beri. Si tratta in sostanza del trapiantamento (la 
parola sembra singolarmente opportuna in que- 
sto caso) di tina consuetudine scolastica ameri- 
cana, che si vorrebbe fare allignare da noi come 
quelle famose viti refrattarie alla filossera e a si- 
mili sciagure, Gli alunni degli istituti governa- 
tivi (scuole secondarie e tecniche) dovranno in 
pompa solenne prima dell'apertura dei corsi re- 
carsi a piantare l'albero assistiti dal professore, il 
quale terrà un discorsetto d'occasione incitando i 
discepoli all'amore dello studio e all'odio del di- 
boscamento. Tutto, come è facile a prevedersi, si 
ridurrà in sostanza ad una lieta scampagnata, che 
se non farà del bene, del male non ne farà di 
certo, 

Meglio piantare nn solo albero all'aria aperta 
che,.., molte carote in una stanza buia ed ottusa. 


— La direzione dell'Ateneo apre, 0 meglio riapre, un concorso 
(la prima prova andò fallita per mancanza di buoni lavori) per una 
novella 0 bozzetto col premio di lire cento e con diploma d'onore. 
Chi desidera altre notizie in proposito può rivolgersi alla stensa 
direzione del periodico fiorentino, via Condotta, n. 4 
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Vigilia di partenza, Diego Angeli — Ancora i danuunziani, Giue 
Ho Do Frenzi — La fontana di Persefine, Giuseppe Lipparini — 
Matin d'été, Guido Menasei — Della lettura è dello stile epistolare 
in Italia, Angelo De Gubornatis — ZZZ Eepovizione Internazionale 
di Venezia, Silvio Chitarin — Letteratura spapnuola, Luis Ruiz y 
Contreras — Nota letteraria, G, Conrado, 

Rivista d'Italta, 
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ORVIETO 


ad AnoRLO CONTI, 


Come obliata vergine matura 
che nel chiostro nasconda il suo segreto, 
alta ai profani ti nascondi Orvieto 


nel bruno cerchio de le antiche mura. 


E come altri non vide de la pura 
anima il cuor, che avrebbe reso. lieto 
un monarca del sogno, cd ella in queto 


oblio prega per lui da la clausura, 


così passa c non vede il passeggiero 
cui non turbano secoli di storia, 


cui non tentano sovrumani veli,.,, 


Ma il tempio de la mistica vittoria 
sw la terra, del sogno e del pensiero, 


tu inalzi, Orvieto, sfavillando, ai cieli. 


Luglio 1899, 
Diego Garoglio, 


(PAZTA CV e o, 


Và 
LA 


GOETHE 


L'uomo di cui la Germania tutta 
ha celebrato in questi giorni, con non 
risata solennità il igo° anniversario 
della nascita non ebbe forse mai nella 
sua patria tanto consentimento di am- 
mirazione, quanto ‘(dopo la fortunata 
guerra del 1870. Nessuno, prima di 
quel tempo, avrebbe mai osato asserire 
quello, che Hermann Grimm nel 1872 
affermò recisamente nelle sue Ledture 
sul poeta: «1 tedeschi possedendo 
Faust e Gretchen hanno preso il pri- 
mo posto nella poesia di tutte le età 
e di tutte le nazioni ». 

Come Goethe stesso esclamava di 
Shakespeare : Skakspeare und kein 
lnde!; i tedeschi gridano ora: Goethe 
und kein Ende! Ed il grido, fatta la 
parte che è dovuta al legittimo or- 
goglio nazionale, è ben degno dell’ uo- 
mo, di quell'uomo a cui Byron nel 
fulgore della sua. gloria dedicava il 
suo Sardanafalo con parole piene di 
riverenza, che sono quasi una for- 
mula esatta della stima che si deve 
fare del poeta di Francoforte: « l'il- 
lustre Goethe che ha creata la lette- 
ratura del suo paese ed ha illustrata 
quella d'Europa », 

Per quanto possa parere esagerata 
la lode che chi tenne per tanto tempo lo 
scettro della poesia tributa a colui al 
quale doveva poi consegnare quello 
scettro medesimo, (chi non ricorda il 
famoso close thy Byron; often thy Goe- 
the di Carlyle?) è indubitato il fatto che 
da Goethe prende vita tutta la lette- 
ratura nazionale, che prima. di lui era 
intristita e morta. I cittadini. di una 
decadente. città imperiale, in un paese 
nel quale mancava, al dir del poeta 
stesso, ogni dignità personale, in un'età 
in cui la Germania era caduta al di 
sotto della Francia e dell’ Inghilterra, 
mancavano di una letteratura alta e 
nobile; la loro lingua andava corrom- 
pendosi, mentre rielle classi superiori 
era addirittura caduta in disuso. Nes 
suna atmosfera poetica circondava adun- 
que il giovane che invano si volgeva 
intorno per trovare un modello su cui 
fissar lo sguardo, un anello al quale 


MISCO 


SY 


ricongiungersi; a fatica scorse Hans 
Sachs, i cui meriti fu il primo a far 
palesi; e da Hans Sachs dové tornare 
indietro ‘a quella raccolta di poesie 
medioevali. che il Reineke pubblicò. 
Ma.il medioevo rappresentava per al- 
lora la sua salvezza ed egli tolse dal» 
l'oblio il nome e/le aziofiî eroiche di 
Gotz di Berlichingen. Ma con quanto 
sforzo! Tanto che quando volle con- 
tinuare ad attingere alla storia nazio- 
nale altri argomenti dové posar la 
penna inorridito. Indarno si provò a 
celebrare un eroe della Casa di Wei: 
mar nella guerra dei trent'anni: quel 


Periodo.di'storia,. quella. triste. iliade,.... 


come egli lo. chiamava, lo comprendeva 
d’orrore. 

E volse allora gli occhi fuori del 
suo paese, a Shakspeare, agli antichi, 
e per mezzo. di. essi ritrovò sé stesso 
finalmente, 

Egli trovò la sua strada convincen- 
dosi di questa massima, che ogni poe- 
sia deve esser vera: divenne il nemico 
mortale di ogni vuoto accozzo di pa- 
role: nessuna immaginazione che non 
fosse vera lo sedusse pit e la realtà 
divenne per lui non solo il soggetto 
dei suoi canti, ma anche la sola sua 
ispiratrice. Egli ci confessa che il solo 
mezzo di liberarsi di tutte /e esperienze 
che gli si affollavano nell'animo era 
quello di metterle in un libro. 

Cosf egli non mette fra il mondo 
reale e quello della sua immaginazione 
una muraglia insormontabile, non ri- 
ceve dalla vita due o tre forti e fre- 
sche impressioni che poi stempera in 
una massa grandissima di luoghi co- 
muni, ma nelle sue opere più grande 
è l'esperienza, maggiore è l'ispirazione. 

Pericoloso sistema questo di tra- 
durre quasi in poesia tutta la propria 
vita ; pericoloso davvero, poiché è diffi- 
cile assai vedere quello che la realtà 
ha di caduco; ma è l'unico sempre 
per assorgere ai più luminosi fastigi 
dell'arte. 

E questo è l'insegnamento che do- 
vrebbe derivare più direttamente al- 
l'animo di quelli che ancora guardano 
all'arte con serietà e con severità, da 
queste feste, 

Tutti quelli che hanno una qualche 


TA © O 
REIT 
n= pari 


conoscenza degli studi goethiani sanno 
oramai quali identificazioni sono state 
fatte dei principali personaggi delle 
sue opere: sanno riconoscere la si- 
gnora di Stein, la società di Jacobi, il 
principe Enrico di Prussia, il. Conte 
Werther, la sorella del Ministro Stein, 
e sopra tutto Goethe stesso in molti 
luoghi dei suoi libri, perfino in molte 
piccole e perfette liriche. E le identi- 
ficazioni continuano, poiché egli ci ha 
lasciato il più ricco patrimonio di con- 
fessioni personali, (Verità e Poesia è 
la più importante testimonianza di que- 
sto genere, ma non è la sola) e que- 


aste»confessioni sono. per lui,. più che 


per qualsiasi altro poeta, la chiave non 
solo per intendere bene quello che 
egli vuol esprimere, ma per penetrare 
veramente nel segreto della sua arte. 

Egli si è immerso tutto nella vita, 
ha esperimentato gli avvenimenti più 
vari, ha praticato ogni arte, ha gu- 
stato ogni letteratura, ha conosciuto 
ogni scienza, distogliendo lo sguardo 
solo da quelle astratte, come la mate- 
matica, la logica, la metafisica, ed ol- 
tre a ciò è stato a capo di un teatro 
ed ha governato un piccolo stato. 

Questa passione di una vita multi- 
forme ed intensa ha fatto di lui uno 
degli apostoli più ardenti di quella re- 
ligione dell'azione che noi troviamo 
cosf efficacemente adombrata in una fa- 
mosa scena del /ust No — grida il 
dottore, cercando di correggere il testo 
del Genesi — in principio non era 
il Verbo; ma l'Atto. E questa idea 
che agita affannosamente il pensiero 
del tormentato eroe, trova il suo com- 
pimento negli ultimi anni della sua 
vita, quando egli ha ottenuto dall'im- 
peratore quel grande spazio di costa 
che egli vuol convertire in ‘un luogo 
coltivato e prospero dove una molti- 
tudine di uomini possa condurre una 
vita felice. Egli ha trovato finalmente 
la soluzione del problema che l’ ha af. 
faticato tanti anni. 

Vi ricordate gli ultimi momenti della 
sua vita? 

« Uno stagno ai piedi della  mon- 
tagna m'infetta colle sue esalazioni 
gli acquisti già fatti; l'asciugarlo è per 
me un affare del massimo interesse. 


Io apro uno spazio per miriadi d'uo- 
mini che verranno ad abitarlo, se non 
rassicurati con certezza che non am- 
mette dubbio, almeno colla speranza 
di goderci la libera attività dell'esi- 
stenza. Dalle verdeggianti e feconde 
campagne, uomini e greggi vengano a 
bell'agio sul nuovo terreno e stanzino 
lungo la collina dove formicola una 
popolazione ardita ed industriosa. Nel 
centro c'è qui un paradiso. Imper- 


versi pure il tempestoso flutto là fuori 


fino alla riva: ma se gli saltasse il tic- 
chio di rompere violentemente gli ar- 
gini, allora la folla si precipita per 
rinforzarli. Si, io mi sento votato a 
quest'idea, ultimo fine di ogni sag- 
gezza. È solo degno della libertà e 
della vita colui che sa conquistarle 
ogni giorno. Cosf in mezzo ai pericoli 
che lo circondano, qui il fanciullo, l’uo- 
mo ed il vegliardo vedano passare 
bravamente i loro anni. Oh! perchè 
non mi è concesso di vedere una si- 
mile attività, di vivere in terra libera, 
in mezzo ad un popolo libero! Allora 
non tarderei ad esclamare: Sii lenta 


a scorrere, o vita, bella come ti mo- » 


stri! La traccia della mia giornata 
terrestre non può essere inghiottita 
dall' Eunoè. — Nel presentimento di una 
simile e sublime felicità, io assaporo 
ora la gioia di quell'ora ineffabile. » 

Cost parla a noi oggi il vecchio e glo- 
rioso Volfango, e tutti abbiamo oggi pit 
che mai il bisogno di ascoltare questa 
grande e solenne voce. Una letale fiac- 
chezza ha intorpidito i nostri corpi; 
l'anima oziosa si aggira in un vano e 
sottile artifizio di ricerche inutili e tor- 
mentose e la Vita, piena di energie e 
di forze, ha distolto dalle nostre boc- 
che le sue piene mammelle. 


G. S, Gargàno. 


«LA PRIMA 
VISIONE » 


È chiaro che l'autore de La prima vi» 
sione, non ha voluto fare'un romanzo psi- 
cologico ossia una di quelle uggiose rac- 
colte di sensazioni più o meno false o 
vere a comporre le quali ogni eccellente 
autore segue il suo personaggio con una 
persistenza tediosa, cercando di sorpren- 
derlo in ogni moto per quanto microscopico 
dell'anima, Il Civinini ha voluto comporre 
un romanzo semplice e sintetico dove la 
vita palpitasse così com’ è, nel suo bello 
e nel suo brutto, esaminando un po' se 
stesso, un po' osservando negli altri, E 
l'idea è stata buona; soltanto non credo 
che sia riuscito del tutto nel suo propo- 
sito, Ecco perchè, 

La maggior parte di questi roman. 
zieri moderni per riuscir meglio nei loro 
sforzi osservativi e speculativi è stata 
costretta, siccome passava i limiti della 
naturale osservazione, a crearsi un lin- 
guaggio speciale, un frasario apposta ; ha 
dovuto diluire attraverso le troppo brevi 
e tenui fila del racconto una quantità inu- 
tile di descrizioni, specie di paesaggi, 
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per riparare. alla miseria dell'argomento. 
Ripieghi questi che per un pezzo hanno 
costituito il fine supremo del romanzo, 
Potrei citare e citare; ma non importa il 
silenzio è più eloquente. 

Ora, dico, quel romanziere che che avesse 
voluto esser sincero nello svolgimento dei 
fatti, abbandonare gli antichi soggetti nei 
quali si vede l'esagerata ricerca del nuovo 
dell'originale e dell’ impressionante, avrebbe 
dovuto esser semplice nella narrazione e 
per prima cosa guardarsi bene dai soliti 
ripieghi, Questo non ha fatto il Civinini 
che si era proposto di svolgere un tema 
semplice, di trattare un argomento umano, 

Nella Prima visione l'autore si propone 
di narrare i primi passi di un giovane 
nella via d'amore; e il primo sconforto 
che viene dall'amore sensuale, Due donne 
ne sono vittima : una la fidanzata, perchè 
inesperta, l'altra l'amante perchè troppo 
esperta, 

Il cuore e la coscienza del giovane ri- 
mangono lesi e solo la vita domestica, so- 
litaria e quieta, lo salvano dal suicidio e 
gli fan nascere come per un lampo, nella 
mente nuovi ideali d'amore, di un nuovo 


amore, al quale in fine del romanzo è 


«ha breve allusione, ! 


Il fatto &"Semplice e chiaro, i perso- 
naggi sono di questo mondo, il ro- 
manzo ha un fine manifestamente morale 
e l’autore è lodevole per la concezione, 
Ma di quali mezzi si è servito per espri- 
mere ad altri il suo sentimento e far pa- 


lese la sua visione? Ha egli cercato nella 


semplicità l'efficacia di chi manifesta cose 


sentite, la franchezza di chi parla sincera- 
mente? Si è egli ribellato finalmente al 
metodo ormai intollerabile di esprimere 
pensieri inutili con troppo studio ? 

Il Civinini è rimasto vittima di certa 
moda odierna. Ha concepito un'idea sana, 
ma l'espressione è forse quella che meno 
si adattava alla sua idea, 

Citerò alcuni brani, 

Questo in cui il pensiero rimane scolo- 
rito dalla forma, 


« Di fianco, in distanza, ad un’altra ter- 
razza, assai vasta e di aspetto signorile, 
erano due giovanissime donne, Apparivano 
tacite, e forse fiduciose di non essere scorte, 
poichè avevano le une nelle altre le mani, 
e l'attitudine di chi è assai preso da un 
qualche incanto, 

Le vide a un tratto Cosimo Salviani, 
ma nessuna meraviglia lo colse. 

La poesia che si conteneva in quell’o- 
zio spirituale, la poesia che si conteneva 
in quella calma, portavano assai naturale 
la presenza delle due fanciulle e così il 


sonve atteggiamento, » 


Questo per una troppo voluta ricerca di 
cose profonde e per un modo manierato 
di esprimersi, 


« Egli, che nella idea, la quale aveva 
già arso come un fuoco, aveva sentito e 
aveva inteso di concedere alla donna un 


soave imperio nella vita e una continua 


maestà gentile, come a colei che dovesse 
riempire di fascino l’aria respirata e dare 
agli atti continuamente e alle cose un più 
caloroso aroma eccitante tutto un alto com- 
pimento della esistenza; egli che nella vi- 
sione di questa donna era rimasto come 
chi continuamente a sè dinanzi scorga una 
chiara figura in sorriso, versante in atto di 
grazia l'olio essenziale della vita e come 
chi attenda con fiduciose e anelanti pu- 
pille alzate verso tale figura, il conforto, 


la carezza, la eccitazione, ecc, » 


Ma l’autore quando veramente, sente la 
situazione e la vita, quando parla di miti 
affetti, di cose buone e soavi così rare nella 
nostra letteratura moderna che rifugge dal- 
l'umile vero a costo di abbracciare il ve. 
rismo o il realismo, è degno di lode, 

Ecco un brano pieno di semplice poe- 
sia ed efficace nella descrizione e nel co- 


lorito, 


« E, così dicendo, prese il fanciullo, un 
bambino sano e pesante, e lo sollevò fino 
all'altezza del finestrino, ponendoselo su 
le ginocchia, 

Ma il bambino, invece di corrispondere 
all'amorevolezza, con aria timorosa e in- 
dagatrice fissò su lo sconosciuto gli occhi 
larghi e limpidi: poi, volgendo la testa 
verso la madre che lo guardava con quel 
particolare sguardo materno il quale inve- 
ste tutta la creatura, si divincolò da Co- 
simo e corse incontro alla donna, gettan- 
dolesi in grembo, 

Sorrise Cosimo leggermente a quel co- 
mune atto di infantile selvatichezza ; ma 
nel contempo, dinanzi a quella famiglia 
che ritornava felice alla propria casa e 
che ora per Cosimo un invisibile e tenace 
filo teneva riunita in breve orbita amoro- 
sa, il pensiero di tutti questi innumerevoli 
piccoli nuclei d’anime, d’anime che nel 
turbinlo del mondo vivono e rimangono 
abbracciate fra loro fino a che morte le 
distacchi, lo colse e lo punse, e novamen- 
te, malinconicamente si sentì in  solitu- 


dine, » 


I lettori giudicheranno, 

Ad ogni modo il Civinini potrà fare e 
molto perchè l'aver saputo scegliere un buon 
argomento, l'aver immaginato qualcosa di 
più che una delle solite storie di amori lunghi 
e malati non è piccolo merito per un roman» 
ziere, Egli si è messo sulla strada, io gli 
auguro di liberarsi dall'influenza di certi 
scrittori che hanno fatto la fortuna loro in 
quest'ultimi anni, di ritornar semplice come 
un fanciullo davanti allo spettacolo della 
natura, È il migliore auguriò per uno che 
può fare, 

Sem Benelli, 


Interessi australiani. 


I nostri colleghi di Melbourne si sono 
occupati di recente a discutere un singo- 
lare dibattito, Si trattava della conserva» 
zione delle tele della Galleria nazionale di 


quella colonia, minacciate dai bruschi sbalzi! 
di temperatura degli antipodi. Figuratevi 
che il 14 marzo scorso, mentre alleore ri 
vi era la bellezza di 68 gradi cent, al sole, 
e di 36 all'ombra, alle ore 15 è 20, cioè 
dopo soli venti minuti, eran 20 gradi in 
tutto; dopo poche ore, 9 gradi, Io non so 
come gli uomini vivano a Melbourne, fatto 
è che i quadri ci muoiono, screpolati ed 
arsi nelle tinte e nelle vernici, miseramente, 
Ora il buon pubblico australiano, compo- 
sto d'uomini che sanno quel che costano i 
denari e quanti denari son costati i qua- 
dri della Galleria, si è preoccupato di que- 
sto sfacelo ed è andato poi in collera quan- 
do il direttore della Pinacoteca ha dichia» 
rato non voler più che si restaurino conti- 
nuamente le tele, come già si faceva, pre- 
ferendo piuttosto che i quadri vadano in 
malora anzichè vengano falsificati, 

Inde irae e reclami alla molto veggente 
madre patria, l' Inghilterra. 

Se ho riportato la notizia non è pro- 
prio perchè mi stia a cuore la polemica ul- 
tra oceanica: compiangiamo quel povero 
direttore che non ha modo di riscaldare 
uniformemente la galleria in modo da 
sfuggire alla lotta dei venti del deserto 
con quelli antartici; compiangiamo quei 
poveri proprietari che vogliono i quadri lu- 
stri e lucidi, perchè lustri e lucidi li hanno 
pagati; al resto penseranno loro, Ma la 
questione di principio ha valore anche per 
noi, anche noi ci possiamo domandare se 
si debba, quanto e come si debba, restau 
rare le antiche opere d'arte. Il meno pos- 
sibile: in questo credo che saremo tutti 
d'accordo: Anatole France nel suo Pierre 
Nogiére, vorrebbe sapere — si Viollet-le- Duc 
et ses disciples n'ont point accumulé plus des 
ruines en un petit nombre d'années, par art et 
méthode, que n'avaient fait, par haine ou 
mepris, durant plusieurs siécles, les. princes 
et les peuples.,.. ed il porre la domanda si- 
gnifica risolverla, Ha ragione il France : ed 
in Italia non son pochi quelli che si sen- 
tano accapponar la pelle ad ogni fausto 
evento di nuove scoperte nel Foro: non 
si è forse sentito dire da giornali magni 
che sarebbe opportuno collocare i ruderi 
scoperti di nuovo in maniera da offrire 
una vista simile a quella che offrivano un 
tempo? 

Avranno detto per scherzo: certo è che se 
c'è luogo dove dovrebbe passar la voglia 
di credere ai restauri, questo luogo è Roma, 
tanto nelle gallerie di quella città è frequente 
la vista di lottatori che nella man destra 
dovevano aver lo strigile e si senton tra 
le nuove dita un par di dadi, di donne che 
avevano in mano i capelli sciolti, e ci si 
sentono invece uno specchio; tutte inge- 
gnose trovate di illustri restauratori, 

Se restaurare non conviene, sarebbe però 
necessario convincersi che meno ancora con- 
viene rovinare le opere d'arte, In Italia il 
termometro non salta cinquanta gradi in un 
giorno e non fa scoppiare le tavole nè scor- 
tecciar le tele; ma questo non mi par buon 
motivo per, ad esempio, esporre di conti- 
nuo ad una luce calda soli quaranta gradi 
un quadro dei più preziosi che abbia l'arte 
nostra, come avviene si faccia, Or è poco, 
entrando nelle sale ove signoreggia, scorsi 
il Miracolo di S, Marco folgorare di tinte 
in modo singolare; degli inglesi vicino a 
me squittivano l'ammirazion loro per quel- 
l'intensità di toni, Sfido io: ci pioveva 


sopra, per tutta la sua larghezza, il sol- 
leone, determinato in quel posto da oppor- 
tuno giuoco di tende, il quale sarebbe ba- 
stato, anche senza me lo avessero detto i 
guardiani, a far capire che non si trattava 
di una combinazione fortuita, ma di un 
modo di fare ammirare il Tintoretto, Piccola 
cosa, dirà il lettore: ma a me non sembra 
tanto piccola, specie come esempio trovato 
a caso in luogo eccezionalmente custodito 
e protetto, e favorito da special fervore 
verso le arti belle, Nei piccoli centri, nelle 
piccole gallerie si troverebbero facilmente 
cento esempî peggiori di trascuratezza, ma 
lo specificare è inutile, 

E chi volesse parlar del come nelle no- 
stre gallerie si è preparati all'eventualità 
d'un incendio? Ma certi discorsi son di 
malaugurio; è vero che il silenzio lapideo 
non è d'augurio migliore, 

Mario da Siena. 


Il vecchio Salvatore. 


Il lago di Garda era leggermente 'agi- 
tato dal vento primaverile ; il cielo era se- 
reno, d'una tinta turchina uniforme, vivis- 
sima, Sulle rive si disegnavano grandi 
macchie verdi d’ulivi, e nelle serre aperte 
i limoni fioriti sembravano respirare volut» 
tuosamente l’aria impregnata dei loro dolci 
profumi, Montebaldo da un lato co' suoi 
cocuzzoli senza una riebbia segnava il cielo 
d'un'ampia sfumatura di viola; dall'altro 
lato spiccava il Gu, bizzarro monte dal 
profilo gigantesco, 

Il vecchio Salvatore stava seduto in riva 
al lago con una fetta di polenta in mano 
e alcuni pesciolini salati, Desinava così il 
pover uomo, giacchè era scoccato il mez- 
zogiorno; e fra un boccone e l’altro con- 
templava il lago, i monti, i paeselli, e pen- 
sava, Ad un punto egli si portò una mano 
sugli occhi e si asciugò una lagrima, Fu 
allora che Antonio, giovinotto che aveva 
appena finito di fare il soldato, lo incon- 
trò sulla riva, ’ 

— Salvatore, buon giorno, Sono venuto 
apposta a trovarvi — disse Antonio. 

— Caro Antonio, ti sono grato, Vedi, 
mangiavo un boccone — rispose il vec- 
chio alzando gli occhi verso il nuovo ve- 
nuto, 

— State bene ? — domandò Antonio, 

— Eh — soggiunse il vecchio — come 
si può stare alla mia età.,,, sopratutto 
quando,.., si hanno delle disgrazie. 

Antonio guardò pietosamente il vecchio 
senz'aria d' interrogarlo, Ma questi, dopo 
un istante di silenzio, continuò : 

— Non sai? La mia Concettina,.,, 

— Pur troppo lo so — interruppe An- 
tonio con accento doloroso, 

- È morta, mio caro, Mi fu portata 
via or fanno quindici giorni, Povera ra- 
gazza | povera la mia piccina | Ora è nel 
cimitero ed io sono, pur troppo, al mondo. 

— Fatevi coraggio — disse Antonio 

male celando un profondo rincrescimento, 

— Già, osservò il vecchio, mi faccio co- 

raggio più che posso, Che malattia strana 
fu quella! Concettina dimagrava continua» 
mente; parlava poco, non avea più un 
sorriso e sembrava avesse vergogna di me, 
lo l'assistetti sempre sempre, di giorno e 
di notte, Quand'era in delirio, la poverina 
diceva certe cose curiose, voleva dei fiori, 
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voleva una culla per collocarvi il suo bam- 
bino; immaginati. Il medico, buono, sai, 
gentile sempre il nostro medico, stava 
delle ore presso il letto di lei; pareva che 
ne fosse innamorato. Tutti volevano bene 
alla mia Concettina; era così buona, così 
brava, così carina. F avessi visto quando 
morì! Tutti cercarono di confortarmi, Io 
non avevo un soldo e tutti mi soccorsero : 
ghirlande di fiori, perfino la cassa mi re- 
galarono. Era una cassa d'abete, fatta molto 
bene, e mandava un odore sottile che ri- 
corderò sempre, Io vidi porre in quella 
cassa la mia Concettina coperta tutta di 
fiori. Guardai la mia figlivola per l'ultima 
volta e la salutai piangendo. Un prete vo- 
leva con le buone condurmi via dalla ca» 
mera, ma io non volli, Chiusero la cassa 
dinanzi a me, Oh se sapessi che cos’ è per 
un padre veder chiudere la cassa de’ pro- 
pri figlivolit Non ti dico niente, non mi 
so esprimere, Ma quando la portarono via ! 
Fu un bel funerale, davvero: c'erano tante 
ragazze dietro la bara e piangevano... Fa 
bel tempo, non è vero? Ah, se la mia ra- 
gazza fosse arrivata fino ad oggi, forse ora 
starebbe assai meglio con quest’aria, con 
questo tepore, Ma allora c'era un tempo 
maledetto : pioggia e vento, Io ho sem- 
pre timore ch’ella soffra ancora, sotto la 
terra, nel buio umido. 

Il buon vecchio stette alquanto pensie- 
roso, poi riprese, fissando Antonio malin- 
conicamente : 

— A te non dispiaceva la mia Concet- 
tina, ch? 

— No, — rispose l'altro — devo dir- 
velo ? Avrei desiderato di sposarla, 

— Ed io te l'avrei data volentieri, per- 
chè sei un buon figlijiolo,,,, Ma non ti pare 
che mi faccia coraggio? Ah, se ella fosse 
vival Si vivrebbe tutti tre in buona com- 
pagnia; tu l’avresti sposata subito, non è 
veroì 

Antonio affermò col capo, 

— Mi faccio coraggio, mio caro, — 
continuò il vecchio, Ma lo credi che mi 
par sempre ch'ella sia viva? Sì, quando 
ceno la sera, mi par di vederla al solito 
suo posto, di fronte a me, Quando vado 
a dormire, entro prima nella sua camera 
e dico: Addio, Concettina; e guardo il 
letto e mi persuado ch'ella sia là appena 
addormentata, Io non ho nemmeno un ri- 
tratto di lei, ma io me la vedo sempre vi- 
cina. Tutte le ragazze del paese stanno 
bene e la mia... Mi faccio coraggio, Que- 
sta mattina sono andato al camposanto, e 
vedessi come cresce bene il rosaio che 
piantai sulla sua tomba! Amava molto le 
rose, 

Salvatore, appena finite queste parole, 
si alzò e s'incamminò verso il borgo. An- 
tonio gli tenne dietro senza far parola, 
Giunti al borgo, si separarono ; Salvatore 
andò a casa sua, Antonio a trovare gli 
amici, 

Quando fu vicino a casa, Salvatore diede 
un'occhiata ad una finestra e fece a quella 
finestra un sorriso, credendo di vedervi af- 
facciata lei, come cra solita, ad aspettarlo. 
Poi fece una giratina nell'orto, guardando 
ogni albero, ogni arbusto, ogni sentiero ; ma 
più lungamente fissò un cespuglio di da- 
lie, perchè presso a quel cespuglio Con» 
cettina s'era seduta tante volte sul rialzo 
erboso, Mentre usciva dall'orto, Salvatore 

parlava tra sè a bassa voce e gesticolava 


e guardava costantemente da una parte, 
come alcuno gli stesse vicino ad ascol- 
tarlo, Entrò in casa, visitò la cucina, sor- 
rise a un posto della tavola; aprì un ar- 
madio, ne trasse una scodella e un cue- 
chiaio, andò al focolare e parve dicesse 
qualche cosa al focolare. Poi ripose, so- 
Spirando, il cucchiaio e la scodella nel- 
l'armadio, Salì una scala, spinse un uscio 
che dava sul pianerottolo, ed entrò piano 
piano, con molta circospezione, quasi te- 
messe di svegliare alcuno, nella camera del- 
la sua ragazza ; sorrise al letto, al tavolino 
da lavoro, alle sedie, ad una particolarmente, 
Aperse quindi un cassetto e ne levò dei 
fazzoletti, delle camicie, dei ninnoli, e pose 
questi oggetti in bell’ordine sul tavolino, 
e li carezzò ad uno ad uno con amore, 
come dentro di essi fosse l'anima di lei o 
almeno qualche parte di lei. Questo egli 
faceva ogni giorno dacchè ell’era sepolta e 
anche più volte al giorno, provando un 
acre sollievo a torturare le sue ferite, a 
pascere la sua anima dolente di tutti i 
soavi ricordi che gli rendevano sempre più 
amara la sua disgrazia, Quel giorno volle 
anche aprire un cassetto dov’ era il vestito 
ch'ella aveva indossato prima di amma- 
lare, Non aveva mai osato prima di aprire 
quel cassetto; un sentimento di pietà, di 
rispetto e quasi di timore lo trattetieva, 
Ma quel giorno nella voluttà del suo do- 
lore aprì il cassetto e sciorinò i panni e 
li guardò col capo chino e gli occhi me- 
stissimi, Nel ripiegarli sentì nella gonnella 
qualche cosa di resistente, che pareva un 
rotolino di carta, Titubando pose la mano 
nella tasca della gonnella e ne cavò un 
foglietto gualcito, Che mai conteneva quel 
foglio? Un appunto? Una nota del buca- 
to? Una lettera ? Spiegò il foglio e rico- 
nobbe il carattere di sua figlia, Anche quel 
ricordo gli rimaneva, unico scritto di lei 
che restasse al povero vecchio. Ma che 
cosa diceva lo scritto? Alcune righe erano 
cancellate, alcune parole incomprensibili, 
Il vecchio si mise gli occhiali, andò vicino 
alla finestra ed esaminò attentamente il 
foglio. Pareva che fosse una lettera, Il 
vecchio lesse nel principio: Caro Reginaldo, 
— Reginaldo? — osservò il vecchio — 
qui di questo nome non c'è che il me- 
dico. — Che cosa scriveva la (iglia sua la 
medico? E come lo trattava in quel tono 
confidenziale ? Egli continuò a leggere 
quello ch'era leggibile: 

— Il mio disonore è certo; fra pochi 
mesi sarà noto a tutti. Io non voglio che 
sappia nulla il babbo..., La colpa è tua, 
tutta tua: ora dammi il rimedio, Fammi 
morire con qualche veleno: io ho il co- 
raggio della morte, Fammi morire in modo 
che nessuno sospetti di nulla,... 

Il vecchio credeva d'aver letto male, di 
non veder giusto, di non avere la mente 
a posto, Poteva esser vera una notizia così 
mostruosa? No, no, gli occhi lo inganna- 
vano, una follia subitanea l'aveva assalito, 
Frattanto rabbrividiva e tremava tutto. 
Rilesse: le parole erano sempre le stesse, 
il carattere era proprio di sua figlia, Egli 
si senti afferrare In gola come da una 
mano invisibile, sentì uno schianto dolo» 
roso in tutti i visceri, Non poteva più il- 
ludersi, una violenta certezza sorgeva e 
imperava nell'animo di lui: sua figlia era 
stata disonorata e uccisa dal medico. Sal- 
vatore finalmente capiva il mistero di certe 


parole dette da Concettina nel delirio, ca- 
piva la vergogna ch'ella sembrava avere 
di lui, la tenerezza del medico per lei, la 
stranezza della malattia capitata improv- 
visamente e quel continuo dimagrare della 
fanciulla, Ogni velo era scomparso, il vec- 
chio oramai comprendeva tutto, Le gambe 
gli mancavano, ed egli cadde sopra una 
sedia, e per qualche ora egli rimase sulla 
sedia come stordito, con gli occhi fissi alla 
finestra, senza parlare, senza muoversi, in- 
capace di pensare, soggiogato e istupidito 
da un dolore immenso implacabile, che gli 
avea preso l'anima e il corpo. 

Quando egli rinvenne un poco, si alzò 
dalla sedia, girò per la camera, discese in 
cucina, entrò nell'orto; ma non poteva tro- 
vare un solo momento di quiete, Pareva 
che le cose tutte, anche quelle che gli 
erano più familiari, si allontanassero infa- 
stidite e crucciate da lui per abbandonarlo 
nel suo dolore, come egli avesse dei delitti 
ignoti nell'anima, come il destino avesse 
condannato lui ad una misteriosa espia- 
zione, Quante cure, quanti sforzi, quante 
segrete lacrime per quella figliuola! Egli 
non le avea lasciato mancar nulla, egli 
fingeva di non aver fame per lasciare a 
lei i migliori bocconi, egli le avea dato 
un costante esempio di vita onesta e la- 
boriosa, egli l'avea circondata. di tutto il 
suo amore, E alla fine che cosa avea rac- 
colto il povero vecchio ? Il medico avea 
scoperto il tenero fiore, avea conosciuto il 
grande e unico tesoro di Salvatore: la fan- 
ciulla lusingata adescata avea ceduto ; fu 
goduta, gettata nel fango, uccisa. Ella vo- 
leva morire, e il medico la esaudì subito, 
Non poteva sposarla il medico? Non era 
egli libero? Non poteva almeno salvarle la 
vita, rivelando o facendo rivelare tutto al 
babbo? Egli avrebbe perdonato ad en- 
trambi; avrebbe mantenuto col suo sudore 
anche il bimbo. Ma il medico aveva pre- 
ferita la via più spiccia; è così comodo 
uccidere, Uccidere la donna che è madre del 
tuo figlio! Uccidere il tuo figlio prima che 
nasca! Questo delitto sembrava a Salva- 
tore così enorme da non meritare perdono 
nè dagli uomini nè da Dio, Nessun pianto, 
nessun rimorso poteva lavare una simile 
colpa, 

Che avrebbe fatto ora Salvatore? Rac- 
contar tutto alla giustizia? Tentare un pro- 
cesso al medico? Provocare uno scandalo ? 
con quel debole indizio? con la facilità 
che c'è oggidì ad ingannare la giustizia ? 
Salvatore, col buon senso del villano, senza 
conoscere a fondo le cose, intuiva che, se 
anche avesse tentato un processo, tutto 
sarebbe andato a scapito di lui ed egli 
non avrebbe fatto altro che compromettere 
il buon nome di sua figlia, Vendicarsi da 
sè ? Uccidere il medico a tradimento? E 
avrebbe così salvato l'onore? E avrebbe 
così restituito un giorno solo di vita alla 
sua figliuola? Salvatore, sebbene ancora 
abbastanza forte e coraggioso, non era 
uomo cla certe vendette, 

Egli si rassegnò ad inghiottire nel si- 
lenzio e d'un sorso tutto il calice della 
sua passione, Ma da quel giorno egli 
visse sempre più triste e solitario, schi- 
vando tutti, con l'animo lacerato dal do- 
lore, desiderando sempre di morire, pre- 
gando sempre Ja bontà di Dio che gli to- 
gliesse quel misero avanzo di vita inutile 
a tutti, insopportabile a lui, Un brutto 


momento però gli venne agli ;orecchi la 
voce che il medico aveva ‘sposato una si- 
gnorina di un paesello vicino provvista di 
una buona dote, Questa notizia fu per il 
vecchio il colpo mortale. Egli fuggì come 
pazzo dal borgo, camminò tutto il giorno, 
camminò parte della notte, senza sentire 
nè la stanchezza nè la fame, quasi se- 
guendo un fantasma che lo chiamava a sè 
fuori della terra, Improvvisamente egli tese 
le ‘mani come per abbracciare alcuno; i 
suoi occhi brillarono d'una strana luce, le 
gambe vacillarono, Egli cadde riverso sul 
suolo e non si rialzò più. i 


Vittorio Benini. 
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* Lo foste goethiane. — Semplicemente, 
senza tante inutili e poco dignitose pompe, come 
s'usà spesso in Italia, si celebrarono in Germania 
grandi feste ad onore di Goethe. 

A Francoforte kul Meno immensa è stata -l’ani- 
magione nelle due grandi giornate commemo- 
ranti la nascita del poeta, Intorno alla .statua 
di lui si nffollavano, con tutto il popolo, ben 
trecento corporazioni, Ognuno indistintamente 
potè in tal guisa rendete omaggio al poeta, La 
piazza di Goethe e la casa alla Hirschgraben fu- 
rono addobbate splendidamente, Le tombe dei 
genitori del poeta nel vecchio cimitero di San 
Pietro furono abbellite e coperte di ghirlande, En- 
rico Schmidt dell’ Università di Berlino tenne un 
discorso commemorativo innanzi alle rappresen. 
tanze di dodici università tedesche, Alla fiaccolata 
alla casa di Goethe presero parte letterati e scien- 
ziati di tutta In Germania, Moltissime le ‘esposi 
zioni di ricordi del grande poeta ; notevole quella 
di Berlino nella quale figura la partitura originale 
della musica scritta da Beethoven per i) dramma 

In tutta la Germania, in ogni città, da tutti si 
rese omaggio al poeta, : 

* DI Luigi Carrer, poeta civile ingiustamente 
obliato, non è mancato pure in quest'anno chi ci 
ripetesse la vita e discutesse le opere. Ma un la- 
voro profondo ed equanime si aspetta ancora c 
speriamo ci venga offerto dal Prof, Giuseppe Bian- 
chini, cui è venuto la nobile iden di invitare i ve- 
neziani ad onorare la memoria dell’ illustre  con- 
cittadino, ricorrendone tra due anni il primo cen- 
tenario dalla’ nascita, Intanto ci sono di ottimo 
affidamento le parole dette dal Molmenti, del- 
l'arte e letteratura veneta così fervido cultore, al 
Reale Istituto di Venezia, « 1) nome de) Carrer, 
il miglior poeta veneziano nel primo cinquanten- 
nio del secolo nostro, è emblema d'una lettera- 
tura che tramontava e d'un'arte luminosa che 
sorgeva: dalle nnacreontee e dai molli vezzi del 
Lamberti, anche allora di moda, egli con accor 
Kimento si svincola, per fortificarsi dell'autorità 
de' classicisti, quanto alla verseggiatura e de' ro- 
mantici, quanto alla sostanza », | più oltre, insi- 
stendo per una ristampa de' versi e delle lettere del 
Carrer, il Molmenti giustamente osserva: « non 
le statiie è le iscrizioni e le feste serbano il nome 
de' passati, ma le opere lorò, il ricordo compiuto 
della loro vita; i syggi migliori del loro ingegno». 

* Por l''Esposizione artistica di Parigi. 
— Non ostante i terribili momenti che In Fran- 
cla attraversa non vien meno l'opera per J' Espo- 
sizione prossima. Si vuole che il concorso degli 

artisti sia pieno ed assolutamente degno, La com» 
missione artistica nell'ultima seduta ha fatto lo 
spoglio delle schede di coloro che domandarotio 
di esporre ; quindi ha riunito i nomi di quegli ar 
tinti più not) @ valenti che, non. hanno ancora 
fatto domanda ed ha pregato Il Ministero di in- 
vitarli a prender parte all' Esposizione, x 

* Intorno al frammento AXXIX dol Leo. 
pardi, il nostro Mario da Siena tenne, tempo fa, 
# Modena una conferenza che orà, pubblicata, ci 
Appare come uh acuto studio originale su lu bella 
poesia, forse troppo hecunata; di. oscurità, Nella 
giovine ignpta che, va di notte a un convegno 
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d’amore il Carducci già vide la « pellegrina d'a- 
more e di verità » ; il nostro vi legge un senso più 
generale, « La donna volta all'amorosa meta è 
l'anima che. trae di per sè, di proprio istinto, verso 
mèta d'amore... quindi spaurita non solo si sof- 
ferma sul fatale andare, ma per lo. sbigottimento 
si rivolta al passato, rimpiange: ecco, l’ impeto 
vitale si è fiaccato, la speranza è morta; la fa- 
coltà per fa quale’ la vita sensibile si forma entro 
noi, l'affettività varia è spenta (sempre secondo 
la filosofia leopardiana) quindi l'incanto cessa im- 
mediatamente. La lotta tra ia speranza e la realità 
ferrea finì, appena quella ha ceduto», L'autore inol- 
tre avverte che la poesia non è da stimarsi ancora 
frammento, perchè ha un senso compiuto ; ma da 
ritenersi nuova e diversa poesia, non più il prin- 
cipio della cantica Appressamento della morte, 
che servi nl poeta solo come canovaccio, 

* Lo guardie municipali ele opere d'ar- 
te. — L'altro giorno, nelle fervide ore pomeridiane, 
si era in parecchi ad osservare uno spettacolo 
nuovo : le statue marmoree della Loggia dei Lanzi 
innaftiate da un potente getto d'acqua, Non si 
può dire che l'effetto non fosse pronto su le sta- 
tue greche, romane e le altre, cui la polvere pe- 
rennemente ricopre ; nè si può negare che è un'ap- 
plicazione molto ovvia, Ma ha nel suo america» 
nismo qualche cosa di altamente ridicolo, se non 
di poco riverente verso enpolavori dell’arte, 

E in fatti quanti passavano, sostavano sorpresi 
© si rifacevano a tempestar di domande il povero 
operaio, che non sapeva dir altro se non d'aver 
avuto l'ordine dalle guardie, Alla fine ebbe il 
buon giudizio di smetterla, tli chitidere la valvola, 
di andarsene : era evidentemente seccato, 

Rileviamo il piccolo fatto, perchè a] solito qual- 
che impressionista d'oltremonti non ci regali quan- 
to prima una delle solite amenissime tirate con 
conclusioni e iperconelusioni scientifiche, 

Ma, veramente, mezzi più amorosi e meno cla- 
morosi non mancano per togliere la polvere dalle 
statue pubbliche. 

Flegroa, 20 agosto 1899 

Donne venegione, Pompeo Molmenti — Anima d'aprile, Cosimo 
Giorgeri Contri — L'Esposizione di Venezia, Diego Angeli — La 
parzia mell'arto letteraria, Manfredi Porena — La confessione, Fer- 


dinando Russo — Pibliografia 
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NenO SIMONETTI, Per la formazione dell'anima 
italiana (12 contributo degl’ insegnanti), Napoli, 
Pierro e Veraldi, 1809, 


Con parole calde d'affetto e di riconoscenza 
Neno Simonetti dedica a Pasquale Villari questo 
suo nobile scritto, nel quale palpita un grande 
amore per la scuola e pei giovani: e ben conve- 
niva dedicarlo ad un uomo che i giovani e.la 
scuola ebbe sempre in cima d'ogni suo pensiero, 
consacrando loro tanta della sua operosità feconda 
e continua, 

Il Simonetti è un bravo insegnante e un lette 
rato di ottimo gusto, già favorevolmente noto 
per lavori didattici assai pregevoli nei quali do- 
mina una sicura e sana intuizione delle nuove 
esigenze n cui debbono corrispondere i nuovi 
libri scolastici, Egli ha dunque il diritto — e per 
il grande amore e per la innegabile competenza — 
di rivolger parole d'eccitamento e d' entusiasmo 
a tutti quei suoi giovani colleghi ni quali è affi» 
data In cura preziosa delle nuove generazioni 
d'Italia, ai quali spetta di adoperarsi con ardore 
per la formazione fell'apima italiana, « |’ Italia 
è fatta : facciamo gl' Italiani » A questo celebre 
motto sembra inspirarsi Neno Simonetti, predi» 
candone la verità con grandissimo ardore: un 
ardore che contrasta bellamente con'il'nialineditico 
coro) a cul ‘purtroppo sinmo abituati, degl' inse- 
guanti che si lamentano ad ogni istante della loro 
misera sorte. Non che abbiano tutti | torti + in- 
tendiamoci — e che il Simonetti non riconopca 
anzi la parte di ragione che hanno, quand' after 
mano di non potere, fra Je angustie d' una fami» 
glia invano lottante con le necessità quotidiane 
della vita, trasfondere nél giovani quella pace 
sorenn che non sentoho fn citore è che è purela 


 Inspiratrleo delle più nobili idee, del più generoni 


nentimenti. |.» impo sosrafenà , 


Oh certo! È vano sperare che gl’ insegnanti 
italiani, 0 ‘si contentino del modesto ‘nome di 
maestro o si drappeggino di quello più pomposo 
di professore, compiano degnamente la loro alta 
missione, finchè le lor condizioni materiali. noò 
siano rese migliori, sinchè un governo più intelli 
gente e più nobile non comprenda che ad uno 
stato moderno giovano molto più i milioni spesi 
nell'istruzione e nell'educazione, che non quelli 
gettati nel bronzo dei cannoni e nell’acciaio delle 
corazzate. Ma pare che queste verità così semplici 
non si capiscano ancora. Iel che io mi dolgo del 
resto molto meno del Simonetti; perchè spero 
che gli errori accumulati d'anno in anno, di mese 
in mese, di giorno in giorno, ci obblighino presto 
a qualche seria e radicale riforma assai più utile 
al paese, che non il pannicello caldo d'una qualche 
legge che potrebbe magari non essere appli- 
cata,, 


> Riforme a6 fmis vogliono essere, riforme 
nel senso d’un progressivo limitarsi dell’azione 
governativa e d’un progressivo accentuarsi e rin- 
vigorirsi dell'iniziativa. privata. E, bisognerebbe 
che anche da noi, come in America, le scuole 
sorgessero per il concorde volere e per l’opera 
concorde dei cittadini, i quali le alimentassero & 
le perfezionassero a comune vantaggio : bisogne- 
rebbe che da noi, come in America, il denaro dei 
ricchi andasse volenteroso ad istituzioni di vera 
utilità pubblica, come sono le scuole di tutti i 
gradi e le biblioteche, Converrebbe che un esem- 
pio, come quello dato dal Bocconi a Milano, non 
rinranesse isolato e a chi — come già io feci da 
queste stesse colonne — proponesse una pubblica 
sottoscrizione per erigere una nuova biblioteca, 
invece d' attendere dal governo lo. stanziamento 
di fondi che non ci sono 0 che debbono essere 
altrimenti s/orzai, non capitasse di sentirsi trat. 
tare di matto o per lo meno di poeta, 

Sicuro, a me, quando feci una proposta simjle, 
per la biblioteca nazionale di Firenze, mi presero 
per rammollito e mi dissero: « E che son pro- 
poste da fare codeste? Ma già lei è un poeta... » 
Ed io mi chetai subito e pensai che forse ave- 
vano ragione loro, e quella mia era un'idea 
stravagante, Ma quando poi un viaggio recente 
m' ebbe portato davanti ai grandi edifici delle 
biblioteche americane e sul frontone di quella ma- 
gnifica di Boston lessi la superba iscrizione che 
la vanta di fondazione privata; io mi domandai 
stupito se dunque anche gli Americani sieno dei 
poeti e se \'istinto pratico sin retaggio esclu- 
sivo dei figli di Roma,... 

A. 0. 


Giunio Pisa, Studi /etterari. Milano, Baldini e 


Castoldi, 1800, 


In questo volume sono raccolti degli studi dili- 
geriti e interessanti intorno a Leonardo, Stendhal, 
il figlio di Goethe, Whitman, Delacroix, Diderot 
e Mazzini, 

L'autore ha coscienziosamente studiato il sog- 
getto che tratta e dà i resultati delle sue accurate 
e larghe ricerche in forma nitida e piana. 

Si esagera l’importanza scientifica di Leonardo 
e credo che anche il nostro non si tenga abba- 
stanza immurnie da questo peccato, È ln moda e 
aspettiamo che passi, 

Un'altra moda che passerà anche più pre 
sto se già non è passata, è quella di dare impor- 
tanza alle elucubrazioni letterarie e alle cosiddette 
analisi psicologiche del povero Stendhal, Mi pare 
che l'egregio Pisa non si esageri ‘troppo Ìl conto 
in cui è da tenersi quel noioso accozzatore di ‘pa- 
racdlossi che ebbe una certa intelligenza ma niun 
talento di scrittore, Invece egli gonfia troppo, il 
valore filogofico di Diderot, Era un improvvisa- 
tore straordinario, aveva una forza di lavoro ma- 
ravigliosa e una fertilità d'idee inesauribile, Ma 
il metodo e la capacità sistematica gli facevano 
interamente difetto. Son d'accordo con Faguet: 
In testa forte di quella generazione, la più filoso» 
fica e sistematica, fu Buffoni Curiogo (è lo ‘studio 
sul figlio di Goethe ghe visse una vita molto srego- 
lata e finì n Roma con grande strazio del padre 
che era meno olimpico di quello che volesse pa- 
rete, 

‘Gli estratti del giornale di Delneroix son fatti 
con assai buon criterio e così’ pure quelli nssni 
ampi e. caratteristici delle poesie di Whilman, 
Kari daranno ni lettori un'iden di quel poeta in- 


forme e caotico ma non privo di potenza, Ci ral- 

legriamo coll’autore di questi saggi per il suo bel 

volume fatto con molto senno e ‘ giusti criteri. 
Th. N. 


Giuseppe DE' Rossi, Sant'Elena, Romanzo, 
Roma, E. Voghera ed., 1899. 


Maurizio ‘Marana è un marito ‘disgraziato, che 
dopo l'abbandono della infedele ha chiesto la 
quiete e l'oblio alla solitudine della sua San- 
t'Elena, nell'agro romano, e lo ha trovato in 
mezzo alle serene occupazioni di gentiluoma cam- 
pagnuolo ed alla pura amicizia di una sua vicina 
di villa. La duchessa di Piandellara è anch'essa 
una derelitta, che vive ritirata colla sua bimba, il 
cui indegno padre corre il mondo in traccia di 
galanti avventure, 

Ma questa placida se non gioconda esistenza è 
sconvolta da un inatteso avvenimento, Un vec- 
chio sacerdote, amico di casa, riconduce Maurizio 
al letto dell’adultera inferma e pentita : quel ge- 
neroso la perdona e le riapre la sua casa. Non il 
cuore pertanto ; chè la mutata condizione rivela 
alla duchessa di Piandellara ed all'amico suo ciò 
che fino allora era rimasto sepolto ne' loro cuori 
incoscienti. La moglie di Maurizio, troppo tardi 
amante non più riamata, indovina la sua sciagura 
e freme di rabbia impotente; chè avrebbe ella il 
diritto di protestare o vendicarsi ? 

Ecco il vero problema psicologico e passionale, 
qual sembrerebbe doversi proporre il romanziere ; 
ma egli non v' insiste, anzi vi sorvola, e l’azione, 
che finora erasi diluita in una serie d’ inutili e 
prolissi dettagli, adesso precipita serrata, fulmi- 
nea alla catastrofe. 

Proprio il giorno seguente alla prima idillica 
passeggiata de' novelli amanti, la duchessa am- 
mala di una tifoide che la rapisce in ventiquat- 
tr'ore; ed a Maurizio che, accasciato dall’ immane 
dolore, è andato a piangere la sua morta nella 
boscaglia memore de' loro primi baci, si offre 
spontanea consolatrice l'antica colpevole che ora 
ha essa pure, a sua volta, il diritto di perdonare. 

Come si vede, la materia ci sarebbe, ma lo svol- 
gimento è sproporzionato, insufficiente. Appena 
l'interesse del lettore comincerebbe a destarsi, 
ecco che sopravviene, come un des en machina 
troppo sollecito ed ingenuo, l'improvvisa morte 
della duchessa, e buona notte, In una parola, 


manca la lotta, il contrasto vivo de' sentimenti ; 


® 4‘ n ‘ ni suit 
onde i tre personaggi per difetto di analisi riman- 


gono avvolti in un'ombra ehe non è di mistero 
ma di vaga e vuota indeterminatezza, Le due 
donne sono appena sbozzate, e Maurizio stesso 
è una figura incolora ed enigmatica : perdona alla 
moglie eppoi la tratta con noncuranza apatica, 
accetta più che non conquisti l’amore della du- 
chessa, senz’ impeto di vera passione nè alcun 
rimpianto del passato o trepidanza per l'avvenire, 
quasi che la ritornata non esistesse, Questa fred- 
dezza appare ariche dal dialogo, per lo più scialbo, 
monotono, un po'insulso, D'altronde, le descri- 
zioni minuziose e frequenti generan talora una 
certa pesantezza; e alcuni episodi, p. es, quello 
della visita di Maurizio a Roccanova, sono enor- 
memente lunghi, Lo stile è spesso pretenzioso, 
ricco d'aggettivi, anche stravaganti, secondo l'uso 
modernissimo. Infine, l'autore mostrà una grande 
predilezione ad assegnare svariati appellativi, so- 
nori e magari inglesi (conforme alla moda con- 
sncrata delle scuderie i/a/iane), ai cavalli, ai cani 
e perfino,... alle dieci mucche che popolano la 
proprietà terrena di Maurizio Marana; ma non 
avrebbe fatto meglio, senza stillarsi il cervello con 
tanti altri nomi, a trovarne uno più acconcio è 
significativo per il suo romanzo? Saul Zena — 
da non confondersi con quellà di Napoleone — è 
il tentro degli avvenimenti | ma che questi si svol- 
grano lì 0 altrove, poco c' interessa, Anche In scelta 
del titolo vuol essere ponderata, e in questo caso 
bisogna dire che il De' Rossi, che pur non è 
muovo all'arte del romanziere, non ha avuto la 


mano felice, 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO, 


Tonia Ciuni gerente responsabile. 
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Il ritmo 
nella musica 


L'arte, come la magia, è unn 
metafision pratica, 


L'essenta della musica non “è hei 
suonî, come l'essenza della pittura nòn 
è nei colori. Coloti è suoni sonò' il 
mezzo d'espressione, il linguaggio di 
queste due arti; ma ciò che queste 
due arti dicono è ben altra cosa. La 
pittura, . ed anche la scultura, espri- 
mono quel che appare in forma di vita 
tra i fenomeni mutevoli, sono la rap: 
presentazione, del, fenomeno, perfetto, 
cioèa dire. dell'idea platonica ;, la poe- 
sia, come, arte musica, appartiene ‘in 
gran parte ad un altro mondo, 

Parlerò soltanto della: musica! Se 
nella natura il mistero: ‘ha uma Voce, 
questa voce'è la musica. Pagsate lunjo 
il mare, ‘il'gran'sinfonista; fin'ora 
iù cui le onde vivono delli ”lorvità 
tempestosa, e ascoltate il stò $iorno è 
Îl suo fragore, Udrete tutte. le, voci 
delle creature: ora un suono come. di 
selve scosse dall'aquilone; ‘ora un mig. 
gire di buoi e un bélare d'armenti; ora 
i suoni del pianto e della disperazione 
umana, orà le grida della gioia, ora 
le grida del terrore, ora Ie' risa; ora 
gli urli ed ora i canti, in una vicenda 
infinita, Passate.in mezzo alle: monta- 
gne o lungo le foreste in una’ notte 
d'inverno, mentre. infuria la procella, 
Udrete .il,, racconto, avrete la confes- 
sione di ciò che forma l'intima vita 
delle pietre e dei tronchi, di ciò avi 
aspiranoiri torrenti nel Joro impeto. la 
traverso. /»»precipizi, di, ciò, che, tra» 
scinaole onubi; sulla» potente ala dell'u» 
ragatio e.dà! forme sempre. muove! alla 
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lorò' ‘architettirà. Come ‘în una divina 
ora d'ebbrezza, il vento, le selve, le 
rupi parranno confidatvi e svelarvi con 
rude semplicità l'arcano della loro vita. 
Ma, questa confessione del mistero è 
fatta misteriosamente, Ogni suono, ogni 
onda di suoni ha la virtù di chiamare il 
nostro spirito, di risvegliarlo e di fargli 
sentire l'identità. fra la, sua stessa vita e 
la'/vita delle cose; ogni suono, ogni. on- 
da di suoni chiama la parte più profon- 
da del nostro essere; e nell'intervallo fra 
l'una e l'altra onda'di suoni, gli ‘fa sen- 
tire ‘la' voce del silenzio. Cessanb nelle 
pause i suoni, tacciono i rumori dell’esi- 
stenza, e appare Îl silenzio della vita, Nel 
tempo il ritmo è il succedersi del silen- 
zio fra gli intervalli sonori, è il genera- 
tore dei suoni che risvegliano in noi il 
silenzio. della vita, è la prima voce del 
mistero, la prima manifestazione del re- 
spito celle cose. 

La voce delle, cose, il loro respiro 
non. possono giungere alla  profon- 
dità. del nostro spirito. se non. în 
forma di ritmo. Come l'infante nel ve- 
nife alla luce non piabge se prima non 
ha respirato, così dal titmo delle cose, 
dal loto respiro, nasce la'loro voce 'e il 
loro linguaggio. Il ritmo è l'elemento 
maschile, l'elemento fecondatore delle 
tre arti musiche: poesia, musica e danza. 
La voce delle cose non può essere udita 
se non quando le circondi l'atmosfera 
frepetica della tempesta, o quando le 
chiuda il silenzio sotto la gran volta not- 
turna o in un, vasto cerchio di solitudine, 

La voce. delle, cose è essenzialmente 
diversa, dal loro, suono: Z/ sono, del ma. 
re può essere, come ho detto, ora un be- 
lare: d'armenti, ora un>gridare di molti: 
tudlini in'allegrezza; ora l'urlate d'una 
folla dispertità, (ora tm ‘coro di pianti, 
ori'uttcoro'idi risa! Za dbee del mare 
è la 'Adsiohla; la! sintesrdi tutti ‘quilsti 
stioni, & 18 Vede” che' 'GAniti "e ché ‘rac 
conta quel che'appate; trima, geme, de 
lira 'riella immensità della vita; è il canto 
delle cose ricordate, e non comé la vo. 
ce del vento, | urlo; la minaccia, lo scher- 
ng, delle, cose presenti... , .,, 

L'essenza della musica non è nei suoni, 
ma nel silenzio che precede i suoni e nel 


silenzio che;li,segue. Il ritmo, appare, e. 


vive. inquesti intervalli di silenzio; Ogni 
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sugo e ogni accordo svegliano nel si- 
lenzio che li precede e che li.segue una 
voce che non può essere udita se non 
dal,,nostro spirito. Il ritmo è il cuore 
della. musica, ma i suoi battiti non, sono 
utliti se non durante la:pausa:dei suoni. 
La successione dei suoni segna l’appa- 
rire della musica nel mondo dei feno» 
meni,nel regno di Maya; il ritmo ci av- 
verte della presenza della volontà nella 
vita universale, è il mistero che sta fuori 
di noi, che parla al mistero chè è in roi Il 
ritmo, che noi possiamo vedere espresso 
nel modo più immediato dal palpito delle 
stelle e dal respiro del mare, è la voce 
stessa della volontà, è il suo messaggio 
più semplice è più profonto: Net-riemo 
le aspirazioni della natura e le manife- 
stazioni del genio umano si fondono 
nella unità della vita. 

L'essenza della vita.non è ne’ suoni, 
ma è nel silenzio. Ella comincia con l’ul: 
tima parola di Amleto morente, la quale 
è perciò la, prima parola della musica. 
Nella musica, anche se dicarattere po 
polare e'anche se male eseguita, l’anima, 
sulla corrente dei sioni, è condotta ver- 
so il mare del silenzio, e il ritmo è la 
respirazione di questo mare. Per avere 
un'idea del ritmo, è necessario dimenti- 
care la misura che segna il succedersi 
degli istanti dell'esistenza, e imaginare 
la musica delle sfere di Pitagora, di cui 
la voce non fu mai percepita se non in 
forma di silenzio, è necessario imaginare, 
sul, celeste, eptacordo, la misteriosa ar 
monia dei pianeti, e il canto delle sirene 
agcordato;.col, canto delle. parche, , nel 
maraviglioso mito. platonico. ‘In queste 
finzioni il. ritmo vive assai più che in 
ogni tentativo fatto dalla ragione: per 
determinare la‘sua essenza divina. 

Ebbi pochi anni or'sono la prima ri 
velazione' del ritmo leggendo in una sto 
ria dell'architettora che i tre archi della 
loggia dell'Orcagna non sono di eguale 
grandezza. È pensai subito che il mira- 
bile Segreto di quei tre spazii aperti al 
fiume dell'aria, all'onda dei suoni, al volo 
delle rondini e dei colombi, all'ondeg- 
giare,degli antichi stendardi, fosse nella 
loro disuguaglianza; 

Accanto alle leggi numeriche dell’ar- 
chitettura e della musica, leggi dalle 
quali, nascono le regole che si .inse- 


gnano nellegiscuole, vi sono altre leggi 
di natura metafisica, alle quali il genio 
inconsapevolmente obbedisce, e ‘che 
mai ad alcuno potranno essere inse- 
gnate. L'obbedienza a queste leggi 
spesso .non s'accorda con l'osservanza 
di quelle regole; avviene anzi quasi 
sempre che le maggiori invenzioni del 


genio, sembrino contraddire alle cose 


che s' insegnano, e abbiano spesso l'a- 
spetto di veri e proprii errori. Il ritmo 
appare dove tace la legge comune, 
dove la regola non può essere appli- 
cata. Tale è il ritmo metafisico, co- 
mune a tutte le forme artistiche, 

Il carattere dei capolavori dell’arte 
è«d'apparire..come rivelazioni, misterio- 
samente, senza mostrare come sono 
nati, fuori della legge di causalità Ciò 
avviene in sommo grado ce 
che è la voce immediata (e non l'eco) 
del mistero del mondo. Come nell'a- 
nima del genio, prima che la musica 
nasca, il mistero parla in forma di 
ritmo, così nelle anime degli ascolta- 
tori il mistero rimane in forma di 
ritmo dopo che la musica è passata. 
Come Beethoven aveva udito il de 
stino bussare alla sua porta nel mo- 
mento .di concepire, la sinfonia in do 
minore, così noi ci sentiamo ancora 
chiusi nel cerchio magico della fata- 
lità. dopo che gli ultimi accordi del 
quarto tempo si sono, spenti nel si. 
lenzio orchestrale. L'onda del destino 
apparve al grande artista col suo spe- 
cial ritmo, il quale generò nel suo spi- 
rito il tema principale della sinfonia; 
nè queste poche note ci darebbero un 
sol brivido, se, a traverso il loro cam- 
mino e il loro sviluppo nel mare sin- 
fonico, non avessero la potenza di far 
rinascere in noi la visione del ritmo 
dal quale furono generate, Furono 
quei primi movimenti dell'anima ‘le sor- 
genti, di quella musica, nella quale essi 
furono poi tradotti, pur Serbando, a 
traverso, la notazione ‘aritmetica, il 
loro significato metafisico.‘ * 

Il ritmo, di cui si occupano ‘i libri 
di teoria musicale, e ‘che può' essere 
chiamato l'architettura della ‘musica, 
benchè non si presenti a noi se non 
coi caratteri sesteriori di proporzione e 
di simmetria, è nondimeno, nell'opi- 


- 


nione di tutti gli scrittori, l'elemento 
essenziale. della musica. E ciò perchè 
la sua forma esteriore di divisione. e 
suddivisione del tempo e i suoi rapporti 
numerici sono più vicini al mistero che 
non gli stessi. suoni. Benchè non sia 
facile significare con chiarezza logica 
questa intuizione sul ritmo, intorno alla 
quale io m'affatico da molto tempo, è 
tuttavia certo. che non un sol vomo 
sensibile alla magla della musica po- 
trà lealmente affermare di non inten 
dere le mie parole. 

I grandi spiriti del Westphal e dello 
Schmidt, applicando allo studio del te- 
sto greco dei drammi antichi i dati 
forniti dalla teoria di Aristosseno, 
giunsero a ricostruire la forma ritmi. 
ca dei corì di Eschilo, di Sofocle e di 
Furipide, a riconoscere i periodi, i mem- 
bri, le battute e finanche il valore delle 
note in quei canti di cui la melodia 
non è giunta sino a noi, a traverso 
le insidie dei secoli. La loro divina. 
zione ci rende ora possibile di scor- 
gere, a traverso lo schema ritmico, un 
riflesso della melodia che un tempo lo 
illuminava. Ciò vuol dire che, dietro 
le regole del ritmo teorico, l'anima 
umana ha riudito la voce del mistero, 
ha riudito il ritmo metafisico genera- 
tore dei cori che cantarono la vita 
dell'antico destino; sì che par vera- 
mente rinata per noi la musica degli 
elleni e splendere di nuova luce i loro 
poemi immortali. 

Giuseppe Mazzini, nelle sue mirabili 
pagine dedicate ignoto Numini, pre- 


‘sentì certamente l'essenza della mu- 


sica. Non così i positivisti inglesi e 
molti driticid’altri paesi che la giudi- 
cano « un calcolo matematico da cui 
init arabesco sonoro », 

utti gli odierni merimnofrontisti 
frequentatori di caffè Ù di salotti, che 


passatempo € 
n loro sonno e la 


la stimano un 
un mezzo per culla 
loro, imbecillità. — 

Arturo Schopenhaver è il solo filo» 
sofo che abbia pienamente veduta ed 
espressa la divina essenza della mu: 
sica, Egli dice che mentre le altre 
forme artistiche sono la volontà ob- 
biettivata mediante le idee, la musica, è, 
come il mondo, l'obbiettivazione i 
mediata della volontà, « Il musicista 
ci rivela l'essenza intima del mondo, 
e benchè ci parli una lingua che la 
ragione non comprende, egli è nondi- 
meno il rappresentante della sapienza 
più profonda ». E Riccardo Wagner 
dice che « la musica è assolutamente 
la rivelazione d'un altro mondo ». (Die 
Musik ist geradewages cine Offenta- 
rung aus einer anderen Welt). 

Ciò spiega perchè le grandi campa. 
gne solitarie. nella ‘notte diano al canto 
dei mietitori che ritornano, un ritmo 
largo e desolato, e p perchè abbiano il 
ritmo della gioia serena i canti all'al. 

ba sulle colline, e perchè, quando i pe 
bue; partono nella sera, e le. loro 
vele si allontanano | verso l'alto + mare, 
si sentona lep parole dei loro canti pere 
dersi a poco a poco 1 ne. immenso re- 
spiro pin vita universal 


Angelo Conti. 


VADO, SU » A 
Versi d'amore — 
e' prose di romanzi. 
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«IN UMBRA ;, ai Giovanni ct 


Che parli di versi. ne è scritti e ne 
scrive per vocazione l d'atto, può sembrare 
la cosa più naturale del mondo, ed è in- 
vece una delle’ più penose, non già sol. 
tanto per riguardi e preoccupazioni persò 
nali (gli artisti sono tutti di una suscetti 
bilità cost grande!) ma sopratutto per li 
difficoltà di conciliare le essenziali differenze 
nella sensibilità artistica con le esigenze 
di una critica spassionata, con le diverse 
tendenze di scuole, di gruppi, di persone, 
che è quasi impossibile di valutare ogget 
tivamente date le nostre particolari simpa- 
tie, la nostra particolare visione degli uo- 
mini e delle cose, Il poeta che ne critica 
un altro, se loda si salva male dal sospetto 
| degli amichevoli sofrietti, peggio se bia- 
sima, dalla taccia d'invidia e di presun- 
zione, 

Del volume /n umbra di Giovanni Cena, 
come di alcuni altri (ad es, i Sonetti del 
Coli e Su! Colle di S. Giusto di Cesare Rossi) 
nessuno À sin qui parlato sul Marocco, € 
il silenzio potrebbe essere malignamente 
interpretato come volontario ed ingiusto: mi 
sobbatco quindi volentieri al grave incarico 
confidando che — come certamente i lettori 
tutti della nostra rivista —, così anche gli 
autori di cui parlerò succintamente, non di- 
sconosceranno almeno la mia sincerità as- 
soluta e la vivissima esclusiva preoccupa» 
zione dell’arte, 


Giovanni Cena si fece conoscere un paio 
d'anni fa con un volumetto Madre, che ebbe 
un grande successo di commozione ed an- 
che di critica per la sincerità e l'intensità 
del sentimento. Ci furono entusiasmi iper- 
bolici e diffidenze ingiuste: il Marzocco se 
ne occupò parcamente, non quanto l’opera, 
pur co’ suoi difetti, si meritava.,.. 

Un anno dopo, in casa di comuni amici, 
ebbi occasione di conoscere il Cena a Torino, 
e la lunga conversazione con lui quella sera 
dolce di settembre sulle verdi pendici di 
Valsalice sovrastanti al lucido fiume, alla 
città rosseggiante nel piano, accrebbe na- 
turalmente la mia simpatia per l'opera 
sincerissima personale |di un poeta, col 
quale intuivo, a dispetto dell'educazione 
ed evoluzione artistica differente — an- 
che per l'ambiente cosi diverso di Torino 
e di Firenze —, una qualche affinità elet- 
tiva, 

Da parecchi mesi è uscita la sua nuova 
raccolta /n umbra, della quale (prescindendo 
dalle solite recensioni, troppe volte insipide 
per la loro incompetenza, o irritanti per 
l'intrusione nel giudizio, di criteri del tutto 
estranei all'arte) disse entusiastiche lodi 
Arturo Graf, in un articolo della Nuova 
Antologia (2), che se fa onore all'animo del 
maestro, non è certamente critico, come 
del resto il Graf stesso avverte alla fine, 

Ma se nel Graf maestro piace il voluto 
intento di dire tutto il bene possibile del 
suo prediletto allievo, dispiace invece la 
visibile preoccupazione di farne un contro- 
altare ad artisti, a idee alle quali non è 
stata estranea l'opera del nostro Marzocco, 
Lasciando stare l°' ingiustizia e la tidico- 
laggihe di far collettivamente fesponsabili 
di un indirizzo estetito particolate ‘e'còn- 
naturale ‘a ‘qualéhe temperamento ‘parc. 
chi artisti diversissimi nelle teorie cone 


(1) Ranzo Srrkatio. Torino, 1899. 
(2) Z'ev un muovo poeta. 16 febbraio, 1899. 
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d'Annunzio nè con séoli, per 
quanto sia grande ora il Fascino della loro 
arte e la celebrità del nome, è taiitò imeho. 
coi loro servili imita ” 
verso l’opera di un ine artistà, grandis:' 

sima e male dissimulata nluf colti altri 
letterati che vannò per la" maggiore, ‘non 
soltanto tradisce il | preconoètto, ma ci spie- 
ga facilmente l'assenza nel ‘giudizio’ di cen: 
sure, che inevitabilmente si ritorcerebbero 
contro il giidice stesso. Le quiali censure si 
potrebbero riassumere in ‘questa generale: 
l'espressione attistica tanto nel maestro quan- 
to nell’allievo (diversametite s' intende) non 
è adeguata alla concezione primitiva; e in 
conseguenza non è riuscita che parzialmente 
poetica, Non debbo qui occuparmi del Graf 
(il quale tiene e manterrà tuttavia un no- 
tevole posto nella poesia italiana di questo 
scorcio di secolo), ma di Giovanni Cena. 
Orbene /n umbra pur essendo un libro no- 
tevole di versi fra i troppi che vedono la 
luce, sarebbe indubbiamente riuscito molto 
migliore, molto più significativo, se l’autore 
avesse raggiunta quell'adeguata espressione 
formale dei motivi poetici, 

Del poeta il Cena à innegabilmente le 
caratteristiche essenziali: l'intuizione pet- 
sonale della natura e della vita, il senti- 
mento profondò, l'immaginazione vivace: 
la musicalità, se non m' inganno, nonostante’ 
talune poesie dal ritmo o dalle rime sug- 
gestive che mi si potrebbero opporre, (ad 
es. Ranj de vaches e La Ninna Nanna egli 
generalmente non la possiede ancora in 
grado eminente. 

La natura ora la intuisce ed ama pro- 
fondamente come fonte e simbolo di vita, 
di forza, di serenità, di virti, di poesia, 
come consolatrice d'ogni miseria e disin- 
ganno dell'esistenza (vedi specialmente le 
poesie raccolte sotto il titolo Lembi d’az- 
qurro), ora invece la interroga come una 
sfinge paurosa, la sente come un' immane 
potenza malefica o terribilmente indifferente, 
ignara (v. in particolare la parte 1" /n 
umbra). 

E cosi il déstino suo, degli uomini tutti, 
ora gli apparisce in una luce sinistra come 
nell'apocalittica visione di Funus (p. 149). 
ora consolato da qualche raggio di luce, 
come nella chiusa di Ribelli (p, 124); del Poeta 
(p. 145) e nelle tre poesie Su l'orizzonte (pa- 
gina 127). L'amore nel suv pit alto e ideale 
significato non appare in questo volume 
che come vana aspirazione : Ja donna pura, 
ispiratrice, è intraveduta soltanto nel so- 
yno, invocata ansiosamente dall'anima as- 
siderata ma ancora sperante. Le poesie 
che vanno sotto il titolo di Tedio, l' In- 
ganno sono piene di codesto disperato ane- 
lito ad un amore trionfante, immortale ; 
ma alle donne Nelle quali cercò l'attià: 
zione del sio alto ségito € che dòlotosa- 
meénte rarimmietita, il poeta sì avvede di 
aver egli invano prestàta una veste ideale, 
Quelle che à amate sensualimente néi tra- 
viamenti della giovinezza, che i momenti 
lo avvinsero e consumarono nelle loro spite 
di fuoco, ànno tracciato un solco, profondo 
di disgusto nell'anima sua, sicché il poeta 
finisce per condannarle idealmente al rogo 
fantastico dell' Impura, al quale assistono 
vergini, adolescenti, (vedi. L ‘apparizione, pa: 
gina 105), Il Cena non si accontenta però 
di fiecheggiare l'intima sua vita în comu- 
nidde colla natura, Îl conflitto tra’ i’idieaie 
e il reale, il bene ed il mile, Cà i ridbrai 
eli Gogol ‘piùri della Wella Y're dedu. 
signi è gli incubi (vedi Gl'icubi pamndsi pi 60 
e sepi) della città : ègli venite initbrmo a sé 
la ‘sbida lotta che travaglia. il mondo, e 


ostilità * ) 


canta la Turba (vedi / Conci, 113), sr 
tamente partéggia per i stoi- fratelli, che 


0 giadlioino prostrati o 4 


gono per demtotire Tl' edilizio, s0E late, aghi 
tiicigno Nel qualè delta ‘tfachia di \pidgo. 
nia umana ;\partéggià per gli oppressi, Aéb- 
bene intuisca e canti l’inanità fiale della 
grandiosa latta per Ta” Vita, che l'Ombra a 
volta a volta «cova e rinigoia» i Lo 
ficio, p. 129). Ama i fratelli, ed anché Ìì ‘odia 
se ingiusti e vorrebbe essere un nubvo 
Sansonè per'faterollare un mondo (pi 120). 
A queste note d'ira e di odio sociale 
contrastano i cupi e teneri ricordi delta; 
madre, la predilezione. per le' più umili 
pianticelle, per le ‘mucche (dell’alpe,! per-il | 
mulo della macina (in Toscana si direbbe 
Il bindolo, che mi rammenta la bella poe- 
sia del nostro Mastri) per una mosca mo- 
ribonda (v. in particolare La chinccia, pa- 
gina 14, Zanz de vaches, pag. 66, Il mulo 
della macina, pag. 78, La mosca, pag. 74). 
Dalle più umili cose come dalle più grandi, 
dagl'infimi esseri come dai moti dell'u- 
manità intera, il Poeta assorge infine di 
quando in quando al problema angoscioso 
dell’ Essere, picchiando anch'egli vanamente 
alle porte del Mistero, (v. S. Agostino, 
pag. 73, Fumus pi 149 ece.) 


Il nostro poeta adunque non è monocorde; 
come il suò otthîo scruta gli abissi del pro: 
prio io così osserva amorosamente i più umili 
particolati della vita agreste : e così egli 
canta con uguale sincerità d’ ispirazione sé 
stesso e il mondo, ricordi e sogni e speranze, 
la vita e la morte: non però sempre col 
risultato artistico a cui egli aveva miratò. 
Molte volte, quasi sempre, nella sua lirica 
troviamo il germe veramente poetico: ra- 
ramente questo è condotto alla sua più ma- 
tura espressione d’arte, sicché non ci sono 
forse in tutto il volume tre o quattro poe- 
sie che soddisfacciano completamente, xs- 
solutamente, nell’ insieme come nei parti- 
colari, Il poeta non riesce ad elaborare, a 
trasformare poeticamente che una parte 
_ grande o piccola — della materia a 
cui vuol dare la seconda vita, e ciò di- 
pende da un grave difetto generale: la 
mancanza di concentrazione, di sintesi poe- 
tica, e della conseguente eliminazione di 
particolari impoetici — almeno nell'èspres- 
siòne loro, Là prolissità, se è difetto 'grave 
pu? nella prosa che consente l'amralisi, è 
addirittura esiziale nella poesia, IN Cena 
non è saputo abbastanza guardarsene e in 
molte poesie dice spesso in due o tre strofe 
ciò che addensato in una avrebbe signifi- 
cato la stessa (cosa con maggiore potenza 
espressiva. Ad es,, nella lirica « Nell’ospe- 
dale» accanto a bellissimi particolari inten- 
samente resi, ci sono strofe non soltanto 
inutili, ma brutte, 


« Noti evvi ff petto dtorà fiato èHe inati 
entro dei pettì esanimi la vita : 
la scienza degli uomini smarrita 


disperando si perde in mezzo ai mali. 


Perché Ia nostta cieca mente indaga 
l'ambigua forma che ne l'aer oscilla ? 


Invan l'ubmo si sfascia sotto i vasi 
cieli implorando Lui muto e lontano! » 


COUI Il selbndo Hohetto di Pruti è brutto 
nòbal’'Gon 'Herti Versi ‘colite’ questi : 

« di lei che al pari d'un pulcin lo impinza » 
e ‘bastino per ora (queste citazioni. 

Sé è beata nel Cotta la'ricchezza della 


sutt lira, debbo peraltro biasititare nel:suo 
libro lav mancanza di orgahisiho, difetto 


— 


) Gta sè Ra 


che' nella' prefazione candidamente ricono- 


sce, o “agi ‘quale è tentato invano di ri-' 
parare con una ingegnosa distribuzione 


delle varie liriche sotto titoli più sinte- 
tici, Nonostante i difetti, il volume prece» 
dente Madre per il suo naturale organa- 
mellito,’ oltre ché' per l'intensità dell'espres- 
sioîtè,' tili rappréserità' una forma più'vi- 
tale di pbesià. ‘ 

Indltré 1a ‘personalità ‘poetica ‘del Cena 
non si è ‘aricora completamente  purificatà 
da influenze di scuola, di scuole più o 
meno moderne. Ora è un rozzo natura- 
lismo stecchettiano che ci offende, come 
nei Bruti o nei Cenci, ora un cattivo ricordo 
leopardiano 

« Così colei che fu matrigna sempre 

anco per invecchiar non cangia tempre 

feconda ognora d'infelici vite » : 
ora'‘il ritorsd di abusatée' forme classiche 
accanto alle più' spontanee e vive, ora il 
richiamiò ‘involontario al Prati, al Pascoli (1 
cuore) al Carducci ed al Pascoli (nei Lembi 
d'azzurro), al D'Annunzio ed ai simbolisti 
francesi {A mia sorella e specialmente in 
Apparizione). 

Tutte le liriche poi di argomento so» 
ciale, e proprio nei tratti che vorrebbero 
essere più significativi di ribellione e di 
lotta, mi paiono molto inferiori artistica» 
mente alle altre; dove il poeta rivela l’ in- 
timità sua ‘o ci pone in comunione con la 
natura. Non contesto con ciò al poeta il 
diritto di occuparsi anche della questione 
sociale : dito solo che purtroppo è difficile, 
per non dire impossibile far bene, e il Cena, 
con buona pace dei critici che lo ànno esal- 
tato da un punto di vista politico, sarà 
forse il primo a convenirne. Certo è che 
tra le poesie di contenuto sociale soltanto 
nel Poeta e in Funus ò trovato qua e là 
veri lampi d' ispirazione poetica. 


Se lo spazio me lo concedesse e non te- 
messi d'abusare della pazienza del lettore, 
potrei ora particolareggiare la mia critica 
tanto nel bene quanto nel male ; mi con- 
tenterò di additare, tra le molte poesie po- 
tevoli, quelle che a me paiono più artisti 
camente mature e sono: nella prima parte 
Desideri torbidi, Il  Cireneo, Nell’ ospedale, 
La chioccia, Cielo: nella seconda il primo 
sonetto di' Vento; poi la seconda parte di 
Passione è non tutta, tutte invece le quat- 
tro di Lembi d'agfurrò e tr i Sogni la Ninna 
nanna e La piccola bara; tra gl' incubi 
l'Apparizione ; poi le ultime due : JI Poeta e 
Funus, 

In parecchie altre, dopo il colpo d'ala 
che ti leva in alto, ricaschi bruscamente 
sul terreno della prosa non sempre poetica 
neppure nella fattura del verso per quanto 
Arturo Graf ci assicuri che sempre in lui 
« l'ispirazione è abséecondata da lavoro di- 
sciplinato e sottile », Se versi, rime, strofe, 
ritmi, espressioni, avessero sempre otte- 
nuto dial Cena « cure diligenti e sapienti, 
noti è tà credere che satebbiero rimaste 
strofé di' questa fatturà : 

«ch'esseri l'uno a l'altro estranei pone 
in abbracci di morte e un tal furore 
crea di possesso e di distruzione » 
: (Passione, pag: 40). 
4 Divino Sogno! forse un Immortale 
in esso vuole una mortale amare? » 
(Paesaggio, pag. 82). 
«e tutto Intorno pare ansioso, intento 
alcun novo, portento. contemplare » 
(Morto eroe, Par: 89), 


png dt odi 

e la peri strofa di Quegli ogghl 
« Perché, perché rincasando 
dovere Lutto, le sera, ) 
pansare per quelle nere 


1 ReTanne dell'atrio) Wilinds ect NS 
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per Giai itò forse” scritta” intenzionalmente 
così, E‘ non avremmo, ‘come cin ‘Cuore pe 
isfoggio di rima :. 


patri Îi 


« Ma la morte.sorgiumge,,,,. 

che non è zoppa » (pag. 28) ;;,. 
nè qua e là, l’Òò già ‘avvertitò, ‘inoppot > 
tuni' richiàmi rogna sci perni dél: 
l'Amante > 

. Cone già Diana 
Enidinifone, ‘pag. (04% 

nè stridenti latinismi ! ale 


i caldi succhi negli acini prome » 
(Pahéni nostrum pag. 58) ; 
nè cacofonie di questa forza : 
occhio ch'ogni mister con curiosa », 
(Prometeo, pag. 72). 


È tempo di concludere. Sé /n umbra 
corìferma ‘le qualità ‘simpatiche di poeta 
già rivelate da Madre e qualche altra ne 
rivela, è nell'insieme di minore intensità 
ed originalità poetica e resta ancora piut- 
tosto un lieto affidamento per l'avvenire, 
che la matura e piena espressione di un 
nuovo poeta, rivelatore di bellezza di ve- 
rità e di bene. Ma l’anima del Cena, che 
tanto giovane ancora à tanto sofferto, come 
à già saputo fortemente vibrare e far vibrare, 
purificata dal dolore; sublimata dalla:con- 
templazione e dalla’ meditazione, saprà! 
dircî' cose sempre più vere, sempre pit 
alte, sempre più belle! 


Domodossola, 


Diego Garoglio. 


Fantasia biblica 
fuori testo. 


L'ISOLA DI CAINO. 


Posultque Dominus Cain 
signom ut non Interficeret 


Sensus enim et cogitatio 
humani cordis in malum 


cum omnis qui invenisset prona sunt ab adolescentia 


cun su, 


Genesi, Cap. IV. Generi, Cap. VII. 


Quando Caino dopo l’uccisione di Abele 
si fu sottratto dal cospetto del Signore si 
mise a correre in direzione del sole che 
tramontava. 

Credendo di allontanarsi sempre pit dal 
Signore fuggiva per monti e per valli in 
mezzo alle agitazioni della terra e del cielo 
suscitate dal suo passaggio. 

Al suo passaggio la terra tremava e il 
cielo ‘apriva tutte le sorgenti dell’acqua e 
del fuoco, I fiumi straripavano, i torrenti 
crosciàvano, i venti scotevano le foreste 
con più furia, i vulcdani fiammeggiavano 
sulle alture con più vigore, le bestie erano 
assalite da una frenesia nuova. 

E Caino fuggiva di giorno e di notte 
senza posarsi mai e dallo stesso suo moto 
aveva nutrimento e forza, 

Fuggiva rompendo gli uragani e i ca- 
pelli delle sue chiome si traevan dietro le 
tempeste, 

Come un focolare di fuoco inestinguibile 
stava il segno del Signore sulla sua fronte 
lampeggiante tra' lampi, 

Corse per centinaia di anni sulla super 
ficie della terra fuggendo l'aspetto del Si- 
gnore che lo precedeva, 

Finché giunse ininanzi al mare il quale 
al suo apparire si adombrò e sì sconvolse 
dal profondo, Allora vide l'uomo per la 
prima volta l'agitazione del mare, Il mare 
ruggiva col ruggito di mille leoni, sibilava 
col sibilo di mille serpenti respirava da 
mille gole, Golia il mille fo- 
reste, 

Ma Caino disse: -- Questa! è veramente 
la sede del mio spirito, Entriamo, ++ Ed 
ettitrò ‘het mare come mm erderin città con- 
quilitatta, 

Pg tompevn la tenvpesta odisiaticitnte 
moto @ dallo stesso nuo moto nveva mu: 
trimento e forza, 

Trempelli del suo. capo’ n'intrecciavano: 


Puig 


Finclf giunse a un'isola trasiquilla sotto 
un cie sereno. Appena Caino ebbéè messo 
il pied | nell' isola, il mare la ‘circondò’ co- 
me unalghirlanda composta all’àurora con 


le sue ugiade. E l’isota era popolata di 


animali dalle pupille miti e odorante di 
alberi tlli a vedere e di buon frutto. 

Allo Caino si guardò intorno e disse: 
— È frse il paradiso da cui fu cacciato 
mio palre? — È un nuovo orgoglio gon- 
fiò il sio petto, Poiché ripensò al Signore 
e crede di poter esser pari al Signore, — 
Io farè un'immagine del fratello che ho 
ucciso ® gli spirerò in faccia lo spirito della 
mia vita. Io lo comporrò della sostanza 
più solda che resista alle percosse e non 
apra k vene per dar sangue, 

Cosi diceva Caino e l'uomo micidiale 
senti illora il desiderio di esser creatore. 

Nel mezzo dell’ isola sorgeva una mon- 
tagna la cui cima splendeva del più puro 
marmo, Salendo su per la montagna Caino 
ripensava alla bianchezza di Abele, alla 
sua carne molle, al suo sangue liquido, e 
dicevi: — Io lo comporrò di quella so- 
stanzé splendente, pit dura della mia carne 
e senta una stilla di sangue. — E quando 
fu sulla cima della montagna, col semplice 
atto della sua volontà che aveva l'assoluto 
dominio sopra la materia e ogni virtt di 
arte perfetta, estrasse l' immagine di Abele 
dalle viscere del marmo. 

Considerò Caino l'opera sua e se ne com- 
piacque. Le sue mani e il suo cuore tre- 
mavano d'energia creativa e il ricordo del- 
l'uccisione taceva in fondo alla sua co- 
scienza, Salivano dalle valli i profumi e i 
canti dell’ isola e gli animali riguardavano 
di lontano con le pupille miti, Il mare in- 
torno all'isola era luminoso. L'immagine 
si levava nel sole superando le dimensioni 
di qualunque uomo contemporaneo; ma 
Caino stava innanzi ad essa come un gi- 
gante innanzi a un arbusto delicato, E ri- 
pensando al racconto che gli aveva fatto 
il padre, come il Signore avesse animato il 
suo corpo di fango, la considerava; e mo- 
vendosi già le labbra a emettere lo spi- 
rito del suo petto, gli pareva che le si 
diffondesse sulla faccia il calore vitale, 
Caino stava con la fronte sulla fronte 
dell'immagine che s'accendeva. A un 
tratto si ricordò del cerchio di fuoco che 
portava sopra le ciglia e s'accorse che il 
calore del marmo non era se non un ri- 
flesso di quel fuoco. Allora tremò sin nel 
midollo delle ossa, Pure apri le labbra ed 
emise l'alito più profondo del suo petto. 
Ma l'immagine rimase immobile. 

Il mare intorno all'isola era luminoso e 
gli animali riguardavano di lontano con 
le pupille miti, 

Allora Caino si vergognò della propria 
impotenza al cospetto della natura e, be- 
stimmiò il Signore, I pensieri dell’uomo si 
awentarono per la prima volta contro. il 
citlo come strali, 

E il ricordo del sangue sparso si era 
risvegliato dentro di lui, ela biancherza e 
l'immobilità dell'immagine ]o atterrivano. 
L'immagine era di una bianchezza acce- 
cinte.e il sangue di Abele ricadeva sulle 
nani di Caino, L'immagine era immobile 
cme la roccia che l'aveva generata e il 
adavere di Abele stava ai piedi di Caino. 
| Questi allora disse all'immagine: + Tu 
rentrerai nel seno della montagna, da cui, 
fl ho tratta, — E da sua volontà ripeté il 
mando ; ma l’immagine rimase immobile. 
Allora. Caino a percosse. e senti, che 
ira pin dura della sun carne e. delle. sue 
tana; Ele sue mani grondavano sangue; 
nentre l'immagine restava sempre bianca, 
+ Le mie vene versano dunque il sangue 
del fratello. mio?î, — pensava, Caino. E 


PELA 


di muovo perodsse l'imiragine fritidsamente, 
Allora quella caddeintattà e ‘il cadavere !' 
di “Abele stava‘ai piedi/di Caino # « 

— Ora LL disse questi ‘nel suo furòté:—' 
ti ‘spiterò’ dinuovo ‘lo spirito! : della! imia 
vitae tu'risorgérai. — Ed emise: l'alitb 
pit ‘profbndo del'suo petto. Ma.l' hc ge 
rimase immobile. 

Il‘ mare intorno all'isola era luminoso e 


gli ‘animali riguardavano w lontano con le-v 


pupille miti. 

Caino stava curvo’ sull’ imaragine ‘come 
una belva'sulla preda, chiudendola nell’om- 
bra del'e sue'chiome. Il fuoco! délla' sua 
fronte era"come un bagliorein ‘una’ fore: 
sta: Quando a un tratto si senti chiamare 
pet nome:; levò gli occhi e vide! Pr Amigo 
del Signore che: gli parlava; 

— Caino, Caino, il Signore:ti dice che 
non puoi ridare la vita al fratello ucciso, 

Caino* rispose: 

— Ficcia dunque il Signore che la ma- 
teria rientri nel seno' della: montagna, 

Ma l'Angelo gli disse: 

— Il tuo: pensiero l' ha tratta, perché tu 
avessi presente’ immagine del tuo rimorso. 

E Caino rispose: 

— Awò dunque sempre. presente l’ im- 
magine del fratello mio? 

L'Angelo gli disse: 

— Tu avrai sempre presente l’immagine 
del tuo rimorso. 

Allora Caino protuppe con ira : 

— Mi renda dunque il Signore il miò 
potere. Un tempo la terra tremava sotto 
il mio piede fuggitivo e le tempeste del. 
l’aria si risvegliavano al fremito delle mie 
chiome, Il mare si corrugò alla mia vista 
ed io ruppi col mio petto tutte le sue 
onde, Perché il Signore mi ha chiuso in 
questo carcere di delizie ? 

E Caino s'era levato e stava innanzi al- 
l’Angelo del Signore come una torre coro- 
nata di armati. 

Ma l'angelo gli disse: 

— Caino, Caino, tu vorresti che qual- 
cuno portasse con te il peso del tuo ri- 
morso. Ma il Signore ha afferrato il tuo 
rimorso nelle viscere della tempesta e te 
l’ha incatenato nel cuore. 7 

Allora Caino glì dimandò: 

— E quanto durerà il mio cuore? 

E l'Angelo gli disse, si 

— Quanto il tuo rimorso. 

E Caino a lui: 

-- E quanto durerà il mio rimorso ? 

E l'Angelo: 

— Quanto il tuo cuore. 

Allora Caino proruppe con ira: 

— Ho io forse ucciso il fratello mio du- 
rante un'eternità ? Faccia di me il Signore 
quello che io ho fatto del fratello mio, o 
lasci che io trascorra in pace i miei giorni 
come i rettili della terra e gli uccelli del- 
l'aria, Io ho uccisa il fratello mio perché 
mi sorrideva con gli occhi socchiusi e mi 
burlava per la mia poca grazia presso il 
Signore tra le figliuole di Adamo che guar- 
davano le sue chiome color di sole, Ma 
io mi son posto innanzi al Signore e gli 
ho detto: — Colpisci. . 

E a queste parole l'Angelo tremò e di- 
sparve, E Caino discese dalla montagna 
altercando col Signore nel suo pensiero. 

Giunto sulla riva del mare disse al Si- 
gnore ; 

— Toglimi almeno da questo, carcere 
di delizie sicché riveda la faccia dei fra- 
telli miei e mangi il mio pane nel sudore 
della mia fronte! i 

E il Signore lo levò e lo portò in terra 
abitata, 

Caino si rimise a lavorare la terra; ma 
quando la sua fronte era prona, vedeva ai 
suoi piedi il ng uo, di » 

Allora Caino fabbricò con ita una città 
e generò figliuoli ve. figliuole, Da, Hi. Pro 
vennero, coloro. che. primi, lavorarono, il 
ferro, e il. rame, e, i sonatori di cetra e 
d'organo. E i figliuoli generati dal sangue 


di Caino erano giganti, e le. donne belle, ;}, 


Ma, tutti, vedevano, il, segno. del Signore , 
sulla sua fronte e l'accennavano a.dito, Le , 
sue. mogli ‘s’agcostavano a. lui tremando e 
le figliuole;gli facevano intorno corona,a ;, 
occhi; bassi, Ed egli stava in. mezzo a loro;;, 
come un, baglior di. folgore costante. E , 
quando passava, i sonatori di cetra, e d'or-, 
gano cessavano di sonare e, quelli che lar 
voravano il ferro eil rame rimanevano, coi 
martelli sulle incudini e gli agricoltori si, 
ponevano, le mani sulla, faccia e, i, pastori 
correvano dietro al greggeche si sbandava,, 

Allora; Caino disse al, Signore: au 

—, Portami, altrove, u'smos ts In 

E il Signore lo levò e, lo, portò per tutta 
la terra, Ma ovunque appariva, Caino, gli 
uomini erano colti da una frenesia muova 
e si uccidevano tra loro. e Caino vedeva 
molto sangue versarsi sopra la terra, 

Caino pensava che era stato il primo a 
versare il sangue del fratello suo, sopra la 
terra e l’immagine d'Abele era .sempre, nel 
terrore della sua pupilla, 

Allora, si ricordò dell’isola che il mare 
circondava, come una ghirlanda, compo- 
sta all'aurora con le sue rugiade, E de- 
siderò la; sua pace, Desiderò di uyivedere 
gli animali che lo guardavano. con le, pu- 
pille miti, Ì 

Quando il Signore che lo perseguitava 
ve l'ebbe tratto, egli si assise sulla riva 
del mare e Ja disperazione era sotto l'arco 
delle, sue ciglia. L’ immagine di Abele 
splendeva sulla cima della montagna, nel, 
suo pensiero. ® E 

E ogni tanto Caino tuftavà le mani nel 
mare e diceva nel suo orgoglio: — Posso 
dunque tingere di sanguigno tutto il ma- 
re? — Poi pensava che il fuoco del’ Signore 
si rifletteva sulle acque d dalla sua fronte, 

E quando vide. vche l'onda ‘rodeva lo 
scoglio ai suoi piedi, disse al mare: — 
Vuoi tu rodere anche il mio cuore ? — Ma 
l'onda consumò lo scoglio, mentre il cuore 
di Caino era inconsumabile, E lo stesso 
suo rimorso gli serviva di cibo ' e di be. 
vanda, 

Cosi rimase Caino seduto, i giorni e le 
notti, né mai i suoi occhi si chiusero per 
dormire, né mai le sue membra si stan- 
carono nell’inerzia, Lo stesso suo rimorso 
gli serviva di sonno je, di moto, 

Si rinnovarono isola di generazione 
in generazione le piante e gli animali e 
non si estinsero mai i canti e i profumi, 
Stavano sempre intorno a Caino gli ani- 
mali dalle pupille miti e lo guardavano 
con meraviglia, poiché egli era immobile 
nell'ombra delle sue chiome come un tronco 
nell'ombra dei suoi rami e delle suc foglie, 
E le sue chiome si erano annodate con le 
alighe marine e con le gramigne terrestri. 

Caino era immobile ‘sulla riva dell'isola 
tranquilla e non vedeva tutte le agitazioni 
del cielo e della terra da lui stesso suscitate 
altrove e tutto “il sanfgue versato dagli 
uomini dopo. il suo esempio, 

Così si accumularono sopra il suo dorso 
i gecoli e i millenni € ogni attimo rose il 
suo cuore e non lo consumò, 

Ma un giorno Caino sorse e le chiome 
gli. ventarono sul capo sentendo la tem- 
pesti, Îl mare si corrugò e si sconvolse 
dal profondo, Îl Cielo ‘si ottenebib' e di 
aprirono tutte ‘le sorgenti dell'acqua é del 
fuoco, Caino eretto tra i venti e le folgori 
andava odorando pei confini della terra la 
liberazione. Poi r isola tremò è sprofondò 
nell'abisso, 

In quel momento qualcuno. reclinava ‘il 
capo sopra Una eròce, 
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Napoli e'f postt'ntrantert; - Con figtiità 
d'Intetitetiò 6 Varg hesdanidi nell ravti; proteste” 
Alediatitiro Chikppetll ‘n' octupti ‘delle più divpa»' 
riti fafiterto Al foga’ rd! o di lettbrueitra 


ingless, di (figg if'arto di ht 
religione, di piprle 9. di qritiga estetica 
recente, fra altre pubb potevoli 
alla;luge uno, ftudio, su N Not oli i nei, cap 


stranieri, nel quale. la sua cul ì tura e ho si 
di scrittore si si | affermano novamente. N te 
sempre il sogno di tutti i poeti, la meta deside-, 


ratissima dei jJoro, pellegrinaggi, da stati | Come” 


Roma li Attirava fi. li attira per, la solennit ragich 


1] sal 
delle sue fogine» sulle squali gravano tani secoli 


di atoria.; cos Napoli, li affascina con la Oleezza 


del suo clima, con la gaiezza degli abiti, ‘col pa 


perpetuo sorriso dei elio e del mare, Ha vero 
pellegrinaggio Sdi poeti ‘muové a Napoli nen, 
un magnifico pellegrinaggio del Iguate il Ch ppelli 
discorre con garbato Vivezza : poeti tedeshi dal 
Goethe al Platen; poeti francesi dalla ‘dael al 
Saint- Beuve ; poeti. inglesi dal Gray allo Selley, 
del quale segnatamente il Chiappelli discore con 
nobile slancio, così concludendo it suo dire: 

« Segno ideale e lume dell opera sua fu quindi 
sempre la fede invitta nell'ivvenire  radioto del- 
l'umanità, nel futuro regno del tree e ir quel- 
I avanzare indefinito del genere timano, cui, pochi 
anni dopo, qui in Napoli, irrideva amaramente il 
Leopardi; ma come s'irride a cose che si sono 
giù molto amnate e sperate, x 

È vero: il grande SERtota di Prometeo, pertava 
colla sua parola alata la luce “tra gli uomini e gli 
uomini non vollero allora la luce, La famiglia, i 
connazionali non lo compresero e lo respinsero, 
come non compre sero, @ respinsero Îl suo conge - 
niale amico, il By ron, Ma almeno | Italia lo actolse 
benigna | Qui potè Segultare il suo sogno e'tiovar 
pace ed oblio ! Qui, intorno alla ua fronte lumi- 
nosa, volarono i sospiri delle fanciulle, come in- 
torno all'atleta pompelano, che fu chiamato su- 
spirium pu Maru, amato, come altri forse non 
fu amato mai, E qui nell Italia chel ‘ospitò, possa 
oggi il pensiero suo esser seme fecondo che, spar- 
gendosi e dilatandosi, germini e fruttifichi ; possa 
l'eco della sua parola, che si levò potente a con- 
dannare tutte le ingiustizie tumane, risuonare 
asc oltata fra noi, 

a sono, è véro, anche per le nazioni delle ore 
dolorose che paiono ‘d'agonia, e' sono ‘ore di 
prova; quando le bieche ‘ire fratticile paiono 
risorgere dall'imo fondò del ‘passato, e dalle ad- 
densate nubi la procella della rivoluzione violerita 
o dell'improvvida reazione minaccia, Ma come 
dalle squarciate nuvole rompe più luminoso il 
sole, ‘così tutti gli animi generosi anelano; fra noi, 
ad un nuovo soffio di vita che ci renda la fede in 
noi stessi e nella libertà pacificatrice ed operosa, 
e c' insegni che Vera grandyzza non consegue un 
popolo cui non splenda vivida la luce degl’ ideali 
umani e a cui dentro non arda perenne, come 
fiamma, il sentimento e ‘l'amore della giustizia 
k0€ inle, » 

‘* La Ginestra, Pdoe!, L'Era muova, 
sono tre delicate e béllissini& prose del Pascoli a 
cui succede Îl Zpco/are, una poesia degna di chil- 


dere Il Ubro, ‘del quale al Marzocco o" discorretà 
x | 
presto ed fi lungo, 


L'elegantissima edizione è di Remo Shidron.' 

* a Myriono ». — L'editore Giukti di Livorno 
ha pubblicato la quinta édlizione dette & ) fiat. 
cae ». È come le precedenti moltò ‘elegante d è 
preceduta da urin' nuova prefiizione, interessante 
e gitbatisstima, netti quall ‘il'(Pascòli ramrtienti 
che il'Vita'Andva ‘él 'Marzocth accolsero pit 
mierimidhte e' fever conoscere le due possie, 1'edb 
zione è arricchita di versi nuovi; Né disebtreremp 
diffusamente). I Ù i Ì 

* Fomminismo © antifomminismo, + 
Nel'iyomrnadt: das Pébatss Bttest Tinsat conse 
cra ua lungo 4 interessante! articolo alla crociati 
anififemminisia. dell''illustre.; amica! nostra Neerni 
L* insigne: scrittore! franiceno, citando {vari rtid: 
cdli pubblicnti! du Noericindl :Cbrrieno dela sera) 
© MII A/nbtodh0) riamume le idee ‘della ingreguona 
polemista che gli qualifica di ronzionarie; ricono. 
scendo’ perdi! ché sono ispirate dal buon: nenso e 
dallà ‘nperienzai è contelude dom: 001101 il | 

= Vous vomprener Iuttitude : de mme, (Noera | 
EMNÒ: n'est» paò ambigue | Aynbt senti quer der 
fettimen nouvelles, que d'aucani vondralent nous 
oftrli ent exomple, sont riclenien savoir; indls paus 
vr ‘@ti' bonk Mifis @t/par trop: déponrvite dis ce 
actitimignt domentigue: qui ant’ force de l'epduse 
et lla bide’ dé là” fatiille », olle W posati dh del 
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DOTI feti ope doctrines,séduisantes 10%) 


ti ila ui, eta ancore. ito 09 
le de /a mone, du coche », et géné- 
reusement, avec une ardeur tout‘ itailenne) 1 dile 
a pleuré des larmes''bralanites et desespertes sur 
cette humanité futtte à laquelle on''voudrait ravir 
le saint idéal de;)a mère x; sit 

* ll, « Manuale Assirelli.» è l'ultimo pe) È 
dotto dell'italica impiegomania. Sentite ; : 

< Il Manuale comprende: Norme e programmi 
integrali degli esami,condizioni volute di studi e 
d'età, stipendi annessi ai posti, e yla; carriera che,, 
si può percorrere. 5 jibu 

« Non si occupa solamente delle carriere presso 

i Ministeri, ma abbrac cia tutti gli impieghi gover- 
nativi presso istitoti; ofticihe! ‘biblioteche, ‘calco 
grafie, amministrazioni di canali, basiliche e car- 
ceri; consolati, colonie, convitti, dogane, equipaggi, 
fari, gallerie; mugei, laghi, laboratorî, miniere, mo- 
numenti, osservatori, saline, scavi, scuole, zec- 
che, e06.,;e presso amministrazioni locali di vario, 
genere, delle quali anche la maggioranza delle 
persone colte spesso ignora ‘perfino l'esistenza. 

« Vi sono indicati così gli impieghi per laureati * 
e per ‘diplomati come per ‘operai { per bérghesi, 
per militari è per sacerdoti per uomini e ‘per 
donne ;' come pure | posti gratolti net ‘collegi, 
edatandati) dee, 

«Peri padri di famiglia, per i giovani:che hanno 
compiuto 0!stanno, per compiere ii loro studi, il 
Manuale Assirelli ti nina utilità pratica evidente :. 
mettendo loro sott'occhio lo specchio di cento car 
riere e, delle loro possibilità, agevola a ciascuno, 
la scelta di quella carriera a cui gli studi, le in- 
clinazioni, le circostanze lo rendono più adatto, 

« Un copipso, indice analitico facilita le ricerche 
e la consultazione del A/anua/le. » 

Supertlui i commenti ! 

ife 

La Vita internazionale, 3 Settembre 

Conquiita italiana, Giuseppe Prato — +4) tempo dei Metternieh è 
dei Borboni, LR Mketoro - (ome t ridevu una volta e come 
aulesso, 1, Cappa — Gli avwentisti del settimo giorno, V. Racca — 
Sa LIT Esposizione intermazionale d'arte in Venezia (con Wtastr.), 
Mazzini Beduschi — Ugo Mazzola, economista, Arnaldo Agnelli — 
her l'educazione : Bittore Fabietti — Nostalgie (poesia), G, F. Das 
miani — Mala vita (novella napoletana con \Mustr, di A, Gaggiano), 
G. Gaggiano — Ciò che insegna la Froncia, Alessandro Tassoni — 
Tra ‘Reamei è Parigi (con ÎMhustr,), Atnatdus — Net momo 261 Hbri 
IL Cappa AMI Sodini, PI besdij dee. 

La Rivista Lopotare, 10 Agosto 

Le vtttie etezioni' protesta La 'crottid' è mitiubriima:! (AL grande 
slubllo), w La Rivldta » — B'Asiinidiono dellò Stalo Tra liano net 
Mittoziorna) On, Dr, Napoleone Colaapni + «Autonomia » laralà 
Avv, Francesco Palumba:s» Gli eserelti e lo istituzioni parlamibutari, 
Trave — Per do qudehero da barbabietola; (Agricoltori a industriali), 
Noi — / conflitti nazionali mella, Monarebia Ayitro: Ungarica, Profos- 
sore Agostino Savelli, =, Ai. fiforof, fimilio ,V, Bantsrle — Mer 
un almanacco che manca ull'Ialia, Lo, Zotco — il Cammaroto, 


KG, Boner — Rivista delle Riviste — Recentioni. 


Minerva, Sottenibre & 
) 
Il pinteona gi combattimento della fanteria tedenca, € Revue de 
Paris » — de agenzie di sohggi è Giovanni Cook, è Hlackwood 


Magasiae dl "Riforma: dell' imueguamento delle Uingue straniere 


in Germania, @ Revue Mebdoni è n Roberto Huwcnen, < Neue 
Proié Presse » (ton ritratto) = stalentati è bolpl di 'ivalo nel paesi 
Balcaditeti «Die! ail 941 rl ametroiitve netta freveilone è vità 
cura delle malattie, 0 The Forum » = Sommari i Rbolità Uatihhe 
— bd 'u sefrimatià \all'aftrio, Rip = Sphpolatube kh La BI Kypo- 
alghe inarermazionali (d'arte) w Vemdgia, (BW) Gi Mernardi (comi 
Illustrazione) — Fra libri vecché:elmmodi 1:43 Metthawi 1';i Qova 
dorebli iP; Uettiui, Lagior = Notizia bibliogpasie he, mo V'ansetd si irn- 
tifiahe: cypora Mimpuzione deli tolefono 1, Iunocenzo, Mangetti; LN 
plicazione dell'aria ligu da alla medicina e alla chirurgia; La lame 
paga Afermit; Attenti ai al bagi | Dottor fra, Rassegna pttimanole 

della ef « Journal da Dita » Frankfurter Zeitung, 

« Berliner Fegeblani if prin, "€ Journal de Gendve, » « Pere 
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Ai PP Prime Novelle, |Catynia, Gian- 

Motta, 994/1111 figa voim l9b » I 
Sono,nove novelle, bravi,;, semplici, scritte con, 
garbo e senza alcuna affettazione, Credo che ques 
sto insiti miglior pregio; del volymetto, Qua e là 
vino alcuni profili disegnati, bene ;;, some, per, 
esempio, quella zittellona delle dettere-anonime, «+ 
il patrigno ‘burbero benefico, Certo hoti vi. molta 


profondità di | concezion i, né origii nalità d’.in 
OMODIT SINIMBEDIDIALO SOrigi RISI] GITon bio 


zioni, Sono raccontini pensati e preda A faci 
‘9 1D onsvm otata9)? è sist 
mente, Ma si tratta di. prime novelle, pe ‘eolie 


DaDij puts D cong uni NOI DIRIRY] 
vinto che le seconde ‘e terze Fi :rmeranno più 


torte lp sani dietista 1a ARE, apr 
gia dita li tfolib' i stnsteonoli .ivit 
merito sie oo Que du 190 


Gi FRANCRSCONI, 7 1 giglio, Napoli, Piero, so 
A questo romanzo nocciong. page (Mpa debe; 
terarietà spesso di poco buon gusto 12308 VE Me. 
è alcuna gi. buon gusto —.e una Snc di fatti 

‘lf 
e di, parole addirittura esagerata, JI Francesconi 


ama la descrizione delle sconcezze è questa dopo , 


me 


} 


Zola, il haturalismo ece, - per lo meno una age. 

nuità. Ama anche un po’ troppo la descrizione d 
delle totti d'amore è questo, ‘dopo î° romanzi psi: 
cologici, idéalistiti d'ultimò modello dec) è Un ge- 


nere di cui non si sente più il bisogno, ‘'*! 


In quanto. alla letterarietà, questa sì. nota ‘sino 
dalla prima pagina. Il Francesconi descrive per de- 
Scrivere e invece non si dovrebbe. descrivere che 
molto pargamente, quando è necessario per l'ar- 
gomento, E descrive in quella special forma lam- 
biccata, scOntorta, esagerata, enfatica, che è il " 
prodotto dell'odierna confusione ' tra gli stili di 
prosa e quelli di poesia, Qualcuno che abbia vere 
qualità poetiche può trarre qualche vantaggio da 
quella fdtma anche in un romanzo di modéstà in 
venzione, come il Gigio del Francesconi: Ma în 
generale chi'ha qualità poetiche Sa scegliere &li ar- 
gomenti adattati, Chi poi non le ha e!witole vstènt- 
tarle si sforza per dir male quel poco che può, 0 
anche per non dir nulla in .un gergo intollerabile, 
Non è poi raro che accanto alla preziosità: di 
frase e al concetto poetico si trovi il piccolo ver». 
rore grammaticale, L'ignoranza e la vanità vanno 
Spesso, anzi quasi sempre, ben d'accordo, 

Questo non dico per il Gigzio del Francesconi ; 
ma potrei dirlo per molti Invori di altri che oggi 
scribacchiano con molta pretensione, 

Col Francesconi, che stimo, ho voluto esser se- 
verò, appunto perché lo stimo ; perché anche nel 
Giglio, non ostanté tutto, ci sono quattro o cin- 
que punti in cui l'autore mostra il suo ingegno. 

È io son sicuro che questo giovane, se cercherà 
di esser meno letterario e meno,,; . pornografico, 
riuscirà un romanziere molto vigoroso e piace- 


vole, 


E. C. 


FF. CaraccioLOo, Donna /velia Guastalla; Firenze, 
Bemporad, 99 


È un ritcconto strano) anche strambo, ‘che 
risente. d'influenze russe nella coricezione e di 
certe influerize italiane nello stile. Ma rivela altresi 
una forza d'ingegno e attitudini a scrivere vera- 
mente notevoli, Si. tratta di un giovane, vittima 
di. malattie, ereditarie, che, impazzisce per una 
passione di amore, anzi per un ricordo fisso e 
implacabile della donna che ha amata e violen- 
tata e che s'è uccisa in un accesso di follia iste 
rien per la violenza patita, Il racconto, come ho 
detto, è strano e si svolge con troppa celerità, 
sicché ilcune cose restano in ombra, Ma ci sono 
qua e là i segni d'un ingegno sincero, ‘ingento 


né buon setto artistico, con belle ficòltà poetiche. 


EC 


C. ZANGARINI, lulcania, Bologna, Zanichelli, ,99 


Pulcania è un, dramma in un atto; L'avgomento 
sentimentale non è molto, nuovo jo si fonda; su) 
contrasto fra In bellezza dell'animo e,la deformità 
del corpo che ormai ha ispirato, più d'uno, Quel 
Diana, il protagonista. di, Ww/canza, ricorda il 
Leopardi quale appare n noi, Ma questo l'an- 
tore stesso lo dichiara in una lettera allo Zacconi 
premessa al dramma, Dichiara cioè di aver pen- 
sato il suo dramma durante le feste Ieopardiane. 

E del resto il dramma è trattato con vigore e 
contiene Originalità di particolari. È anche scritto 
con forma acctiràta e sobria, 


vigti ti INTESITÌ 


È rinervata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto eò che si mollica. a “E 


b ato tr 


MARZOCCÒO. | ; 


Toma Ciani cerente vaforat 


sti flor 


1899, Tip. di L. Vrapemchil * C.4 Via ell'Angull ii 
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' La cosolenza d'una nazione, G. S. Gar- 
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La coscienza 
d'una nazione. 
et re 


Io ho guardato tristamente in questi 
giorni il misero dissolvimento della co- 
scienza di un popolo: ho assistito con 
l'animo turbato al pervertimento di 
ogni ideale di giustizia spento nel suo 
gran cuore, che pure ha palpitato un 
giorno cost violentemente, e, quel che 
è più, ho distratta la mente inorridita 
dalla inconscia impudenza con cui esso 
si glorià della sua triste miseria, agi- 
tandola come un vessillo innanzi agli 
occhi attoniti del mondo civile; e mi 
son chiesto se non sia questa la fine, 
vergognosa fine, di una nazione che 
ha vissuto per diffondere sulla terra 


le più nobili e le più ardite idee in- 


novatrici. Ù 

Questo certamente parrebbe, se in 
quella stessa Francia che a Rennes si 
è coperta d' infamia e di disonore, non 
serpeggiasse oscuramente ‘ancora, ma 
gagliarda ed salta, una forza che.è de- 
stinata..senza dubbio ad abbattere l'e- 
dificio innaminabile. ove si rinchiude 
l'anima francese e se questa forza non 
partisse dai giovani. 

Ancora si piò respirare, in mezzo a 
tante sozzure, riposando gli occhi su 
alcuni libri che infondono coraggio, che 
fanno ancora sperare; ed è di uno di 
questi che io voglio parlare, per con- 
solazione dei miei lettori e mia, e non 
per questo soltanto. Su molti luoghi 
dobbiamo meditare anche noi, se, am- 
maestrati dall'esempio altrui, vogliamo 
veramente attendere, seriamente) con 
l'opera, alla nostra rigenerazione mo- 
rale. 

Pochi, ch'io sappia, hanno parlato 
da nol, di quelle pagine, piene di una 
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fede ardente ed illuminata, che Enrico 
Bérenger ha intitolato: Za Conscience 
nationale (1), e non v'è libro. più no- 
bile e più puro di quello. È un esame 
spietato e sincero delle condizioni pre- 
senti della Francia, e nello stesso tem- 
po un indice che ‘mostra chiaramente 
dove deve tendere la nuova anima, la 
nuova coscienza. 

L’autore si ferma a considerare, pri- 
ma d'ogni altra cosa, il dissidio che 
viè fatalmente fra il pensiero e l’a- 
zione. Da quarantacinque anni nessuno 
dei grandi-poeti e dei ‘gratidi prosa- 


st ganet 


tori, nessuno infine di quei geni che 


rapptesentano la Francia ideale si è 
associato ai destini della patria. La 
terza repubblica li ha tenuti fuori dal 
suo seno, come ve li aveva tenuti il 
secondo impero, che non poteva vivere 
se non riducendo al silenzio ogni gran- 
de voce, e soffocando ogni alto pen- 
siero. Dopo Sedan, le intelligenze più 
alte della nazione erano incapaci, per 
l'ozio a cui furono condannate, a pren- 


‘der parte al governo, e quel posto.fu 


preso da avvocati e da medici. « Essi 
erano cresciuti nelle officine dell'Im- 
pero, ed introdussero nelle prefetture e 
sui banchi delle assemblee i costumi 
dell'Impero. Il berretto frigio si sosti- 
tuf alle api, ma le anime non furono 
cambiate. La plutocrazia e il parZamen- 
tarismo rifecero la facciata alle ruine 
imperiali con un cemento di fango e 
di'oro, e sî pété.credere che la de- 
mocrazia fosse soddisfatta. » E questo 
spettacolo non valse certo ad innalzare 
agli occhi. degli. scrittori la politica, 
che restò sempre ai loto occhi una 
cosa indifferente, , 

Così il pensiero e l'azione si divi- 
sero inevitabilmente, si divisero cioè 
due potenze dell'anima che non pos- 
sono vivere se non unite, perché non 
si divide l'anima stessa, perché la sua 
manifestazione è. ora, poesia, ora legge, 
ora azione, ora tutte e tre le cose con- 
temporaneamente. 

Era naturale adunque che la lette- 
ratura a cui mancava il più grande 
ideale umano e sociale divenisse un 
mestiere, e divenisse un mestiere la po- 


(1) Armand Colin et C,ie, Paris, 1899. 


\litica; e che si avessero da una parte il 
Panama e dall'altra le Demti-Vierges. 

Non si vede, esclama tristamente il 
Bérenger, ciò che la politica e l’arte 
abbiano guadagnato in questa divisione, 
ma si sa abbastanza ciò che vi ha per- 
;duto la Francia. « La Francia vi ha 


“Miperduto la sua purezza, la sua autorità 


morale sul mondo, ed è sulla via di 
perdere la sua supremazia intellet- 
tuale. » 


®_SE quale è il rimedio a questo grande 


#810 male? 

Bisogna rintegrare nel puro diamante 
della sua unità la religione della vita 
interiore, bisogna che l’anima umana 
irradi da un centro unico tutte le sue 
energie, per destare la simpatia di un 
sogno o la comunanza d'una azione. 

E gli esempi di questo mirabile ac- 
cordo non mancano nel passato. I let- 
terati che furono prima della rivolu- 
zione francese tenuti nel conto che tutti 
sanno, cortigiani qualche volta accarez. 
zati perché temuti, ma non mai con- 
siderati, e piti spesso intimamente di. 
spregiati, presero in quel grande mo- 
Vimento, che essi avevano iniziato nel 
secolo XVIII, il posto che loro spettò. 
«Non istarò a rammentare nomi e fatti 
conosciuti, e solo ricorderò che per essi 
fu possibile che pit tardi, nel nuovo 
assetto che prese la Francia, si espli- 
casse l’opera delle sue menti pit elette: 
di Chateaubriand, di Guizot, di Thiers, 
di Villemain, di Beniamino Constant, 
di Lamartine, di Quinet, di Duruy, di 
Simon, di Vittore Hugo. Quale immensa 
attività politica fu quella di Lamartine! 
Per diciassette anni essa si esercitò 
«senza interruzione alle tribune, nella 


. Stampa, sulla pobblica piazza, al potere. 


In Ivi più che altro è mirabile questa 
‘fusione del pensiero e dell'azione e giu 
“stamente il Bérenger addita all'ammi- 


| razione dei giovani quella nobile vita 


_& dimostra in pagine piene di un ar- 
dore immenso come in quella grande 
esistenza « la politica non è stata una 

* questione di ambizione personale o d'o- 
‘nore sociale, ma una necessità profonda 
‘d'espansione interiore. » 

ni Oggi i letterati che prendono parte 
alla vita politica della Francia sono 


olo Deroulède, « questo presidente 


d'una società ginnastica smarritosi nella 
poesia e nella politica, » e Maurizio Bar- 
rès, il più perverso alunno dei gesuiti! 
Gli altri letterati si tengono lontani 
da essa, e la sdegnano in nome di non 
si sa quale sognata superiorità, e cost, 
schiavi volontari, han.rinunziato a quel- 
lo che è la pit mobile significazione 
della loro vita, essere, come diceva 
Lamartine, l’espressione dei cuori che 
presentono e riassumono in vstinti 
del tempo in cui vivono, e che itano 
fortemente della vita generale. 


E questo è il primo dei problemi | 


che si presenta all'acume dell' indaga 
tore. Ne viene in seguito un altro che 
non è di minore importanza: il pro- 
blema religioso, 

Il Bérenger fu, se i lettori lo igno- 
rano, uno dei capi di quel movimento 
che ebbe in Francia varî nomi: ide- 
alismo, neo cristianesimo, ed anche 
neo cattolicesimo. Fu uno degli spiriti 
che più s'inquietò della mancanza di 
ogni spirito religioso nel suo paese, 
che più si dolse della profonda divi- 
sione che perdura tuttora colà, come 
da noi, fra la società laica e quella 
religiosa, fra la scienza e la fede; fu 
uno di coloro che più sentirono come 
non sia possibile una società senza que- 
sto grande sentimento che la informi 


tutta, poiché esso è uno dei bisogni 


più grandi dell'anima umana. 

La parte del libro in cui egli tratta 
della gioventi e del cattolicesimo in 
Francia è delle più notevoli e delle 
più dolorose. Pensate all' ideale acca- 
rezzato con tanta gioia di comporre 
questo dissidio pericoloso, ed alla no- 
biltà e alla purezza delle intenzioni con 
cui egli ed altri pochi si adoperavano 
ad attuarlo! 

Si era divulgata in Francia per gli 
articoli di Melchiorre de Vogié e i 
libri di Max Leclerc la cognizione che 
al di là dell'Atlantico viveva un cat- 
tolicesimo assai differente dal nostro, 
rispettoso della scienza moderna, aper- 
to alla democrazia operaia, Pit tardi 
il Parlamento delle Religioni che si 
tenne a Chicago nel 1893 aveva di- 
mostrato come fosse possibile, secondo 
i dettami della scienza, riconoscere, 
quel che in tutte le religioni vi è di 
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essenziale, e come tutte si potessero 
affratellare nell'idea universale che le 
ha originate, poiché la loro particolare 
e diversa manifestazione non è che un 
fatto transitorio e secondario. 

Quale aspirazione più nobile di que: 
sta? Rigenerare la propria patria col 
soffio religioso, non rinnegando alcuna 
delle conquiste della coscienza € del 
pensiero moderno, parve opera degna 
e nobile quanto altra mai. E i gio- 
vani vi attesero fiduciosi, lusingati dalla 
speranza che la Chiesa cattolica, come 
pareva, volesse secondare tutti i loro 
sforzi. E l'alternativa fra le speranze 
e le delusioni fu lunga, finché un 
giorno essi si accorsero dolorosamente 
che i loro tentativi erano falliti. Un 
giorno l'arcivescovo di Parigi fece noto 
ufficialmente che il Pontefice biasi- 
mava l'attitudine dei prelati americani 
e che nella Chiesa di Francia non 
v'era nulla da cambiare. Così essa re- 
stò ancora, come era sempre stata « un 
asilo dei forti contro i deboli, per i 
settarî contro i ricercatori, un asilo di 
servità e di ignoranza. » Lo stesso è 
successo pur troppo anche presso di 
noi a quei politicanti che cercavano, 


per tutte altre ragioni che per una 


causa morale, modi di conciliazione 
con la Chiesa, ed a quei poveri illusi 
che credevano di mettere finalmente 
tregua alle ime inquiete. 

La sc: problema religioso 


non è da cercarsi al di fuori di noi; 


le nostre cosciénze. Le religioni 
non sono che fatti puramente 
; il sentimento religioso, quello 


di cui il Cristo fu il più puro iater- 
prete e che il cattolicesimo ha falsato, 
ha basi immutabili dentro di noi. « Un 
sentimento immediato della miseria del- 
l'uomo e del mistero della vita, una 
paura che si risolve in uno slancio, 
un'affermazione della nostra dipendenza 
verso tn Essere che ci oltrepassa, ma 
che è in noi », tale è il significato vero 


delllintuizione religiosa, che deve per- 
vadere tutta la vita sociale, sotto pena 
che questa si dissolva e perisca. Essa 
non è infine che un'altra forza della 
nostra anima, che ha bisogno di espli- 
carsi in armonia con tutte le altre. Ma 
purtroppo le condizioni presenti, e non 
della Francia solamente, sono contra- 
rie a questa esplicazione. Da un lato 
la Chiesa cattolica rompe quell’armo- 
nia, dall'altro la società laica non si 
cura di quel bisogno, ed il danno mo- 
rale è dei pit considerevoli e dei pit 
fatali. 

Vorrei poter riferire qui tutte le 
profonde osservazioni che fa su que» 
sto argomento il Bérenger e trasfon- 
dere negli altri tutto il calore che la 
sua fede sa suscitare negli altri. Ma 
i miei lettori a cui stanno a cuore 
questi gravi problemi ricorreranno sen- 
z'altro al libro. 

E quale è l'aurora che sveglierà do- 
mani la nuova società ? 

« Il compito della critica storica e 
della psicologia religiosa è stato quello 
di purificare la tradizione altérata di 
Gesti, di allontanar tutto quello che 
non era lui stesso, di ridarci la sua 
ispirazione in tutta la sua purezza. La 
figura di Gest e la sua dottrina so- 
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pravviveranno al cattolicesimo e al pro- 
sciterà, anche lui, al terzo giorno. Egli 
toglierà la pietra dei dogmi, romperà 
la cerchia del fanatismo, illuminerà 
nuovamente tutte le anime liberamente 
religiose ». Sarà questa religione del Dio 
interiore quella che trionferà domani; 
questa religione che spiritualizzandosi 
s'individuerà sempre di pit? È quello 
che bisogna augurarsi; è questo il regno 
dei cieli che dovrà di nuovo avvenire 
sulla terra. Quando gli uomini avranno 
ritrovato Iddio nel più profondo di loro 
stessi, non avranno forse più bisogno 
di preti e di chiese, e il cattolicesimo 
sarà tramontato tranquillamente come 
tutti i fatti umani simili che l'hanno pre- 
ceduto. 

Ma che cosa fanno gli uomini, gli 
educatori massimamente, per aiutare a 
ricercar questo Dio nel fondo di noi 
stessi? Nulla, né in Francia, né in Italia, 
né presso molti altri popoli. Noi siamo 
cresciuti irreligiosi, come irreligiosi cre 
scono i nostri figli, ed invano volgia- 
mo gli occhi verso una mèta nobile 
che scaldi il nostro petto, che illumini 
il nostro pensiero. E la società, in 
mezzo alla quale brancoliamo, è piena 
di tenebre e piena d'ignoranza. 

G., S. Gargàno. 


A un’anima nuova. 


INVITO 


P. 


Anima, che ti desti 
nuova nell'infigita 
arena d'una vita 


che mai non conoscesti, 


facella luminosa 
d'uno splendor che qeve 
ahi! sfavillar di breve 


Ince misteriosa, 


chi pria di te s'accese 
in questa ardente sfera 
odi! Egli l’offre intera 


la verità che apprese. 


Ii 
SII TU! 
Passano suoni, passan visioni, 
passan palpiti cd dnsie entro il tuo core 


aperto, intento ; e ignara ti componi 


or a gioia, ora a lutto, or a timore. 


Arpa sonora a Zefiro ed a Noto 
ch'urtano ali sconosciute in te, 
avida vibri: ma un arcano vòto 


provi, se intorno ogni alito visté. 


Allor d'un tratto il ciel ti si scolora 
nella pupilla languida, smarrita : 

« perché si nasce ? » ti domandi allora è 
« che venni a fare P che cos'è la vita ? » 


Ahi! necessaria è tale angoscia, Acéòtta, 
Anima, non sfuggirla! Una virti 

nei pastenti germina, perfetta : 

germini a maggior vita, o Cara, tu! 


Arpa tremula ai venti, eri : sarai, 


quel duol se accètti e con lui parli ognor, 
arbitra, tu, dei suoni ; e inalzerai 


quella melode che avrai scelta in cor. 


Tal nella sconfinata area dei flutti 
a méta certa un picciol legno va, 
né i venti accoglie entro le vele tutti : 


le chiude ai tristi, ai buoni ampie le dà. 


E se talora in torpida bonaccia 


stagnano l’onde e s'addormenta il vento, 


non lascia il buon nocchier l'imposta traccia, 


ma prende il remo, e vi si curva intento. 


Giuseppe Martinozzi. 
Bologna, 


Intorno alle 
« Tragedie dell'anima » 


Roberto Bracco probabilmente con 
le Tragedie dell'anima si è proposto di 
fare quello che qualcun altro ha ten- 
tato di fare in Francia: tornare al 
dramma di sentimento e di passione, 
schietto, forte, fatto per commuovere 
tutti i cuori, alla buona, come una volta 
quando gli uomini si lasciavan com- 
muovere con molta facilità; non per 
rappresentare qualche lato speciale di 
qualche cuore speciale malaticcio, o 
peggio di un cervello preso da una di 
quelle tante follie che sono oggi l'am- 
bizione dei poveri di mente e che con- 
sistono nel veder nero ov'è chiaro, 
profondo ov'è a fior di terra, compli- 
cato ov'è semplice, male ov'è bene. 

E certo Roberto Bracco ha avuto una 
eccellente idea, ha capito il teatro in un 
modo migliore di quello che general- 
mente si capisca. Perché non ostante 
quello che si è detto e si dice e si 
dirà, dal più imbecille di coloro che 
fanno professione di espettorare scioc- 
chezze nelle cronache teatrali dei gior- 
nali sino al critico più ‘dotto e più in- 
telligente; non ostanté ‘tutti i muta- 
menti che possa aver fatto attraverso 
a tanti secoli e a tanti popoli, il tea- 
tro; il vero teatro resta sempre di 


pieno diritto un retaggio degli spiriti. 
semplici, della grande anima popolare 


(non del volgo che è di tutti gli or. 
dini sociali) che sente e intende ciò 
che nella natura è eterno, universale 
e necessario, senza'aver letto libri. E 
il teatro non può essere se non opera 
di chi dimenticando tutte le sue pro- 
prie miserie e tutte le sue proprie 
compiacenze intime, sappia mettersi in 
comunicazione diretta con quella grande 
anima popolare. E quanto pit questa 
comunicazione sarà profonda e per le 
vie meno tortuose e più piane, tanto 
più quell'opera sarà grande, 

Oggi invece nel teatro e nel resto 
si vuole essere irigeghosi e artificiosi 
per esser nuovi; mentre dovremmo es- 
sere ingenui e naturali per esser forti, 
Si cerca lo strano, l'insolito per es 
sere originali, mentre dovremmo cer- 
care ciò che è sempre e ovunque, per 
essere intesi da tutti. Si tiene il cuore 
umano per un vecchio retore e non si 
vuole più ascoltare; mentre bisogne- 
rebbe riconoscere che ogni germe di 


creazione è nel cuore. Si lavora di te- 
sta, soltanto di testa, e non ci si ac- 
corge che quanto produciamo col più 
atroce tormento del cervello è come 
quelle povere foglioline appena verdi 
che tremano in cima agli ultimi rami 
quando tutto il resto dell’albero è 
morto. 

Tornando a Roberto Bracco, è ma- 
nifesto che obbediva a una buona ispi- 
razione immaginando le Tragedie dell’a- 
nima, che si proponeva cioè di fare un 
dramma semplicemente, candidamente, 
ingenuamente umano. Vi è infatti in 
questo dramma una donna, Caterina 
Nemi, la quale cade in un momento 
di debolezza; e nulla è più umano di 
ciò. Quella donna poi è martoriata dal 
rimorso tanto che una sera, non resi- 
stendo pit, si confessa al marito a cui 
è stata infedele. Nulla è più umano, 
più buono, più vero, più commovente 
del rimorso e della confessione. Nel re- 
sto del dramma sono in azione gli af- 
fetti più potenti del cuore umano. Il 
marito di Caterina, Ludovico Nemi, è 
un uomo nobile, generoso, che perdo- 
nerebbe, se Caterina si allontanasse dal 
figliuolo nato dalla colpa. L'amor di 
madre trionfa dell'amor di moglie. E 
l'amor di madre fiero, selvaggio, trionfa 
contro il bieco seduttore, contro il ci- 
nico amante di un'ora, quel Francesco 
Moretti che difende i suoi diritti pa- 
terni per riacquistare la donna. Ma 
quel figliuolo nato di un padre infetto 
muore. A Caterina nel dolore non re- 
sta più niente al mondo se non il per- 
dono del marito. 

Non sono qui tutti gli elementi per 
suscitare la più viva, profonda, generale 
commozione? Il rimorso, la maternità, 
la morte del figliuolo, la lotta tra l’es- 
sere che soffre, pel quale la colpa è 
un momento di debolezza e l'essere che 
fa soffrire, pel quale la colpa è una lunga 
preparazione ; il perdono ecc. Da che 
mondo è mondo la natura non ha in- 
ventato niente di meglio per parlare al 
cuore degli uomini. 


E Roberto Bracco non ha neppure. 


disdegnati — ed ha fatto benissimo — 
alcuni espedienti sentimentali per rin- 
forzare la commozione : la vecchierella 
di ottantadue anni che si aggira nella 
casa dell'afflizione, la ninnananna can- 
tata alla culla del bambino, il giar- 
dino al lume di luna ecc. 

Con tutto questo, poche sere fa, 
ascoltando le 7yagedie dell'anima, al 
terz'atto ero costretto a dimandarmi : 
Come mai non sono molto commosso ? 
Gli attori della compagnia Andò-Di Lo- 
renzo recitavano bene. Tina Di Lorenzo 
plorava e implorava con la sua voce 
più dolce. Io non ero di cuore più 
duro del solito. Ma non mi sentivo 
molto commosso. Durante il dramma 
Caterina non si era fatta voler bene 
abbastanza e non partecipavo piena 
mente ai suoi dolori. Ripensandoci, 
m'accorgevo che Caterina aveva sen- 
tito il bisogno di parlare della sua 
debolezza e della sua caduta — così 
facili a comprendere come tutte le 
debolezze umane e le cadute — con 
troppo acume, con tanto acume che 
io non avevo saputo perdonare a lei 
così esperta nell'analisi del proprio 
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spirito ciò che subito avrei perdonato 
a una buona donna che si fosse con- 
fessata candidamente senza giustifi- 
carsi. 

Al terz'atto poi dovevo dimandarmi: 
Perché questa madre che ha perduto 
la propria creatura, questa moglie che 
sì prostra innanzi al proprio marito non 
commuove ? 

La risposta è ovvia. Perché non parla 
un linguaggio che tutti intendiamo. Non 
rappresenta qualcosa che trovi corri 
spondenza in tutte le anime. Se non è 
inverosimile, è per lo meno una donna 
che va al di là, che trascende, nei 
suoi sentimenti di moglie e di madre, 
Si avvicina al marito, ricorda il fi- 
gliuolo morto, ha uno scrupolo ; torna 
di nuovo al marito, gli cade nelle brac- 
cia, retrocede per il rimorso se forse 
non abbia desiderato la morte del fi- 
gliuolo perché ogni ombra sparisse tra 
lei e il marito! 

Tutto ciò può esser molto sottile, 
molto acuto, anche molto possiblle, se 
si vuole, in un'anima speciale, in certi 
momenti speciali. Ma il teatro non ama 
questo. Ama ciò che può dire qual» 
cosa a tutti, rapidamente, istantanea» 
mente, 

In teatro non si parla ad alcuni, 
ma a tutti, non agli uomini, ma al- 
l'uomo. 

Dall'aver dimenticato tale verità son 
nate le peggiori aberrazioni. 

Roberto Bracco la ricordava nel 
pensare le 7yvagedie dell'anima; a di- 
menticava in parte creando Caterina 
Nemi. 

Sicché secondo me le 7yagedie del- 
l'anima sono un dramma notevole e 
lodevole come affermazione di sani 
principi di arte; manchevole per la 
fattura. 

Molti però dei miei lettori si mera- 
viglieranno che proprio nel /Aarzocco 
s'inneggi alla semplicità, ingenuità, po- 
polarità del teatro in particolare e 
dell'arte in generale. L'organo del- 


l'arte aristocratica e della bellezza ‘ 


pura ! 

Mi dispiace di dire ai miei lettori 
che la loro meraviglia non è affatto 
giustificata. Se qualcuno qui ha tirato 
in ballo l'arte aristocratica, la bellezza 
pura e l'arte per l'arte, molto proba- 
bilmente aveva l'intenzione di servir- 
sene come arma contro la sciatteria, 
la volgarità, contro coloro che scri» 
vono senza saper la grammatica e non 
hanno ingegno sufficiente per farne a 
meno, contro coloro che esercitano 
l'arte e la letteratura come un me- 
stieraccio facile e alquanto rimunera- 
tivo. 

Non credo però che nessuno di noi 
volesse negare all'arte lesue più grandi 
e necessarie qualità: la sincerità, la 
semplicità e l'universalità. Questo in- 
tendo quando parlo di teatro popo- 
lare, 

In quanto poi alla bellezza pura, al- 
l’arte aristocratica e all'arte per l'arte 
io non ho alcun rimorso personale. 
Non le ho mai nominate e mi fanno 
l'effetto del fumo agli occhi. 


Enrico Corradini. 
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Miss Dafny. 


Una bella mattina della fine di giugno 
io e Petruccio, buoni amici e grandi peda- 
latori al cospetto di Dio, partimmo da 
Prato alla volta di Bologna, Potevano es- 
sere le sei, o git di lf, Il cielo era già 
bianco di sole e le cicale frinivano sugli 
alberi polverosi lungo la via di una bian- 
chezza abbacinante che serpeggia lungo il 
Bisenzio risalendo dolcemente l'A ppennino. 
In tenuta da viaggio, calzoncini di tela e 
maglia bigia, col nostro bagaglio assicu- 
rato al. manubrio, le macchine forbite di 
fresco e lucenti come gioielli, procedevamo 
con un passo moderato di quindici chilo- 
metri al più. Avevamo stabilito, giacchè 
non si trattava di battere nessun « record » 
e non ci attendeva nessun traguardo, di 
goderci con tutta la comodità borghese 
possibile l’ameno paesaggio, l'ora del tem- 
po e la dolce stagione, Il Bisenzio gorgo» 
gliava sommessamente al nostro fianco, 
ora pit lontano, ora più vicino, a seconda 
dei dislivelli della strada, nascosto a quan- 
do a quando dietro lunghe cortine di sa- 
lici e di pioppi, perduto in qualche an- 
frattuosità della montagna, e ora ricom- 
parendo improvvisamente in pieno sole 
con un vivo luccichfo, Ogni tanto una ca- 
scata, qualche serra di fabbrica o di mu- 
lino gli faceva fare la voce grossa, poi, a 
poco a poco, l’acqua riprendeva il suo te- 
nue mormorfo, il suo scherzare lascivo coi 
ciottoli del greto, Qua e là, in mezzo alla 
corrente, si vedevano dei ragazzi coi cal- 
zoni arricciati fino alle coscie, cercare dei 


pesci sottò i sassi, ed erano cosf intenti a |. 


quella preda che non si volgevano nem- 
meno al balenfo delle biciclette, Su qual- 
che muro di deviazione, su qualche masso 
sospeso sopra un tonfane, spiccava il pro- 
filo paziente di un pescatore alla canna. 
E sulla via bianca di polvere, fiancheg- 
giata di cipressi e d'acacie, s° incontra- 
vano a quando a quando pesanti barrocci 

chì di stoffe, tirati da enormi cavalli, 
che Si dirigevano alle numerose fabbriche 
delle quali si vedevano fumare gli alti ca- 
mini lungo le rive del fiume, 

Si camminava di fianco per non pren» 
dere la polvere, con passo cadenzato, fu» 
mando i nostri sigari, barzellettando, Sulle 
porte delle case, nei piccoli villaggi, le 
buone massaie mattiniere interrompevano 
un momento le loro faccende, ci seguivano 
con l'occhio, affascinate dallo spettacolo 
non insolito ma sempre nuovo : le. bici- 
clette che. filano, rapide, lucide, silenziose, 
e quei signori, in costumi eterocliti, che 
vengono di chi sa dove e vanno Dio 
solo lo sa, Qualche bella ragazza che si 
pettinava alla finestra, con le braccia mez- 
ze nude, le mani dietro la nuca, gli occhi 
ancora ammammolati dal sonno, ci sorri- 
deva ingenuamente come a una visione fu- 
gace, E noi eravamo felici, di quella com- 
pleta felicità fisica che nasce dal perfetto 
equilibrio funzionale degli organi stimolati 
e ravvivati dal battere accelerato del cuore, 
Il nostro sangue, bene ossigenato, circo- 
lava in onde ritmiche per le vene, sem- 
brando rinnovare qualcosa del nostro cor- 
po ad ogni giro, ricostruirci, epurarci da 
capo ai piedi con In sua infaticabile ala- 
crità, E ad ogni boccata d'aria era come 
se avessimo bevuto della salute, una spe- 
cie di fluido elisire formato di luce e di 
calore e di freschezza d'acque con tutti 
gli aromi commisti della montagna bo- 
scosa, Le nostre macchine sottili e ner- 
vose, vere biciclette di razza, filavano con 
una scorrevolezza perfetta, agili, silentis= 
sime, e uno scintillio d'argento sprizzava 
dai manubri, dalle pedivelle, dalle razze, 
come da fuochi d'artificio, come da ferri 
battuti all’ incudine, Una piccola nube di 
polvere ci seguiva volteggiando. 

All'uscire da un grosso borgo la strada 
sì mise a seguire docilmente un'ampia lu- 


nata del fiume. Appoggiata al monte da 
un lato e sorretta dall’altro da un grande 
muraglione a scarpa che l’acqua lambiva, 
rassomigliava al gradino enorme di un im- 
menso anfiteatro, Lo spettacolo era ma- 
gnifico. Dall'altra parte del fiume una lun- 
ga fila di esili pioppi argentei limitava dei 
campi di grano maturo lievemente ondu- 
lati, una vasta distesa bionda, una grande 
semiluna d’oro che fasciava come di una 
zona il monte opposto coperto di giovani 
boschi di un verde tenero, Ma, improvvi- 
samente, fummo distolti dalla contempla- 
zione di quella bellezza, Laggit, all'altra 
estremità visibile della curva, una piccola 
nube di polvere dalla quale usciva un vivo 
balenfo, ci aveva rivelato la presenza di 
un ciclista, Dopo aver guardato un poco 
fissamente, Petruccio, che aveva la vista 
più acuta della mia, esclamò: 

— È una donna, mio caro! 

— Una donna? 

— Parola! 

Allora la nostra curiosità divenne vi- 
vissima, Le nostre gambe cominciarono a 
battere una misura indiavolata di semi- 
ininime e le biciclette filarono come ron- 
dini. Ben presto potei distinguere anch’ io 
un gonnellino bianco ehe svolazzava, 


— Ci ha visti, — disse a un tratto Pe- 
truccio che ora distingueva i movimenti 
della ciclista, — pare che acceleri, 


Infatti la distanza, che per un momento 
era scemata, ora cominciava a mantenersi 
costante. La via era in salita e il vento 
della valle c’investiva ora in pieno petto. 
L’ incognita filava con un passo meravi- 
glioso, Improvvisamente, avendo raggiunto 
il colmo dell'erta, essa scomparve, 

Alla nostra curiosità cominciava ora ad 
aggiungersi il punto d'onore, l’assillo pun- 
gente dell'orgoglio mascolino che vuol vin- 


'cere e soggiogare la donna. Il timore di 


esser superati da una femmina raddoppiava 
le nostre forze, Curvi sui manubrî, con le 
maglie fra i denti, muti, salivamo in vo- 
lata, Le nostre moltipliche ci facevano sen. 
tire maledettamente la fatica del salire, Il 
vento della valle, divenuto per la nostra 
corsa impetuoso, ci ronzava negli orecchi 


. con sibili ironici ed ostili. Arrivati sul col- 
« mo, grondanti come spugne, guardammo 


con avidità, Pit nulla! Un lungo tratto 


‘ dì strada, quasi piana, perfettamente de- 


serta, Scambiammo un'occhiata di mera- 
viglia, comicissima, tanto comica che non 
potemmo trattenere una risata sonora, Vi 
era però nel nostro riso una punta d’a- 
maro, Avevamo la faccia congestionata, 
gli occhi iniettati di sangue, il respiro af- 
fannoso. Ecco che cosa voleva dire aver 
trovato una donna sulla nostra strada! 
Addio propositi di placido andare, addio 
sereni godimenti estetici del paesaggio, 
La gara, il puntiglio, la corsa vertiginosa 
e pazza, nella quale non si vede che il 
bianco della strada sfuggente e il turbi- 
nar della ruota, ecco quello che ci atten- 
deva. 

— Senti, — azzardai timidamente, — 
se la lasciassimo un po' andare? 

— Una donna ? 

— Vedrai che rallentando noi rallenterà 
anche lei, Le donne fanno tutte così, 

— Sei pazzo? Bisogna raggiungerla o 
scoppiare, — esclamò Petruccio in tono 
tragico, 


In fondo avevo anch'io una voglia matta 
di vedere la moltiplica di quella signora, 
e non insistei, " 

La discesa divenne ben presto vertigi- 
nosa, Il vento tagliato con la rapidità 
della folgore gemeva di una collera im» 
potente, e }a strada fuggiva sotto le pneu- 
matiche come un enorme nastro di una 
bianchezza abbacinante, Era il momen- 
to del parossismo ciclistico, la frenesia 
della velocità, l'ebrietà della corsa sfre- 
nata, quando la macchina umana e la mac- 
china di metallo si fondéno in un sol 


. adi) 


corpo di muscoli di nervi e d'acciaio, fan- 
tastico ciclantropo divorator di spazî e si- 
gnor delle strade, Di dietro qualche. siepe, 
presso qualche casa lungo la quale pas- 
savamo con un ronzfo di frombole si udi- 
vano esclamazioni di meraviglia, s’ intra- 
vedevano dei gesti di ammirazione schizzati 
e fuggevoli come in una lanterna magica; 
poi di nuovo la solitudine trepida del monte, 
la via bianca sfilante fra due rapide fa- 
sce di verde, palpitazioni di luci e di om- 
bre, fremer di foglie, luccichio tremolante 
d'acque, scrosci di serre, balenii policromi, 
frinir di cicale nel cervello e nel sangue, 
sibili, ronzii. f 

Finito il dirizzone la via cominciò ad 
esser malagevole, un saliscendi continuo 
di montagne russe, con delle curve stret- 
tissime che ci obbligavano a rallentare la 
corsa, il piano stradale cosî smosso che 
noi danzavamo sui nostri sellini un bal- 
letto dei mille diavoli. L’ inseguimento di- 
veniva rabbioso. Davanti a noi, si allun- 
gava nella polvere una traccia sottile, u- 
guale, un piccolo ‘nastro implacabile che 
ci esasperava. Più ne avvolgevamo, più ce 
n'era, Sembrava che quel nastro non do- 
vesse finir mai. Ogni tanto una parola, 
una frase, rotta, spezzata dall’affanno della 
corsa, ci usciva dalla gola con delle into- 
nazioni gutturali, nuove, irriconoscibili : vo- 
ci da ciclantropi, 

— Laggid... a quella voltata... ve- 
drai..,, 

— È una strega,,,, 

— Che gambe! 

— Deve avere una bella marca ! 

Un'ammirazione, vivissima per quella 
femmina s' impadioniva di noi. 

Il sangue frustato dalla corsa, l'azione 
afrodisiaca del sellino, acuivano fino al de- 
lirio la brama di un possesso salino e 
violento, A_ poco a poco sentiva fo nascere 
fra noi una specie di ostilità rivelata da 
sguardi un po’ torbidi dov'era qualcosa 


d’inconfessabile, da silenzi ai qualitle sug 


gestioni dell’egoismo davano una tensione 
dolorosa, In quella solitudine selvaggia del 
monte riviveva in noi l'istinto battagliero 
e micidiale dei maschi primitivi che si con- 
tendevano le femmine a colpi di clava. Chi 
arriverebbe il primo? Sentivamo di fare ap- 
pello alla riserva delle nostre forze, dispe- 
ratamente, come per una prova decisiva. 
La natura, di sotto alla vernice della ci- 
viltà, riviveva nella semplicità crudele delle 
sue leggi inesorabili. Era giunto il momento 
dell’ « ognuno per sé », Petruccio, avendo 
un allenamento maggiore, cominciò a di- 
stanzarmi. Fui tentato sulle prime di la- 
sciarlo andare consolandomi con la comoda 
filosofia dei poltroni, ma la virti di ne- 
cessità sembrandomi una ben meschina 
virtù, non diedi tempo alle mie gambe di 
obbedire alla indecorosa inibizione. Segui- 
tai dunque l'amico infido con tutta la ve- 
locità che mi era possibile, ingoiando pol- 
vere e rabbia, ma trovando una specie di 
amara consolazione nella sincerità dello 
sforzo costante, 

Passavamo ora in mezzo a boschi di ca- 
stagni dove branchi di pecore pascolavano 
all'ombra, Il sole gettava qua e là sulla 
verde felpa del muschio piastrelle mobili 
d'oro, Dei pastori appoggiati al vincastro, 
in attitudini classiche, ci guardavano impas- 
sibili, Una pastorella agitò un mazzo di 
fiori silvestri in segno d'addio. 

Improvvisamente, in un punto dove la 
strada uscita dal bosco seguiva una costa 
brulla, vidi l'amico a terra che palpava 
una ruota. Una gioia subitanea e cattivà 
m' invase tutto per quell'aiuto impensato 
che il caso mi offriva, Il mio petto si dis 
latava, i miei muscoli si contraevano senza 
sforzo, Pareva che un'elettricità nuova fa- 
cesse vibrare i miei nervi, Mano, a mano 
che mi avvicinavo, la mia gioia cresceva 
come la mia velocità. Che cosa dovevo 
fare? Certamente. l'amicizia m' imponeva 


[oe 


di fermarmi e di porgere aiuto, mal.il ri- 


* sentimerito troppo vivo e recente per la 


polvere ingoiata me lo impediva, In pochi 
secondi oltrepassai l'amico che sacrava 


come un saraceno per una verruca che gli 
‘aveva forata una gomma, e ben presto 


l'ebbi perduto di vista, 

Ma una sorpresa ben pit dolce mi at- 
tendeva, Oltrepassato un piccolo casolare, 
vidi a poca distanza la ciclista che saliva 
a piedi un’erta, tranquillamente. 

Quella vista fu per me cosî inaspettata 
che il sangue mi fece un tuffo. Evidente 
mente la sorte era dalla mia, e'il mio 
cervello, eccitato dalla corsa, traeva le 
ultime conseguenze con una logica da 
sogno. Dato subito il freno, mi misi su- 
bito a seguirla passo passo, studiandola 
attentamente, Era vestita di bianco, e il 
costume, di un’eleganza sobria e perfetta, 
ne modellava il personale perfettissimo fa- 
cendone risaltare le grazie molteplici. Era 
piuttosto alta, con una bella massa di ca- 
pelli castagni chiari, semplicemente attorti 
e rialzati sulla nuca, che uscivano di sotto 
un piccolo canotto di paglia fiorentina la- 
sciando scoperto il collo bianco e delizio» 
samente tornito su due spalle lievemente 
declinanti. Un gonnellino corto, stretto 
alla vita da una cintura di cuoio giallo, 
le modellava i fianchi rotondi e solidi, 
scendeva un po' sotto il ginocchio lasciando 
appena intravedere i calzoncini abbottonati 
dai quali uscivano due gambe mirabili cal- 
tate di nero, due polpe schiette, meravi- 
gliosamente affusolate, che andavano a fi- 
nire in garetti sottili elastici e nervosi. E 
nelle piccole scarpette di camoscio bianco 
essa camminava eggiando come una 
bella fiera agil eloce, e vi era in 
tutta la sua persona, in tutti i suoi movi- 
menti, qualche cosa della flessibilità e in- 
sieme della rigidità della sua macchina 

, una bicicletta snellà, sottile, 
immateriale, fatta d'un soffio d'aria e d'un 
riflesso di luce, 

Erg, giunto a pochi passi di distanza e 
camminavo piano piano, trattenendo quasi 
il ftespiro per paura che ella mi sentisse; 
ma d'un tratto, se i miei sguardi 
avidi e indagatori vessero scoltato il 
collo, si volse verso di me con un moto 
repentino del capo, lo scatto di una bella 
fiera sorpresa nella sua quiete, Il volto 
corrispondeva perfettamente al resto della 
persona: un ovale delizioso, con tratti 
fermi e decisi, pieni di grazia e di risolu- 
zione, In quanto agli occhi, sebbene non 
potessi distinguerne né la forma né il co- 
lore, giudicai che dovessero essere stupendi 
dal lampo che mandarono. 

Per un momento credetti che ella vo- 
lesse scattare come una molla sul sellino 
e mettersi in fuga, ma invece, con mia 
grande sorpresa, essa continuò a cammi- 
nare a piedi, lentamente, come se nulla 
fosse, lo provavo, seguendola, l'ansia tre- 
pida di chi stia per perdere da un mo- 
mento all’altro un bene appena intrave- 
duto, Nello stesso tempo, siccome la mia 
posizione diveniva imbarazzante, avendo 
dovuto essa indubbiamente accorgersi del- 
l'inseguimento, io cercavo il modo di u- 
scirne, non piacendomi troppo ‘la mia at- 
titudine di segugio intimidito, Non tardai 
A trovare una soluzione che mi parve ab- 
bastanza soddisfacente, L'essere n piedi 
per una salita nom,ripida poteva ragione- 
volmente far credere, trattandosi di una 
ciclista della sua forza, che un guasto losse 
avvenuto alla macchina, e quindi giustifi- 
care una mia domanda a tale riguardo, 
Affrettai dunque il passo, e, avendola ben- 
tosto raggiunta e salutata, le rivolsi tale 
domanda in inglese, poiché da vicino avevo 
subito riconosciuta una figlia d'Albione, 
Essa mi guardò un momento, piacevol- 

mente sorpresa, e dopo avermi ringraziato 
del peniferò e fattomi sapere che. Ja sua 
macchina stava benissimo, very well, ag- 
giunse con un bel sorriso perlato : 


IL MARZOCCO 


— Do you speak English? 

— Very little — risposi con accento spicca- 
tamente toscano che la fece ridere di gusto. 

Intanto ero balzato a terra e mi ero 
messo a camminarle a fianco, Le dissi su- 
bito l’ammirazione-mia e del compagno per 
la sua eccezionale velocità, e messo da 
parte l'orgoglio mascolino non ebbi ver- 
gogna di dichiararle la nostra disfatta, 

— Ci avete dato molto da fare, signo- 
rina — aggiunsi con un sospiro — e se 
non vi foste fermata,.,. 

— Mi avreste raggiunta certamente, — 
terminò essa con un sorriso fra il mode- 
sto e il malizioso, 

— Del resto — continuò — non è punto 
merito mio; — e, accennando la macchina : 
— è merito suo, 

Infatti la bicicletta era magnifica, ul- 
timo motlello di una grande casa, con tutti 
i perfezionamenti suggeriti dall’esperienza 
e dalla febbre dei grandi record, Ella me 
ne spiegò minutamente il meccanismo, fa- 
cendomi notare specialmente un nuovo con- 
gegno della moltiplica, una vera trovata di 
genio destinata a portare una grande rivo- 
luzione nell'alto ciclismo, Ciò mi rialzava 
un poco ai miei occhi, tale moltiplica dando 
una incontestabile superiorità specialmente 
su strade di monte, L'onore delle mie 
gambe era dunque salvo, ed io guardavo 
con ammirazione mista di riconoscenza la 
bella e leale miss che così generosamente 
diminuiva il merito della sua vittoria e la 


vergogna della nostra sconfitta. 


(Continua). 
Moisè Cecconi. 


MARGINALIA : 
“ Filippo Palizzi, nato a Vasto degli Abruzzi 


‘nel 14 Giugno 1818, è morto a Napoli - sua patria 


elettiva - per un forte mal di cuore. Egli fu il più 
glorioso rappresentante della cosi detta .Scwo/a. di 
Posilipoche richiamando gli artisti allaosservazione 
diretta della natura valse a rinnovare l'arte paesana 
e contribui al risveglio salutare dell'arte italiana 
tutta, Si acquistò fama mondiale co’ suoi studi 
d'animali, che principalmente si ammirano accolti 
in una sala del Museo Moderno a Roma, Ma trattò 
anche il genere storico (Episodio di Villafranca) e 
il genere fantastico (Ettore Fieramosca) e il ge- 
nere drammatico (Episodio Pompeiano); ma il 
merito suo precipuo fu di aver saputo rendere di 
quanto vedeva il carattere e la vita più sincera- 
mente e ingenuamente. 

Il Pantini ne ha scritto affettuosamente su la 
Nazione e fra l'altro cosi dice dell'auto-ritratto 
qui agli Uffizii: 

« Quella testa cosi decisa nelle linee forti, così 
calda nel colore non potrebbe meglio rappresen- 
tarvi per sé stessa tutta l'arte onde fu capace, se 
non posta a confronto con la vicina testa del Mo- 
relli, il cui pallore rafforzato dalla nera barba e 
dal fondo grigio luminoso sembra cullarsi in una 
ancor tenera visione religiosa di Palestina. 

« Le due teste si vivificano a vicenda, non 
ostante i forti contrasti, si integrano in una sola 
rivelazione di tutto un movimento che per l'arte 
nostra della seconda metà del secolo è stato senza 
dubbio di efficacia grandissima e di rinnovazione 
salutare, 

« Nello sguardo acuto, penetrante di Filippo 
Palizzi è l'impulso, lo studio, l'amore di scrutare 
la natura, di rilevarne i più riposti significati, d’im- 
medesimarsi con essa senza troppo rivolgere l'a- 
nimo n) cielo, mostrando como il filo d'erba e lo 
sterpo e il dolore e la passione che voi sorpren- 
dete nel bue magnifico, come ella timida capra 
o nel cane fedele valgono nell'arte quanto il più 
fiero o tenero contrasto di sentimenti colti su visi 
umani, 

« Nel colore e nell'attitudine la testa del Morelli 
vi completerà una tale considerazione, è vi sug» 
gerirà la vivificazione di questo mondo, ansiona- 
mente e dellentamente sorpreso, quando la più 
santa figura che sla apparsa all'umanità diffonda su 
di essa fl suo perdono, il suo grido d'espiazione, » 

*La fortuna d'un marginale. — Nel nu- 
mero 31 del nostro periodico fu pubblicato Il se- 
guente marginale : : 


« L'altro giorno, nelle fervide ore pomeridia- 
ne, si era in parecchi ad osservare uno spettacolo 
nuovo: le statue marmoree della Loggia dei Lanzi 
innaffiate da un potente getto d'acqua. Non si 
può dire che l’effetto non fosse pronto su le sta- 
tue greche, romane e le altre, cui la polvere pe- 
rennemente ricopre; né si può negare che è un’ap- 
plicazione molto ovvia. Ma ha nel suo americani- 
smo qualche cosa di altamente ridicolo, se non di 
poco riverente verso capolavori dell’arte. 

« E in fatti quanti passavano, sostavano sorpresi 
e si rifacevano a tempestar di domande il povero 
operaio, che non sapeva dir altro se non d’aver 
avuto l'ordine dalle guardie, Alla fine ebbe il buon 
giudizio di smetterla, di chiudere la valvola, di 
andarsene: era evidentemente seccato. 

« Rileviamo il piccolo fatto, perché al solito qual- 
che impressionista d’oltremonti non ci regali quan- 
to prima una delle solite amenissime tirate con 
conclusioni e iperconclusioni scientifiche. 

« Ma, veramente, mezzi più amorosi e meno cla- 


morosi non mancano per togliere la polvere dalle 
statue pubbliche ». 


Orbene le conclusioni e le iperconclusigni scien- 
tifiche non ci son venute d’oltremonti: ma il no- 
stro marginale, contrariamente alle intenzioni del 
Marzocco, ha dato una pubblicità europea a quel 
fatterello di cronaca fiorentina. 1 giornali di Fran- 
cia e del Belgio se ne sono impadroniti, e l'hanno 
riferito — con non poche modificazioni — ni loro 
lettori, Le /owrna/ de Marseille intitola il suo 
articoletto « Le Doucheur de Florence », Le .Sa- 
lut Public di Lione « Histoire d'Arrosenr », la 
Flandre Libérale di Gand « Singulière hydrothera- 
pie », La Metropole di Anversa « Arrosage », la 
Meuse di Liegi « Statues douchées »; mentre il 

ournal des débats, che ci onora della sua amici. 
zia, riferisce cosi, con qualche abbellimento, l’or- 
moi famoso marginale : 

« Le Marzocco raconte que les Florentins, qui s'è- 
taient levés de bonne heure, furent temoins, l’autre 
jour, en passant sur la place de la Seigneurie, d'un 
spectacle étonnant. Plantè devant la loge dei Lansò, 
où s'abritent quelques-uns des plus remarquables 


chefs-d'auvre de la sculpture toscane, un garde ) 
municipal avait braqué sur les statues tin, tuyai' 


d'arrosage de fort calibre et, sans souci des dé 
gAts possibles, avec la tranquillità de conscience 
d'un honnéte fonctionnaire esclave de la consigne, 
déchaînait sur les déesses de marbre et les héros 
d'airain un torrent tumultueux et formidable: il 
douchait les uns après les autres le /’ersée de 
Cellini, les Sadines de Jean de Bologne, la /uditX 
de Donatello, Interrogè par les passants, le dou- 
cheur déclara qu'il avait des ordres et continua sa 
douche, Puis, comme les spectateurs, inquiets de 
voir les statues chanceler sous la trombe, prote- 
staient avec indignation, l’arroseur finit par fermer 
le robinet et, repliant ses tuyaux, s’en alla faire 
son rapport à qui de droit, Qui de droit reconnut 
que l'arroseur ne méritait aucun blame, Il avait 
requ l'ordre de débarrasser de leur poussière les 
statues des Lanzi; il s'était servi du seul outil qui 
fat entre ses mains; nécessité n'a point de lois. 
Qui de droit a méme enjoint à l'arroseur de re- 
prendre la douche interrompue: il l'a seulement 
engagé A apporter dans cette hydrothérapie d'un 
genre tout spécial une grande moderation ct beau- 
coup de doigté », 

I marginali del Marzocco sono dunque l'oppo- 
sto delle bugie: hanno le gambe lunghe e le ado- 
perano bene, I benemeriti reggitori del nostro Mu- 
nicipio sono avvertiti.,,, 

*Loonardo da Vinol. — ll Mercure de 
Prance pubblica la versione d'un breve studio di 
Walter Pater su Leonardo, Sono pagine di critica 
acuta è serena, scritte con amore e con religione, 
Parlando della filosofia di Leonardo egli dice che 
somiglia quella di Paracelso 0 di Cardano; par- 
lando della sua scienza dice, ch'ella procede per 
intuizione, e corrisponde a quel desiderio di. ri- 
tornare alla natura che il secolo decimoquinto senti 
fortemente come l'altro desiderio di ritornare al- 
l'antico, Però Leonardo dipinge i fiori con una 
tale felicità che | critici gli attribuiscono una spe- 
clale predilezione chi per il gelsomino, chi per le 
violette o | garofani 0 le rose. 

Nella rappresentazione della bellezza femminile, 
le teste che vediamo nei disegni di Firenze, Ve- 
nezia è Milano, appariscono come figlie di Ero- 
diade, e sono veggenti le quali, come istrumenti 


n 


dieicati, ci rivelano le forze più sottili della natura 
e la loro maniera di vivere; creature nervose e 
languenti che respirano nell'atmosfera comune 
delle potenze che gli altri ignorano, Notevolissima 
è la pagina nella quale il Pater descrive la Gioconda. 
«È più vecchia delle rupi fra cui siede; è morta più 
volte e conosce i segreti della tomba; ha visitato 
i mari profondi e ne.serba intorno la fioca luce; 
ha comperato strani tessuti dai mercanti d'Oriente; 
come Leda fu madre d'Elena troiana, e, come san- 
t'Anna, fu madre di Maria; e tutto ciò fu per 
lei come un suono di lire e di flauto, e non ri- 
mane se non nella delicatezza delle linee mutevoli 
e nei colori delle sue palpebre e delle sue mani. » 

Che cosa direbbe della bella pagina lirica e sug- 
gestiva la critica scientifica degli odierni paleoco- 
prolitofagi antropomorfi? 

*« Capitan Spavento ». — Graziano Seniga- 
glia, che si occupa con molta solerzia della storia 
e dell'evoluzione del teatro, ha pubblicato di re- 
cente uno studio erudito intorno ad Alcifrone ed 
un altro di maggior mole — edito da Bernardo 
Seeber — intorno alle vicende del bravo o cafi- 
tano 0 millantatore nella commedia italiana del 
cinquecento e nella commedia dell’arte, Il libro 
s'intitola Capifan Spavento e studia con molta 
diligenza le relazioni del capifazo col l'adatay dei 
Greci e col miles g/oriosus dei Latini, mettendo 
assai bene in evidenza che — nonostante le ras- 
somiglianze — « il tipo del millantatore nella com- 
media del secolo XVI poté sorgere e svilupparsi 
indipendentemente dalle reminiscenze classiche » 
perché purtroppo la realtà quotidiana offriva ni 
commediografi copiosi e caratteristi.i modelli, 

Dalla commedia letteraria poi il tipo de) mil- 
lantatore passò nella commedia dell'arte e fu prin- 
cipalmente illustrato dall’Andreini della famosa 
Compagnia dei Gelosi : il quale, per lasciar me- 
moria di sé, compose quelle tanto citate 2ravure 
del Capitano Spavento della Valle Inferna dalle 
quali prende il sto titolo |’ interessante libro del 
Senigaglia. 

* Intorno al Carlyle. — In un articolo no- 
tevolissimo di Ugo Ojetti nel Corriere della sera 
è detto che il Carlyle, per esprimere il suo mondo 
ideale, si giovò del metodo filosofico tedesco. Ab» 
biamo cercato invano di capire ciò che possano 
significare queste parole, Il Carlyle, come ogni 
veggente, procede per intuizione, e come ogni 
artista si esprime principalmente per mezzo d' i- 
magini. La sua proclamazione dell’ idealità del 
tempo rivela in lui un modo di sentire che il 
Taine chiama giustamente germanico e che de- 
riva forse da parentela etnica tra la sua razza e 
la razza cui appartenne il filosofo di Koenigsberg. 
Ma la sua morale non ha nulla che fare né col su- 
peruomo del Nietzsche, come si è scritto in que- 
sti giorni, né con l’ imperativo categorico. È sem- 
plicemente cristiana ed è esposta col linguaggio 
più ardente della convinzione e dell'entusiasmo. 
Questo è principalmente il suo metodo e la sua 
dialettica, 

* La società veneziana por l'arte pub- 
blica, di cui è degno presidente Pompeo Mol- 
menti, pubblica una lunga relazione al sindaco, ri- 
chiamando l’attenzione su le condizioni misere- 
voli che pet un male inteso spirito di modernità 
gli edifizi veneziani presentano in non pochi punti 
della città, e specialmente nel centro, col pericolo 
grandissimo che la sacra regina de' mari perda il 
suo caratteristico aspetto, Fa rilevare come l'eser- 
cizio de’ vaporetti — senza per questo fare ostruzio» 
ni inutili a' nuovi trovati — debba esser cofretto, 
altrimenti possono derivarne gravi danni alle fon- 
damenta de' palazzi specialmente sul Canal Gran- 
de, Presenta infine un disegno di riforma per col- 
mare le deficienze artistiche dell'ufficio tecnico 
municipale, 


— 1) 20 settembre sarà messo in vendita premo tutti è librai 
d' Italia L'arte mondiale alla terza esposizione di Venezia. È 
numero speciale dell' Emporium, redatto da Vittorio Pica, Esso 
formerà un volume di più di 200 pagine, su carta pattinata, avrà 
una copertina a colorì, disegnata appositamente da G. M. Matalonj 
e conterrà 162 riprodurioni delle migliori opere esposte a Venezia. 
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La coscienza 
d'una nazione 


IL 


Annoverare fra le cause del decadi- 
mento della coscienza francese l'asten- 
sione degli uomini più intelligenti e più 
operosi dalla vita politica e la man- 
canza di un ideale religioso che innlzi 
e purifichi gli spiriti, non basta; di 
altri fattori il Bérenger tien conto per 
ispiegare quell'abbassamento, e ad al- 
tri mali egli vede che si devono ap- 
prestar rimedi se si vuol sperare, come 
egli spera, in un non lontano risorgi- 
mento. 

E prima di ogni altra cosa egli 
volge la sua attenzione alla stampa. 
Il giornale è oggi diventato un biso» 
gno cost grande, che l'esserne privi 
costituisce un gastigo di nuovo gene- 
re, e la sua opera è cosî importante 
che egli arriva a penetrare nelle ' co- 
scienze ‘anche più chiuse ed arriva 
quasi a formarvi un'atmosfera sociale 
alla quale nessuno può sottrarsi. Que- 
sta sua forza in gran parte deriva dal 
fatto .che esso « non comanda mai, 
ma suggerisce sempre »,che ci lascia 
liberi in apparenza, rendendoci in real 
tà terribilmente schiavi. 

Qual uso fa la stampa di questo suo 
potere illimitato davanti al quale pie- 
gano il capo tutti, vomini di stato, ar- 
tisti, industriali, funzionari ? ÈÈ essa un 
completamento della scuola, una sicura 

guida del pubblico, un'ammonitrice del 
governo ? Che cosa fa per diffondere 
la coltura, per estirpare « le basse ra- 
dici dell'istinto » ed elevare gli animi 
in una regione di luce e di bontà? 

« Un giornale indipendente che non 
viva né di scandali né di diffamazioni, 
né dell'alta finanza, un giornale di cui 


non siano messi a prezzo via via il si- 
lenzio e la parola, un giornale che sia 
egualmente puro di pornografia e di 
plutofilia, noi non lo conosciamo più, 
sventuratamente, » 

Cost conclude malinconicamente il 
Bérenger dopo aver esaminato quali 
uomini sono alla testa di queste mo- 
derne istituzioni, che cosa le sostiene, 
quale è lo scopo ultimo a cui tendono: 
il danaro. 

Ed è inutile dar la colpa di questa 
corruzione ai compilatori, o al pubbli- 
co, 0 alla sconfinata libertà di cui quelle 
pubblicazioni godono: i giornalisti sono 


per lo più oneste persone, a cui è im- 


posto di uniformarsi allo spirito» del 


foglio, e che ignorano © si rassepnano — 


ad ignorare con qual danaro essi sono 
pagati; il pubblico è un docile gregge 
che si lascia condurre ove si vuole e 
più facilmente al male che al bene 
« perché il male richiede uno sforzo 
minore del bene; » e finalmente la li- 
bertà è una condizione essenziale allo 
sviluppo della moralità. Si possono sug- 
gerire miglioramenti; leggi che richie- 
dano certe garanzie morali ed intellet- 
tuali per l'esercizio di quella professione, 
che colpiscano al cuore, ogni volta che 
si compiono azioni vergognose, i capi. 
tali anonimi impiegati nella più perfida 
delle speculazioni; ma è necessario 
principalmente che il pubblico stesso 
prima d'ogni altro senta il bisogno di 
una stampa libera e responsabile, no- 
bile e degna della missione che le è 
affidata; ed a formare questa corrente 
della pubblica opinione devono atten- 
dere gli uomini a cui sta a cuore l'av- 
venire della patria: i mezzi non pos- 
sono loro mancare; le riviste, i libri, 
le conferenze, la scuola, 

Sopra tutto la scuola, 

Orbene, quale è la condizione della 
scuola in Francia ? 

Le università sono colà, come in 
Germania, come in Italia, assediate 
ogni anno da un numero crescente di 
frequentatori, che cercano nel conse- 
guimento delle lauree e dei diplomi 
una difesa ed un'arma nella lotta della 
vita. Aperte come Jono, come devono 
essere in una società democratica, a 
tutte le classi sociali, esse sono diven- 
tate una fabbrica di proletari di nuo» 
vo genere, i proletari intellettuali, I 
medici, gli avvocati, gli ingegneri, i 
professori, i farmacisti che ogni anno 


sono licenziati da queste scuole sono 
in numero maggiore di quello che il 
bisogno richiede: solo una parte di 
essi riesce a compiere quella funzione 
alla quale si è venuta preparando in 
un tempo lungo, e il più delle volte 
con sacrifizi grandissimi. Che cosa di- 
ventano tutti gli altri, la folla? Sono 
questi i candidati della fame, gli uo- 
mini che finiscono per essere nella vita 
civile il più pericoloso elemento di dis- 
soluzione e di. immoralità. 

Sono essi che ordinariamente ven- 
dono per un tozzo di pane la loro co- 
scienza, che sono l’istrumento delle piti 
basse passioni, che si gettano anima 
e corpo in mezzo ad affari loschi, ad 


ogni lavoro manuale, essi molto spes- 
so escono da famiglie nelle quali quel 
lavoro è stato tradizionale, non sanno 
più ritornarvi; e la terra è disertata, 
e sono abbandonate le industrie, e lan- 
guisce il commercio, ed ogni attività 
libera, individuale è morta, poiché man- 
cano le forze giovani, lentamente pre- 
parate. Il miraggio dell'istruzione li ha 
abbagliati quasi tutti ed essi hanno 
allora dimandato a lei di esser meglio 
nutriti di quello che non permettessero 
loro i mestieri manuali, le hanno di- 
mandato di essere affrancati. Ora solo 
si accorgono del loro inganno, ora che 


sentono la loro miseria e la loro ser- 


viti. Essi sanno, ma troppo tardi, che 
un mestiere manuale è molte volte as: 
sai più lucrativo delle professioni libe- 
rali, e si dolgono, invano, quando pit 
sono riusciti a farsi un piccolo stato 
con le loro lauree e i loro diplomi, 
che hanno evitato il mestiere manuale 
per esercitarne invece uno servile. 

E non ostante ciò, le università con- 
tinuano ad essere frequentate ogni anno 
di più : le professioni liberali (il Béren- 
ger prova il suo asserto con accurate 
statistiche) tendono ad aumentare, men- 
tre quelle agricole ed industriali vanno 
proporzionatamente diminuendo, e non 
si vede qual possa essere il rimedio 
di questo male crescente. Qualunque 
esso sia non è certamente dallo Stato 
che può venire: è necessario che av- 
venga un mutamento nelle coscienze : 
bisogna che gli uomini di buona vo- 
lontà comincino essi a sradicar dal- 
l'animo delle famiglie il prestigio as. 
surdo che hanno ai loro occhi gli im. 
pieghi; bisogna che l'ironia e la satira 


e il ridicolo coprano il pregiudizio del- 
l'eccellenza delle professioni liberali, e 
sopra tutto bisogna far ben compren- 
dere che queste ultime non arrivano 
a dare spesso di che sfamarsi, 

È vero, senza dubbio, che vi sono 
classi numerose di cittadini, gli operai, 
i contadini, i quali non possono essere 
mai le vittime di questi perturbamenti. 
Ma come provvede la nazione alla loro 
educazione morale ? 

La scuola primaria abbandona i suoi 
alunni proprio nel punto in cui si comin- 
cia a sviluppare in essi la personalità, in 
cui si cominciano a manifestare le ten- 


denze delle attitudini, del carattere. Mila « 


Certo la Francia possiede, in maggior 


una quantità grandissima di corsî fer 
adolescenti, complemento della scuola 
primaria, e scuole tecniche e profes- 
sionali per il popolo, che discretamente, 
pure con le innovazioni e i miglioramenti 
che si desiderano, risolvono il problema 
importante di una cultura rivolta ad uno 
scopo immediato e ben definito. Ma v'è 
qualche altra cosa da fare ed importan- 
tissima, di cui là sono tracce appena 
visibili e che da noi è perfettamente 
ignorata. Come si provvede all'educa- 
zione, intellettuale generale, come si 
provvede all'educazione morale e so- 
ciale del popolo ? 

L'Inghilterra, o, per parlar più pro- 
priamente, lo Stato inglese, spende più 
di 17 milioni per provvedere a questa 
necessità prima di una nazione vera- 
mente civile, mentre invece in Francia 
a mala pena lo Stato contribuisce a 
quest'opera con una sovvenzione annua 
di 130000 lire; il resto è rimasto al- 
l'iniziativa privata. E l'iniziativa parte 
da persone che sono piene di buona 
volontà, di magnifica abnegazione, qual- 
che istitutore, qualche pubblicista, qual- 
cuno del popolo stesso, che si sacrifi- 
cano nobilmente, ma che non hanno 
mezzi, aderenze, e molte volte mancano 
di quella coltura superiore che è ne- 
cessaria per un insegnamento di grado 
veramente alto. 

Come corre diversamente la bisogna 
in Inghilterra! L' Estensione mniversi 
taria, come la chiamano laggiù, cone 
siste nel diffondere per i villaggi e per 
le campagne le pit alte e le più no. 
bili idee di cui si è arricchito l'inge- 
gno umano; le. colonie universitarie, 
trasportano i loro corsi in luoghi dove 


1 rieilth) ESA 
iecces : 
(7 Na vita intellettuale’ manca di un cen: 
Mi tro intorno a cui gravitare, ed a que- 
È —. st'opera nobile prendono parte tutte le 
 ,7°, lassi sociali, l'aristocrazia, i grandi ne- 


gozianti, i grandi industriali, i profes- 
sori d'università, le corporazioni ope- 
raie. Cosi che è possibile vedere ac- 
canto alla scuola ove l'insegnamento 
tecnico è impartito al popolo con una 
grande serietà, con un grande amore, 
è possibile, dico, di vedere, una sala 
frequentata assiduamente da operai e 
da contadini, che stanno intenti ad 
udir leggere ed interpetrar Shake- 
speare, che ascoltano Beethoven reli- 
giosamente, che si accendono alla nar- 
razione dei fatti gloriòsi della loto pa- 
tria, che apprendono con una curiosità 
che non s'acqueta mai le grandi sco- 
perte della scienza, che s'imprimono 
religiosamente nell'animo gl’ insegna- 
menti che derivano da una vita no- 
bilmente intesa e nobilmente impie- 
gata. 

Questi operai sentono la dignità 
della vita; e dopo di essere stati nel 
loro palazzo, in quella Toyabse Hall, 
per esempio, in quel c/u4 « di solida. 
rietà sociale in un quartiere industriale, 
in cui la sola condizione per essere 
ammesso è quella di adempiere ai do- 
veri di cittadino » in quell'abitazione 
in mezzo ai poveri nella quale le classi 
colte e ricche possono stringere ami. 
cizia coi poveri, questi operai se ne 
partono spesso ricchi dei più puri e 
dei più nobili ideali e senz'armi e con 
la forza che si sono sentita crescere 
nell'animo se ne vanno alla conquista 
del mondo! 

lo mi sono questa volta, attratto 
dalla contemplazione di un bello e no- 
bile sogno, distolto dall'esame partico: 
tire dd libro del Bérenget, che esa: 
mina molto accuratamente tutte le isti- 
tuzioni di istruzione e di educazione 
popolare, e finisce molto melanconica- 
mente col constatare come in Francia 
né l'élite della finanza né quella del- 
l'intelletto hanno compreso il loro in- 
teresse ed il loro dovere. 

Ed egli seguita a trattare un’altra 
questione importante. A_ vent'anni. il 
giovane francese entra per tre anni 
nell'esercito. È qui che si dovrebbe 
compiere la sua educazione morale. Ma 
quale è la. condizione morale dell'e- 
sercito ? Da una parte vi è una folla 
costretta al servizio militare, dall'altra 
un corpo di ufficiali che hanno ab- 
bracciato volontariamente quella car. 
riera, E il soldato è nelle mani del 
l'ufficiale. Come (si chiede il Bérenger) 
una folla costretta obbedirà ad una 
casta professionale ? Per mezzo della 
disciplina, si risponde, E la disciplina 
è inutile, se essa non è un'obbedienza 
consentita, se resta una schiavità bru 
tale j « provocherà la rivolta, il disgu- 
sto, l'ironia o l'ipocrisia. » 

È necessario dunque che l'ufficiale 
comandi per la sua autorità morale, 
che egli si consideri come un educa» 
tore sociale. « Appena le reclute sa- 
ranno arrivate al corpo egli le esa- 
minerà individualmente, dal punto di 
vista morale: si informerà con una be. 
nevolenza discreta della loro famiglia, 


della loro educazione, cercherà di co- , 


noscere il loro carattere. Subito egli 
farà loro sentire che essi non sono 
isolati nelle caserme approfitterà dei 
riposi, dei momenti d'ozio, per inter- 
rogare, per confortare, per eccitare 


STA 


» 


delle sensibilità nostalgiche: farà in 
modo che essi si sentano circondati 
da un'autorità forte e paterna,... E non 
perderà mai di vista alcuno di loro: 


sotto i numeri delle matricole saprà | 
leggere delle anime individuali; ed. 


avendole indovinate le utilizzerà secondo 
le loro attitudini, le tratterà a se 
conda dei loro meriti, Sarà per ognuno 
dei suoi subordinati, un fratello mag- 
giore nello stesso tempo che un capo. 
Otterrà cost un rispetto assoluto; e 
quando comanderà in nome della di- 
sciplina, tutti gli obbediranno in nome 
della confidenza e dell’assoluta devo» 
zione. » 

Ma le cose non sono in. Francia, 
come l'autore della Conscience nalio- 
nale vagheggia. Gli ufficiali, usciti dalle 
classi dirigenti, non hanno alcun con- 
tatto con la folla : nelle loro accade- 
mie nessuno parla mai di educazione 
morale del soldato. Giunti al reggi- 
mento essi cercano ogni mezzo di ab- 
bandonare quello che è il loro posto 
per entrare allo Stato maggiore, ne- 
gli uffici; e quel tempo che vi devono 
rimanere sono inquieti, incuranti di 
quello che è il più grande dei loro 
doveri, Alla mancanza che deriva da 
ogni erzente col soldato suppliscono con 
una sprezzante disciplina « che è buona 
a condurre il soldato alla prigione, 
ma che difficilmente lo conduce alla 
vittoria, » 

E cosi anche in questo tempo l'e- 
ducazione morale del cittadino, va con- 
tinuamente peggiorando, per la corru- 
zione, l'ipocrisia, l'ozio forzato della 
mente che fioriscono nelle caserme. 

Vi sarà un rimedio a tutto questo 
male ? 1l-Bérenger lo spera, sopra tutto 
quando la repubblica sarà veramente 
divenuta democratica e non continuerà 
ad essere monarchica come è ora. 

È da augurarselo. 

Intanto è un buon segno che vi sia 
chi a queste alte questioni consacri 
tutto il suo intelletto. Cosî potessi io 
vedere qualcuno cominciare ad addi- 
tare i mali che affliggono la nostra 
coscienza e che non sono minori di 
quelli che ho accennati. Ma mi par di 
sentire, con gioia, che l'anima dei gio- 
vani si sta destando alla vita con mag- 
gior serietà di propositi che quella che 
ha avuto finora, perseguendo « con 
frottole rimate » i sogni pit stolidi e 
pit bassi, 

G. S. Gargàno. 


Reliquie e ricordi 
di W. Goethe. 


I, 


A Francoforte sul Meno. 


Alle feste germaniche per il centocin- 
quantesimo anniversario della nascita di Vol- 
fango Goethe à già accennato sul Marzocco 
il nostro Gargàno, ricordando opportuna» 
mente, in questa dolorosa crisi della vita ita- 
liana, il significato profondo che la vita e le 
opere del sommo Tedesco assumono ai nostri 
occhi annebbiati, d' incitamento a compren- 
dere, ad abbracciare anco una volta l'unità 
della vita nella molteplice ricchezza delle 
sue forme, ad armonizzare in una parola 
l'azione ed il pensiero, la realtà ed il so- 
gno, Frugando negli appunti del mio viag: 
gio in Germania nel 1896, di cui qualche 
lettore di buona memoria ricorderà forse 
poche « impressioni »| ho trovato qualche 
nota sul mio passaggio per due delle città 
goethiane per eccellenza, Francoforte la 
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patria, e Weimar? il tempio di gloria; 
ed ho pensato che non riuscirebbe discaro 
a-quelli dei nostri lettori, che non ab- 


) ì blapo avuta occasione di viaggiare in Ger- 
‘mania o di leggere ampie notizie su libri 


@ riviste tedesche, di apprendere qualche 


| particolare autentico sulle reliquie mate- 


riali del grande poeta e di tutto ciò che 
ebbe relazione con la sua vita, reliquie 
alle quali tutti i Tedeschi dànno un'im- 
portanza ben più grande che ai vari mo- 
numenti, compreso quello dello. Schwan- 
thaler a Francoforte, già innalzati, a di- 
mostrazione esterna di gratitudine, Com- 
prendo benissimo ciò che il culto delle 
reliquie, delle quisquiglie dei grandi ha in 
se stesso di puerile, poiché essi sopravvi- 
vono soltanto nelle opere del pensiero e 
pit profondamente ancora nello spirito del 
loro popolo; ina tale culto quando si rife- 
risce al nume tutelare di una intera razza 
o nazione, come per noi a Dante e per gli 
Inglesi a Shakespeare, assume allora un va- 
lore intimo e un'importanza sociale, che scu- 
sano perfino la superstizione.... Non è forse 
superstizioso l’amore ? Non è forse super» 
stiziosa la cura con la quale serbiamo in 
famiglia i più tenui ricordi di un'anima 
cara, indifferenti a tutti gli altri, se non 
oggetto di riso ? 

Dirò adunque qualche cosa sul luogo dove 
il Goethe vide la luce, e poi ci trasporte- 
remo insieme sul suolo del piccolo grandu- 
cato, dove alla fine del secolo scorso ed al 
principio di questo, il genio tedesco potè 
liberamente espandersi e fiorite di una fio- 
ritura superba, 


Ero giunto a Francoforte sul Meno nel 
bel mese di maggio, dopo una magnifica 
giornata sul Reno da Colonia a Magonza, 
di notte; e avevo ancora negli occhi la vi- 
sione della colossale statua della Germania 
con la spada in una mano e la corona nel. 


l’altra, torreggiante sul fiume fra i boschi, 


presso Rudesheim, nelli luce crepuscolare. 

Arrivando in ferrovia, nella grandiosa 
stazione notevole architettonicamente ave- 
vo già avvertito con intima compiacenza 
l'influsso del rinascimento italiano ; giro- 
vagando per le vie popolate ed affaccen- 
date la mattina dopo, m'ero anche ricor- 
dato degli stretti rapporti commerciali della 
libera città renana con Venezia ed i Ve- 
neziani: Goethe infine mi richiamava più 
vivamente ancora alla memoria i legami 
spirituali, che per il tramite del padre Con- 
sigliere aulico e poi del figlio glorioso, 
s'erano venuti stringendo tra la coltura 
italiana e Ja tedesca, E Goethe assorbi 
gran parte del tempo della mia purtroppo 
assai breve permanenza nella simpatica 
città, che per gli accennati ricordi mi fa- 
ceva più vivamente risentire )a nostalgia 
dell'Italia, affrettando il mio ritorno. 

Contemplai anzitutto nella Goetheplatx il 
monumento innalzato dai Francofortesi al 
loro sommo concittadino, che non mi sod- 
disfece troppo, Se la faccia di Goethe dà 
l'impressione della calma e della forza, non 
è abbastanza espressiva: notevoli i basso- 
rilievi che rappresentano diversi personaggi 
goethiani e tre Muse, le cui linee sono 
veramente graziose, 

Mi avviai quindi al Grossen Mirschgra- 
ben, dove una casa dal colore giallastro e 
dalle cornici rosse, col secondò piano spor- 
gente sul primo (del resto non dissimile da 
molte altre di forma e di tinta) richiamò 
il mio sguardo con l’ iscrizione semplice : 

INC DIRSHM HAUSK 
WURDR 
JOM, WOLF, OORTHR 
AM 27 AUOUST 1749 
GRIOREN 


(in questa casa nacque J, W. G. il 27 
agosto 1749) (1). 


(1) Ne' miei nppunti trovo segnato il 27 ago- 
sito: dovrebbe essere invece il 28 agosto, 


In faccia ad essa è un'altra casa antica: 
a cornici e disegno rossieci su fondo giallo, 
a scaglie nerastre nella parte superiore :, 
è un albergo (« Gasthaus » fondato nel 1642, 
come ci avverte un'altra scritta) al quale 
serve di richiamo il nostro poeta — Goe- 
thehalle. La speculazione è dovurique la © 
stessa e, come si vede, non disdegna nep- 
pure i poeti,... ' 

La casa di, Goethe ‘ha dunque tre piani, 
oltre il pianterreno, contando le. soffitte : 
sei finestre al terreno oltre la porta nel 
mezzo, sette il 1° ed il 2°; cinque soltanto 
le soffitte, sopra le quali campeggia ancora 
in una cuspide un’altra finestrella solitaria. 
La scala d'accesso è larga ed a scalini 
bassi, e subito, sul pianerottolo, fermano la 
nostra attenzione due vedute’ italiane: S, 
Pietro e il Campidoglio. Entriamo in un 
salotto di ricevimento « Empfangzimmer »; è 
relativamente spazioso, a fondo giallo con 
fiorami rosa, I mobili — specchi e mensole, 
un cassettone, il sofà, le seggiole a fiora- 
mi chiari, richiamano immediatamente al 
pensiero il secolo XVIII; ai lati si no- 
tano due busti, Due porte conducono a ca- 
mere inaccessibili ai comuni visitatori. Per 
una scala in ferro e legno si sale al piano 
superiore, in una stanza del quale, dî stile 
rococò a soffitto bianco, colpisce la somi- 
glianza palese col figlio in un ritratto della 
madre. Siamo nel vero ambiente della fa- 
miglia, A. sinistra lo studio del padre (tap- 
pezzeria fiorami rosa a fondo azzurro) con 
la libreria ricca di una raccolta di viaggi 
« aller Reisebeschreibungen ». Ecco il salotto 
della madre, a tappezzeria chiara — rose 
e foglie a fondo paglierino: vedo cuscini 
in verde, un armadio a destra coi conti alla 
data del 10-12 luglio, « im Sommer » e altri 
oggetti e ricordi d'allora, tra cui vecchi 
giornali (p. es, la Frankf. Frag-und An- 
reigungs-Nachrichten del 2 sett. 1749) gli 
annunzi di matrimonio, di nascita e nel 
mezzo della stanza,.,, un vecchio tombolo, 
La geniale e buona madre, di cui il figlio 
rammenta la serenità ed il buon umore e 
di cui sono pubblicate simpaticissime let- 
tere (1), dormiva snl di dietro della casa, 
in una camera che prospetta un cortile 
basso e sporco con piccole tettoie coperte 
d'ardesia, limitato da un muricciuolo, ol- 
tre il quale sorge un'alta pianta : a destra 
c' è un muro cieco, indi un edifizio in costru» 
zione, Nel giro di un secolo quanti cam- 
biamenti, se ella potesse rivivere, vedreb- 
bero malinconicamente gli occhi di lei, che 
tante volte avranno sognato l'al di là di 
quel chiuso orizzonte, mentre già nel suo 
grembo aspirava alla luce Volfango! 

In codesta camera nacque il sommo spi- 


rito della Germania e un bel ritratto di 


Schmeller ce lo rappresenta quasi di gran- 
dezza naturale all'età di 80 anni, poco prima 
che la sua mano stanca cadesse su le ul- 
time pagine del suo capolavoro! Osservo 
anch'io, vinto da una religiosa commo- 
zione, le minime cose — dalla copia del- 
l'atto di nascita alle altissime seggiole a 
spalliera ; dalle finestre lunghe e ricche di 
quella luce ch' Egli amava tanto a un im- 
menso armadio a scanalature che arriva 
quasi al soffitto chiaro; dal ritratto di Su- 
sanna Kletter alla parete destra, alla porta 
gialla tinta negli orli a noce, Ecco sotto 
il famoso busto di Trippel una corona 
bianca e verde che proviene dai « 7rustees 
and Guardians of Shakespeare Birthplace », 
dai custodi cioè, del luogo natale del som- 
mo compagno di gloria, che deve anche 
lui all'Italia l' ispirazione di qualche ca- 
polavoro, 

Trascorriamo un altro salotto dalla tap- 
pezzeria verge bruna e saliamo alla « Ar- 
beitzimmer » \a stanza di lavoro di Goe- 
the, tappezzata di verde ad orli rossastri 
col soffitto chiaro e il pavimento in legno; 
ecco due mobili a vetrine, sarei tentato 


(1) Vedine l'edizione economica, nella colle- 
zione A'eclam, 


di chiamarli reliquari, uno dei quali con- 
tiene ‘cose del nonno (protocolli ecc.) l’al- 
tro, più grande nel centro, oggetti, memo- 
rie relative àl poeta: capelli, maschere; me- 
daglie, gingilli, ritratti di Ulrica von Le- 
Wetzov — giovane ed attempata — di 
Friedericke von Sesenheim, di Marianne 
von Wildener, di «Charlotte Bufî.... Sorri- 
denti o malinconiche figure, che nel suo 
cuore non sapeste o non voleste destare 
che palpiti passeggieri, con qual fanta- 
stico rimpianto dei tempi migliori vi do- 
vette nei tardi anni, rievocare Volfango, 
già declinante dai fastigi della gloria ai 
regni del silenzio nei malinconici tramonti 
a Weimar, o nelle notti insonni! Pur voi 
passaste, o creature belle ed amanti, da- 
trici di gioia e d'oblio, fors'anche di ri- 
morso, ma voi sopravvivete congiunte al 
suo nome come l'edera ai vecchi tronchi, 
alla roccie annerite! Data una rapida oc- 
chiata al libro delle firme (ce ne sarà uno 
per ogni stanza! A proposito, non trovate 
voi che questa delle firme è una vera ma- 
nia fra Je tante del collezionismo?) eccoci 
alla camera di Goethe, che riceve molta 
aria e luce da tre finestre prospettanti quel 
tale albergo del 1642, che si fregia del 
gran nome, Noto subito nella parete a si- 
nistra un disegno originale del poeta con 
la data del 1791, un armadio d'angolo e 
specialmente la vecchia spinetta dalla tinta 
marrone-rossiccia e dai tasti neri tramez- 
zati dai diesis bianchi, a destra due ombre 
di Carlotta Kestner, poi qua e là alle pa- 
reti altri disegni originali (casette ed al- 
beri molto ideali) di assai mediocre va- 
lore, tra i quali quello della sua camera 
riprodotto litograficamente, senza contare 
qualche busto sui mobili, dei fiori e l' ine- 
vitabile libraccio di firme, È vera e pro- 
pria devozione all’ Eroe, quasi un atto di 
fede e d'amore, o uno dei tanti travesti- 
menti della vanità umana ? Chi è senza pec- 
cato scagli la prima pietra : del resto an- 
che il Goethe, alle cui nari come ad una 
nume dell'Olimpo salirono già in vita tutti 
gli incensi, dovette in fondo concepire sulla 
gloria idee non molto dissimili da quelle 
del nostro Leopardi, 

Sono stanco di osservare, di ricordare, 
di fantasticare, d' interrogare i custodi, che 
da veri Tedeschi pazienti sembrano an- 
noiarsi un po’ meno di quelli dei nostri 
musei e delle nostre gallerie, e un senso 
di sottile malinconia m' invade e mi spin- 
ge all'aperto,,, Ancora un'occhiata dal- 
l'alto al cortile con pozzo e fiori dove 
giocò la famosa KUnigin Luise (mi si rac- 
conta) quando fece visita alla madre di 
Goethe, poi, scendendo, ad un atrio della 
scala con diversi armadi a scanalature 
belle del tempo, ad un altro atrio in fondo 
alla scala a cui, se ben ricordo, è sospesa 
una grande lanterna (il resto della casa ed 
il pianterreno vengono adoperati dalla 
Stiftung) e rieccomi solo e cogitabondo 
nella contrada,... Il silenzio, la pace dei 
morti mi parlano: è nel cuore l' immagine 
della madre di Goethe, che dorme accanto 
al marito, il consigliere imperiale, nel ci- 
mitero della chiesa di S, Pietro, e là si 
volgono i passi, 

È una chiesa singolare, con un bel cam- 
panile e, davanti, un monumento comme- 
morativo del 70-71 — l'angiolo della vit- 
toria che incorona un guerriero morente: il 
corpo è dell'abbandono, ma la faccia su- 
pina non si distingue bene. Frau Rath — 
la signora Consigliera posa nel giardino 
dietro alla chiesa, accosto ad un vecchio 
muro nelle tombe dei Textor, Sotto una 
lapide rossa a fogliami verdi nella testata, 
cinta da una cancellata di ferro, sta un'al- 
tra di minore dimensione tutta coperta di 


foglie giallastre, Si legge a destra, in ca- 
ratteri gotici : 
ORAD Dik FRAU RATH 
CAT. RLISAP, GORTHE 
Om; 10 POR, 19731 
| 13 ser, 1808 
RRNNURRT AM 25 MAI 1883 
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(tomba della Signora Consigliera,.,, nata... 
Rinnovata il....). 

Settantasette anni di vita ! Quasi un se- 
colo, poco più d'un’ istante! E l'occhio 
dalle foglie ‘giallastre si' innalza ‘al cielo 
coperto, in cui sì profilano malinconica- 
mente la chiesa, il campanile, le piante 
del giardino ; il silenzio, la pace non sono 
turbati che dal mio respiro e a quando a 
quando dal lontano confuso gridio di bim- 
bi folleggianti sotto il fogliame, ignaro 
inno alla vita,... 


Diego Garoglio, 


“ La scuola di Linda ,, 


Non so se Regina di Luanto scrivendo 
La scuola di Linda abbia avuto uno scopo 
morale ; se cioè, per esempio, abbia inteso 
di svelare gli orrori di certe educazioni mo- 
derne perché i padri, le madri, i maestri, 
le istitutrici ecc, apprendessero e ne traes- 
sero profitto per la salute dei loro figliuoli, 
discepoli ecc, 

Stando al titolo parrebbe. Quel titolo, 
La scuola di Linda, ha tutta l'aria di dire: 
Ecco qua come si educano i nostri figli! 
Ecco qua come si hanno cattivi padri, cat- 
tive madri, cattivi mariti, cattive mogli, 
cattivi cittadini ecc, ecc, | 

Se Regina di Luanto voleva dir proprio 
questo, me ne dispiace per lei. Si sarebbe 
proposta di dire una cosa perfettamente 
inutile e risaputa a memoria, L'educazione 
dei fanciulli sotto i suoi molteplici aspetti 
e nelle sue numerose ramificazioni è un 
fatto tanto collegato a tutte le altre con- 
dizioni sociali, dalla famiglia alla scuola, 
da questa ai fortuiti avvicinamenti che la 
vita anche nell'infanzia procura, che il vo- 
lerlo considerare a parte non conduce ad 
alcuna conclusione pratica e in astratto si 
riduce a sfondare una porta aperta. 

Eppoi anche riguardo all'educazione, non 
del tutto, ma un po’, bisogna essere del 
parere dello Schopenhauer ; il quale, se mi 
ricordo, afferma che su per git volere in- 
segnar la virtt equivale a volere insegnare 
il genio. In sostanza esigere che un me- 
todo educativo ci dia bravi figliuoli e bravi 
cittadini è tanto assurdo quanto esigere 
che un buon corso di rettorica ci dia ot- 
timi poeti e romanzieri. Da che mondo è 
mondo molti hanno cercato, ma nessuno 
ha trovato ancora la ricetta per fare gli 
uomini virtuosi; e per la rettitudine e la 
probità non ci sono scuole vere, Ci sono 
tutt'al pit delle accademie che, come tutte 
le accademie, dopo molte chiacchiere, la. 
sciano il tempo che trovano, L' istinto si- 
gnoreggia; quel piccolo tiranno, buon ge- 
nio o cattivo genio, il quale, quando ve- 
niamo al mondo, ci aspetta alla porta e 
ci mena dove vuole, 

Infatti anche Regina di Luanto ce lo 
prova nel suo romanzo forse senza volerlo. 
Accanto a Linda e alle altre sue compa- 
gne di collegio quasi tutte come lei desti. 
nate a finir male, ce n'è una, quella po- 
vera e bellissima Olimpia Salvagni, la qua- 
le a diciott'anni, non ostante tutti i mali 
esempi e a dispetto d'una madre tutt'al. 
tro che edificante, s' è conservata cosi pura, 
ingenva e buona, da perdersi (in un modo 
un po’ strano veramente) solo in gra» 
zia c'ella sua purezza, ingenuità e bontà, 
Forza d' istinto, 

Eppoi, non so se è accaduto a tutti ma 
è un fatto: il male non s' impara mai tanto 
quanto leggendo certi romanzi in cui il 
protagonista è allo stato d' innocenza; è 
un fanciullo il quale ha l'aria di dirci: lo 
sarò buono, se il babbo, la mamma, il 
maestro c la maestra mi faranno buono! 
Il bambino dice cost e intanto mette in 
mostra tutte le mariolerie e tutte le. pic» 
cole cose brutte che gli ha insegnato la 
natura, Per conto mio, se a questa fresca 
età mi mancava qualche malizia, |’ ho ap- 


presa dalla piccola Linda e dalle sue com-, 


pagne di collegio, I bambini cì danno lezio- 
ne d'immoralità, E anche questo sarà un 
mezzo per arrivare alla virti. Ma insomma 
è preferibile arrivarti per la ‘scuola dei 
grandi, È, se non altro, una quistione 
d'amor proprio. 

Per tutte queste considerazioni credo 
dunque che si debba passar sopra a qua- 
lunque ricerca morale esaminando La scuola 
di Linda di Regina di Luanto, 

Ciò non ostante, resta un romanzo no- 
tevole e meritevole di molto più del so- 
lito cenno che si suol fare per tutti i li- 
bri inutili che si stampano, 

La scuola di Linda è un buon romanzo 
di costumi, Tutti quei padri e quelle ma- 
dri della buona società, quei figliuoli e 
quelle figliuole, quegli sciami di giovanotti 
e di signorine che si divertono, ballano, 
fanno all'amore e se la godono, non ci di- 
cono altro se non una cosa molto vecchia : 
che accanto al buono c' è il cattivo, ac- 
canto a coloro che capiscono la vita se- 
riamente e nobilmente ci sono coloro che 
la capiscono in tutt'altra maniera, Ma ce 
la dicono molto bene questa vecchia cosa 
e tutti quei tipi sono osservati e dise- 
gnati bravamente, 

Regina di Luanto ha certo una fanta- 
sia molto ricca e il suo romanzo è pieno 
zeppo di figure evidenti della vita, non 
artefatte, 

Il segno per vedere se un autore cono- 
sce bene i suoi personaggi e se li ha in- 
contrati nel mondo, è il dialogo, Un au- 
tore che non sa far parlare i suoi perso- 
naggi, vuol dire che non possiede il dono 
di saper creare personaggi, La parte nar- 
rativa in un romanzo è sempre qualcosa 
che si sorregge sulle qualità superficiali 
dello scrittore, In essa i personaggi son 
sempre aderenti per qualche parte all'ani- 
mo del romanziere e non vivono di vita 
propria, È press'a poco ciò che accade nel 
bassorilievo in cui le figure son sempre at- 
taccate al marmo inerte e non vivono tutte 
quante in pieno sole come la statua, 
Soltanto l'azione diretta, sia pure sem- 
plicemente parlata (il dialogo), distacca 
per intero i personaggi dal romanziere e li 
fa vivere di vita propria, come la statua 
in pieno sole, E perciò il dramma richiede 
tanta più forza creativa del romanzo, 

Ora nella Scuola di Linda i dialoghi 
molto frequenti sono quasi sempre ottimi, 
Hanno un’ impronta di perfetta naturalezza 
e sono caratteristici. Rivelano cioè egre- 
giamente e senza alcuno sforzo il carat- 
tere di chi parla, 


In quello stuolo numeroso di signore 
vane, corrotte, civette, futili, senza cuore; 
di giovanotti e di vecchi libertini, depra- 
vati, perversi, o scemi; di educande, di a- 
miche, di maestre ecc. j per cui passa 
Linda dall'infanzia alla giovinezza, quasi 
ognuno ha nel dialogo qualche tratto che 
lo mette in evidenza. Perciò i personaggi 
della Scuola di Linda sono altrettanto nu- 
merosi quanto bene scolpiti. 

Potrei citare molti esempi: la madre di 
Linda, quella contessa Bona che in tutta 
la vita non ha altra cura se non di abbi- 
gliarsi e farsi bella; il padre, quel conte 
Vallorsara, uomo assai positivo e che molto 
positivamente non cerca altro se non il 
piacere; le Dame Biunche che educano 
Linda e che altra politica non seguono se 
non quella di fare evangelicamente buoni 
affari col loro educandato; quell'Olimpia 
Salvagni, cost bella e cost bestia, specie 
quando è diventata meretrice, con quella 
sun aria di ebetudine rassegnata, in tea- 
tro; quella buona Margherita, altra rara 
avin, che riesce a far tanti figliuoli e ad es- 
ser tanto felice col marito che adora; 
quella Gabriella Revignoni, vera ragazza 
satanica pervertita (forse un po’ troppo 
da bambina) e pervertitrice; e così via 
discorrendo. 


Chi vuole, può leggere il romanzo che 


‘ oltre il resto è anche molto piacevole. A 


me basta di aver accennato alla verità e 
ricchezza di tipi che mette in mostra Re. 
gina di Luanto. Il che nellà presente po- 
vertà e artificiosità di concezioni è gran 
pregio, Con la scusa dell’ idealismo, della 
poesia e simili cose che sono bellissime 
per chi sa usarne, ci si dimentica di os- 
servare la vita la quale è sola maestra e 
prodiga a chi sa chiedere innumerevoli 
ispirazioni. Questa Scuola di Linda è una 
buona eccezione e se io credessi all’effica- 
cia morale del buon esempio almeno in 
arte, direi che si prendesse per modello, 
Ma io non ci credo e mi accontento di 
lodare il libro senza pensare alle turbe da 
convertire, 

Ciò non toglie che si debba osservare 
come due donne ultimamente ci hanno dato 
buon esempio: Matilde Serao con la Bal- 
lerina per la sincerità del sentimento; Re- 
gina di Luanto con La scuola di Linda per 
la sincerità e la ricchezza dell'osservazione, 
Non credo che in questi pregi soltanto 
consista l'arte; ma certo ne son buon fon- 
damento, 

Rispetto alla Scuola di Linda il pregio 
dell’osservazione e il buon disegno dèi ca< 
ratteri son tanto pit notevoli in quanto 
Regina di Luanto rappresenta molti ‘dei 
suoi personaggi per un lungo periodo di 
sviluppo dall'infanzia alla giovinezza, E 
la rappresentazione è per lo pit rispondente 
a verità. Il crescere di Linda da bambina 
sino a quando prende marito, lo svolgersi 
del suo carattere, e di quello di tante 
sue compagne d'infanzia, è segufto come 
solo può fare chi ha molta esperienza della 
vita, sa vederla bene e ha molti doni na- 
turali per parlarne agli altri. 

Solo vorrei notare a Regina di Luanto 
una cosa che stride assai con le sue, 
qualità peculiari di buona osservatrice, 
Qualche volta per fare il romanzo guasta 
tutto, La fine, per esempio, della Scuola 
di Linda non è possibile. Lasciamo stare 
la storia delle due dame italiane che si 
danno a un buffone parigino. Non si sa 
mai quanto sia grande la fragilità delle 
dame italiane e quanto sia grande la scal- 
trezza dei cantanti dei caffè parigini, Ma 
la vendetta della Faiuzzi! Quel quadro 
osceno col ritratto di Linda esposto a non 
so quale esposizione romana ! 

Può darsi che non ci siano in proposito 
leggi destinate a tutelare il buon nome dei 
cittadini contro gli attentati della pittura, 
Io non conosco il codice, Conosco però 
certe regole a cui obbedisce ogni persona 
secondo il proprio carattere, Ora una ven- 
detta cosi bassa e bestiale non è nel ca- 
rattere della nobile pittrice Valeria Faiuzzi. 
E neppure in quello della madre Elsa, Per 
quanto sia grande il male fattole da Linda, 
Valeria non avrebbe mai pensato a vendi. 
carsene mettendo a una esposizione pub- 
blica un quadro ove Linda fosse rappre- 
sentata nuda in un'attitudine oscena, Si- 
mili cose possono pensarle i romanzieri 
alla fine dei loro romanzi, non però le pit- 
trici d'animo eletto come Valeria, 

Ma questo è semplicemente un partico- 
lare e La Scuola di Linda resta sempre un 
romanzo come non ne escono molti in capo 


all'anno, 
Enrico Corradini. 


Miss Dafny. 


(Continnazione, Vedi numero precesente), 


Avviata su questo tono, la conversazione 
prese ben presto una piega di amabile e 
deliziosa intimità, Seppi così che ella ve- 
niva da Siena, che aveva pernottato a 
Prato e che andava a Bologna a trovare 
un'amica pittrice con la quale sarebbe poi 
ritornata a Siena passando per Pistoia, 
Empoli e la Val d'Elsa, Seppi che si tro: 


vava da qualche mese in Italia e che aveva 
un’ammirazione 
paese e per l'arte nostra, specialmente per 
la. pittura del quattrocento, Allora par- 
lammo d'arte, divenendo sempre più amici 
mano a mano che scoprivamo delle simpa- 
tie e delle ammirazioni comuni per certi 
artisti: Benozzo, Gentile, Botticelli, i Lippi, 
specialmente Benozzo, del quale, il paesag- 
gio che ora traversavamo ricordava cosf 
bene la grazia squisita e l' incantevole in- 
genuità, Essa parlava con grande compe- 
tenza, avendo visitate le principali pina- 
coteche d' Italia e del resto d' Europa, e 
conoscendo miolte delle migliori opere spe- 
ciali, e dalle sue osservazioni, documen. 
tate con dati numerosi e precisi, appariva 
un intuito d'arte così fine e sicuro quale 
raramente si ritrova fra le innumerevoli e 
antipatiche dilettanti di facile erudizione 
artistica, Ed era veramente bella, col volto 
animato, l’anima tutta affacciata negli oc- 
chi, due grandi occhi di un azzurro cupo 
come i laghi di Scozia, e vi era una così 
profonda e misteriosa corrispondenza fra le 
bellezze di cui parlava e la sua bellezza, 
fra i paesaggi evocati e il paesaggio pre- 
sente e reale, fra il suo profilo incantevole 
e quel fondo di boschi, di roccie e di acque 
correnti, che io dissi a un tratto, mentre 
essa taceva in una muta contemplazione : 

— The right woman in the right place ! 

Essa mi guardò appena con la coda del- 
l'occhio e sorrise lievemente, poi abbassò 
un poco la testa e vidi che sorrideva den- 
tro di sé, 

Eravamo in uno di quei momenti psichici 
nei quali le anime, riscaldate ad uno 
stesso grado di entusiasmo, offrono una 
specie dl massima idio-elettricità, e gli 
scambi di correnti avvengono col minimo 
di espressione mimica o vocale. Essa mi 
aveva compreso perfettamente e mi aveva 
‘tingraziato con quello sguardo e con quel 
sorriso, ed io avevo ora la chiara perce- 

‘zione che ella, nel suo breve silenzio, ri- 
costruiva esattamente i passaggi, rifaceva 
minutamente la via percorsa dal mio spi- 
rito per giungere a quella frase, La sua 
conclusione però dovette essere che quella 
frase somigliava troppo a un principio di 
dichiarazione e che non conveniva inco- 
raggiarla ad avere un seguito. La via co. 
minciando a scendere, ella montò con un 
rapido e grazioso movimento sulla bici» 
cletta come per trovare un diversivo nella 
corsa, Avendola imitata mi posi al suo 
fianco e scendemmo insieme, 

La valle era divenuta più stretta, una 
specie di gola tortuosa fra alti monti ma- 
culati di verde e di giallo come dorsi di 
draghi. La via si allungava bianca di pol» 
vere, chiazzata di ombre d’acacie, fian- 
cheggiata da ginestre in tutto fiore, Degli 
uccelli la traversavano, rapidi come freccie, 
sparivano inseguendosi nel folto dei quer- 
cioli, Giungeva a tratti qualche voce umana, 
il muggito di un bove alla pastura, il rom- 
bo di una gualchiera invisibile, e dal fondo 
della valle saliva il mormorio sommesso 
del fiume nascosto, l'eterna canzone del. 
l'acque, 

Scendemmo da prima lentamente in un 
silenzio dove un lieve imbarazzo ansava, 
Poi, poco a poco, la conversazione riprese, 
si animò sul terreno neutro dell'arte, of- 

fuscando la stranezza della nostra posi. 
zione reciproca, Qualche lento montanaro 
color di carruba si scopriva al nostro pas: 
saggio. Una grossa femmina, con un pa- 
niere enorme infilato in un braccio e co- 
perto di un panno lino bianco, ci sorrise 
di un bel sorriso placido, Allora, per un 
momento, rispondendo a quei saluti inge» 
nui, ci sentivamo come stretti da un vin- 
colo, il vincolo che quella buona gente 
supponeva fra noi. Il pensiero ci faceva 


sorridere, e guardandoci un istante negli 


occhi vi leggevamo la stessa cosa, A_ un 
certo punto io dissi ; 


inata per il nostro . 


IL MARZOCCO.. 


— Questa buona gente deve crederci 
man, and wife, È 

— Probably — rispose essa facendosi 
molto rossa, 

Tacemmo per qualche momento, Temendo 
di essermi spinto troppo, io studiavo sul 
suo volto l'effetto delle mie parole. Vidi 
che di rossa si fece pallida, poi di nuovo 
accesa, Quei cambiamenti si ripercuotevano 
in me con una violenza mai provata, 

In quei passaggi di colore il suo volto 
assumeva tutte le sfumature deliziose del- 
l’ambra e tutti i toni del corallo, e Ja sua 
bellezza ne diveniva cosi violenta, cost ir- 
resistibile e cosi vicina alla perfezione, che 
quasi mi faceva male, Mi pareva che l’a- 
nima le circolasse sotto il velo sottile del- 
l'epidermide, Fui tentato per un istante di 
approfittare di quel turbamento e “di sus= 
surrarle una parola di ammirazione che mi 
saliva alle labbra, spontanea, irrefrenabile, 
ma la forza mi mancò, invaso improvvisa- 
mente da quella specie di religioso timore 
che invade l'anima al cospetto della bel- 
lezza vera. Ma d'un tratto, volgendomi 
indietro, vidi Petruccio che sopraggiungeva 
a tutta corsa, Schiacciato sul manubrio, 
col collo proteso ‘in uno sforzo disperato, 
egli si avanzava con la velocità di una 
tromba devastatrice; ed era cosi comico, 
cosi buffo, nel suo arrabattamento, che non 
potei trattenermi dal ridere, Rise anche la 
mia bella compagna alla quale avevo già 
narrato la disgrazia dell'amico, e una viva 
soddisfazione mi occupò tutto, quella gioia 
crudele, ma pur tanto umana, che nasce 
dal vedere un rivale, per quanto ipotetico, in 
una posizione ridicola davanti ad una donna 
desiderata, Com'egli ci ebbe raggiunto salutò 
togliendosi il berretto con un bel gesto largo, 
ma appena ebbe capito che sitrattava di una 
inglese e che avrebbe avuto bisogno del mio 
aiuto per farsi comprendere, vidi che gli 
cascarono le braccia. Una barriera di più 
da superare, e di che genere! Egli non 
conosceva una parola . d'inglese, essendo 
assolutamente monoglotta, Allora cominciò 
a fulminarmi di sguardi indagatori, e io, 
per fargli credere di aver trovato il terreno 
morbido, gli strizzavo l'occhio divertendomi 
mezzo mondo, Finì per mettersi in coda 
come un cane che spera soltanto nelle 


briciole, 

A Montepiano, una delle più celebrate 
stazioni climatiche dell'Appennino, fu deciso 
di sostare ad un albergo per Ja refezione, Vi 
erano di già dei (orestieri, di quelli che ai pri- 
mi caldi fuggono boccheggiando dalle città, 
e il nostro arrivo, nella monotonia di quel 
principio di stagione, ebbe un grande suc» 
cesso, 1 signori tiravano delle occhiate a 
palla sulla ciclista; le signore avevano per 
noi degli sguardi pieni di glutine. Vi erano 
poi di quei curiosi nevrastenici che vanno 
a piccoli salti, come se avessero una molla 
nel didietro, i quali sembravano non aver 
più posa: vestiti di stoffe chiare e traspa- 
renti, con Je scarpette bianche, il cappello 
bianco, tutti bianchi, lindi, sventolanti, sal- 
tellanti sulle suole di gomma, si aggira» 
vano nel piccolo giardino dove la colonia 
frescheggiava in attesa del déjeuner, anda= 
vano da un tavolino a un altro, da una 
signora a un'altra, entravano nell'albergo, 
uscivano, si aggruppavano un momento, 
facevano delle risatine, eh ch eh, diver- 
tentissimi, 

Il déjuner fu servito in una bella sala 
nuova inondata di luce per tre grandi 
sporti che si aprivano a livello: del ggiar- 
dino, Una sola delle tre grandi tavole era 
occupata per metà; le altre attendevano, 
coperte di bianche tovaglie, Seduto vicino 
alla bella « miss » io provavo tutte le 
gioie di uno sposo novello che si trovi con 
la sua nuova compagna in paese nuovo, 
fra gente sconosciuta, Sentivo che la no» 
stra, relazione si faceva pit stretta, più in» 
tima, assumeva quel carattere, di, dolce 
confidenza che generalmente è prodotto da 


una lunga consuetudine. La conversazione 
della piccola colonia, sconcertata sul prin- 
cipio dalla nostra presenza, riprese poco a 
poco il suo tono naturale, quel chiacchie- 
rio leggiero ed amabile, spigliato e frivolo, 
spesso cosf irritante per. i nuovi soprag- 
giunti a causa del suo gergo. incompren. 
sibile, Si capiva che tutti, uomini e donne, 
cercavano di superarsi, frustati dalla bel- 
lezza della mia vicina, frugando tutti nei 
ripostigli della. propria memoria o nelle 
pieghe del proprio spirito per trarne fuori 
la sciocchezza pivi bella, il frizzo irresisti- 
bile, la freddura che fa epoca ; e parla- 
vano di feste, di balli, di gite, di lawn- 
tennis, enumerando tutte le attrattive della 
località, gettandosi ogni sorta di esche, 
(Continua) 
Moisè Cecconi. 


MARGINALIA 


* Due libri su Riccardo Wagner. — Di 
uno di questi, scritto da Houstòn-Stewart Cham- 
berlein, l’autore del recente libro sul diamma 
wagneriano, ci occuperemo in uno speciale nrti- 
colo. Per ora citiamo alcune cose principali fra le 
più necessarie ad essere conosciute e diffuse, In- 
manzi tutto l’autore in più punti riproduce è svol- 
ge una fra le idee più care al Wagner, quella che 
egli pone come epigrafe sulla sun Opera d'arze 
dell'avvenire : « I popolo forza efficiente dell'o- 
pera d'arte, » Affinché l'arte sin il più potente 
mezzo di educazione del popolo, è necessario che 
esca dal popolo, che sin un'arte generale, collettiva, 
rispondente ai bisogni artistici di tutti, ed abbia 
la natura degli antichi poemi rapsodici e dei miti 
religiosi. Non è questo anche îl pensiero che do- 
mina nell'ultimo libro di Leone Tolstoi ? Goethe 
diceva che « soltanto l'insieme degli uomini può 
conoscere la natura è può vivere ciò che nella vita 
è puramente umano. » È necessario dire a tutti 
che fiori di questo principio non può essere sal 
vezza in arte, L'arte individuale e l'arte per l'arte 
sono forme condannate a morire, 

Intorno alla musica in generate, il Chamberlain 
ripete e svolge il pensiero Wagiieriano, già nccen- 
nato da un hostro collaboratore nel passato nu- 
mero del nostro giornale, e cioè che In musica 
opera sull'uomo « come una forza naturale, di cui 
ci sentiamo in balia, senza poterla spiegare, » 

Un'altra cosa importante del libro, la quale è 
necessario far conoscere subito, perché vera e giu- 
sta, è la difesa di Wagner dall'accusa di von aver 
forma, V Chamberlain afferma e mostra, con 
vera potenza cli espressione e di persuasione, che 
la cosa più mirabile in Wagner è appunto la per- 
fezione della forma e che egli è forse il solo che 
possa essere considerato come uno spirito fra- 
terno n Sebastinno Bach ; « poiché tanto nell'uno 
come nell'altro s'incontra là stessa audacia favo- 
losa e talvolta rude nell'uso dell'espressione mu- 
sicale, è hello Stesso tempo una tale perfezione 
tecnica anche nei minori particolari, da far pene 
sare che le loro partizioni sino opere della na- 
tara più tosto che produzioni del cervello umano, 


Si pensa sempre che In volontà personale vi man- 
chi assolutamente, » 

Un'altra pubblicazione sul Wagner è di Ugo 
lmbert ed è intitolata : // e4/aroscuro nell'arte, In 
essa l'autore vnol mostrare le analogie segrete 
ma certe fra i mezzi d'espressione adoperati da 
Rembradt nella pittura è dal Wagner nella musica; 
E molto curiosa la pagina nella quale egli para» 
gona la maravigliosa nequaforte che' rappresenta 
la A'isurvesione di Lassaro alla scena del tempio 
nel /arsifa/ E la conseguenza di questo è di al- 
tri riavvicinamenti suggestivi sarebbe che lo stus 
dio di Wagnér, fatto con meditazione, evden 
spesso Îl ricordo di qualche visione rembrandtiana, 
Prima tutto è oseuro } pol n poco a poco le tene- 
bre si antinano ; | pezzi in luce sembrano Wumi- 
nare | più lontani ingoli in ombra, èce, E il princi 
pio da cui parte l'autore è che il pranesimo è l'om< 
bra e che Il /orte è In luce, : 

La monografia dell' Imbert è Insomma un diver: 
timento ingegnoso e curioso ; e serve ‘certamente 
a dimostrare, insieme con i molti altri lavori che 
si pubblicano ogni giorno sul Wagner, 1’ interesse 
sempre crescente e quasi ansioso, intorno all’argo» 


Mento che è certo i) più vicino alle nostre anim 
ardenti e irrequiete : il mistero della creazione mu- 
sicale, 7 
* Una nuova poesia del Pascoli è l'inno 
alla Batteria Siciliana, pubblicato dalla Tribuna 
in occasione del monumento testè inaugurato a 
Messina, E una vibrante poesia di cui è straordi- 
nariamente caratteristico il. ritmo, . 
Cannoni, cannoni del monté, | Lia 
cannoni che il piombo { Y 
scagliate da sopra le nubi, 
da picchi dond' aquile s' alzano pronte, 
"con subito ; 
strillo e con subito rombo; 


se i lampi la luce, se i tuoni 
la voce, se il mat 
le roccie ed il sempre î torrenti 
vi diedero, e l'impeto avete 0 cannoni, 
dei venti, 
la rigidità dei ghiacciai : 


mitraglia {.,, Oh! che grida Ja tromba ? 
alt! Ascari, alt! Fascia gialla, 
alt!., Nembo che spazza 
via tutto, un galoppo rimbomba, 
s'approssima il grido dei Galla: 
ammazza! ammazza ! ammazza | ammazza ! 

*L'arto sul lastrico, — Son parecchi mesi 
che ne’ giorni festivi molti ‘curiosi si fermano a 
riguardare le sonvi figurine di Madonna, che, su 
vecchi tipi dell' Angelico ‘e del Lippi, un po- 
ver'uomo disegna per terra con pastello nero, lu- 
meggiandone i chiari con gesso e polvere di mat- 
tone, È un sistema veramente nuovo ed originale, 
ma in questa beata terra dell'arte non meno si- 
gnificativo; perché il pover'uomo, quando ha fi- 
nito.la sua figura su la corrosa lastra del marcia» 
piede, non manca mai di raccogliere un bel gruz- 
zolo di soldi, 

Anche noi abbiamo voluto interrogarlo, e ne 
abbiamo udito un racconto triste di miserie e di 
soflerenze fisiche, per cui non possiamo tacere che 
un più largo suffragio de’ buoni' sarebbe oppor- 
tuno sollievo alle sorti del vecchietto. 

* Novità. — E, A. Butti ha ‘terminato una 
commedia in 5 atti intitolata La corsa a/ piacere, 
È un lavoro brioso e nello stesso tempo dramma. 
tico, pieno di personaggi diversi, in cui sono svi- 
luppati un carattere e un concetto. Il'catattere è 
quello del gaudente superiore, dell’ innamorato 
del piacere; il concetto è che il piacere non può 
essere norma di condotta e scopo della vita, poi- 
ché è immorale e quindi antisociale, 

La corsa al piacere sarà probabilmente rappre- 
sentata al Manzoni di Milano dalla compagnia 
Reiter-Leigheb in autunno. 

ll Butti Ìn questi giorni ha pubblicato una 
lunga novella’ intitolata La dé/e errante nella 
Revue hebdomadaire di Parigi. 

— Ai primi d'autunno usciranno presso lo Zanîi- 
chelli tre nuove canzoni di F. Pastonchi sotto 
il titolo: A mia madre. La prima è stata pubbli. 
enta ultimamente sul Marzocco. 

* Musica o quadri. — Mentre domenica 
ascoltavamo alla SS, Annunziata una esecuzione, 
certo non encomiabile, del classico Stadaf Mater 
rossiniano, abbiamo gettato unò sguardo alle 
enppelle circostanti al coro, Su tutti gli altari i 
ceri ardevano noecesi, così accosto Alle tele, che 
in noi non fu minore Ia mernviglia dello sdegno, 
È inutile aggiungere che i buoni frati, o chi per 
loro, potrebbero un po' meglio riflettere che una 
squisita pala del Perugino non merita ulteriori 
oltraggi per afflumicazione, Cosi ci piace ricor: 
dare all’ Uffitio Regionale che è deplorevole ri- 
mirare l'Affresco del Castagno nelle identiche 
condizioni che tre mesi fa. E una buona volta 
nella Cappella di S, Giuseppe si potrebbe proce- 
dere alla remozione della tavola del Lotto per ve- 
dere alla fine se esista o non esista l'altro contto- 
verso nflresco del Castagno, 
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Per la storia 
dell’arte. 


In uno degli scorsi numeri del Cor. 
riere della sera Enrico Panzacchi le- 
vava la sua voce autorevole sopra una 
quistione che da tanto tempo si agita 
in Italia, ma senza alcun costrutto, né 
resultato: la quistione dell’ insegna- 
mento della ‘storia dell'arte nelle no- 
stre scuole, | 

L'insegnamento della storia dell'arte 
non è una quistione di programmi 
scolastici; è per l'Italia una quistione 
di capitale importanza e trattarla bene 
o male, risolverla o lasciar correre, 
può significare avere o non avere l' I- 
talia memoria del suo passato e co 
scienza del suo avvenire. Perché, come 
dice il Panzacchi, non solo l'arte è la 
più simpatica delle nostre glorie, ma 
è anche la più espansiva delle nostre 
energie etniche. 

Certo in qualunque altro paese nelle 
condizioni dell'Italia a quest'ora si sa- 
rebbe. provveduto, e non ci sarebbe 
stato bisogno di tante discussioni e di 
tanti incitamenti da parte degli stu- 
diosi. Il Panzacchi cita l'esempio della 
Germania e della Francia. Ma in Ita 
lia pare che un cattivo destino spinga 
stato, e privati a. obliare, 0 a di- 
sprezzare gl'interessi, più, vitali. del 
paese: La materialità montante e dila- 
gante, la bassa politica da piazza, da 
caffè e da parlamento, hanhò tolto 
qualunque valore alle cose dell'intel. 
ligenza. Persone che continuamente 
hanno da combattere, per, mettere un 
po! d'ordine, o/un po'di disordine, nei 
bilanci, senza tubbio! sot tratte a con- 
siderare le arti, gli studii; le cose del. 
l'intelligenza; come un 1usso di altri 
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tempi, del quale oggi si può far be- 
nissimo senza, o al quale per lo meno 
non è questo il momento di provve. 
dere. La vita, la politica italiana sono 
una perpetua compilazione. di bilanci e 
Îl resto perisca' pure, o aspetti anni 
migliori. Il resto riguarda il buon Dio 

Cosf, ad esempio, si lascia da anni 
alla discrezione del buon Dio la più 
cospicua e ricca biblioteca del regno. 
Non vuol dire se il più colossale pa- 
trimonio di libri che ‘abbia l' Italia sia 
in continuo disordine, deperimento e 
pericolo; non vuol dire se il luogo de- 
stinato a contenerlo sia insufficiente e 
si faccia sempre più insufficiente. Il bi- 
lancio non permette spese. e la. bi- 
blioteca nazionale di Firenze se ne vada 
alla malora. 

Allo ‘stesso ‘modo tutti i discorsi 
intorno all'istituire qualche cattedra di 
storia dell'arte nelle nostre scuole ri- 
mangono lettera morta, Il  Panzacchi 
da uomo pratico e che conosce molto 
bene il suo paese, mostra nell'articolo 
del Corriere della sera che potremmo 
accontentarci anche di poco per ora. 
Tinto per cominciare e in via di espe- 
rimento si potrebbe introdurre l' inse- 
gnamento della storia. dell’arte nei 
principali licei del regno. Si istituisca 
una cattedra a : Firenze, a Roma, a 
Venezia, ecc. ‘nei principali centri ‘ar- 
tistici insomma, nelle ‘città ché sono 
più ricche di opere e di tradizioni ar- 
tistiche per. maggior comodità degli 
studiosi. Il, Panzacchi, forse. col  pro- 
posito di non..urtare troppo i mestie- 
ranti di bilanci, sconde anche a parti- 
colari è dimostra che non sarebbe ne- 
cessario stipendiare nuovi professori 
per insegnare la storia dell'atte ; ma 
potrebbero bastare quelli di letteratura 
italiana, poiché arte e letteratura sono 
statg nel nostro passato profondamente 
unite e. hanno proceduto. quasi di pari 
passo. Forse si potrebbe obiettare che 
i nostri professori delle séuole secon. 
darie non sono in géneràle moltò ‘dotti 
nella storia dell'arte, ‘appunto perché 
in Italia questa materia non si è mai 
insegnata, Ma a. un, simile, inconve- 
niente si porrebbe riparo in pochissimi 
anni istituendosi ‘quell'irisegnamento. 

E noi, un po' più esigenti ‘di Enrido 


Paigacchi, vorremmo che per far più 
P 
presto, l'esperimento si iniziasse non 


solo nei. licei, ma anche nelle univer- 
sità, Non è il più sovrano assurdo 
esistente sotto il cielo d’Italia che, 
pet esempio, non ‘ci sia una cattedra 
di storia dell'arte nell’ Istituto Superiore 
di Firenze ove pur s'insegna (ed è 
bene) tanto greco e tanto latino? Non 
è un sovrano assurdo che qui in Fi- 
renze, convengano d'ogni luogo d'Ita- 
lia tanti giovani studiosi e’ fra tanti 
maestri ‘rion vi trovino proprio quellò 
che parli loro di arte, qui in Firenze 
ove ogni pietra antica è arte e gloria 
d’arte? Non è un sovrano assurdo che 
se ne partano da Firenze ignoranti co- 
me sono venuti? E non è a dire quanto 
ignoranti in generale! Noi che scri: 
viamo ci ricordiamo di uno studente 
di lettere che ignorava ove fosse la 
statua del San Giorgio e chi ne fosse 
l'autore. Certamente quello . studente 
era una bestia straordinaria; ma senza 
l'iniziativa personale, tutti gli studenti 
d'Italia in fatto d'arte sarebbero  be- 
stie straordinarie: E non ci si do- 
vrebbe ‘affidar troppo a questa inizia- 
tiva, perché negl’Italiani è rara e scarsa 
e i giovani nostri vivono anche troppo 
serenamente nella loro ignoranza, 

Ma queste, innanzi all'importanza 
dell'argoment 
Varrà il nobil 
del Panzacchi a’ scuotere una buonà 
volta gl'inerti e far tacere le oche 
capitoline del bilancio nazionale ? 

Non vorremmo dubitarne. Ma pur- 
«troppo,i segni non. sono propizi. an- 
cora. Il ministro Baccelli, soltànto per- 
ché mostra un po'di passione per le 
cose antiche ‘e ha intrapresi gli scavi 
del Foro in Roma, passa per. un fa- 
natico agli occhi dei più. E dire che 
gli scavi si fanno col danaro inglese! 
Noi non, abbiamo nessuna . simpatia 
per l’antichità di nessun genere, ‘ap- 
punto perché è troppo bello il presente. 
Rispetto all'arte tutti i ‘trattori, gli af- 
fittacamere e gli albergatori d’ Italia 
sanno che bastano i monumenti espo- 
sti al.sole. o. chiusi nelle gallerie per 
«attrarre vi forestieri: e non; è punto 
riecessario che’ noi sappiamo la storia 
dî quei’ trionumenti.» = 


ono inutili digressioni. 
e autorevole articolo 


E per lo meno in questo l'Italia 
segue l'opinione degli albergatori e 
degli affittacamere. 

Il Marzocco, 


Giovanni Pascoli. 


lu, poeta, nel torbido universo 
t'affisi, tu per noi lo cogli e chiudi 
in Incidà parola e dolce verso 


Myricae, 5* ed. 1900 (7 due fuchi). 


Sarà ‘se non l'unico, il principalissimo 
titolo di ‘gloria. del: Marzocco l'aver rive- 
lato un vero poeta. L'autore. delle Myri: 
cae dava già alla Vita nuova che' preludeva 
al Marzocco, alcune delle squisite poe- 
sie che formano questa, raccolta della quale 
oggi godiamo di annunziare «ai lettori }a 
quinta edizione (1), assai fine ed elegante e 
non troppo disdicevole alla squisita ele- 
ganza del contenuto.: Ma le. Myricae sono 
un accenno, bellissimo e sotmmamente no- 
tevole, ma non più che un accenno, Esse 
contengono in' potenza e fanno benissimo 
presagire i magnifici sviluppi poetici che 
apparvero poi a varie riprese in questo 
giornale e s' intitolano // sogno della. Ver- 
gine, La Poesia} Il Torello, Per: sempre, 
La: fonte di Castelvecchio; l'Inno ; del Mens 
dico, Pace! Questi poemi sono veri gioielli 
della nostra letteratura, e iattestano la pre 
senza che, in, questi tempi nel nostro paese 
ha propriamente del miracolo, d'un vero e 
grande e. perciò ‘rarissimo poeta, Al, Mar 
focco, per questo sarà molto. perdonato, 
Anch'esso come qualunque giornale, 0 qua- 
lunque opera d'inchiostro qui du noi, dové 
portare talora i segni non dubbi e non scarsi 
della fiaccona intellettuale e morale che ci 
opprime: ma intanto può vantarsi giusta 
mente. d'aver. prodotto all'ammirazione di 
tutti gl' intelligenti di poesia la gloria poe- 
tica pit pura e autentica onde s’ornino le 
lettere italiane da lunghissimo'tempo. Que- 
sto ; può consolarci di, molte cose e com- 
pensarci di moltissime altre, Sia detto senza 
inutili vanti né falsa modestia, 

Il Pascoli delle \Myricae. presenta già la 
caratteristica prezi osissima della :.sua arte 
e della sua poesia: una! sensibilità sopraf- 
fina,e una lingua ‘estremamente. fresca, e 
saporita. Molti, dei nostri lettori conosegno 
certamente parecchie delle gemme. onde 
s' impreziosisce. questo :volume.;,.a molti 
suonerà, ancora, all'orecchio la marcia; fa- 
tale della morte. 

Si sente un, galoppo lontano 

più forte)! [ 

che viene ché corre:nel piano + 
n la morte la mortetarnorte ! 


(Scalpitio). 


: ‘ spia t 
(1) G, Pascoti, Ze Myricae, 5* edizione, Giusti, Livorno 


E pare udranno forse ancora i gemiti, . 
NELL infante che ha_.avuto' troppo “presto le. 


o sue scarpe d'avvio per-uîì viaggio senza ri- 


Sei morto : non vedi, 

mio piccolo cieco ! 

Ma ‘mettile ai piedi, 

ma-portale teco, 
sinardiglielo a Dio, 
the mamma ha filato 
\\ seknotti e sei dì, 

sudato, vegliato 

per farti, oh così! 

le scarpe d'avvio! 

(4 morticino). 


‘Egli accenti della Canzone d'aprile e del 
Canto d'assiuolo avranno certamente trovato 
eco nell'anima di moltissimi : 


Quest'anno... oh! quest'anno 
la ginia vien teco, 
già l'odo o m' inganno 
quell'eco dell'eco : 
già t'odo cantare 
Cu... cu, 
(Canzone d'aprile). 


E nell'assiuolo : 


Su tutte le lucide vette 
tremava un sospiro di vento: 
squassavano le cavallette 
finissimi sistri d’argento 
(tintinni a invisibili porte 
che fotse non s'aprono» più ?) 
e c'era quel pianto di morte, 
chiù,... 


Vedo bene che secondando il mio ta- 
lento riprodurrei qui gran parte dei piccoli 
poemi onde son formate le Myricae e debbo 
far forza a me stesso e limitarmi a soli 
brevissimi accenni, Ricorderò di passata 
la Notte dei morti, tutta la serie d' idillii 
squisiti che s'intitola in questa raccolta 
L'ultima passeggiata e quel piccolo poema 
che è un prodigio d' intensità e che rivela 
Pascoli nelle sue attitudini più caratteri» 
stiche, dal titolo: / due cugini. Bastereb- 
bero questi pochi e brevi poemi (e ve n' ha 
tanti altri nèlla raccolta degnissimi di quelli) 
per attestare che un vero poeta e un grande 
artista di verso è sorto tra noi. Un senti» 
mento squisito e potente che penetra con 
intensità somma in tutta la vita subco» 
sciente degli esseri e la indovina con sa- 
gacia finissima e la rivive con forza rara, 
un'imaginazione agile e fresca, tutta odo- 
rante di timi e di rosmarino e tutta im- 
bevuta delli umori e delle rugiade. dei 
campi prediletti, un ritmo e ‘una strofe 
d'una spontaneità, di una rapidità maravi- 
gliose, e una lingua rinnovata con maestria 
somma alle pure fonti della parlata agreste 
clie ile comuriica il suo sapore particolare 
e il particolare profumo di campi e di selve, 
di vive correnti e di pendici fiorite, ecco i 
caratteri ‘speciali dell'arte e della poesia 
pascoliane, come si rivelano già ampia» 
mente e luminosamente in questa sua prima 
ratcolta poetica, Non v'era esempio nella 
nostra letteratura d'una percezione così fina 
è deliehta di tutti quei suoni timidi eppure 
maestosi, piccoli eppure vasti onde la na- 
turi» parla e si confida agli animi intenti 
e racedìti per ascoltarla, Sono impressioni 
fuggeyoli e quasi. impercettibili. che ven- 
‘gono dal fondo ‘degli esseri, dall''intimità 
più segreta della natura e portano mes. 
saggi dell'al di là e mormotano un prin. 
cipio di spiegazione del mistero impenetra- 
bile che uvvolge uomini e cose e passano, 
rippena sfiorandola, sull'epidermide della 
gente grossn e si/ripercuotono con intensità 
somma nell'anima dei veri poeti e la pe- 
netrano e la commuovono» in tutti i sensi 
e la fanno vibrare dei più puri suoni di 
poesia e di filosofia a un tempo, 

Questo è il proprio dei veri poeti e que 
sto è, in grado insigne, proprio del nostro : 
ed écco0 perché ci dà subito |' impressione 
non d'un artefice vano di versi che suo- 


iaia e bivani DO A al' sposta 
mente delle cose e ne riecheggia in mer 
sapienti le voci misteriose e profonde 
nonchè leggendo le. Myricae alcuno; 
trebbe forse temere che a tanta e 


e intensità di: percezione non pnd 
forse nel poeta una pari potenza d'e 


colta e basta a rivelare un vero fae- 
stro, Ma l'arte sovrana dei ritmi largii e 
potenti, della strofe imperiosa e. trioriale 


.che porta, a dir cost, sul suo dorso resale 


lo spirito e l’anima del poeta e  @rre 
senza ostacoli o ritegni che hon Siano qielli 
dell'arte, ancora non si mostra qui pima- 
mente, Il poema delle Myricae è un tillo 
acuto ma rapido, o un gemito lungo e fene 
d'elegia 0 un idillio composto in 
brevi e graziose come una miniatarà Jl 
largo sviluppo, l'onda abbondante delle 
strofe incalzanti e vittoriose ancora nonab- 
biamo; possiamo bensi avvertire fin d'ora 
una potenza latente di svolgimento che 
non tarderà ad affermarsi con belle prove 
se il poeta non interrompa la naturale 
evoluzione del suo talento e dell’arte sua, 
E questa magnifica ed aspettata evoluzione 
è oggi, può dirsi, compita o in via, almeno, 
di felice compimento. La Myricae che sono 
la lieta e deliziosa aurora d'un talento poe- 
tico di prima forza, sono state seguite dai 
poemi comparsi in questi ultimi due anni 
nel Marzocco. E quei poemi ci rivelano il 
poeta in pieno splendore meridiano, Dove 
volete trovare un’onda di poesia vera e 
di ritmi più magnifica di quella che si fa 
ammirare in Pace e nel Canto del mendico, 
nel Sogno della vergine e in Per sempre? Qui 
il ritmo ricco e pieno, la strofe organica e 
forte s'attagliano perfettamente al imodl- 
mento largo dell'anima e dell'immagina- 
zione poetica e danno l'impressione d'una 
bella e rara potenza che s’esplica senza 
intoppi e senza ritegni. Non, badiamo, che 
l'arte del nostro sia arte facile: è anzi il 
contrario e nel doppio senso. È difficile a 
venire e è difficile a capire, Tutte le cose 
più buone a questo mondo sono il premio 
di molta fatica: se questa non si vede, non 
vuol dire che non ci sia voluta, La faci- 
lità chiacchierona non è compatibile colla 
vera poesia, Questa resulta da un senti- 
mento intenso e profondo del di sotto delle 
cose e per arrivar un po' sotto la loro su- 
perficie ci vuole sforzo e fatica: ci vuol 
l'animo che vince ogni battaglia. 

Il poeta è un pescatore che si tuffa 
in fondo all'acqua e ha la forza di ritor- 
nare a galla pottando con sé qualche 
frutto delle suè esplorazioni subacquee, Non 
è alla portata di tutti, è anzi solo di po- 
chissimi che hanno braccia e polmoni buoni 
il tuffarsi giù proprio nel fondo e rigalleg- 
giare senz'aver perso il fiato e le forze, Gli 
uomini ordinari non possono andare più in 
lù della superficie; mangiano e veston 
panni e lo perché non! sanno, Un oscuro 
istinto gli conduce dalla culla alla tomba 
e gli assoggetta inconsapevolmente alla 
doppia: schiaviti della fame e del peccato, 
Solo alcuni spiriti rari hanno. la_ rara, fa- 
coltà di articolare in verbo armonioso e 
potente quelle oscure necessità della vita 
a cui obbediscono uomini e dei e’ darvi 


qualche, barlume del mistero che avvince . 


tutti gli. esseri col; doppio, indissolubile 
vincolo dell'amore e, della, morte. Il, grem- 
bo materno risponde alla tomba e i se- 
greti dell'uno e dell'altra sono susurrati 
con voce più 0 meno sommessa, più 0 
meno distinta all'orecéhio fino ‘e  dellicito 
del poeta: il quale ci traduce’ quei ‘suoti 
in bei versi, Questa è [lu missione del vero 
posta ec. Pascoli l'adempie, affé mia, molto 
bene, La natura l'avea fatto, poeta ; l'edu- 


e NS si fot ua 

enna hanno, E conici 
to. Certa. forma di 

ho ma piuttosto» superficiale è Liana 


. / tibile con un temperamento. d'uomo felice 
| /e ignaro, per quanto è conseftito ad uo. 


| mini, del dolore, ma la forma di poesia 
più intensa, pit intima..e profonda. non sì 
impara che a una scuola,. quella del do- 
‘lore. Il dolore” è Jun torchio che. esprime 
dalla povera anima umana ‘tutto il succo 
concentrato dell’ crienza e della consa- 
pevolezza,, ome | dal grappolo ma- 
tuto e dalla uliva ubertosa il succo che vi- 
vifica e. quello che illumina, Se quel tor- 
chio. non. preme forte e non: dilania e 
spezza quell’ anima, mon esprime nulla: 
. nulla, almeno, d’essenziale e che valga la 
pena d'esser gustato; Quelli che vorrebbero 
mettere-il poeta nella bambagia e sotto 
una campana di vetro, per impedirgli di 
infreddare al contatto pungente dell'aria 
esterna, son brava gente ed avranno ot. 
time intenzioni. ma non capiscono le tristi, 
le dolorose necessità della vita e della 
poesia. La vita è una conchiglia malata 
e la poesia n'è la perla: non si ha que- 
sta senza quella, Quel poyero Pascoli la 
natura l'avea formato a sentire e a sof- 
frire straordinariamente : i casi della vita, 
l'uccisione del padre, la dispersione della 
famiglia lo abilitarono a esercitare. quella 
facoltà dolorosa in misura parimente stra: 
ordinaria ; e poiché la fibra era. resistente 
e sopravvisse a quell'esperienza, il poeta 
se n'è vantaggiato e ce ne distilla ora il 
succo più prezioso ne’ suoi versi. La vita 
non vale forse dimolto : e l’arte che n° è 
l'esposizione e il compimento, non valé 
anch'essa gran che: ma forse n' è il me- 
glio. Il contatto delle rude realtà ferisce 
e piaga l'epidemidi delicate. L'arte at- 
tenua e addolcisce quella rudezza e la 
rende invece stuzzicante e piacevole. La 
puesia vera è più potente d'altre arti a 
portarci nel mondo delle impressioni ad- 
dolcite e sfumate ed è, in questo senso al- 
meno, benefica, Sia dunque benedetto il 
vero poeta che è in possesso d'un buon 
palliativo per attenuare il mal del vivere. 
Egli ci scopre in che questo propriamente 
consiste e con ciò ci abilita a stare in 
guardia e nella misura del possibile a pre- 
munircene, La vita è un sogno increscioso 
e un mistero impenetrabile: date retta al 
poeta che v'aiuta a ispogliarvi del vostro 
io e rituffarvi nel mare dell'essere e ritro- 
varvi l'oblio, Il dolore ha fatto il poeta 
più casticato, pit sincero e più vero, Il 
pensiero della vita e della morte sempre 
e dappertutto presenti lo distacca da sé e 
gli persuade efficacemente l’abdicazione, 
l'abiegazione ossia l'emancipazione, Ombra 
d’un'ombra; non s' indugia a .compianger 
troppo sé stesso e ascolta, con orecchio can- 
dido, ingenuo e docile le voci dei venti e 
degli alberi, dei fiori e degl' insetti, degli 
uccelli e dei bovi la cui filosofia è ben 
grande, poiché gli abilita a rassegnarsi 
senza querele al fato, Felice l'uomo, bene 
' ispirato il poetàVa cui quella lezione degli 
esseri e delle cose reca il:suo profitto, Pa- 
scoli.ne profittò splendidamente, Nella pre- 
fazione gi poemetti è un invito a ritornare 
ai campi, a riavvicinarsi alla natura, E la 
sua poesia è infatti intimamente georgica: 
dai campi gli vengono le migliori ispirà- 
zioni e dal linguaggio dei contadini le mi- 
gliori ‘attitudini del suo stile, E più e me- 
glio di un contadino, egli intende .e inter- 
preta il: pensiero degli alberi che meditano 
nuovi rami nell'inverno e nuovi tralci, de- 
gli animali che ruminano quietamente e 
talora s'arretrano, avendo davanti agli oc- 
chi capaci V'oetbira della morte vicina, 7 
T'rello è \in'bell'estitipio Ui questa poesia, 
I veri poeti conoscono /la verà umiltà, 
Umiltà vien: da vaumus è significa la capa- 
cità di riaccostarsi con tutta l'anima alla 
Randa inrea. dalla, quale spuntano, con: vece 


i amatto, soffrono è mu 


o; pianti agitate al. 
dal dolore. Tutti. gli esse 


tao dra Aperti re 
| canta l’amore @ Lea e che i 
cè la conchiusione e l'orse- ti gi azione 


di tutto, 


CR Morire :. 
i addormentarsi la»sera.:* 
restare così come s'era 


per sempre, )! 


Perciò il mendico non- ha cherda lodarsi 
della. fortuna. 
«ingrato mon sono? 
ti lodo per ciò che non ebbi ; 
che non abbandono. 
E nudo bussando alle porte 
ti dico nell'ora che imbruna : 
di dolce sol ebbi la morte : 


ma tutto è quest'una, 


E stanco del lungo cammino discende 
senz'onta di gioia tra le grame sue genti, 
nel mondo dell'oblio e del silenzio perpe- 
tuo, Il nostro poeta sente dunque la pro- 
fonda verità della morte e non si libera 
dalla' sua obsessione se non rifugiandosi 
nel sogno, come la sua vergine : 


]l fiore improvviso, non sorto 
da seme, non retto da stelo.... 
svanito ! non nato, mion: morto : 
svanito ne l'alito chiaro 

de l'alba svanito dal cielo 


notturno .del sogno! 


E sognando i suoi miti sogni, il poèta si 
rappresenta un'umanità futura pacifica e 
quieta e il cielo che piove intanto un 
pianto di stelle su 


questò atomo opaco del Male! 


Ma l'illusione dura poco e per trovar pace, 
almeno apparente, bisogna ridursi nei ci- 
miteri, I campi seminati e quelli dei motti 
sono il soggiorno preferito del poeta, 


+. Chi spira, 
fratelli, a quel pianto, a quell’ira 
quel grido sì fievole e forte? 


fratelli, la morte. 


La pace, forse la conoscono i morti, non 
certo i vivi. 


Astro del fato, cometa 
ch'erri ne l'ombra inquieta 

cercando la fragile terra, 
astro l'arrivi, e pur, muto, 
senti che n’esce l’'acuto 

bramire de li uomini in guerra: 
passi in um attimo, 0 face 
de l'infinito : sei lunge ; 
quando nei ceruli spazi 

ti giunge 
l'ululo d'odî non, sazi : 


poi.... pace ! 


Il sentimento della necessità ferrea e del 
mistero, della natura pacificatrice e rasse- 
renatrice e della morte che tutto cancella, 
tavvicina il nostro da un lato a Millet, 
dall'altro a Loti; è un grande artista delle 
georgiche; come Millet e un. gran poeta 
del mistero come, Loti: meno epico e gran- 
dioso di Millet, ma più gran poeta e pit 
compito di Loti, I poeti veri sono raris- 
simi sempre e dappertutto. Alcune regioni 
del centro è del nord d'Italia furono ‘forse, 
dopo la Grecia, le meglio dotate per Patti 
figurative nelle quali il genio di nostra 
razza trovò l'espressione sua più adeguata: 
ma di. veri poeti della, parola, ne contiamo 
pochissimi, Il paese nostro si è contentato 
quasi sempre del profluvio, vano delle pa- 
role e dei vani artifizi rettorici, Non'credo 
che da secoli parecchi alllitio’ avesse presso 
di nidi quella vena ricci ‘#0 pur) sponta- 
nea e vorigindle di poesia.che Pascoli pos- 
siede, Leopardi ,.ebbs.|forma pix perfetta 


ama anche pit: fredda;e non, ebbe, la strofe 
alata e le trovate di stile che ha monto. 


Altri oggi | può essere ‘cesellatore di ‘strofe 
più accurato ; ma niuno è poeta ‘originale 
come lui. Certe strofe d'altri poeti sono, 
come la tabacchiera di Didimo, opera ec 
cellente d'intarsio; le strofe di Pascoli sono 
d'un n metallo completamente nuovo e orì- 
ginale, sono “fuse perfettamente e non si 
scorgono perciò gli elementi dei classici 
antichi e moderni che pur sono entrati a 
comporle, Gli è che un poeta originale, un 
vero poeta fa opera di fusione e non d'in- 
tarsio: il suo spirito è un potente crogiuolo 
nel quale si fondono anche i metalli pit 
duri e pit resistenti e danno luogo a un 
prodotto nuovo e irriconoscibile. Tale è 
l'opera del vero poeta e tale è l'opera del 
nostro. Avevo, parmi, ragione, di dire che 
di un tale uomo e di una tale opera il 
nostro giornale e il nostro paese possono 
a buon dritto inorgoglirsi. Continuate dun- 
que, o bravo Pascoli, la vostra canzone. 
Ella è ancora, voglio sperare, lontana dalla 
fine. In voi la vostra Romagna, muta fino 
a ieri e inarticolata, ha trovato finalmente 
il suo vate, l’uomo dalle parole essenziali che 
ci danno l’adeguata espressione di tutta la 
razza. Ultimo venuto forse d'una delle 
più poetiche razze d'Europa, avete ascol. 
tato il susurro delle acque e delle querci 
antiche, care ai druidi, e quel loro lin- 
guaggio di sapienza e di mistero avete in- 
terpretato nelle strofe più agili e forti, più 
dense di sentimento e di poesia che mai 
si siano scritte nel nostro idioma, Avete 
svolto con mano pura e con animo pio pit 
d'una pagina del libro del mistero ed avete 
sentito e comunicato ai vostri lettori l’ar- 
dore di quella poetica lampana che illu- 
mina le cune e gli avelli. Ed ancora il suo 
raggio v'atde nell'anima blando. Il viaggio 
è scuro e doloroso e vi siete forse stancato 
qualche volta; ma « esso anche vi ha dato 
un giovanile appetito di gioia » e di canto, 

Cantate dunque, cantate sempre finché 
la voce di dentro v'ispira e aggiungete ai 
vostri poemi altre note ancora e, se è pos- 
sibile, pit belle e più squillanti e ricinge- 
tevi, volente Melpomene, della corona di 
colori e di profumo più delicata e più rara 
che mai ricingesse fronte di poeta in Italia. 


Th, Neal. 


La testa di Cristo, 


Il concorso torinese mi ravviva nella 
memoria un altro concorso, non meno in- 
teressante, bandito or sono tre anni in 
Germania, Il programma era: disegnare 
una figura di Cristo, sorgente dalla pro- 
fondità del sentimento religioso, rispon- 
dente all'idea di ogni cristiano serio, con 
tutte le espressioni della forza e della sa- 
lute, senza nulla di quella apparenza ma- 
laticcia, molle e stanca che spesso si ritrova 
ne' maestri antithi, Disegnare, insomma, una 
testa di Cristo al lume critico del protestan- 
tesimo, 

Quel concorso, se non pel numero dei 
concorrenti - move fra tutti e tedeschi -, 
restò significativo pel pensiero espresso da- 
gli ‘artisti ed aggiunto all'opera, per giu- 
stificarne l'ispirazione ‘e ‘l'atteggiamento, 

Il Pritt e il Kampf di Dusseldoff vollero 
rappresentare in Cristo il consolatore, E il 
Brutt lo dipinse magro e pallido coi capelli 
neri spioventi su la bianca tunica; la mano 
sul cuore, Il Kampf ne accentuava ancor 
più le sofferenze fisiche.’ 

Lo spirito ardente e potente moveva 
Carlo Marr a darei, un. Cristo, seduto, le 
mani sulle ginocchia, quasi i dolori del 
mondo gli fossero familiati, 

A arte il Cristo di Gabriele Max, dolce 
per quan AR o, Agraziato, per, la, fia in ngi nea 
a fargli. ta naso * schiacciato, Jo asbipa 
berlinese offriva una figura na È elo- 
quente; Matit' profilo di ‘an’ tedesco del 
Nord,.ne.turbava la forte «impressione di 
raccoglimento e riflessione. 


Hans Toma gli” metteva. nelle mani una 
rosa e non so quanti simboli intorno al 
capo per esprimere l'armonia tranquilla 
nell'azzurro; e Francesco Stuk voleva che 
a bella prima nel suo Cristo si riconoscesse 


‘un tipo cheldvivà tolto lidatibato le menti 


e.i cuori degli uomini: cost non ne dipinse, 
che il busto curando molto le testa nera 
negli occhi e. ne' capelli, 1 

Per contrario, biondo era il Cristo dello 
Zimmermann di Monaco, ma di tipo ger- 
manico, avvolto in ‘bianca veste e proce- 
dente per la cattipagna'ttieditabondo. 

Come di conslieto, Federico Uhde s'ispi- 
rava al Giusto di Isaia, senza grandiosità 
appariscente; e offriva un uomo d'’umile 
casta, pregante, ma co’ capelli biondi rab- 
buffati e in atteggiamento incomposto, 

Nessuna figura, adunque, che rispondesse 
pienamente al programma; ma uno sforzo 
angoscioso, ‘che toccava il colino ‘nella fi- 
gura dell’ Uhde, per rappresentare un tipo a 
pena pit ammirevole che non fossero quelli 
che gli artisti avevan d’intorno; senza dire 
del nessuno rispetto almeno per la tradi- 
zione evangelica in parecchi, 


Se quel concorso berlinese fall la prova 
per lo scarso numero de’ concorrenti, non 
ostante le dichiarazioni esplicite degli ar- 
tisti; concorde è la critica nel riconoscere 
che a Torino, non ostante l’ampio concorso 
e i premi pure assegnati, non si è avuta 
migliore fortuna, 

Ben tutti, scultori e pittori, si sono atte- 
nuti rigidamente al programma nel darci solo 
la testa di Cristo; ma sarebbe stato molto 
prezioso e significativo se tutti avessero 
anche potuto dirci da qual sentimento o 
ragione siano stati animati ad offrirci, 
nell’ insieme, uno spettacolo bizzarro se vo- 
lete, ma per l'arte e per l'argomento irri- 
verente, 

Cosi all’ insuccesso del concorso papale 
per una Sacra famiglia, quest'altro nella 
stessa città si è aggiunto, ad argomento 
o conferma che non solo è fiacco negli 
spiriti di questa fin di secolo il sentimento 
religioso, ma anche è deficiente in gene- 
rale una sana coltura che unita certo a 
squisita perizia tecnica avrebbe potuto gio- 
vare a mascherare la rovina. 

E se meglio riflettiamo pure al caso 
d’oltremonti, ci ‘rafforzeremo pit nel cre- 
dere che non i limiti di tempo e di pro- 
grammi, nonché lo sprone ancor più vivo 
del guadagno e della facile pubblicità, po- 
tranno mai servire a produrre un vivo ri- 
sveglio nelle nostre ed estrane coscienze as- 
sopite per la opportuna concezione artistica 
di quell'Uomo, che dovrebbe vivere e domi- 
nare in tutte le fantasie, senza restrizioni 
d’ interpetrazione, 

Per questo rispetto io credo anzi che un 
veramente profondo e ‘sentito mistero reli- 
gioso non sia indispensabile all'artista. 
Esempi antichi ci confortano, Da un puro 
tnisticismo non può balzare ‘che una figura 
a fatto trascendentale del Cristo, Solo un 
raccoglimento di meditazione, una coscienza 
de' veri dolori e delle infinite sofferenze 
della vita sono indispensabili, perché l’ar- 
tista, concretando il suo tipo, vi aggiunga 
la idealità più alta del dolore e del per- 
dono e della ispirazione negli altri a dolo- 
rare e a perdonare, 

Ma la modernità più pazza — dico sem. 
pre nel complesso — pare abbia talmente 
stravolto le menti che ad essa, a una, fa- 
cile, cioè, impressione di,, novità, senza 
confini, hanno subordinato Ja loro creazione, 

se pure non sia, meglio, dice, onfezione del 
Cristo, 

Questo desiderio falso. di modefnità in 
novatrice è indice assoluto di mancanza di 
coltura, Ed, uccenno volentieri a quanto il 
«Tumijati ha, scritto, al proposito, rifacendo 
sAgilmente la storia del, tipo .di,.Cristo nei 


(secoli, perché non si può,, negare che un, 


‘archetipo del Redentore esista nella nostra 
coscienza : la descrizione di Gest quale 


| 


permane nelfallàtteralapbbrifà' di Lentulo 
non potrebbe esser nata che dalla tradi- 
zione orale degli Apostoli in Oriente e in 
Occidente, ” 

Da questa descrizione, concorde a’ primi- 

tivi dipinti, balza a noi la figura del Na- 

, i capelli fulgenti e bipartiti su la 
fronte aperta, la barba copiosa e fulva, la 
bocca e il naso perfetti. 

Non ci sembra perciò improbabile che 

iglior concezione del Cristo sia da ve. 
dere in quella risposta del Brunellesco al 
Donatello (secondo il racconto del Vasari), 
cioè che il Redentore fu delicatissimo e in 
tutte le parti il più perfetto uomo che na- 
scesse giammai. 

Perciò non ho detto a caso che uno stu- 
dio tecnico preciso e squisito sia pur ne- 
cessario alla esatta espressione del santis- 
simo tipo: ma Leonardo stesso si vuole che 
non riuscisse, per reverenza o soverchio 
ardore di idealità, a darci compiuta la mi- 
rabile testa nel suo Cenacolo, in cui le 
palpebre abbassate e il movimento delle 
braccia aperte pare accolgano nel loro mi- 
stero ogni sentimento e più dolce e più 
doloroso e più rassegnato, 

Il Comitato tuttavia ha creduto degno 
del primo premio il lavoro del fiorentino 
Ezio Ceccarelli; e noi al giovane scultore, 
come dagli altri artisti fiorentini, plaudiamo 
volentieri, Ma dobbiamo fare le nostre ri- 
serve, 


11 Comitato ne loda lo studio della forma, 
dell'espressione, del tipo storico con una 
singolare temperanza de’ vari intendimenti 
artistici, Ora non è chi non vegga, pur da 
un'abile riproduzione, che l’austerità. della 
fisionomia data dalle linee dure della boc- 
ca sopratutto non consuona al tipo ideale 
di Cristo che è ne’ nostri cuori, più che 
nel nostro cervello. 

E Ja verità è — convengo col ‘Tumiati 
— che diciannove secoli hanno. scolpito in 
noi un immateriale profilo di chi mori sul 
Golgota, un profilo che è la sublimazione 
del tipo umano, l’inafferabile linea della 
verità e della dolcezza, come diceva San 
Giovanni, l'essenza di tutti i sorrisi e di 
tutte le lacrime. 


Romualdo Pantini. 


Miss Dafny. 


(Continwazione e fine, Vedi numeri precedenti) 


Anche le signore, eccitate da una viva 
curiosità, e per non sembrare gelose, ga- 
reggiavano con gli uomini nell'opera di 
seduzione, Ma quello che superava tutti 
era il «leader » della colonia, il capo ri- 
conosciuto, l'amico di tutti, quello che 
« combina » tutto, che organizza tutto, 
l'occhio diritto del padrone, colui che ogni 
pensione deve avere, che viene quando la 
pensione si apre e va via quando si chiude, 
che i maligni voglion dire non spenda nulla, 
ma non è vero, che mangia in capo di ta- 
vola e dorme non si sa dove, insomma il 
Cavaliere, in una parola il Barone, Dopo 
il déjeuner, mentre stavamo prendendo il 
caffè nel piccolo giardino, egli venne ad 
offrirci delle cartelle per una tombola a 
favore della banda locale. Fu molto di- 
spiacente quando seppe che saremmo par- 
titi la sera stessa, ma ci lasciò a ogni modo 
le cartelle, Diavolo! con la bicicletta si fa- 
rebbe cosi presto a tornare. Poi abbassò 
la voce, dopo aver guardato attorno, e ci 
comunicò una sua idea segreta, pellegrina: 
l'idea di « combinare » ‘dele ‘borse ‘cicli» 
stiche, una «vera novità, lar « great attra» 
ction » della stagione, 

E, conoscendo tutti ‘i segreti della se- 
duzioné, ci chiése dei consigli, ci domandò 
se la strada di kembrava adatta, facendo 
Ù profano, li ‘lascinndoci capire che sarebbe 
stato pronto a cederci la proprietà asso- 
luta della sua idea. Era un bell'uomo di 


merza ‘età, piuttosto alto, ‘éon’ folti baffi: 

brùni, bronzino, cor ‘ita’ “Vdea fine 
e carezzevole, modi'affabili’e signbtili; l’arte! 
di accaparrarsi subito le simpatie) ‘da se 

duttore professionale che ha convertito vit 

proprio fascino in capitale 'frittiferò, E 

mentre parlava, così,'‘senza ‘parere, i suoi 

occhi ‘ci prendevano! la misura, e si capivà 

benissimo, si avéva quasi mA sensazione 

fisica che i' suoi’ sguardi ci' penétravano 

nella sottotasca prendendòci le dimensioni 

dei portafogli. Si accomiatò ‘da noi, dopo 
avere scanibiato i biglietti, diceridoci che 
doveva « combinare » una ‘cavalcata, In! 
fatti, da un ‘gruppo di Signore, taccolte 
nella strada vicino alla cancellata del giar- 
dino, partirono. delle eselamazioni di ‘gioia 
mentre egli si dirigeva alla lor volta. 

La bella « miss » lo seguiva éon gli occhi, 
incantata, Dopo pòcò, essendo venuto 'l'uo: 
mo incaricato delle biciclette ‘Ad ‘aninun- 
ziarci che ‘erano pronte, regolati 'i nostri 
conti, partimmo per Bologna, 

La strada scendeva ora il versàinte ‘adria- 
tico dell'Appennino lungo la Setta; tin bel 
torrente sonoro:e biancheggiante' di spume. 
Tagliata nel vivo della roccia, e ora distesa 
mollemente su coste ombreggiate di casta- 
gni e'di cerri, piana e battuta come il viale 
di un parco, senza polvere, senza ‘sassi e 
senza carreggiate, essa era veramente la 
strada ideale del ciclista, la gioia suprema 
dei garetti, il paradiso delle pneumatiche. 
Ma il vento era cresciuto, piuttosto fresco 
ora, assordandoci col suo mugolìo continuo; 
irritante, con delle folate intermittenti, viò- 
lentissime, che sembravano accessi di col- 
lera, Per fortuna, dopo qualche lieve salita, 
la strada cominciò ad avere una pendenza 
decisa, e quell’opposizione del vento si cam- 
biò per noi in un freno mirabile e vera- 
mente provvidenziale, Secondo le buone re- 
gole del galateo ciclistico, la « miss » era 
nel mezzo della fila, Petruccio aprendo la 
marcia, e io alla retroguardia, E scende- 
vamo rapidamente, cosi, nel rombo inces- 
sante del vento che agitava i grandi ca- 
stagni e mugghiava fra i boschi di faggi 
delle cime con un fragore di mare in tem- 
pesta, mentre i monti pi lontani si ma- 
rezzavano come grandi onde smosse, 

Passato Castiglione dei Pepoli, un’altra 
dimora estiva dell'Appennino, con la vi- 
sione rapidissima di un gruppo di ‘signore 
in vesti chiare, rosee per un ombrellino 
roseo apetto, la strada divenne novamente 
solitaria, avvolta su collinette fertili, con 
curve molli e voluttuose. 

Ma dei nuvoli cominciavano ad affac- 
ciarsi di sopra ai monti di levante. Bian- 
chi da prima, con frange d'argento che 
sfumavano in toni d'ardèsia, si avanzavano 
sulla valle sempre più bigi, più cupi, più 
neri. Si vedevano correre spinti dal vento, 
sovrapporsi, mangiatè l'azzurro come mo- 
stri famelici venuti dal mare, Alcuni pa- 
tevano stracciarsi al pettine ‘dei boschi ‘sul 
fianco della montagna lasciando qua e là 
enormi ruffelli bigiognoli, In pochi mo- 
menti la valle fu coperta come'da una gran 
volta mobile e cupa, Il sole, avendo lottato 
per uni poco, ora sortimerso, ora emergendo 
con spere di taggi infocati, scomparve de- 
finitivamente sotto l'ammasso cinéreo. D'un 
tratto, il vento essendo caduto, un gran 
silenzio si diffuse col trester dell'ombra. 
Gli uccelli, nei boschi, tatevano.'Si udiva 
ora distintamente' il ronzfo dellé biciclette, 
A quando a quando lo 'serdsdio del fiume 
lontano, il suonò di una’ campanella di 
gregie, vaghi rumori senz'ecò, rompevano 
un istante 'la calma minacciosa, quindi ‘il 
silenzio si richiudeva, improvviso, come 
un'onda, I boschi erano divenuti più cupi, 
pieni di un brividio misterioso, con inviti 
di ombre tentatriei, con suggestioni , di 
muschi vellutati nelle radure complici,; 
mentre le case sparse sulla montagna op- 
posta, i piccoli paesi accoccolati nei nidi 
di. verdura ‘coi lloro campanili a punta, 
spiccavano con un rilievo singolare per la 


diffusione» della luce. Trepidava nell'aria, 
quella, particolare ansia di attesa che, pre- 
cede il, temporale, ed era come se la. na-, 
tura, immobile ed intenta, trattenesse il, 
suo, largo respiro, in, ascolto, jottub 

Assorti nella corsa vertiginosa noi scen; 
devamo radendo la via come rondini. Dun 
tratto, un tuona avendo brontolato .in:di., 
stanza, la bella « miss » volse un momento 
la faccia verso, di ,me, ridendo. Il lampo 
dei suoi occhi e del suo sorriso rianimò il 
paesaggio come una luce viva, e una spe 
ranza, languente in fondo della mia anima, 
improvvisamente rifiori. , Passavamo ora in 
mezzoiad un folto bosco eccitante per la sua 
solitudine, favorevole agli ardimenti, Quella 
forma femminile bianca e fuggevole dinanzi 
a me assumeva non, so, qual fascino mi. 
sterioso di ninfa perseguita, Il sangue co- 
minciava a tumultuarmi nelle vene, Ondate 
di fuoco ‘mi salivano: al cervello sconvol- 
gendomi le idee, lasciando sopravvivere 
solo e terribile l'istinto primordiale del 
maschio in caccia, I miei nervi vibravano, 
i miei muscoli si contraevano come quelli 
di un felino che si raccolga tutto in sé 
stesso prima di prendere lo slancio, Il 
tuono continuava a rumoreggiare sempre 
più vicino, A un tratto grossi goccioloni 
tiepidi cominciarono a schiacciarsi sul dorso 
delle nostre mani. Allora Petruccio, come 
spinto dal vento delle mie maledizioni 
«a tergo », staccata una corsa disperata, 
in un momento scomparve. In quell’istante 
io compresi chiaramente una verità che 
altre volte avevo intraveduta ia confuso, 
e cioè che la vita non è altro che il rea- 
lizzarsi più o meno pronto dei nostri de- 
sideri in ragione della loro intensità, Ed 
ecco, quasi a conferma immediata di tale 
verità, la bella « miss » arrestarsi d'un 
tratto e balzare a terra accennandomi col 
braccio teso una piccola capanna nel folto 
del bosco, 

I goccioloni cadevano sempre più fitti, 
crepitavano come crotali sul fogliame, sol. 
levando nella strada piccoli pennacchi di 
polvere, 

Scesi a terra col cuore in orgasmo, ve 
dendo girare intorno a me tutte le cose, 
sentendo il suolo mancarmi sotto i piedi. 
Ed essa rideva, la mia bella compagna, 
rideva di un bel riso fresco ed ingenuo da 
bambina; trovando, allegra la cosa, sem- 
plicemente, Quando le fui vicino mi sentii 
tutto tremare, come preso da un attacco 
di terzana ; e c'incamminammo cosi verso 
l'asilo, ella ridendo, aspirando l'aria. con le 
sue piccole nari color di rosa: « sentite che 
buon odore di terra, sentite! »; io facendo 
uno sforzo ‘indicibile per nascondere il mio 
turbamento, evitando di guardarla, rispon- 
dendo a monosillabi, con \a gola stretta da 
un, nodo spasmodico, 

L'asilo era una di quelle piccole capanne 
di stipa fatte per uso dei pastori, con un 
buon letto alto e odoroso di felci secche, 
Appena dentro, un acquazzone furibondo 
si rovesciò sul bosco annegando gli alberi 
in una nebbia di pulviscolo, isolandoci dal 
resto. del mondo come una di quelle pri- 
mitive coppie umane che vivevano perdute 
nel fondo delle grandi selve, E la figlia 
delle grandi selve rinacque nella bella ci- 
clista, la figlia della bionda razza, equorea 
e boschiva, come io la cinsi alla vita ed 
ella, cadde riversa sulle felci odorose, can- 
tando il, vento, e, la pioggia un libero e 
selvaggio (epitalamio, Oh, il grido che get- 
tarono Je Driadi balzando fuor delle scorze, 
le verdi chiome, stillanti squassate nel vento, 
aceene nei lampi, come tede nuziali! 


È dolorosb assai destarsi da un simile 
sogno, è, dopo avere allungato’ il braccio 
pet il ‘letto ‘vuoto, vedere’ sul tavolino dà 
notté, dove ancora ardè la lampada, « lè 
Metamorfosi » d'Ovidio aperte sul «le Pa. 
ris Veto, ga 


Moisè Cecconi. 
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«ibi alsb lo n mis di 4 

‘è frudvi oraforli è la <réotame. > - )I suc 
cesso popolare degli oratorii perosiani fialtom- 
mosso altri musicisti, ci ai dnnuhzia "che il ami 
senet ha' già compiuto ui Suo oratoriò | ‘salta’ 
‘Terra promessa. È ‘chi sa quanti ‘altri, noti ed 
oscùri, attendono nel Silenzio a ‘preparare altri 
oratori, Su tutto ci‘ iserviamo di esprimere i 
nostri giudizii ; ma' non possiamo ora ‘tackie’ di- 
nanzi alla berci "esullanza di'réclame che la 
casa Ricordi fa el buon Perosì Non son ‘bastate 
spettrali cartoline postali e testate iure su (libri: 
ci voleva addfrittura ‘un ‘cartello su forido nero, 
come la veste 'del' bon prete, da cui la testa 
emergesse come quella di un ghigliottinato e a pe- 
na accenndssero le mani innanzi al leggio aperto e 
in basso la scarpina vetniciata liccicasse provocante 
quasi, Via, via: una maggior serietà in questo fer- 
vore editoriale non sarebbe inutile pel decoro del. 
l'arte nostra în genere e del Perosi in ispecie. 

“ A Domodossola î questi giorni si è inau- 
gurato il monumento al Comm. Gallletti, dovuto 
allo scalpello dello scultore’ Ricci‘ dossolano. IT 
Comm. Galletti, non ha compiuta in vita sua altra 
impresa eroica, {ranne quella di far quattrini sit 
lendo dalla umile professione di spazzino ai fastigi 
della speculazione in borsa: morendo ebbe tutta- 
via la buona idea di assegnare le sue ricchezze ad 
opere di beneficenza per l' Ossola che, riconoscente 
e, si dice, col parte dei quattrini da lui stesso la- 
sciati, pensò bene di monumentarlo, 

Lo scultore si cavò d'impiccio innalzando su 
uno svelto basamento granitico attorniato da bei 
putti ih bronzo, una figùra di donna, che tiene 
in mano il medaglione dell’ illustre quanto ignoto 
Commendatore: la donta può significare a_ scelta 
l'Ossola 0 la Beneficenza e sarebbe abbastanza bella 
se l'espressione del viso sopratutto e la modella» 
tura delle braccia non lasciassero a desiderare. Il 
giovane artista rivela tuttavia ingegno e studio, 
che ci auguriamo di veder. un'altra ‘volta più, de- 
gnamente adoprati, 

* Erudizione ufficiale. -— È del signor Pa- 
ladini che vorrebbe in un articolo rapsodico attra» 
verso l’arte e la letteratura di' tutt’ secoli, dirvi 
chi sa che novità per incastonare — gemma pre- 
ziosa — che « Dante in oggì può esser diventato 
il poeta de' dotti e degli studiosi, ma a' suoi tempi 
fu essenzialmente il poeta del volgo, del vulgare 
cloguio, » Cosi la mala erba di certe dicerie può 
rigermogliare nell'anima moderna e ispirare simili 
esagerazioni ! 

“ Arte filatelioa. — lì movimento per l’arte 
pubblica cominciato nel Belgio e valorosamente 
continuato per nostra iniziativa pare che abbia una 
eco pure in Francia. Da' giornali, in fatti, appren- 
diamo che il Millerand, ministro e socialista fran- 
cese, si è rivolto a parecchi notevoli artisti per- 
ché equamente dicano de’ nuovi francobolli di 
Stato da glivulgare ; pensiero e sentimento che 
meritano ogni encomio, 

Meno male che già da qualche anno il nostro 
governo ha provveduto con un concorso, alle no- 
stre miserie in carta monetata: altrimenti pen- 
sando ora anche a' francobolli, nessuno cì salve- 
rebbe, dalla taccia di pedissequi imitatori, Se non 
che bisognerebbe provvedere e a' francobolli e a 
tante altre piccole e belle cose. 

“È usoita /'ar/ mondiale alla III Esposizione 
di Venezia, È una bellissima pubblicazione del- 
l'Amporium, ricca dì magnifiche incisioni. Vi sono 
tutte le opere più importanti esposte attualmente 
a'Venezia! Il testo è di Vittorio Pica e tratta de- 
gli Artisti dspotitori divisi per nazionalità, 


Vonfulta delta pronto da 19). 
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giornali - Lori eiervuil'im' donò; 


La Via Aotprnetimale, 20 Settembre. 


Soa em enza di Ryenner è fa, vonelonta uwtversale; BT, Moneta: 
Una festa patrtottica nel Trentino faan iMunvr.), Selpio Sighele; > 
HI geuto deli mostri alleati, A; Wipmelri > Politica è giustizia, Vittorio 
Mrspphd, rr, la tragedia madernirima, L'Artey Rrmanno Jago 
Roimondo ’ Marcellina (noyelia, con p Altugir di hi Tyeai), Karico 
Cormiini — Camo fosegne, Lino Parriani — La muova Gonfoero 
qione assirallent, Tuallewo - Riporta alla mostra: (nebieria, Giorgio 
nonard —' Rondi ‘è Speri (omo) 'Olbvenni’ 
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agi sigonl Alle tre Fogli La, 


] gico De Nora -_ Filorofa 
Ò vizio, Luigi Geparnio di ll pa i al Hrasibves 7 1 Alessandro 
Tassoni Nola amen {con itladtr,), Qui OR "Ruel monità ibi + 
abbi hi Dita ì Cappa, DI Levi Moraae 


DI PI REN 

1 lai è ' 
« BIBLIOGRAFIE, 
Gidirio GRIMALDI, Mfaterhità, Fitenze, 1599 rale 


'ii dlabiocdo, 


Prima della lode, la prova, foco | un sonetto 
che scelgo fra i molti della ractolta, 


" RI 


\  LETTUCCIO YUOTO 
Sogna e ride la mamma, Una manina 
all'improvviso gli occhi le ha velato ; ' 
e susurre all'oreeghiio ona vogine 


misteriora: — Chi è stato ? chi è stato?... — 


vor 4 Ù 1 
«Edrella funge, ;mai noy Indavina, 

— IN babbo! — No, — La rie, certo.,,. — Beato, 
prorompe. in una risata argentina” 


Il bimbo alle sue spalle arrampicato, 
: - 


+ Va bacia... 


— Si, si.,., — Tra le sue braccia ecco lo serra 
Ò 


un gliro, mamma | -_ Sarai buono ?,.. 


tutta in fiamma nel viso, e al brusco moto 


{?, ella pi desta al bel sogno... Sono | 


tre luaghi,anni che dorme già BOLterga.,.., 


E guarda triste 1 suo lettuecio vuoto. 
rie a 


‘Tutto il volume forma una nota limpida e 
schietta, che può chiamarsi sinceraménte origi- 
nale, Qua e là, nella forma, appare un ricordò 
del Pascoli, in qualche frase e in qualche parola ; 
ma il carattere giocondo dell’autore, lascia in 
ogni quadretto l'impronta sua propria. 

È infatti una serié di piccoli quadri che hanno 
per soggetto l' infanzia; quadretti pieni di luce e 
di riso, ogni tanto velati dal pisinto materno, 
quando il piccino 0 s'ammala o se ne va da que- 
sto mondo. 

— Il verso descrive sempre, e si disnoda con 
scioltezza nello schema rigido del sonetto, che ha 
il pregio di essere concepito sempre strettamente 
fuso nei suoi membri — cosi che la scena si può 
abbracciare con un solo sguardo; e riesce diffi- 
cile spezzarne la connessione, volendo citare qual. 
che particolare, 

Anzi, non è possibile citare frammenti, perchè 
ogni parte serve al tutto ; anche la divisione fra 
i due originarii strambotti che in genere tendia- 
mo a far sentire per consuetudine musicale, qui 
si salva in un solo membro, quasi a rendere la 
scena più immediatamente afferrabile, 


Uditene un altro per intero : 
DI SERA 


Arde un bel fuoco e crepita; horbotta 
rauco Il pajolo appeso alla catena. 
Arriva un suono di campana | annotta, 


e la massaia attende a far da cena, 


Stanno | piccini a tavola — S'è cotta 
mamma, la pappa / — A atento assa ll frena. 
Le striscia intorno e miagola la ghiotta 


gattina © inarca la rassiccia schiena 


Nello scodelle fuma la polenta 
— Ancora no, chè brucia — Kvyiva, Evviva! — 


mangiano | figli urlando tutti in coro } 


la mamma guarda e sor:ide contenta, 
S'apro l'uscio, pian piano,... stanco arriva 


Il babbo, che ritorna dal )avoro, 


Molto ancora vi sarebbe da scegliere ; ma le 
lettrici scieglieranno la loro talento nella raccolta 
mite e serena che il Grimaldi ha saputo comporre 
con arte, Di T 


Lutai nr SAN Grusto, 7 bimbi, Torino, Roux Fras- 

siti, 1809. 3 

I bimbi sond' eftettivamente gli attorì principali 
di questo dramma Intimo due bimbi nati da sind. 
stesso padre, ma da madri' diverse: La piccola 
Emmmn è frutto di um'atore illegittimo ; ma passa 
per legittima! figlia di tin bravo gatintuomòo, pre 
sentittobi ‘provvidenziamente' illà' infelice sedottà, 
Liicia Badoerl, la' quale si è taciata sposnre, senza 
confessare prima che le conséguetize del sio fallo 
divenisser troppo evidenti; Intanto Îl seduttore ha 
contratto un matrimonio d'interesse, donde na- 
five ‘vin'’'ibiied''e ‘rracità rampollo. | 

N dhsò mette tuhò sulla stridtà' dell'altro i due 
fancialii i incoritratisi al pubblico giardino dfven- 
tuti COMpraggisi' cli‘ fpiudchî, eil brutto! le inincitento 
Algabto trova ttt protettrice ed’ un'amica in 
quel tare ‘21 atitute éh'& IRihmifhà Quando la 
‘niitinitt@ di'lef viene a mipere ‘chi è H'/piecélo 


ilatp o Led) ib Drtoig bo sl: asmieo 


Augusto, fa ogni sforzo per allontanare la ban 
bina ; invano, chè |’ istintivo, veramente fraterno 
affetto germogliato in qi que' teneri cuori regiate-ac 

ogni ‘ostacolo, alla lontananza, alle sgridat. Ed 


non 


è molto * coi movente il candido romanzetto di 


MELUIEIO ft AT 


questi due poveri piccini Ta cui costanza è è messa 
a così dura prova dalla indsplicabile ‘avversion le 
materna, e che, pur ‘tuttavia “fanno ‘ogni "Sforzo 
per. rivedersi, ed anche da lontano. “mantengon 
vivo ed inalterato il culto della, loro, solida ami 
cizia. "Na ;A ‘povera Emmina si sì ammala grave. 
mente ; e al suo lettuccio di dolore, in qualità 
di medico, riesce a penetrare il suo vero padre, 
Ù babbo d' Augusto, che, preso da un acuto seb- 
ben tardivo, rimorso, vuol ‘rivedere. altilno una 
Volta la sua bimba. Colà, presso al lettuccio della 
piccola moribonda, si rivedono, dopo tanti anni, 
i due ‘amanti : Emma spira, Lucia, nell'impeto 
della sua materna disperazione, fa per rivelare 
al maritò ch'ella crede ignaro, il turpe mistero 
della sua esistenza, Ma quell’anima nobile che, 
avendo compreso, aveva in silenzio perdonato, 
ora, chiude la bocca alla delirante: 

— Taci, taci{ — 

ll tema è commovente, e desta un vivo inte- 
resse, Forse né l'idea prima è gran che nuova, 
nè la trattazione è condotta in modo molto origi- 
nale; pure il romanzo si legge volentieri, anche per 
la forma scorrevole ed affettuosa in cui è scritto, Un 
po’ di spontaneità e di sentimento non fa male, ogni 
tanto! Qui tuttavia ce n'è anche troppa dell'af- 
fettuosità, in un certo senso; perché, avendo 
messo sulla scena i bimbi, l'egregio autore si è 
compiaciuto talora soverchiamente nella descri- 
zione del loro infantile romanzetto, a' giardini 
pubblici, nella scuola, in casa di Emmina, È cosi 
facile esagerare degenerando nella puerilità 0, 
almeno, nel sentimentalismo! Del resto questo 
contrasto forse eccessivo, ma così vivo fra l’in- 
nocenza e il peccato, fra il lato patetico e quello 
umano, passionale del romanzo, era inerente alla 
natura stessa del soggetto ; e noi non sapremmo 
davvero muoverne serio rimprovero all'autore, che 
d'altronde ha saputo raggiungere una forte dram- 
maticità in alcune scene, come in quella del parto 
e in quella finale della morte di Emmina, 

Non mancano .le lungaggini, i caratteri princi- 
pali non si dipartono da' soliti tipi convenzio- 
nali; ma la tragica figura di Lucia è delinenta 
con molta vivacità, le sue sofferenze, i suoi ter. 
rori son descritti con molta accuratezza. Insom- 
ma, non c'è grande novità d' idee e d’ invenzioni ; 
ma i) libro interessa e questo è qualcosa. 

G.S, 


NOTE BIBLIOGRAFICHE 


Atrieno Micant, Manuale di scultura italiana antica 0 mo» 
corna, Hoepli, Milano, 

È uno dei più bei manuali della colletione hospliatia, È ascurà» 
tissino nella stampa, nella incisioni, in tutto, L'autore ha rinnovato 
è aumentato Il materiale illustrativa ; così, sfogliando il volumetto 
passano sotto gli occhi i monumenti pi belli della scultura italiana 
Chiaro nella divisione del capitoli, il temo riflette ( risultati cuò è 
pervenuta la critica moderna, in fatto di storia della scoltura ; e 
chi leggo il manvale del prof. Melani, si mette al corrente non 
solo delle vicende storiche ed estetiche della scultura italiana, ma 
altresi di tutte le controversie ipiù' ragguardevoli è Intereranti di 
questa storie, 

— Il Bemporad ha pubblicato Lar Blettta 0 ta Rivotuatone, 
conferenza di F, Cnisvi tenuta alla sala Giordano di Firenze, nel- 
l'aprile acorsò, i 5 

— Riceviamo dall'editore Hartleben di Vienna due «@remtantia= 
tiohotte, una francesa ed una tedesca, del profesnor:Sicismonno Pr 
nOON, Queste due grammat chette per lo studio nutodidattico del 


francese e del tedevco son fatte con buon metodo, son brevi e chiare, 
come dovrebliaro caere tutte le grammatiche ! 

— Il Le Mounier ha pubbliento Lo note nutobiografiohe e il 
poema La soelotà ii F. D, Guunnazzi con prefazione di R, Gua» 
statta, 

cu I Plerto di Napoli ha' pubblicato ona conferenza di G.'Maxe 
mica su TMogo Pitetott, |l colebre latinleta morto nel maggio 
dell'anno scorso. 

— Lo mostruosità detto spirito, — È il titolo di un nuovo 
libro ‘di Bivio Vanini, pubblicato ' dalla cara Trevea, 11 dottor 
Venturi è celebre nella scienza: come: wlientata, ed . elio in parta» 
mento per l'originalità e ll briò dei suoi dipcorni, os questo vo» 
lume ha due eccellanti qualità : Importanza scientifica ed esposizione 
piacevole! L'argomento che tratta è di grande Importanza, Il Ven: 
turi è RVeerbàeto Ul Lombrodò è della’ sua acbolà, 1 libro vi divide 
An cinque gapltoli cost intitolati ; ;1.;1 «uratteristici, (th 1 buginrdì. 
UT, 1 delinquenti, IV, 1 geniali. Y Poe dglinquenti . genigli. 
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i LAUDI DEL CIELO DEL MARE DELLA TERRA E DEGLI EROI 
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| 


| | Per la morte di Giovanni Segantini 


i Implorazione dei monti, voci del regno alto e santo, Spenti son gli occhi umili e degni ove s'accolse 1’ infinita 
JÌ Mi nr tnizinzae rapine finto "- - - —__ at 
dolor selvaggio dei vènti combattuti, profondo pianto bellezza, partita è l’anima ove l'ombra e la luce la vita 
id 


de le sorgenti pure, e la morte furon come una sola 


; quando l'ombra discesa da un pit alto regno benda preghiera, e la melodia del ruscello e il mugghio de l’armento e il tuono 


la rupe e il ghiacciaio albeggia solo come un cammino che attenda de la tempesta e il grido de l'aquila e il gemito de l'uomo 


grandi orme venture | furon come una sola parola, 


Salutazione dei monti, coro de le gioie prime, e tutte le cose furono come una sola cosa 
w 


laude impetuosa dei torrenti, fremito de le cime abbracciata per sempre da la sua silenziosa 


percosse da la meraviglia, potenza come da l’aria. 


quando si fa la luce ne le vene de la pietra Partita è su i vènti ebra di libertà l'anima dolce e rude 


come ne le fibre del fiore perché Demetra di colui che cercava una patria ne le altezze più nude 


rivede la sua figlia! sempre più solitaria, 


Dominazione dei monti, purità de le cose intatte, O monti, purità de le cose intatte, forza, mistero 


forza generatrice de le fiumane provvide e de le schiatte sopra la Terra, ella va e ritorna come un pensiero 


Armate per l'eterna guerra, immortale sopra la Terra, 


mistero de Te più remote origini Quando un pensiero O monti, o padri, il suo dolore fu come (a vostra ombra 
| 
divino abitava le (fronti emerse dai mari, o mistero, sopra la Terra, La sua gioia sarà oltre la sua tomba 


purità, forza sopra la Terra! un palpito de la Terra. 


Gabriele d’Annunzio. 


Anno IV, N, gi 8 Ottobre 1899 Firenze. 
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L'ALTA PACE 


Sola videndi insignem loci altitudi. 
nem cupiditate ductus. Da nessun'al- 
tra causa fu spinto il Petrarca ad 
ascendere il monte Ventoso: da nes 
suna ragione di scienza o di utilità, ma 
soltanto dal bisogno di salire, di ve- 
dere lo spazio ampio e libero, di ve- 
der la luce nei luoghi alti, di sentirsi 
solo nel mare del silenzio, nell' impero 
della forza e dell'innocenza. «' Senza 
dubbio, egli dice nel suo trattato De 
vita solitaria, la solitudine è cosa santa 
semplice e incorrotta e molto più pura 
di tutte le altre cose umane. » Ora 
Giovanni Segantini ascese verso il si. 
lenzio delle montagne come per ritor- 
nare verso la patria del suo spirito; 
ascese verso la vita e verso la morte. 
Il suo cuore batteva all'unisono col 
cuore della montagna, il suo respiro 


era il respiro dell'aria sulle cime in- 


tatte, i suoi occhi erano: lo specchio 


limpido in cui si rifletteva la vita delle 
cose semplici, la forma dei suoi pen- 
sieri, che s'accordava intimamente con 
lo stupore dei vertici nella luce e col 
loro ascendere nello spazio, era la con- 
templazione ed era la preghiera. Come 
raccontano coloro che lo videro mo- 
rire, egli, morendo, non senti la morte; 
e la sua anima, che già abitava fra le 
rupi e fra gli abeti, tra le erbe e i 
fiori e nell'aria, vi rimase, La morte 
del suo corpo, verso la quale egli 
ascese, fu il dono nuziale della sua ani- 
ma alla natura, fu il patto d'una al 
leanza indissolubile, dopo tanto e cost 
fedele amore. Ora, dall'esistenza egli è 
rientrato nella vita ed è entrato nel 
l'immortalità. Ivi egli parla con voce 
fatta di silenzio e le sue parole, eco 
del mistero, musica muta, saranno udite 
da coloro che, dinanzi ai suoi quadri, 
sentiranno la maraviglia delle cose 
nuove e la eterna giovinezza della na. 
tura, La sua morte, dalla quale fummo 
riempiti di dolore e di sgomento, è 
invece una cosa trionfale. 

Giovanni Segantini è stato il rive. 
latore della montagna. Nessuno come 
lui ha avuto il senso della montagna, 
nessuno ha saputo come lui rappresen. 
tare ciò che la montagna esprime con 
la sua augusta immobilità, nessuno 
come lui ha sentito il silenzio che la 
circonda, ha conosciuto l'aspirazione 


È Ma, 


dei suoi colloqui col vento, con le 
con la notte, con le nubi feconde 
coi fiumi fecondatori. 

Per parlare, i monti si servivane 
della sua anima come d'uno strumen 
docile, e la sua anima, al vederli e a 
l'udirli, era sempre colpita da una 
raviglia nuova. Benché da molti an 
egli abitasse fra i monti, ì suoi occ 
avevano ogni mattina uno stupore i 
fantile dinanzi alla bellezza, s'aprivan 
ogni mattina a contemplare la belli 
natura, come s'egli nascesse allora. h 
nessuna sua opera appare lo sforzo » 
la noia, la fatica o la stanchezza; tutt: 
invece portano i segni d'una. ispirà- 
zione fresca e inesauribile, e sembra 
la traduzione facile e spontanea, nil 
linguaggio della luce, di tutto ciò che 
la natura gli diceva in tutte le ore, 
con profonda semplicità; sembrano la 
trascrizione fedele di tutte le parole fli 
gioia e di tenerezza che una Rig 
felice dica ad un figlio da lei amatb. 
La sua anima era un'arpa che s'em- 
piva d'armonie quando col vento pas- 
savano sul cielo le nubi, quando ap- 
pariva l'alba argentea o discendeva il 
sole in un tramonto d'oro, quando le 
stava dinanzi l’ impeto dei torrenti o la 
circondavano le vette nevose col loro 
silenzio e la loro immobilità. Egli era, 
in quella sua solitudine, la voce degli 
inverni. e delle primavere. tha 

Noi che l'amavamo, noi che l'ame- 
remo sempre, aspiravamo vanamente 
a raggiungere la pace ch'egli aveva 
ottenuta, la verità ch'egli aveva rag. 
giunta. Vivendo fra gli uomini semplici 
delle valli alpine, tra i forti conduttori 
d'armenti negli alti pascoli, egli era 
divenuto forte e semplice, pieno di 
bontà per gli uomini e d'amore per 
tutte le cose. « Io mi chino, scriveva 
egli in una lettera al nostro Tumiati, 
su questa terra benedetta dalla bel- 
lezza, e bacio i fili d'erba e i fiori; e 
sotto questo arco azzurro del cielo, 
mentre gli uccelli cantano e intrecciano 
voli e'le api succhiano il miele dai, ca- 
lici aperti, io bevo a queste fonti pu- 
rissime, dove la bellezza si rinnova 
eternamente, dove eternamente si rin- 
nova l'amore che dà vita a tutte le 
cobe. » 

In queste belle parole è tutta l'ani- 
ma di Giovanni Segantini, è tutta la 
sua religione e tutta la sua maravi- 
glia per la natura che di continuo si 
rinnovella. In queste parole d'estasi e 
d'amore è anche l'annunzio d'una arte 
che, cominciata dal grande pittore e 
condotta da lui ad altezze lumino- 
se, sarà continuata da coloro che più 
amarono l'artista di cui è scomparsa 
la figura mortale. E sarà un'arte nella 
quale tutti i misteri della vita delle 
erbe, dei fiori, degli alberi e delle 


nubi, delle rupi silenziose e dei fiumi 


fragorosi appariranno in quella forma 
medesima che ci empf di maraviglia 
nella nostra. adolescenza, quando non 
pensavamo ad indagare perché ci in- 
cantassero gli aspetti della terra e del 
cielo. Sarà un’arte che esprimerà nel 
modo più semplice e più evidente ciò 
che vive nell'intimo del sentimento re 
ligioso e che renderà degne le sue 
opere d'essere non solo amate ma ve- 
nerate come le: imagini dei santi su- 
gli altari delle nostre chiese. 

E lo spirito del Segantini, grande 
anima religiosa, vivrà allora fraterna- 
mente con le anime rinnovellate, 


Angelo Conti. 


GIOVANNI SEGANTINI 
XXIX-1X-1899 


È per me inesprimibilmente triste 
il dover scrivere, qui dove celebrai l'ar- 
tista nelle sue opere, la notizia della sua 
morte, 

Nel fiore della gloria e della forza, 
quando la natura gli svelava nuove 
forme, e la vita si accendeva ai suoi 
occhi di luci nuove, l'amico nostro è 
mancato, nella pit cothpleta solitudine, 
senza i soccorsi necessarii, vittima della 
sua arte. 

Lavorare senza riposo da mattina a 
sera, all'aria libera, a tutte le intem- 
perie ; nutrirsi in fretta e senza cura 
alcuna, e restare immobile davanti al 
quadro per lunghe ore, in quell’asso- 
luta dimenticanza di sè che danno i 
pennelli a chi lavora; e ciò per mesi 
interi, nessuna tempra d'uomo avrebbe 
potuto sopportare. 

Nell'ultima sua lettera datata dal 
Maloja 30 VII '99, Egli mi diceva: 
« Da qualche mese lavoro quindici ore 
al giorno, sotto il sole, la pioggia, la 
neve e la tempesta. » Ed ora, invece 
del lavoro suo, noi abbiamo avuto il 
triste dono della sua morte. 

Era un grande trittico a cui atten- 
deva, per inviarlo a Parigi; e il dise- 
gno che potei vedere, rivelava già tutta 
l'armonia semplice delle fatiche e delle 
stagioni sull'alta Engadina, avvolte nella 
solennità del tramonto, 

Chi avrebbe mai pensato che le tele 
dovessero restare fra le nevi dei Gr! 
gioni, incompiute per sempre? ‘Sono 
pochi giorni che parlavamo di lui, come 
presente, a Milano, nello studio di Vit- 
tore Grubicy; e leggevamo una sua 
lettera di vari anni fa, dove io mi ar- 
restai a questa frase: « Mi avvicino ora 
al quarantesimo anno, e dovrei, secon- 
do quello che allora ti dicevo, trovar- 
mi alla fine del mio principio e al prin- 
cipio della mia fine. » 


4 (PIPA 


Mi arrestai, cercando di penetrare, 
tutto il pensiero, dell'artista :. ben_lon- 
tano da quanto accadeva, forse in quel | 
momento ‘allo Schafberg ; perché non 
ci era giunta, neppur notizia del suo 
male. Ton 

In pochi giorni è stata troncata una 
vita che pareva destinata a vincere 
tutti i mali, e a cogliere lungamente i 
fiori dell'arte. Egli si sentiva puro e 
forte, nella sua’ solitudine, come nessun 
altro artista fu mai; le sue parole vi- 
bravano come squilli dell'anima. - 

Da Soglio di-Val Bregaglia IV-198; ” 
mi scriveva : « ..... Ora parliamo di noi. 
Dite? Perchè scrivete in fine alla vo- 
stra lettera « tutto è piccolo e vano? » 
perché? perché volete vedere piccolo, 
finito? Tutte le cose eterne e vive 
hanno in sé un finito indefinito. 

« Colui che dalla sommità di un gran 
monte, in mezzo alle Alpi, può vedere, 
giù nella valle, la strada dove l'uomo, 
piccola macchietta ‘nera, s’affretta nel 
suo cammino, con movimento cento 
volte più lento di quello della formica, 
può pensare all'immensa piccolezza e 
lentezza umana e tremare d'umiltà. Può 
anche, dallo stesso posto, se leva l'oc- 
chio all'orizzonte, scorgere intorno a 
sé le gigantesche onde della terra, im- 
ponenti, silenziose, formar cerchi di 
non interrotte catene, sino là dove il 
cielo si inarca alto al disopra dell'uomo, 
e può pensare essere egli centro dell'uni. 
verso; cielo e terra più non gli fanno 
paura...» Il suo pensiero, nutrito di studi 


e di meditazione, gareggiava con la 
mano nell'interpretare ciò che la na- 


tura ha di più grande e di più sem- 
plice : egli poteva sentirsi altero d'es- 
ser uomo, e valutarne tutto il dono; 
quando, dalle erbe ai greggi, dalle nevi 
ai cieli, abbracciava con l'idea pura 
tutto l'universo. 

Ma toccava a noi, per sorte fatale, 
di meditare dolorosamente sulla nostra 
esistenza effimera, che nessuna gloria 
e virtù possono sottrarre a un capric- 
cio dei nostri muscoli e del nostro 
sangue. E allora l'artista puro e forte 
non avrebbe pensato che di li a un 
anno i suoi cari l'avrebbero seguito giti 
dalle vette dello Schafberg, per vederlo 
scomparire sotto la neve e la terra del 
suo Maloja. 

La morte ha cosf confuso in una 
sola cosa amara e sublime, la salma 
dell'artista e la terra che Egli amò più 
di se stesso. 

I pastori del monte indicheranno a 
noi, invece della sua casa ridente, il 
luogo del suo riposo, E noi rievoche- 
remo la sua vita e la sua arte, vin 
cendo le: lacrime, pensando che il suo 
spirito è ora più che mai vivo e vit- 
torioso, invisibile e presente a quanti » 
l'amarono. A quanti l'amarono, dalla 
Svizzera rude, che accorse ad una sua 


è) 


parola, per recargli i sussidii al disegno 
di un’opera gigantesca, fino alla remota 
Calìfornia, che gli commetteva pel Mu. 
seo di San Francisco un quadro di 
primavera. 

La sua vita e la sua arte cosi re» 
ligiosamente intatte di macchia, ci 
elevano nei nostri cuori un ricordo su- 
periore a ogni morte. Egli ci ha inse- 
gnato ad amare la verità che brilla in 
ogni linea e in ogni colore della terra; 
a amare le montagne che si coprono 
di fiori e che abbracciano i morti; a 
amare gli animali che aiutano l'uomo 
nelle sue fatiche, e ne portano entro 
gli occhi misteriosi un lontano barlu- 
me; a amare l'uomo nelle culle è nelle 
tombe, pastore di greggi e operaio 
della terra; perché la forza segreta 
che guidava il pennello dell'artista era 
il grande amore per tutte le cose 
create, « Se voi non sentite questa 
fiamma, lasciate l'arte — Egli ci dice 
essa è un tempio ardente e non con 
vegno d'ombre; è luogo di purifica 
zione, e non di libidine; è sogno d'a- 
more, non fumo d'odii Con questa 
fiamma in cuore Egli venne bambino 
su di Lombardia, attratto magicamente 
dalle montagne; povero e solo, tra i 
pastori e gli armenti, modellò le sue 
prime immagini; vinto, per esuberanza 
di amore, dal desiderio di creare ad 
ogni cosa una seconda vita, E quale 
doveva apparire a lui piena di fascini 
e di melodie, la montagna, ci narrano 
tutte le sve tele, che ne cantano le 
vicende, 1 tramonti della Brianza cul 
larono il suo spirito in una tristezza 
indefinibile; ed Egli restò pensoso e 
assorto davanti ai greggi pendenti 
sulle acque nelle barche primitive, sul 
far della sera; e ai greggi battuti dal- 
l'uragano; e agli uomini reduci dalle 
fatiche giornaliere, e al gemito degli 
orfani, E poi un amore pit penetrante 
lo spinse a descrivere con maggior in. 
sistenza le forme della natura: finché 
l'alpe dei Grigioni non lo volle tutto 
suo, dopo averlo riempito di stu 
pore e di entusiasmo, . indicandogli 
sotto il cristallo degli orizzonti i paesi 
romiti, 

Lasst ligli visse per venti anni so 
litario, pago soltanto delle luci e delle 
armonie che irradiavano le sue tele, 
L'opera non era pid una finzione del 
l'artista; ma un frammento di vita 
dell'uomo 

li noi continueremo a peregrinare 
per le Mostre d'arte che la consuetu- 
dine fa nascere qua e là pel mondo; 
e non troveremo più l'opera desi 
derata; non troveremo »pit tradotta 
invluce la parola. occulta dei. nostri 
cuori, 

Ma le tele che ci restano, vivi fram- 
menti della ,sua.. vita, rendono eterna 


a noi la presenza dell'artista, che ci 
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sembra ora quasi esiliata in un silen- 
zio di sogni. 

Lassù, fra i monti, tutto continuerà 
a svolgersi con eguale vicenda : i greggi 
torneranno all'ovile, le nevi sulle. cime, 
i rododendri nelle valli, e i piccoli morti 
scenderanno in silenzio sotto la neve; 
ma l'occhio amoroso che li contem- 
plava non si aprirà mai più, 

Egli ha incarnato fra noi il più puro 
ideale dell'arte; e splende ora, reso 
libero, in un cielo che non ha tra 


monti. 


Domenico Tumiati. 


essre un monito, una documentazione, che, 
ongando il morto, potesse illuminare i vivi 
e.idurli a non, più oltre ottenebrare il cam- 
mio all'incedere fatale e benefico. della 
fukente Iddia — l'arte a cui Segan 
tid dedicò il culto religioso di tutte le 
sw aspirazioni, di tutte le forze del suo 
arimo gagliardo e del suo organismo me- 
ratigliosamente temprato. 

Fra i pittori pei quali la morte, anziché 
un finis, può essere considerata un solenne 
intoibo alle soglie gloriose della posterità, 
Segantini è, fra i contemporanei, il primo 
cht abbia avuto la fortuna di tenersi com 


pitamente immune dalla nefasta luce d'o- 


LETTERA 


L'aro (Conti, 


Rispondo all'invito della Direzione di 
portare col Marzocco l'omaggio d'un fiore 
al fresco tumulo, che ricopre la pace sem 
piterna dell'atletico lottatore, del poderoso 
campione di quella pittura, che s' inizia ora 
e che varrà nei tempi avvenire a carat 
terizzare con impronta inconfondibile l'arte 
dell'epoca nostra, 

Ma il fiore ch'io intendo portare non ha 
il molle efiluvio del panegirico laudativo, 
che, sui morti battaglieri e gloriosi, nessuno 
sa sciorinare, con impeccabile compunzione, 
megglio dei palinodardi accademici, i quali 
non si stancarono mai di dreinter e con 
spuer il combattente vivo, 

Il mio fiore è un ruvido e spinoso cardo 
selvatico; è un fiore che vorrebbe soprav- 
vivere allo agualcirni delle effimere ghir= 


lande elogiose d'occasione: esso vorrebbe 


gni insegnamento e compromissione acca» 
demica, A Brera non andò che per gli 
elementi e subito dopo, dalla sala dei gessi, 


sen fuggi furibondo con una scenata cla» 
morosa per non tornarvi più, Quando poi, 
dopo i successi trionfali e le medaglie 
conquistate all'estero, gli venne finalmente 
elargito il titolo di « Socio Onorario della 
R, Accademia » Segantini fu sinora il solo 
che, senza pubblicità né chiunsate, ma con 
risoluta fermezza restitui l'onorifico diploma 
declinando d'associarsi in qualsiasi modo 
all'artificiosno »sinedrio, che egli riteneva 
nocivo alle sorti dell'arte e volle che il 
suo nome venisse depennato dal così detto 
Libro d'Oro, 

Egli poté creare opere che assicurano il 
suo nome alla storia dell'arte, senza che 
(pari in questa fortuna al sommo Cremona 
ed a Giuseppe Grandi) la minima ufficiale 
onorificenza equestre o pedestre andasse 4 
gingillarsi puerilmente alla sua bottoniera, 


Non cavaliere, non professore, non com» 


mendatore è neppure membro ecc.: ma 
semplicemente Segantini, che, fulminato nel 
fiore degli anni e dell’operosità, ha nulla- 
meno la fortuna di poter riconsegnare alla 
Gran madre Natura la sua bella e fiera 
spoglia mortale, e, tirandosi in disparte, la- 
sciare il passo all’ incedere solenne delle 
sue opere poderose, già assicurate alla pub- 
blica ammirazione, anche dei posteri, nei 
Musei e nelle Pinacoteche d'Europa e del. 
l'America, 

Vi saluto, caro Conti ;' nella vostra santa 
crociata contro lo sterile ed imbelle fari- 
seismo accademico e contro gli articoli, 
paccottiglia di princisbecco, che ne scatu- 
riscono per imbrogliatura del prossimo e 
per denigrazione all'arte, Segantini, anche 
morto, è con voi; anzi, più eloquente ed 
invulnerabile che vivo, La sua tomba, an 
ziché urna da lacrime, sia per noi segna» 
colo di vittoria e clava di combattimento 


pei vigorosi delle battaglie future, 
Vostro 


Vittore Grubicy. 


La montagna 
delle visioni. 


C'era anticamente un vomo il quale 
aveva scelto la montagna per dimora 
del suo spirito, 

Egli abitava ai piedi della monta 
gna con la moglie e i figliuoli; ma 
ogni tanto si sentiva chiamare, abban- 
donava la moglie e i figliuoli e saliva 
sulla cima della montagna 

Sul dorso della montagna ove non 
era segnata orma d'uomo camminava 
a capo basso meditando i suoi pen- 
sieri nell'ombra delle rupi, Quando poi 
era giunto sulla cima, il sole gli bat 
teva sulla fronte spaziosa e i suoi pen» 
sieri diventavano luminosi 

Il popolo della valle lo chiamava 
quegli che vede dall'alto. 

Infatti egli amava di vedere dalla 
cima più alta l'orizzonte più lontano e 
nutriva la sua anima di visioni come 
si nutre il corpo di cibo e di bevanda, 
e la forza della sua anima risiedeva 
nelle sue pupille. Spesso rimaneva a 
contemplare dalla mattina alla sera 
godendo grandemente come se lo spet» 
tacolo si rinnovasse n ogni istante. 
Era così forte in certi istanti il godi. 
mento che vi si mescolava una specie 
di terrore e i suoi capelli s' irrigidi. 
vano, quando una visione gli si mo 
strava la prima volta. Perché allora la 
natura per lui era simile a una sposa 
che appare fuori dei veli nuziali. 

E anche gli altri suoi sensi erano stra- 
ordinariamente vivi, Quando il cielo e la 
terra si agitavano, sentiva il tumulto 
e nella pace degli elementi il silenzio, 
come non si possono sentire stando 
tra gli uomini, Sentiva l'alito della na» 


laid 


tura e la musica delle. sue grida. cla- 
morose. E quand’egli toccava un filo 
d'erba o un sasso, le sue dita erano 
soddisfatte come se gustassero un sa- 
pore, Egli mangiava il suo tozzo di 
pane, beveva l'acqua o la neve nel 
cavo della mano ed era felice  pen- 
sando che sì sostentava con quello che 
riceveva dalla natura. E quando si ri- 
cordava dei suoi simili, s'accorgeva che 
soltanto nella solitudine e dall'alto ne 
aveva conoscenza e poteva amarli. 

Cosî egli stava lungamente. sulla 
montagna amando la montagna e tutto 
quello che vedeva dalla sua cima. Que- 
sta secondo le stagioni si ricopriva di 
neve ed era battuta dalla pioggia e 
dal vento; ma egli non l'abbandonava 
nei giorni e nelle notti di contempla- 
zione. Si era costruita una capanna 
come quelle dei pastori e ivi si rico- 
verava e si riposava. E le sue pupille 
non erano mai sazie di vedere. Amava 
di pari amore il (ilo d’erba che tre- 
molava ai suoi piedi e la stella che 
tremolava nel cielo. 

Una volta l'uomo che vedeva dall'alto, 
mentre era in contemplazione, scorse 
un'ombra passare sulla pietra della ru- 
pe. Alzò gli occhi e vide che era un 
uccello che volava e grandemente se 
ne rallegrò. Allora ripulf la pietra della 
rupe e la rese come un marmo levi» 
gato perché accogliesse meglio tutte 
le ombre che passavano per il cielo. 
Egli stava a osservare e quando un'om- 
bra passava, si rallegrava di quella vi- 
sione fugace, come un fanciullo di un 
bel dono, 

Ma un giorno si disse: — Io vor- 
rei fermare quelle ombre e posse- 
derle lungamente! Attese e quando 
un'ombra passò, fece sulla pietra della 
rupe con un sasso acuto qualche se- 
gno che voleva imitare quell'ombra. 
Egli però non ne fu contento: le 
sue pupille gli dissero che non aveva 
visto bene e il suo cuore gli disse che 
non si potevano fermare e possedere 
le ombre del cielo. Allora guardò in- 
torno e vide le cose immobili, Vide 
in giro i menti, le valli, l'orizzonte, 
il colore del cielo; si ricordò degli 
animali e degli uomini visti prima; e 
tutte levisioni esultarono nelle sue pu 
pille. 

Sent! allora Ja vocazione della pro» 
pria natura e si mise a ritrarre con 
argille colorate sulla pietra della rupe 
quanto gli era apparso. 

Ritraeva i monti, le valli, il cielo, 
le piante, gli animali, le immagini dei 
suoi simili lontani; e tutte le visioni si 
riversavano dalle sue pupille. L'opera 
sua cresceva durante i giorni; cresceva 
la gioia del suo cuore e l'amore per 
la montagna che era vivente, 

“Ma.una notte dormiva nella sua ca- 
panna, A_un'tratto! si  risvegliò, tese 
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l'orecchia, senti il vento ululare e uc 
fuori temendo per l'opera sua. Quelt: 
era intatta sotto la protezione dela 
rupe. Egli udf un gemito e una vo 
della montagna che diceva: 

— Salva la tua vita! 

La notte era rigida e il vento ul- 
lava, 

Il male aveva già colpita la sua pé- 
sona. Rientrò nella capanna, si rimi 
a giacere e dopo pochi giorni eta 
morto. | 

Vennero allora i popoli delle vali, 
trovarono il morto e l'opera sua e l- 
varono alte grida di dolore a vedeie 
com'egli avesse saputo significare |a 


loro anima e l’anima delle cose. 


E quando quegli che aveva visto 
l'alto fu portato via dalla cima 
montagna, la montagna si scosse, e si 
sconvolse il cielo e la terra e tutti gli 
elementi si scatenarono. 

Il cadavere fu portato via in me 
all'uragano e aveva sempre gli oc- 


chi aperti come se potesse ancora ve- 
dere. | 


Questo accadde prima d'ogni memo- 
ria degli uomini; e fu la prima volta 
che l'uomo s' innamorò della natura 
ce volle imitarla con la sua arte, 

E la montagna di colui che aveva 
visto dall'alto fa chiamata la montagna 
delle visioni. 


Enrico Corradini. 


MARGINALIA 


“ La stampa italiana e Segantini. — A 
parte qualche impossibile ritratto e le solite note- 
relle necrologiche, accattate da’ soliti dizionarii, pa- 
recchi de' principali giornali della penisola hanno 
pubblicato speciali articoli, tratteggiando la vita 
e l'opera dell'uomo. 

Il A'esto del Carlino è stato il primo n racco- 
glier In notizia luttuosa e opportunamente ricor- 
dando l'ammirazione grandissima che suscitò nei 
visitatori della Mostra Bolognese del 1888 il qua» 
dro Alla stanga, ripubblicava l'affettuoso articolo 
di Neera già apparso su l'Amporinmn, prezioso a 
tutti per la squisita semplicità con cui è narrato 
Il primo fiorire avventuroso del pittore, i suoi di- 
vertimenti fanciulleschi nella soffitta milanese, le 
fantasticherie dinanzi alle chiazze murali, infine la 
fuga per la Francia, e In tempesta e la custodia 
de' porci, j 

Sul Corriere della Sera ne ha scritto egregia» 
mente l'architetto Beltrami, e ne riportinmo il 
principio di speciale interease per l'esame della 


prima tela segantiniana : 


« Or sono vent'anni, il visitatore della annuale 
Esposizione di Brera non poteva a meno di sof 
fermarsi davanti ad una tela che riproduceva un 
angolo del coro di Sant'Antonio if Milano. La 
scuna non offriva per sé stessa un particolare in» 
teresse, ed il pittore non aveva neppure provato 
Il bisogno di ravvivare la composizione colla solita 
macchietta del chierico 0 del sagrestano: ma il 
contrasto fra il fascio di luce che pioveva dalla 
finestra e In densa penombra che pareva ri nbbar- 


bicasse agli intagli in legno del coro, anneriti dal. 
tempo e quasi ribelli nl bacio della luce, era reno, 


con una straordinaria intensità di osservazione, 
che giustificava l'interessamento dei visitatori, 

« La tela portava un nome allora affatto nuovo 
ed ignorato, Giovanni Segantini, un allievo della 
Accademia di Brera, che affermava in tal modo 
la propria individualità artistica, poiché non si 
sarebbe potuto ravvisare in quel quadro il sem- 
plice frutto dell'educazione accademica che si 
svolgeva dagli elementi insegnati dal Prof, Casnedì 
alla copia del vero nella scuola del Prof. Bertini; 
si poteva piuttosto osservare come l'effetto pro- 
spettico del quadro fosse ottenuto con una rigo- 
rosa semplicità di mezzi ed un intuito spontaneo, 
che non aveva certo avuto bisogno di quelle re- 
gole prospettiche, colle quali le Accademie rie- 
scono a far disegnare la prospettiva anche a co- 


loro che non hanno alcuna disposizione, » 


Nel suo articolo 7) .Solifario ha l’Italico della 
Tribuna ripubblicate alcune sue antiche osserva» 
zioni, rilevando come dopo la morte di ‘Tran- 
quillo Cremona, oppresso dal male istesso che 
il Segantini, non v'era stato lutto più crudele per 
l'arte nostra. La parte più notevole ci sembra la 


seguente : 


« Già dall’avvertire, dal rendere l'anima delle 
cose, egli era venuto a commuoversi dell’uomo e 
per l’uomo aftettivamente, Nel suo A'ilorno a/ 
paese natio è il trionfo del sentimento umano, 
non già con la svenevolezza dei romantici, bensi 
con quella rude eppure intensa espressione per 
cui diventa granitica la parola di Zola, col quale 
ha pur di comune il culto della maternità, Ma già 
il sentimento più non bastava ad un’ indole, che 
la solitudine aveva fecondato, ma che l'eccessiva 
persistenza della solitudine minacciava di fermen- 
tare intellettualmente. Era al simbolo ormai, alla 
espressione pittorica del simbolo, che col /o/ore 
confortato dalla fede, co Infanticida, col'Amore 
alla fonte della vita, egli affidava una espressione 
che andava facendosi sempre più idealmente spe- 
culatrice, Dopo avere inteso il linguaggio scien- 
tifico della forma sino ad essere pittore goriniano, 
egli più non si appagava del linguaggio spirituale 
che esce dalla forma istessa, e lasciava involare 
dietro l'incanto di una fantasia tormentata le 


grandi verità naturali ch'egli aveva professato, » 


Sulla Nazione, Romualdo Pantini ha voluto spe- 
cialmente illuminare la trama delle opere migliori 
e del carattere dell'artista, in relazione con gli 
mneddoti infantili; e riprovando le insane cri. 
tiche, a cui è pur dovuto se molti quadri non 


sono rimasti in Italia, concludeva : 


«] fiorentini non possono ancora aver dimenti- 
cato il dolcissimo quadro 4 dolore confortato 
dalla fede in cui, ora che In morte ci ha rapito 
l'artista troncandone tanta messe di poetiche com- 
mozioni, si può dire che vengono meglio a con- 
centrari le due più potenti fonti della sun ispira» 
zione : la solitudine nevosa e il dolore ineffabile 
della madre, E quel quadro sollevò discussioni 
senza posa, più che tutto per la tecnica In quale 
agli osservatori miopi toglieva quasi il piacere di 
ammirare quel primo piano, in cui pareva la pri- 
mo neve alitasse ancora di candore immacolato, 

« Ma a Giovanni Segantini settenne il portinaio 
rimproverava aspramente | minuzzoli di carta di 
cul gl'insudiciava l'androne: era destino che in 
Italia quel portinaio prolificanse in una legione di 
brontoloni, se non di malevoli, perché quel quadro 
di neve fosse a nol tolto ed ornasse invece il Mu- 
io di Amburgo », 

Rileviamo in fine le garbate note comparse su 
la /vovincia di Modena è | Fanfulla, 

* Giudizi todosohi. — La /van4/urter 
Zeitung del 3 corrente contiene una bella bio- 
grafia di Segantini è dell'opera del pittore vi 


si fa imparziale e sereno giudizio. Dopo. nar- 


rate le, umili origini e le avventure giovanili. 
del pittore, si descrivono i suoi primi lavori e 


- Specialmente le pitture del coro di S. Antonio le 


quali rivelano già l'abilità dell'artista a cogliere 
l'impressione della luce e dell'atmosfera e l’altro 
quadro da iui dipinto durante il suo soggiorno in 
Brianza, l'Ave Maria in Trasbordo che ottenne 
una medaglia d’oro ad Amsterdam e fu acquistato 
dalla Nazionale di Roma per la somma di 20 mila 
lire, 

Il critico della /yan4/urter passa quindi a par- 
lare della passione del nostro per le Alpi e della 
vita che il pittore menò da indi in poi in conti- 
nuo, assiduo contatto coi monti prediletti. E quan- 
to al valore dell'arte sua, egli osserva giustamente 
come più della tecnica speciale di Segantini con- 
venga tener conto del sentimento speciale, della 
particolar forma d’emozione onde è improntata 
l’arte sua, Il principio della sua tecnica è quello 
stesso dei /vin/i/listes francesi, di Monet, di Si- 
gley e degli altri. Invece di combinare i colori 
sulla tavolozza, li mettono l'uno accanto all’altro 
nel quadro, lasciando alla retina dell'occhio di 
fonderli e amalgamarli. Ma quali che siano i mezzi 
di cui si serve l'artista per attuare il suo ideale, 
poco importa : l'essenziale è di vedere se fu rag- 
giunto lo scopo. E da questo punto di vista, è 
giusto convenire che la tecnica di Segantini è stata 
abbastanza efticace per dare freschezza e lumino- 
sità alla sua pittura che si vantaggia forse per 
questo lato anche su quella di Monet, Il valore 
dell'arte di Segantini non sta nella sua tecnica 
ma nella ricerca costaute sua per congiungere in 
bella armonia lo studio della natura e la verità 
dell’osservazione colla poesia. Egli è vero, sem- 
plice e grande, La natura è con lui in piena, a- 
morosa confidenza. Sia che ci rappresenti il sole 
quando irraggia trionfalmente sulle ardue e ver- 
deggianti pendici dell'Alpi, o che ci ritragga lo 
scroscio delle acque e le burrasche che si adden- 
sano sulle vette nevose o il crepuscolo che a poco a 
poco si distende sui pascoli e sui ghiacciai, egli si ri- 
vela sempre fine, delicato e potente artista, È mi- 
rabile in lui il senso dell'atmosfera che ci dà quasi 
l'illusione della realtà. 

Quanto ai suoi quadri di soggetto religioso, il 
critico della /Yan4/urfer confessa che non gli gu- 
sta affatto ed anche meno gli piacciono quelli di 
soggetto fantastico o simbolico, 

Nella sua solitudine alpestre il pittore spiegò la 
più grande attività e non v'è, si può dire, galleria 
un po' importante che non possegga qualcuno dei 
suoi quadri, Il suo ultimo lavoro, destinato all'e- 
sposizione di Parigi del '900, sembra al nostro 
critico ispirato da un concetto assolutamente anti» 
artistico, L'idea di produrre nello spettatore |' il- 
lusione di trovarsi in un grande paesaggio alpi- 
no, servendosi di tutti mezzi meccanici, è infatt 
abbastanza barocca, In una lettera al redattore 
della Aran4/urter Segantini aveva, del resto, 
espresso intorno all'arte delle idee assai giuste e 
sane, Quando sarà sorta un'arte nuova € si sarà 
seriamente affermata con delle opere degne, al- 
Jora, osserva il nostro artista, saremo anche in 
grado di apprezzare convenientemente e onorare 
l'arte antica, Checché farnetichino nichilisti o ma- 
terialisti, l'arte, pensava il bravo Segantini, non 


morrà mai perché è una parte della natura, 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che ni pubblica nel 
MARZOCCO. 


Toma Cinri gerente responsabile. 
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IL SOLDATO DI SAN PIERO 


Eva poc'ansi nétia ‘valle il ronzo 
dell'altre sere. Ogni campana prese 


poi sonno in una lunga ansia di bronzo. 


Si dicevano! Avel Ave! /e chiese 
ei vecchi preti che vistanno un poco 
con le mani alla fune anco sospese. 


iui Ò- srgito © ti 4 


Ave! Ma uno scampanio più fiocco 
dai monti, che lassiù pare una voce 


che dian quei civri e cumuli di fuoco... 


Avel fa uno scoppiettio veloce 
di balestrucci che nel cielo intorno 


gettan ombre di più segni di croce... 


mi di croce, sul morir del giorno, 
nel campo, nella via, nel casolare 


dove sospira i passi del ritorno 


i nonno, solo... E già venian più rare 


le squille delle Avemarie lontane, 


e s'alsò dalla valle, di tra un mare 


di foglie, un suono a morto, a tre campane. 


Oh! Piangi.. pensa... dormi... piangi... pensa... 


dormi... echeggiava in ogni cuor San Piero 


mell'ova. dolee in cni fuma la mensa ; 


nell'ora, in cui risuona ogni sentiero 
di piedi scalzi, cd anche di. novelle 


‘e di ragioni dette con mistero + 


San Piero in campo sperso là tra quelle 
file di pioppi, garrulo ai: tramonti 


di vane gravi e allegre vaganelle. 


Eoheggiana tra i, monti, Lîrano i monti 
tutti. celesti » tutto. era: imbevuto 


di cielo: erba di poggi, acqua di fonti, 


) 
fronda: di selve i e rvol suo blocco acuto 
Wa‘ listià Panta, è' con le se foreste 


il monte Gragno molle di velltitò, 


Sfiorava il sole tuttavia le creste, 
toccando qua e là nuvole vane ; 


e di laggiti, tra tutto quel celeste, 


veniva il suono delle tre campane. 


E dormi... piangi... Chi piange, lo sanno 
tutti; sua madre, Come eva contenta! 


egli le ritornava ora, nell'anno, 


tra pochi mesi. Ognuno lo rammenta, 
buono! bello! ma il dito alsa alla bocca, 


come sua madre sia per li, che senta. 


Quel dolore ‘ha una lunga ombra che tocca 
tutte le case. Col cuechiaio in mano 


resta, come la veda, una che imbocca 


il suo' piccino, al fuoco. — Era a Milano, 


credo, a Modena... Dove la via sale, 


due calessini vanno su pian piano, 


al passo: intorno suona il disuguale 
tonfo degli otto soccoli cd, appena, 


il cigolto leggiero delle sale. 


Dolce il ritorno! dolce essere: a cona 
sparfendo ai bimbi irveguieti il pane... 


Vanno; e nell'aria concava © serena 


rimbomba il suono delle tre campane, 


IV. 


. n di ’ , 
E pensa... dormi... È limpida la sera: 
si vede sempre, e non s'accende il lume, 


C'è nelle selve fumo qua, che annera, 


là, che biancheggia: bruciano il pattume + 
presto si coglie. E l'uva ingrossa, è invaia 
i chicchi già, La canapa è nel fiwme, 


E già stesa a capretta sulla ghiaia 
via via: dura ha la tiglia, alta la canna, 


Ecco che già si massola in. qualche aia, 


Vengono, all'aia, avanti la capanna, 
i giominolti, 6 ognuno si promette 


con la ragassa che gli tien la manna. 


IN CAMPO 


A Cesare Bronpi. 


Il sessantino ha messo 1 crini, mette 


la rafpa. Già si sguscia. Nelle stalle 


le manse vacche mangiano le vette. 


È uno splendore di pannocchie gialle 
per tutto, alle finestre, nelle altane. 


La sera è dolce: soli nella valle 


suonano a morto quelle tre campane. 


V. 
E piangi... pensa... dormi... Egli sotterra, 
dorme! ed in terra appena benedetta ! 


dorme sotterra, e non nella sua terra! 


Fuori è restato un po' di lui che aspetta : 
chiama i vettori del suo vicinato ; 


chiede la messa della sua chiesetta ; 


vuol l'acquasanta ch'ebbe appena nato, 
che le sue fascie già bagnò, che bagni 


or la sua cassa; vuol esser portato 


al camposanto suo, tra ? suoi castagni, 
sotto il suo panno dalla frangia nera, 


sopra le spalle de' suoi più compagni, 


tra il calpestio de’ suoi compagni a schiera, 
tra il muto calpestio che dove passa, 


lascia nel timo un morto odor di cera « 


e il cataletto ov s'alza, ora s'abbassa < 
si va pian piano ma per vie non piane < 


e dolcemente il capo nella cassa 


si culla al suono delle sue campane. 


VI, 
E dice mamma... mamma... mamma... vuole 
sua madre, Ahimè che voglia, quella voglia 


di mamma! quel dolore, quanto duole! 


Ora, più nulla. Stride qualche foglia 
si chiamano e rispondono tranquilli 


due chit» va la Corsonna che gorgoglia. 


Tu sulla bruna valle alta sfavilli, 
Barga, coi cento lumi tuoi. Rimane 
l'orma del pianto tra un gridto di grilli 
cd un remoto gracidar di vane. 


Giovanni Pascoli. 
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Giuseppe Verdi. 


Certamente a noi, placati. nel dolore 
e nell’ansiétà da altri ritmi più sem- 
plici e più profondi, è men difficile sen- 
tire e comprendere le verità degli an- 
tichissimi Upanischada che le melodie 
di colui che fanti cuori ha scossi e ineb- 
briati. Pure, per il rispetto e per la 
venerazione che meritano i nostri pa- 
dri vivi o i nostri padri defunti, non 
possiamo non chinare il capo dinanzi 
alla gloriosa canizie di Giuseppe Verdi, 
il quale ha compiuto in questi giorni 
l'età di ottantasei anni. Egli, a diffe- 
renza di quanti hanno la disgrazia di 
parlare senza suscitare un’eco di sim- 
patia, fu il palpito d'un milione di 
cuori, fu la voce d'una intera genera- 
zione. A qualunque vecchio si chieda 
il racconto di ciò ch'egli sentf nell'u- 
dire la prima volta i Lombardi, l' £y- 
nani, il Rigoletto, noi vedremo gli oc- 
chi empirsi di lagrime. L’età di Giu: 
seppe Verdi fu tale, che per coloro che 
la vissero quasi bastava a commuo: 
verli il rombò del cannone; ma se a 
quel rombo, al cui ritmo correva verso 
una bella morte la gioventi italiana, 
si fosse unito il suono d'una marcia 
di guerra, tutti i cuori si sentivano 
uniti dal vincolo ardente dell'entusia- 
smo; se poi nei teatri, in quei giorni 
indimenticabili, si fosse innalzata l'onda 
musicale d'un coro patriottico, tutte le 
anime si fondevano in un sol grido di 
gioia e di speranza, Il coro dei Lom- 
bardi aveva la potenza di generare l'e- 
stasi e il delirio. 

Quanto diversa dalla nostra l'età di 
Giuseppe Verdi! Allora gli italiani ane- 
lavano a raggiungere un bene che era 
di tutti; oggi, meno rare eccezioni te- 
nute quasi in dispregio, non si aspira 
se non al bene individuale. ‘Tutte le at- 
tività, dalle scientifiche alle artistiche 
tendono a specializzarsi, a sminuzzarsi, 
a individualizzarsi; e tutto mira e co- 
spira nel secolo moribondo a soffocare 
la forza sintetica dello spirito, per se- 
condare, in favore della mediocrità 
umana, l’ industria analitica. Il roman: 
ticismo, che fu l'ultima forza dell'età 
nostra, ha ceduto il posto ad una spe- 
cie di socialismo intellettuale e al più 
infecondo e odioso egoismo morale. Gli 
uomini, accomunati da una legge di 
mediocrità e di impotenza mentale, og- 
gidi non aspirano se non a trasfor: 
marsi in isole. 

Ai canti di guerra, all' impeto. ge- 
neroso, che trascinava anche i vecchi 
e gli adolescenti a combattere per la 


Lele 


dustrie, il fiorire delle grandi città, il 


moltiplicarsi delle scienze e la potenza 
delle banche. Le generose aspirazioni, 
le idealità dello spirito, l'arte, la. filo- 
sofia, la religione; sono giunte grada- 
tamente alla maggiore decadenza; al- 
l'amore, al correre uniti verso la morte 
per salvare e per liberare i fratelli, è 
succeduto il riaccendersi dell'odio del- 
l'uomo per l'uomo, il guardarsi biechi, 
l'insidiare la felicità altrui, il fiorire del 
furto, dell'adulterio, delle associazioni 
dei malfattori, e di tutte. le forme 
della delinquenza. Agli spettacoli tea- 
trali, ove la folla andava a inebbriarsi 
di speranze e di lacrime, sono state 
quasi interamente sostituite le rappre- 
sentazioni stupide, oscene e bestiali dei 
caffè chantants, i libri hanno ceduto il 
posto ai giornali, i poemi alla lirica 
spicciola, l'uomo libero e intelligente 
all'impiegato che non pensa e al sol- 
dato che non combatte. 

Questa è in poche parole l'età pre- 
sente, nella quale Giuseppe Verdi an 
cora splende con la luce della sua ca- 
nizie veneranda, Eppure fra gli uomini 
corrotti e corrompitori, che salutano 
anch'essi il glorioso e lento tramonto 
della sua vita, fra i vecchi che lo ac- 
clamano riconoscenti e commossi ripe- 
tendo il grido della rivoluzione; fra la 
rovina e il dissolvimento, c' è chi sente 
la nuova vita e la nuova forza d'Italia, 
c'è chi vede già albeggiare nel pro» 
fondo cielo, c'è chi avverte i fremiti 
della terra che rinasce, E già da punti 
vicini e lontani si odono voci che si 
chiamano e voci che rispondono, già 
per l’aria ancora buia si diffondono le 
prime correnti della nuova speranza e 
della novella fede che stringeranno in- 
sieme i cuori degli uomini. Viva Verdi! 
AI grido dell'antica fede seguf un lungo 
silenzio, Quale sarà la nuova fede ? quale 
sarà la parola del nuovo grido? per chi 
combatteremo domani ? 

Certamente noi assai più della mu- 
sica di Giuseppe Verdi amiamo oggi 
la musica dell'uragano, e più profonde 
parole ci dice il silenzio delle cose. La 
poesia di domani, la pittura di domani, 
la musica di domani sarà come un gri- 
do che l'uomo, dal presente stato di 
morte, leverà verso la natura, grido di 
desiderio e inno di lode, ove sarà 
espresso ciò ch'ella dice quando ci con- 
sola e ciò ch'ella dice quando si con- 
fessa. Pure all'alba del rinnovellamento 
della nostra vita, non possiamo fare a 
meno di volgere un pensiero di rico- 
noscenza e un saluto riverente a que- 
sto grande che si allontana, E ci pare 
che con lui si allontani lo sguardo di 
coloro che amammo, e che l'aver per- 
duta la fede nella sua arte sia per noi 
come aver perduto la possibilità di in-_ 
nalzare verso il mistero le preghiere 
semplici che la madre ci faceva dire 
quando eravamo bambini, 


Angelo Conti. 


‘e prose di romanzi. 


/T “ Sonetti ,, di Bdoardo Coli‘ 


Edoardo Coli, giovanissimo ancora, è già 
apprezzato dagli studiosi per un dotto li- 


bro di critica dantesca, accolto a titolo di 


onore tra le pubblicazioni del nostro Isti- 
‘tuto di Studi Superiori, del quale è stato 
uno dei discepoli più operosi e valenti. 
Come militante nella letteratura  contem- 
poranea, dopo essersi fatto conoscere sulla 
Nazione Letteraria di buona memoria, egli 
mostrò sempre meglio le sue ottime qua- 
lità di prosatore sulle colonne del Mar- 
gocco, di cui partecipò alla fondazione, se- 
guitando poi a collaborarvi assiduamente, 
finchè il cambiamento di residenza, le cure 
assorbenti dell’ insegnamento, ed altri studi 
se non forse mutate condizioni di spirito, 
non ebbero a poco a poco rallentato i le- 
gami che lo stringevano alla nostra ri. 
vista. 

Chi tra i vecchi lettori del Margocco ri- 
cordi gli articoli del Coli, avrà certamente 
riscontrato in essi, oltre la vena polemica, 
l'acutezza e la versatilità delle idee, pre- 
ziose doti stilistiche : nervosità, concettosità, 
eleganza, doti in parte originali, in parte 
desunte dallo studio amoroso di Giosuè 
Carducci, E del grande letterato toscano 
risente ancora l’ influenza particolare il vo- 
lumetto di Sonetti, che il Coli, da qualche 
mese, à dato in luce e ch'io è letto con 
molto interesse, non soltanto per risentire 
l'eco più alta e più pura dell'anima di un 
amico, ma anche per rintracciare nella sua 
poesia lo svolgimento superiore delle qua- 


lità artistiche già da me riscontrate nella 


sua prosa, 

Debbo confessare che in gran parte la 
mia aspettazione è stata delusa, Non già 
che il Coli non riveli sincerità e gentilezza 
di sentimenti e nobiltà di concetti; non 
già ch'egli non ci dia prova delle sue buone 
qualità di verseggiatore : quello che pur- 
troppo difetta quasi da capo a fondo, oltre 
la mancanza di qualsiasi organamento, è 
l'originalità delle sensazioni, dei sentimenti, 
delle idee, l'originalità poetica insomma, 
che sola è capace di far vibrare l'ani. 
ma del lettore con l’anima dell'autore, di 
rivelargli qualche cosa di nuovo o di confu- 
samente sentito, mercè il fascino del ritmo, 
d'immagini evocatrici, Orbene: nei cin. 
quanta Sonetti che ò letti e riletti, appena 
quattro o cinque (Paese, Porto di Soria, 
Post mortem, Passeggiata, Di là) possie- 
dono, ed imperfettamente, codesto potere 
suggestivo personale ed insieme universale, 

In un Paese dopo il tramonto è uno spunto 
nell'ultima terzina : 


Levasi il giorno in cuore mentre annera 


Sopra i viventi... (p. 7) 


nel Porto è la 1% quartina evocatrice di 
un sogno orientale : 

Tacita e bianca nel meridiano 

Fulgor del cielo la città riposa : 


Brillano | minareti ; il mar lontano 


Cerulo trema in calma radiosa, 


in Post mortem (p. 33) le mani della morta 
chiuse 


Quani a premerne | palpiti sul cuore ; 


nella Passeggiata, i due ultimi versi : 


Or sono un ragno che riprender brama 
ll fit che gli è caduto e nol ritrova, 


(1) Bologna, N. Zanichelli, MDCCCXCIX, 


1 puri sogni che dal morto mosffio 
Raggian fra i vivi... 


Con un po' di buona Volontà si potreb- 
bero ancora racimolare qua e là qualche 
discreto spunto, qualche delicata immagine, 
qualche buon verso, ma tutto ciò è troppo 
poco, è insufficiente a giustificare la pub- 
blicazione di un libro, sia pur giovanile, 
di versi, e tanto meno l’aspirazione all’ im- 
mortalità, che da. più di un luogo tra- 
spare: 


E tu vivrai nel canto mio, l'orgoglio 


Unico mio, pur dopo il mio morire 


(Offerta, p. 81). 


Il resto mentre si sottrae (e di ciò va 
data lode al giovine scrittore) agli influssi 
di moda, è o troppo comune nella conce 
zione e nell’elaborazione, o di derivazione 
ora classica — Dante, il Petrarca, i poeti 
del Dolce stil.... vecchio — ora carducciana, 
non senza qualche reminiscenza dello Stec- 
chetti e perfino del De Amicis, 

Per paura forse di riuscire imitatore, il 
Coli è caduto nell’eccesso opposto dell'ar- 
caismo, forse ancora più insopportabile a 
noi, fra il tumulto della vita moderna e dopo 
l' innegabile rinnovamento della tecnica 
poetica, di cui siamo debitori al Carducci, 
al D'Annunzio, al Pascoli, 

Per questo lato è già molto significativo 
che egli abbia creduto opportuno. di . co- 
stringere i più diversi atteggiamenti dello 
spirito costantemente nel letto di Procuste 
del Sonetto, 

Il Sonetto (chi lo nega?) è una geniale for- 
ma poetica, della quale alcuni grandi poeti 
ànno saputo fare tutto quello che ànno vo- 
luto (ad esempio il Petrarca), ma l’eccel- 
lenza appunto a cui essi ànno portato tale 
forma impedisce naturalmente, deve impe- 
dire a noi moderni, quando non ci sentiamo 
capaci anche di un formale rinnovamento, 
di riprendere, se non in via eccezionale, 
codeste antiche forme perfette, 

L'artista moderno deve sapersi creare 
una forma propria, atta ad esprimere un 
nuovo mondo di sensazioni, di sentimenti, 
di idee, Gli echi, i riflessi di altre forme 
già comunemente note per l'educazione ar- 
tistico-letteraria ci lasciano molto freddi, 

Dopo i difetti essenziali già rilevati nel- 
l'opera del Coli, mi pare inutile di passare 
alla facile: documentazione dei medesimi, e 
tanto più di fermarmi sui difetti secondari 
enumerando i sonetti interamente o par- 
zialmente brutti, di rilevare infine le im- 
perfezioni nella tecnica del verso. Amo 
piuttosto di pensare che il mio giovine 
amico non abbia dato e non dia grande 
importanza a questa sua prima raccolta di 
versi, egli che modestamente in Pvesia 
(p. 31) è scritto: 


O Musa, o santa giovinetta bella — 
lo le direi — che mi facesti lieto 


D'una promessa non attesa ancora, 


In questo cuore squallido roveto, 
Suscita il fior che sempre rinnovella 
Kd oltre i mondi ed oltre | tempi odori 


Possa germinare e presto nel suo cuore 
il divino fiore: nessuno ne sarà più con. 
tento di me, nessuno batterà più forte 
le mani, 


Diego Garoglio, 


e Morte — compagni = = == 44 
il secondo; molino delle ua nella > 
chiusa, è 


a 


Una nobile vita. 
GIOVANNI SEGANTINI 


Si parlava appena della sua breve 
malattia, appena ne era giunta la no- 
tizia agli amici lontani, quando scop- 
piò quasi fulmineo , l'annuncio della 
morte inducendo un sentimento di stu- 
pore nel quale parve attutitsi per un 
istante il rammarico. E lo stupore era 
legittimo per chi lo aveva conosciuto 
sano, forte, felice, avendo a quaran- 
t'anni appena, conquistate tutte le gioie 
della terra compresa la gloria e con- 
ducente una esistenza idealmente vi. 
cina alla perfezione. Dicono che sia 
morto per eccessivo lavoro, per cru- 
dezza di clima, lassù sull'Alpe estrema 
dove era andato a carpire il segreto 
del suo candore alla neve inaccessibile, 
ma non è vero, no, non è per questo 
che egli è morto! Egli era uno di quei 
Predestinati che camminano per un po' 
di tempo al nostro fianco vibranti di 
amore e di luce quasi sfere misteriose 
che ci indicano la meta e che ve- 
diamo a un tratto scomparire, non 
sulla parabola comune del. declivio 
umano, ma rapiti a guisa degli anti- 
chi profeti che Dio richiamava violen- 
temente a sé sopra un carro di fuoco 
nell'istante maggiore della loro gloria. 
Oh! sono ben essi che ci insegnano 
la via, essi, le pietre miliari del no- 
stro pellegrinaggio, che ci danno l'au- 
stero ammonimento : Non lavoriamo per 
noi! — Ed ogni anno ne scompare 
uno! E vanno, vanno le care ombre 
a rafforzare le nostre fedi vacillanti, e 
ad ogni nuovo che ci è tolto dob- 
biamo ripetere con religioso fervore le 
fatidiche parole di uno di essi : 


Non è& la terra una valle di lagrime 

ma un monte luminoso da salir, 

Si cade, non importa, Altri rimangono 
e ascendon l'erta con novello ardir, 


Solamente cosf potremo accettare 
questa immensa sventura della morte 
di un Grande, chinandoci all'oscuro de- 
creto e raccogliendo l'èredità del suo 
ideale per portarlo sempre pit in alto. 

Da pochi anni il nome di Segantini 
era entrato in quella cerchia popolare 
che accoglie sacri e profani, intendenti 
e no. Apprezzate all'estero prima che 
in Italia, le sue opere che i musei in- 
glesi e tedeschi si disputavano, ottene- 
vano a Milano, dove egli esponeva 
spesso, quel successo di stima pau: 
rosa di chi non è ben sicuro della 
propria opinione e non decidendosi né 
a lodare calorosamente né ad aperta» 
mente biasimare aspetta dal tempo il 
verdetto inappellabile che gli tolga 
ogni responsabilità. Cosf si è fatto per 
' Previati, per Pellizza, per Troubezkoy, 
per tutti coloro che in arte cercano di 
esplicare un temperamento. proprio e 
fanno e rifanno e sbagliano ‘@ tornano 
a rifare, incontentabili, inquieti, sde- 
gnosi del facile applauso .di cui. son 
paghi i. mediocri e sdegnosi pure delle 
comode rotaie già avviate dove tanti 
altri passarono prima di loro. L'im- 
pressione che producono i lavori di Se- 
gantini. sopra, uno spettatore non, pre- 


ID MARZOCCO\ 


parato è quasi sempre. di, sorpresa, 
convien dirlo, e, molti anche fra i suoi 
ammiratori. confessano candidamente di 
aver provato la prima volta un senti: 
mento simile, che venne poi modifi 
candosi sotto la graduale compretisione 
di ciò che il pittore aveva voluto espri- 
mere, servendosi di tutti i mezzi che 
a lui, venivano conferiti da. un profon- 
do amore della . natura. congiunto ad 
una immaginazione calda, vivificante e 
sempre elevata. 

Come la visione artistica si sia svolta 
per sincero bisogno dell'anima, attra- 
verso i differenti periodi della sua vita 
intima si può osservare esaminando i 
suoi quadri nell'ordine successivo in 
cui sono stati eseguiti ; dall’ interno della 
chiesa di S. Antonio dove l’adole: 
scente non si preoccupa altro che di 
un portentoso effetto di luce, alla da- 
migella medioevale che adombra i suoi 
primi. sogni di giovane, fino a quel te- 
nero e commovente Zacio alla croce 
dove la sacra sentimentalità che do- 
veva ispirare l'Ave Maria sprigiona già 
tutta la forza suggestiva che anderà 
alimentandosi a fonti sempre più am- 
pie in seguito, poggiata a una tecnica 
ardita e sicura; ed egli saprà imporla 
questa tecnica agli artisti prima, alla 
folla poi, con tutta l'energia attinta alla 
sincerità stessa del suo ideale. E che 
l'impulso artistico avesse in lui questa 
essenziale qualità della schiettezza, sce- 
vra da ogni altra preoccupazione, tutta 
la sua esistenza lo dimostra. 

Ho già narrato un'altra volta diste- 
samente la malinconica e romanzesca 
infanzia di Giovanni Segantini, che fug- 
gito di casa a poco più di sette anni 
si allogò per vivere presso una fami- 
glia di contadini la quale gli dava a 
custodire l'armento. Non diversamente 
esordirono Giotto, Mantegna e Sisto V. 
C'è in queste umili origini di molti 
uomini che si distinsero per ingegno 
e per fortuna un continuo richiamo al- 
l’importanza dell'energia individuale 
come orientazione della vita che cia- 
scuno di noi potrebbe meditare con 
profitto o. almeno con contrizione. E 
se è vero (io lo credo fermamente) che 
nella emotività più che nello studio 
matura l' ingegno, il temperamento sen: 
sibile di Segantini dovette aiutarlo me- 
ravigliosamente nella conquista. Non 
conosco nulla di pit delicato del suo 
primo passo al disegno. Una bambina 
del vicinato era morta e la madre pian- 
gendo esclamava « Oh! almeno avessi 
il ritratto!.. » ‘Tanto bastò perché 
nella mente raccolta del fanciullo fe: 
condasse l' idea di consolare quella ma- 
dre e si accingesse a fissare sulla carta 
con una rozza matita le sembianze 
della morticina. Tutto Segantini è quì, 
il suo cuore e il suo ingegno! 

Ma la stella misteriosa del suo de- 
stino lo chiamava, Egli abbandonò an- 
che la casa dei contadini e ritornato 
a; Milano, di. dove era partito pochi 
anni prima, dopo. molte. altre vicissi- 
tudini si inscrisse alla scuola di dise- 
gno a Brera. Fulà che'ébbe a compa. 
gno il Bugatta, ingegno bizzarro è fan- 
tasioso, del quale si ammirano ancora 
quei mobili neri a frangie di seta 


VI | Il a 1,1 n Mi jod DIUTISO A 
bianca e a disegni Stravaganti ‘che 


fanno pensare al palazzo di un principe. 


orientale, voluttuoso e crudele. E fu al- 


lora che il suo sogno di damigella. 
bionda prese consistenza ‘nella figura" 


gentile della sorella ‘del Bugatta e'si 
amarono e si congiunsero per sempre, 

Temperamento equilibrato, moral- 
mente sano come era sano il suo corpo 
di razza montanara e forte, egli, non 
conobbe le misere lotte per cui soc- 
combono oggi tanti fiacchi è vanitosi 
giovani. ‘Aveva gli istinti aristocratici 
nel significato piti puro di questa pa- 
rola. Tendeva alle vette per elevarsi 
non per farsi vedere. Il suo orrore per 
la volgarità lo portava alla solitudine, 
ma non era,la solitudine del misan- 
tropo odiatore degli uomini bensi quel- 
la dell'artista che popola il suo eremo 
dei più nobili affetti, dei pit santi en- 
tusiasmi, 

Dalle ridenti colline brianzuole dove 
trascorse i primi anni del suo matri- 
monio, dove nacque il suo Gottardo, 
dove dipinse quei graziosi idilli che si 
chiamano : L'ultimo‘nato, Non ascolta, 
La prima messa, passò a Savorgnino 
nei Grigioni e là parve che il suo pen- 
nello acquistasse una forza nuova, un 
più vigoroso concetto della natura. Di 
là ci diede il vasto quadro 4/2 stanga, 
Le due madri, La tosatura delle pecore, 
una quantità di altre tele originali ; ed 
era in tutte un grande ardore di ri- 
cerca, una mirabile comprensione della 
realtà cui animava il soffio potente del 
suo idealismo. Lasciati i Grigioni per 


l' Engadina, sull'alto Maloja, la sua ispi- 


razione sali ancora. 

Alle ultime esposizioni di Milano, di 
Firenze, di Venezia, di Monaco, i qua- 
dri di Segantini si imposero decisamen- 
te. Dai loro titoli: Le cattive madri, 
il dolore confortato dalla fede, La gio- 
vinezza alla fonte della vita, H ritorno 
al paese nativo si vede che la causa 
prima dell'opera d'arte, la commozione, 
è sempre quella, ma la ricerca è mag- 
giore, maggiore il desiderio della per- 
fezione. Non è facile dire come si sa- 
rebbe sviluppato ancora il suo ingegno; 
certo egli apparteneva alla schiera 
eletta degli uomini che aggiungono tutti 
i giorni qualche cosa al loro ideale, 
necessitati dall' intimo bisogno di far 
meglio che solo, crea gli esseri supe- 
riori, 
| Questa qualità rara del progredire 
si accompagnava in Segantini a un'al- 
tra qualità, rara anch'essa, e come la 
prima preziosa : l'equilibrio. Un errore 
grossolano porta troppo spesso a cre- 
dere che il genio sia naturale compa- 
gno della stravaganza. Purtroppo qual. 
che volta ciò avviene, ma è quando 
l'uomo di genio non è completo. L'e- 
quilibrio in lui era perfetto; andava 
dalla sua arte alla sua vita col palpito 
regolare di una bella marea in calma. 
Egli stesso diceva che fio dall' infanzia 
non era mai né interamente lieto né in- 
teramente triste ; il dolore non bastava 
a renderlo infelice, né la gioia a farlo 
spensierato, perché su tutti gli avve: 
nimenti ésterdi imperava là sua  co- 
scienza, Cosî scegliendo per abitazione 
un'alta montagna egli si vota all'arte ed 


alla famiglia e per l'una è per l'altra 


vive esclusivamente, intensamente, dir 


condandosi nella ‘sua solitudiné di un 
lusso raffinato che doveva conferirgli 
una maestà severa di re in quell'ultima 
Tule perduta fra i ghiacciai. 
Ed ora il re ha gettato la coppa 
dove posò la Musa .le labbra. divine. 
Chi. la, raccoglierà? Mv, 
Neera. 


Favola degli uccelli, 


della battaglia e dell’arciere. 


I due eserciti s'erano azzuffati allora al- 
lora e combattevano giocondamente freschi 
di forze, 

Un'allodola nel crepuscolo passò, guardò 
e sali ai cieli cantando, 

Dopo, una colomba strisciò spaurita lungo 
lo stremo del campo e si nascose in una 
selva a raccontare alle compagne quello 
che aveva visto, tubando piagnucolosa- 
mente, 

Ma un'aquila fu attratta dal rumore e 
girate le pupille: — Questo è uno spetta- 
colo degno di me! — disse e si posò sulla 
rupe più alta per vedere, 

Dirimpetto all'aquila si levò il sole e gli 
uomini e i cavalli si scagliavano gli uni 
contro gli altri con pit baldanza, 

L'aquila di tanto in tanto alzava le ali, 
perchè un rigoglio le gonfiava il cuore e 

lo faceva palpitare più forte, Moveva le ali 
come approvando ove vedeva la mischia pit 
fiera e il suo collo imperiale si tendeva verso 
di quella. Tutta la battaglia si rifletteva 
nelle sue pupille; sotto gli artigli sentiva 
come balzare la rupe e il corpo le si allun- 
gava seguendo il sibilo dei dardi e l’im- 
peto dei cavalli slanciantisi all'assalto, Ve- 
deva a torme i cavalli sotto bagliori di 
armi correre contro bagliori di armi come 
puledri selvaggi esultanti. E si diceva: — 
Veramente hanno le ali! — E come a 
emularli si tendeva tutta nella forza dei 
suoi nervi per volare, Altri ne vedeva lon- 
tano dal combattimento in attesa dietro i 
colli e le selve, E questi erano a stento 
rattenuti dai cavalieri. Saltavano sotto le 
armi alla vista dei bagliori di quelle, Fer- 
vevano e fremevano e annitrivano levando 
le narici e i petti verso il cielo. E appena 
sentivano le trombe, divoravano la pianura 
e entravano nella mischia come danzando, 

L'aquila agitava le ali e la rupe le bal- 
zava sotto gli artigli. 

Già il sole era alto e l'aquila vedeva il 
terreno rosseggiare di sangue per ogni dove. 
Il sangue sul terreno era come fuoco sparso 
e il sole l'infiammava, Il sangue cresceva 
e il sole l'infiammava sempre più forte. 
E sempre più erano i giacenti per ogni 
dove, Ma i vivi inferocivano con le fronti 
al sole e i piedi sul sangue, perché appar- 
tenevano a popoli generosi e tremendi in 
guerra, L'aquila vedeva da una parte una 
moltitudine immensa di uomini quasi gi- 
ganteschi con chiome lunghe e fulve come 
giubbe di leoni, I quali combattevano ur- 
lando, Dall'altra. parte erano in numero 
molto minore e più piccoli, ma pit raccolti 
e pit destri nel ferire e uccidevano c'ca- 
devano in silenzio, E l'aquila teneva per 
quest'ultimi, 

Sul meriggio li vide annodarsi, serrarsi 
e penetrare nella moltitudine nemica, Ave- 
vano corte spade e ferivano nei petti con 
colpi sicuri; e pochi ne cadevano senza 
aver fatta strage, La morte silenziosa bal- 


lità 


de 


d 


zava dalle loro braccia rapidissime e dira; 
dava la moltitudine urlante, . 

E a un tratto l'aquila gent e scosse. 
tutte;le penne, perché si era accorta che 
quelli avevano per insegna la sua imma- 
gine, ‘ 

E i nemici già cedevano e si abanida- 


vano, 
Quand'ecco di lontano l'aquila vide ac- 


correre un’altra moltitudine in loro aiuto” 
e la battaglia si rinnovò, 

Ora l'aquila tremava, perché l'esercito suo 
era in pericolo. Ritrattosi, combatteva a 
pie’ fermo e ogni fante e ogni cavaliere 
cadeva su cumuli di nemici. 

Ogni soldato era come un re, teneva il 
suo posto e portava il segno della morté' 
come una corona sulla sua fronte, Rotte 
le vesti e le armi, mostrava cicatrici e fe- 
rite sul petto e sulle braccia come monili, 

E di nuovo il nemico fu respinto. 

Ma guadagnava le alture e le sue urla 
riempivano la valle, le sue frecce oscuravano 
il sole, 

Vide l'aquila i soldati della sua insegna 
restringersi intorno al duce e vacillare per 
dar volta, 

Allora essa volò sopra le urla e le frecce 
e sì fermò in aria davanti a loro, 

La videro il duce e i soldati e alzarono 
le armi e le insegne e le voci per salutarla, 

Poi di nuovo si mossero contro il nemico 
preceduti dall’aquila che portava negli ar- 
tigli la vittoria, 

E il nemico fu sbaragliato e ne fu fatta 
grande strage. 

La sera, quando tutto era silenzio, un 
avvoltoio venne all'odor dei cadaveri. 

Ma un arciere cretese che giaceva ferito 
lo scorse nel crepuscolo e levatosi sul cu. 
bito disse; 

— Tu non sei il generoso uccello di 
Giove apportatore di vittoria! E non man- 
gerai il mio cuore, né quello de' compagni 
miei } dba 

Ciò detto, pose sull'arco l'ultima sua 
freccia e l'avvoltoio cadde con quella tra le 
due ali, 

Dopo l’arciere cretese guardò attorno se 
qualcuno fosse ancor vivo per vedere il 
suo colpo, 

Poi si rimise a giacere aspettando la 
notte, 


Enrico Corradini, 


MARGINALIA 


* A proposito dell'articolo di E. Pan- 
sacchi sul (bryiere della Sera di giorni scorsi, 
intorno all’ insegnamento di Storia d'Arte nei Li: 
cei, lo stesso giornale, il giorno 2 ottobre, annuns 
zia a titolo d'onore che già l'anno scolastico de. 
corso in, Milano vi era stato chi aveva proposto 
di tener corno di tale materia nei licei della città, 
proposta che era venuta meno per il mancato np- 
poggio governativo, 

Ora noi siamo lieti di riconoscere che un primo 
corso di Storia d'Arte è stato pur fatto in liceo 
italiano, l'anno scolastico scorso, e si è regolar 
mente svolto con fumidii di fotografie è di Viste 
nl monumenti ; ciò è avvenuto al Liceo 8, Chrlo 
di Modena, pet ‘opera dell'amico rostro Marlo 
Martinozzi, Insegnante di letteratura italinna colà. 

Meglio uno che nessuno, meglio tardi che mai. 

* I fratelli Alinari hanno esposto una ele» 
gante collezione di fotografie riprodpite da qua» 
dri antichi e moderni, in cui più specialmente il 
gioco, delle luci, diurna 0 notturna, fu norm al- 
ae Lg varie intonazioni, con squisitezza ot- 
tenute, glo per no mo moltissimo a darci una bella Îllu- 
sione delle tele, sopra tutto nelle tiprodusloni da 

Gherardo delle Notti, Schalken ed altri olandesi 

quinto delle hostre Gallerie” Da 


IL MARZOCCO, 


* Soulture bolognesi. — Lo spattore Tullo 
Golfarelli, che nessun lavoro HA inviato’ alla festa 
Veneziana, ha esposto al pubblico detta sua città pio 
reéthi lnvori che passeranno ad ornare quella così 
celebre Certosa. Di cessi; ba scritto sul GarZino il! 
nostro Mario da Siena; che li, descrive je afguta 
mente, e di due; candelabri dice cen < ‘atbedue 
han forma e concetto di alberi della vita, poiché. 
in ognuno di essi tre. figure ‘feminee si appoggia: 
no in cerchio contro ud tronco arboreo ‘che dà 
rami che formano appunto il ‘dandelabro, tronco 
che si alza da piedistallo ove è raffiguràta la terra. 

Questo piedistallo è uguale nei due lavori, e reca 
in profonda allegoria, ì segnacoli delle forze vive 
e continue che rampollano della vita universale, 
vita che sta per base a quella particolare umana : 
vi è la forza, palese in un leone dormiente, vi è 


| 


la maternità, espressa in bellissima figura di don- 
na che allatta: e l'incoscienza serena della gio- 
ventù sì mostra nel dormiente giovinetto che a- 
dorna un altro Into della base, come nel vecchio 
che suona la zampogna scorgiamo Ja gioconda 
consapevolezza dell'età senile che vigila, ma in 
lieti pensieri, » 

* Alberto Clioci, lo scrittore pistoiese autore 
di parecchi libri per fanciulli, ha ora pubblicata 
presso l'editore Bemporad una sua raccolta di 
versi intitolata : Sv /'ali del Dio, 

Alessandro Chiappelli con una breve prefazione 
presenta al pubblico italiano questo nuovo poeta. 

* Intorno al Petrarca. -- Segnaliamo agli 
studiosi amorosi e non spulciatori del Petrarca, 
un pregevole studio di Carlo Segré, comparso 
nella Avova Antologia, non è molto, Del Segré, 
che è scrittore garbato e critico arguto, accen- 
nammo già l'altro studio su le relazioni fra il Pe- 
trarea e il Chaucer; il presente prende le mosse 
da una traduzione francese fatta dal Develay e 
recentemente ripubblicata, e da una ristampa, a 
Lipsia, delle Confessioni di S. Agostino, Riesa- 
minando le due opere, il Segré sa illuminarci con 
novità il vero senso di esse, ci fa bene rivivere 
tutto quel mondo passionale per cui le due grandi 
anime vibrarono e furono grandi, in diversa ma- 
niera, 

* Dono prezioso è certamente quello, come 
dicono i giornali, che la baronessa Natalia di 
Rothschild, ha fatto al museo del Louvre dei se- 
guenti quattordici quadri : 

Fra Angelico: La Aisurvezione di Cristo — 
Ghirlandaio: 4a Pergine e il Bambino — Botti: 
celli : 4a Vergine e il Bambino — Scuola toscano» 
umbra: /a Vergine e il Bambino — Scuola di 
l'ra Bartolomeo: Za Vergine e il Hambino — 
Tintoretto: La Mergine gloriosa — Scuola d'An- 
drea del Sarto: A'i/ralto d'uomo — Palma Vec- 
chio: Sera conversazione — Andrea Mantegna : 
Santa Apoltina e San Michele — Scuola umbra ; 
La Vergine col Bambino e due fanciulli — Scuo- 
la fiorentina del secolo XV : A'itratto di Parto» 
lomeo Giovanni Berzichielti — Della stessa scuola : 
Incoronazione d'Ester + Scuola italiana del se- 
colo XV: La, Vergine fra S, Giuseppe è San 
Francesco = Scuola italiana del XVI secolo : San 
Mauro, 

Soltanto sinmo in dovere di fur le nostre riser 
ve su così preziosi e grandissimi nomi, Vi sono 
tante attribuzioni errate nel. Louvre che invano 
aspettano nuovi e sapienti Morelli che le rilevino | 
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Artisti contemporanei i Hewdrih Willem Medag (com 17 itluntr,), 
Komualdo Pantini i Letterati contemporanei i Alessandro Ponebbine 
Ceon' $ illustr.), Gilmo Cappello — La' seconda spedizione Dingo 
(eon'1a Wlokdr.), Carlo Maranetii — Le orkgiui della vita (con 10 
Ilbuntr.), Dott, G, Momelti — Marketd 1 Curionttà /lsfonomiehe, Gora 
died HA Nasa (pom pg Jijustr,), Ax O, = Lu'Liportglone di Pistola 
(con ® Illuste.), Alfredo Melani — Un bronzo di Marino da Pano 
cago (con 2 illustrazioni), A.'G, 8, si : 
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È, Simiiawica, Harden } vincitore, Lapi, © Ciuà 
di Castello, 1899, 
; p'ISIBLIS]A 
fini il magnifico Some mondiale do uo 
vadis ? iene la traduzione italiana di jJuente no- 


yelle dello serlttore polaccò, X l'editore paglia 
* fatto moltissimo bene a pubblicarte, Anzi 


traduzione della Signora Emma Chludzinska Pau- 
Ici d'assai bona, Cosa tara fara secondariamente! 
le novellé sond davverò eccellenti. Sono piene di 
quel fresco, spontineo, sincero sentimehto della 
vita che oggi è anche più raro. delle. buone tra- 
duzioni in italiano. ,, otto alirtin oIncm 

Il Sienkiewicz ha den grandi qualità fondamen- 
tali: un , Umorismo, sbrigliato e personale e una 
cara ia sentimentale, Noi ridiamo con lui del 
riso che fa buon sangue, osservando il ‘ridicolo 
il grottesco della vita, oppure siamo ‘commossi, * 
osservandone le cose delicate d i dolori, Utia nota 
elegiaca, talvolta tragica, che si alterna con una 
nota comica, E in entrambe queste due manife. 
stazioni della vita il Slenkiewicz è geniale ; non è 
uno scrittore di riflessione, ina di prima ispira- 
zione. : 

Bartek il vincitore è Va primia novella e quella 
che dà il titolo al volume. Insieme all'altra. La 
terza forma Ja parte umoristica della raccolta, 
Queste due novelle, specie. la prima, ritraggono 
la vita della Polonia nelle sue condizioni speciali, 
pur avendo un valore e un interesse generali, Le 
altre sono Zur in /enebris lucet, Idiltio ecc. 

Per compiere la fisonomia sommaria dello scrit- 
tore, dobbiamo aggiungere che Egli ha' grande 
fantasia, come lo dimostra nell’ //0 è nelle po- 
che pagine di Che 4 sia benedetta 1 

Un eccellente volume insomma, una bella Jet- 


tura, che raccomandiamo vivamente ai nostri let- 
tori. E. C. 


G, LiPrARINI, L'elogio delle acque, Spezia, « lri- 
de » 1899. 


Il mio carissimo amico Giuseppe Lipparini ha 
un bell'ingegno ; quindi gli si può dire qualun- 
que insolenza, 

Nel piccolo libro edito ultimamente mostra di 
sapere scrivere molto bene ‘e di possedere tutta 
quella preparazione di studii che occorre per po- 
tere esprimere i proprii pensieri agli altri civil 
mente, Alcuni non vogliono credere che ci sia an- 
che un modo incivile d'esprimersi; ma è cosi, La 
bestialità, la votaggine e la sgrammaticatura sono 
prima di tutto, quando ci si rivolge al pubblico, 
una mancanza di educazione, È quanto dirgli : vi 
credo più asino di quello che io non sia. 

Il Lipparini è in regola, col Galateo delle let- 
tere più sopraftino e scrupoloso, Egli sa scrivere, 
Per sfortuna però ancora non mostra di dare so- 
verchia importanza alla scelta degli argomenti su 
cui scrivere, E a questo proposito avrebbe biso- 
gno di cambiare più di un articolo al suo codice 
artistico, 

Qualcuno ha difeso il Lipparini e il suo AVogto 
delle acque dalla taccia d'imitatore e d'imitazione 
dannunziani, Quel qualcuno ha fatto moltissimo 
bene, semplicemente perché, quando si parla 
d'imitatori e d'imitazioni, sarebbe ormai l'ora di 
cercare un diversivo a Gabriele d'Annunzio. 

Ciò non vuol dire però che |' ZVogio delle acque 
non abbia tutti | caratteri dell'imitazione. Quella 
prosa cosi ben composta sarà dedotta dai cinque- 
centisti e non dal d'Annunzio; mn è sempre de» 
dotta ed è imitazione, Anzi, e questo è il male, è 
un' imitazione a freddo. Nel calore d'una lettura 
io posso imitare senza saperlo, Ciò, è sempre buon 
segno. Indica che il mio spirito può essere vivi. 
ficato, Diidili non sarà il libro, ma un impres 
sione diretta delli vita; dimuni avrò scoperto più 
me stesso attraverso le opere degli mtri ; è allora 
ereorò anch'io l'opera, personale, tutta mia ed 
importante, Quale artista non è stato cosi imita» 
tore almeno una volta in vita sua? È insito alla 
natura stessi dell'artista, Ma l' imitazione a fred» 
do è un'altra cosa: è una così voluta, studiata, 
greétta è misera, Non è da artista, ma da piccolo 
pedante, E melo pertloni il Lipparini che ha in- 
gegno (altrimenti non gli parlerei così), 1’ A/ogio 
delle acque è Ìl resto appartengono al secondo ge 
nere, 

Non sostengo che l'autore con la favola del suo 
Elogio non abbia Voluto significare qualelie cosa, 
Quell'Ippotito è quella belli&tinia creatura chie 
esce: fuori dille ncque certamente hanno 1' inten» 


“done di rivelarci. qualche cosa. Ma questo quali 


che cosa, postisamente, è/enpresso in;un modo 
alquanto barocco ; e filoepfisamagta, non aggiunge 
ovino raro VI) 
concludere che il Lipparini infebbe be- 
Gili la abbattere gli lbgi deste dbgud, ciò 


sono alquanto insipide, e delle fontane che hanno 


ve) nh rogo nega eten cont 


temporanea, 
E se mai ci dia l'Elogio del vino che è pit al- 


legro, confortantele'egcitantil} VI) 
E poi in vino veritas! RIG: 

E. G. Bonkk, Sul Bosforo ‘ini talid; Roiik Frns- 
Sati, Torino, © | | sialen 


È una raccolta di novelle, Le varie ‘favole si' 


svolgono ‘è Messitia è perciò il volume: s' intitola 


Sul Bosforb d' Italia. Veramente la Inovellistica ; 


dialettale, siciliana; dopo il Verga'e il Capuana non 
ha più alcun sapore di novità. Ma nil sub so/e novun, 
e in omaggio a questo assioma può anche giusti 
ficarsi la raccolta di novelle siciliane di E. G. Bo- 
ner. Certo la Sicilia fra tutte le regioni italiane 'è 
forse la più vigorosa e caratteristica. Si Spiega 
quindi negli scrittori siciliani la tendenza 4 for- 
mare una letteratura speciale, e raccontarci i fatti 
e a desctiverci i costumi. del loto paese, Se non 
che quei fatti e quei costumi, quando sono, rac- 
contati e descritti non in dialetto, ma in lingua, 
perdono gran parte della loro efticacia e del loro 
carattere, Il Boner scrive in una prosa assai buona, 
talvolta anché robusta; ‘ma quasi saremmo ten- 
tati di dire che è troppo italiana perché possn'es- 
ser molto efticace nel rappresentare le scene della 
vita siciliana, 

Oltre questo, nelle novelle del Boner fa difetto 
quella che propriamente si dice l' invenzione, 1 
tipi ci sono, come quel vecchio frate, il Camma- 
roto, il vecchio artista ecc,; manca la fantasia che 
crei le azioni interessanti e piacevoli. Piuttosto 
di perderci in tante chiacchiere, nvi giudicando 
l'arte, dovremmo tornare agli elementi primi 
senza i quali nessun'arte può sussistere: senti» 
mento, fantasia, piacevolezza, poesia ecc, Rispetto 
alla piacevolezza, tutta Ia novellistica italiana ha 
eccellenti tradizioni sino dal trecento. Ora si sono 
abbandonate e non soltanto, purtroppo, nella no- 
vella, I letterati italiani in generale non sanno 
più essere piacevoli; e questo perché si è per- 
duto ogni giusto criterio della vera invenzione e 
non si tiene in alcun conto la fantasia, la quale, 

è la pazza di casa, è anche la regina nel regno 
dell'arte, Non si sa essere strambi, bislacchi, matti 
come una volta, Si è assai ragionevoli ; ma la ra- 
gione è un po’ seccante e bisogna che sia formi» 
dabile perché incuta rispetto, In fatto d'arte però 
val meglio una mattia geniale di tutte le sapienze 
più ragionevoli, Essere matti vuol dire anche es- 
sere liberi, 

Le novelle del Boner sono un modello del ge- 
nere: ben composte, bene scritte ecc.; ma in- 
somma mancano di quel pregio che dovrebbe es- 
ser massimo perché dà il nome al genere: la no- 
vità, E. C. 


| NOTE BIBLIOGRAFICHE 


XL Bupax, L'umatoro d'autogra)i, Hoepli, Milano, 1900, 

Tra | faresimili d'autografi sealti ce na sono non pochi vera» 
mente eurloni e importanti; Altri si potevano benissimo trascurare 
perché di persone la cul celebrità è molto problematica. Così ine 
teressorà ben poco al mondo ll sapere, per esempio, che cosa suole 
serivere negli albumi Marco Praga, La collezione del monogrammi 
che fa parte del volume, è assai varia Seguono pol notizie storiche 
Intorno alle raccolte di autografi, notizie scientifiche, diciamo così 
sul mado di catalogare gli autografi, di acquistarfi, di riconoscere 
le falsificazioni ecc, L'edizione è elegante, coma tutte quelle del 
manuali Mospli, 1) volume, dall'autore è dedicato al principe di 
Napoli, di sul tutti sanno l'amore per gli studil di numismatica, | 


quali studil fanno uma qualche affinità con le collezioni d'avtograti, 


AL V, Vicon, Z'Itatta marinara, 000», Arti grafiche, Bergamo. 

Il Vecchi (Jac La Molina), npocialista in cose di marineria, ha 
dra pubblicato cinque volumetti di cose marlmaresche per le eloque 
classi clomentari, Ciaschno dai volumetti è dedicato ad una 0, più 
regioni marine Italiane, Sono notizie storiche, geografiche ecc, 
mòlto ben raccolte, ordinate è chiaramente esposte, Speriamo che | 
binctati fuatiani, a cal qriost ibrl som dedicità, vi ‘apprendatto un 


pb' d'unilote! put le dose’ mautiche, lo: eui son; tanta tradizioni e 


plorie della nostra pasria, 


| È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
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Inno per la morte di Giovanni Segantini. 


Sur les hautains sommets qu'un zéphir vierge entace Sa main vous retraga, neiges impollubes 
Comme un souffle une fime a passé, O pics fleuris de givre. blane 
Ainsi l’oiseau léger, suspendu dans. l'espace, Et vous, gazes d'argent, mousselines,  nùées 
Mène son vol jamais lassé. Qui des sommets voilez le flanc, 


L'air apportait le bruit si doux de ses deux ailes « Tu goutas la douceur des froides  solitudes 
Frolant le cristal d'un glacier, Où le cour ne parle quà Dieu. 
Ft l'me désertait les. cimes éternelles Et le rythme inconnu des fières. altitudes 

Fi les pics aux reflets. d’acier. 


le fut révélé peu à peu. 


Rao vriel'avemiont 


VEE I CI 


« Tu vécus pour l’idée et les ràves de gloire 
Le nom du Peintre noble .et. fort, 


lamais ne palirent ton front. 
Et la terre buvait les larmes désolbes 


Aux ‘coupes du Succés tu ne voulus point boire 
n ’ . 
Des torrents qui pleuraient sa mort, 


Ft tu dédaignas son affront. 


Mais très haut dans les cieux et poursuivant sa route 


« Tu fus vwrand, tu fus beau, tu, fus  puissant: ton ame 
La grande fime montait toujours 
- s 


N'aima jamais que la Beauté, 
Loin des hideurs, loin des chagrins de la déroute 


L’Art qui donne la Foi, te brula de sa flamme 
Et loin des .terrestres séjours. 


Et nimbe ton éternité, 
blle gagnait légère, ardente et merveilleuse 


« ill met un diadème à ton cuvre sublime 
l'espace immense et lumineux, 


Ft dépose sur ton  tombeau 
Laissant sur son parcours, comme. une. nébuleuse, 


Les palmes du laurier, o peintre. magnanime, 
Un immense sillon de feux. 


Polte au visage si beau! » 


Ft j'entendis soudain frémir des. ailes d'anges 


Jouant du théorbe et du cor. Les voix pures tombaient du fond. du. ciel. sonore 
Ft c'etaient dans les airs d'ineffables. mélanges Sur la montagne tout en devil 
De chants, de soupirs et d'agcords. Et, l'Echo, les _portait,  palpitantes encore, 


) ‘ è ” ) Comme un baiser À ton cercueil. 
Et. toujours. ton nom, fier revenait, 0 miracle! 


Ù Segantini dans leur concert. Ft moi, pareil aux saints qui sont dans les triptvques 
O maitre, ils t'invoquaient comme un, divin oragle Agenouillés.;près des autels, 
Que le ‘ciel enfin reconquiert, Je suivais, éperdu, ton sillage mystique 


ala à ea i Parmi les astres immortels, 
Ils ‘disaient:’ « Dans la vie, ainsi quian grand muage 
S'élève, dépasse les  monts 


Mais ble soleil s'enfuit. (La Nuit ‘couvrit la terre 
Et. flotte dans l'azur, au dessus de. l'orage, 


Ft déroba l’azur sacré, 
Tui Montta, fr@re des Eofa, Savognino  parut plein d’'ombre et de mystère : 
sr°, , i . Y iau Séuil de ton atelier solitaire 
« Tu n'éprouvas jamais les. làches  défaillances, Alors*au séuil di i 
; Segantini, je pleurai! 
Les dégouts des. mortels. petits; O noteRAPE a, JP 
Tu ‘fué débout toujours, cuirassé. de vaillances, 


Ignorant les bas appétits. i Pierre de Bouchaud. 
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DELLO Ln 
_Larte solitaria; — 


è Sond i in Lilia alcuni luoghi nei quali 


ha: parlato e parlerà vin eterno Lil. ge- 


nio umano, nei quali è diffusa una par- 
ticolar luce diversa dalla luce del sole 
e si respira una speciale atmosfera che 
non è quella che noi respiriamo, chiusi 
al vano rumore dell'esistenza e aperti 
al vivente silenzio delle idee. Ivi un 
tempo si celebravano le cerimonie del 
culto esteriore, al cospetto d'una con- 
fusa moltitudine; ivi oggi gli altari 
sono rimasti deserti, e l'uomo vi passa 
muto e solo, eccitato non. più, dalla, 


ansietà religiosa che un-fiorrio ‘và tra» 


scinava la folla; ma, fatte alcune rare 
eccezioni, unicamente dalla vanità di 
poter dire d'essere penetrato nei \luo- 
ghi consacrati dalla fama. I quali sono 
i seguenti: la Cappella Sistina, la Cap- 
pella dei Medici, il Convento di San 
Marco, la Cappella degli Scrovegni, 
la chiesa di S. Apollinare nuovo, la 
Scuola di S. Rocco, il Camposanto di 
Pisa, la chiesetta di S. Giorgio degli 
Schiavoni ; luoghi che l’arte /%a yess 
affatto inutili. Ma non è questa la ra- 


quenta, anzi ne è allontanata come da 
una invincibile ripulsione. La ragione 
invece è la seguente : la preghiera che 
la folla pronunzia nelle chiese è pre- 
ghiera d'anime che vogliono la gioia 
e la fortuna e lontano il dolore, è 
grido che esprime la volontà ango- 
sciosa d'una folla ebbra dei beni del- 
l'esistenza. Qui invece la folla, e prin- 
cipalmente quella parte di essa che si 
chiama volgo, non può trovare alcuna 
relazione fra ciò che la stringe d'or- 
rore, di dolore e d'amarezza e le ima. 
gini che animano le pareti e le volte di 
quest'altro cielo; mentre la preghiera di 
pochi uomini semplici, sieno essi del 
popolo o sieno artisti poco importa, 
sale pura e serena verso l'atmosfera 
della libertà e della pace, verso il vero 
regno dei cieli; e i pochi che in que. 
sta preghiera trovano un istante. d'o- 
blio, non sanno d'averla  pronunziata. 
Incamminata per la via della afferma- 
zione di se stessa, la volontà della 
folla qui s'avvede d'avere smarrito il 
cammino, e torna indietro. Incapace 
di comprendere le opere in cui la vo- 
lontà nega se medesima, qui, dinanzi 
ad una prima forma di rinunzia, di 
nanzi al primo apparire della Nega. 
zione, la moltitudine.si, sente spinta al 
disprezzo e alla derisione, come quando 
fu scoperta la Cappella Sistina, e ri- 


corre ai libri esplicativi, o per curio- 


sità storica o per poter dire d'aver 
veduto le cose che i critici e gli ama. 
tori chiamano belle. 


Le antighe, figurazioni dell'arte, po- 


"" n'anpirazione alla morte, © 


come 


“—. I capolavori del genio vivono inn 


‘cielo dove non è necessario che giun. 
gano i canti e le implorazioni 
uomini. Essi parlano da sé-soli il lin. 
guaggio semplice, chiaro edeloquente 
che dona l'oblio all'anima -umana;-e- 
quando parlano sembra debba tacere 
ogni altra..voce. 

Dice ‘Atturo Schopenhauer che- un 


quadro “è. come un-re;-il quale ‘è ne- " 


cessario aspettare che parli prima di 
noi. Ora non a tutti parla un quadro, 
una statua, un poema ; e agli immeri- 
tevoli,che pènetrano nella Cappella Si- 
stina spettà, come punizione, il sentirsi 
dominati da una noia mortale e  l'es- 
ser condannati a prestar fede ai cri. 
tici autorevoli e alle guide patentate. 

Intorno agli altari dove splendono i 
capolavori dell'arte si va gradatamente 
formando un vuoto che respinge le 
anime volgari, una sempre maggiore 
solitudine ; e a poco a poco vi si sta- 
bilisce la inutilità del culto e la impos- 
sibilità della preghiera comune. Que- 
sta è la ragione per la quale i nudi 
di Michelangelo nella Sistina sembra- 


rono un'offesa alla religione fin dal-se- 


rapa iionante et 
mortali: cor le ‘ 


nr 
‘| gorti più vi 


‘pit famode d did pei 
fi st — 


‘ principe della demoerazia europea. » Quel 
‘povero Buonarroti ‘e 
anguste | | più fanatici clié-abbia pro- 


SR n- principe, ma-giacché s'era 
 mésso invia, io al posto suo n’avrei fatto 
\ addirittura un imperatofe, Se ne son visti 
"forse dei pit feroci? ma/quello li per stu- 
‘pidità e« «fanatismo nom l'avrebbe ceduta 
arnessuno,. Anche. le tirate femministe e 
socialiste..del.nbstro giovane-autore a pro- 
‘posito” del femminismo di Parinitci potreb- 
È bero. essere senza danno risparmiate, Quel 
povero ‘abate sciancato amava molto il 
bel sesso ma non è probabile che sarebbe 
stato oggi un femminista molto zelante. Da 
buon estimatore delle grazie femminili a- 
rvrebbe, credo, temuto, nel secondare. le 
pretese ‘dei feimministi,Tdi far perdere alla 
donna lè qualità del suo sesso senza farle 
acquistare in compenso quelle del sesso 
brutto. Lasciamo dunque stare, Natali, poi- 
ché gli è giovane, ha molto agile fanta- 
sia e dobbiamo sinceramente invidiargliela 
perché se anche qualche volta lo tira un 
po' lontano, non importa : ella è beata in 
se e ciò non ode, Le imaginazioni pia- 
cevoli sono il meglio della vita, Chile ha, 
se le tenga; non troverà nulla da sosti- 
tuirvi con vantaggio. Del resto questi pic- 
coli appunti non tolgono alle qualità del 
libro e soprattutto dell'autore : egli dimo- 
stra d'avere attitudine non comune all’ in- 
dagine storica e sociologica e una certa 


aectmosestu: w 3 possibile tiv — fautiitimu folività d'onuospiune, Il suo stila, 


voi, scriveva l'Aretino a Michelangelo, 
abbiate ciò fatto nel maggior tempio 
di Dio ? dove il Vicario di Cristo con 
cerimonie cattoliche e con orazioni con- 
templa e adora il suo corpo e il suo 
sangue e la sua carne? » 

Dove regnano le idee, dove l'arte 
pronunzia il suo più alto colloquio con 
l’infinito non può salire alcuna indi. 
viduale implorazione umana, e l'uomo 
mediocre n'è cacciato via come un 
intruso. Ma l'artista che penetrò in 
quei luoghi sacri, quando ne è lontano 
vi ripensa come ad una patria perduta, 


Angelo Conti. 


Un nuovo libro 
su Parini. 


La ricorrenza del centenario del poeta 
ha dato occasione a molti libri e opuscoli 
dei quali sarebbe quasi impossibile tener 
nota particolare, Tra essi come tra gli epi- 
grammi di Marziale ci sarà il cattivo, il 
mediocre e forse anche il buono ma non 
siamo in grado qui neanche di abbozzarne 
l'analisi e se ricordiamo l'ultimo libro su 
Parini, è perché, essendo breve, avemmo 
il coraggio di leggerlo ed, essendo opera di 
un giovane che, come dice con una certa 
civetteria. nella dedica, conta appena 24 
anni, ci parve promessa attendibile d'al- 
tri maggiori e migliori lavori per l'avve- 
vnire..Il libro di Natali Sulla mente e l'anima 
di Parini (cosi lo intitola; è pubblicato 
in buona edizione a Modena da T. Vin 
cenzi e Nipoti) è fatto un pochino come 
la predica sulla confessione a proposito di 


per la sua età, è già abbastanza nitido e 
preciso : accetti l'augurio che divenga ad- 
dirittura, col tempo e col naturale sviluppo, 
eccellente ed irreprensibile, 

Quanto a Parini, non ha certamente 
troppo a dolersi del suo novissimo illustra» 
tore, Le qualità d'animo, di carattere e 
di stile del poeta del Giorno sono messe 
da Natali in bella vista e non c'è da rin- 
carar nelle lodi e piuttosto, se mai, da 
farvi la tara, Le odi pariniane sono lodate 
da tutti eccessivamente ed a torto: esse 
sono tutte mediocri ed alcune anche meno 
che mediocri, La strofe è inorganica, il 
verso è stitico, la frase corta sempre e 
frusta, Sono zeppe di reminiscenze clas- 
siche e prive di qualsiasi vera ispirazione 
e originalità, Alcune imitazioni non troppo 
infelici d'Orazio sono in fine quello che di 
meglio vi si contiene, La stessa ode alla 
Musa che è la meno peggio forse tra tutte, 
ha un principio abbastanza garbato seb- 
bene privo di qualsiasi originalità; ma il 
seguito è fiacco e non si stacca gran che dal 
resto della lirica pariniana, Alcune strofe 
eccellenti d'altre odi non bastano a com- 
pensare la povertà e i difetti che troppo 
spesso vi ricorrono, Parini è invece gran- 
dissimo artista nel Giorno : il suo endica. 
sillabo è forse il più sostenuto e il più 
abilmente foggiato che si abbia nella 
nostra letteratura, È classico veramente 
di fattura come d' ispirazione senz'essere 
improntato a imitazione servile. L'impa- 
sto del verso e del periodo ha anzi un 
sapore schietto e molto gustoso come quello 
che è il distillato di molti buoni elementi 
che il poeta ha fuso con grandissimo sforzo 
e con arte grandissima i quali si paiono 
bensi ma solo quanto basta per istimolare 
il piacere del lettore che vede superata fe- 
licemente la difficoltà della prova, non per 
guastarlo o smussarlo, I.a tessitura felice, 


re troppo ai 


a delle-teste più 


inismo; TM nostro bravo a- © 


“ho mici logie, no 
(Sag n ssimer e Le 0} bene 
toper mettere il buon abate in È 


“da quale fu mai artefice per etto di versi 
ve «di stile; 
E ‘sente qualità del formi gue pic- 

‘ colo poema sono grandi, la sua i tanza 
‘e il suo Sgultionto morale e sociale } sono 
forse anche-maggiori, L *maggiori, Le mode di/Francia 

- nella letteratura--e- nella-vita. di società 


ebbero gran forza in Lombardia come al- 
trove. È il secolo quello della galanteria ; 
e delle raffinate eleganze prima, poi della,. ‘ 


sensibilità' e del- fanatismo ‘riformatore. 
Nella prima parte di quel secolo la vita 
sociale è tutta di festa e d'apparato ; un 
carnevale ringentilito, per uso della gente 
per bene, che dura tutto l’anno, Nè affetti 
profondi nè passioni. Il matrimonio, un 
accordo di gusti e di convenienze al mas- 
simo e non pit, Degli sposi diceva Be- 
senval in Taine che « non si vedevano 
mai, non si trovavano mai nella stessa 
vettura nè nella stessa casa e molto meno 
in pubblico. Se i costumi vi perdevano, 
la società però vi guadagihava immensa- 
mente ; libera dall'impaccio che crea sem- 
pre la presenza del marito, » la facilità 
del vivere era estrema; la vivacità e lo 
splendore della vita sociale erano al col- 
mo, Il maestro di ballo è il vero direttore 
spirituale di quella, società ; tutti si  muo- 
vono in cadenza e molti di quei signori 
eleganti e di quelle dame gentili andranno 
da ultimo alla‘ghigliottina colla stessa gra= 
zia come se ballassero un minuetto, Wat- 
teau ha idealizzato, come conviene a un 
artista, quel mondo di grazia e d’eleganza 
ma ne conserva insomma, accentuandolo, 
il vero carattere e lo spirito, Senonché 
questi petits maitres, queste bambole gen- 
tili e init alla lunga si atancanà di 


ia raffinata degenera, co- 
me siperi in secchezza e questa in noia 
e stanchezza. Un po’ d’aria, un po’ di luce 
viva dal di fuori ci vuole per raffrescare 
l'aer viziato delle sale rococò dove è sospeso 
continuamente un nuvolo di cipria che vi 
soffoca, E siamo alla seconda fase di 
questo secolo galante, e spasimante di te- 
nerezza, Un plebeo di Ginevra, bizzarro e 
vizioso, cui lo spirito di Calvino avea con- 
tribuito a falsar sempre pit lo spirito pro- 
prio, già naturalmente falso, trabocca di 
sentimento e d’eloquenza e mette in moda 
l'amore della natura, le cure della mater» 
nità, i piaceri semplici e agresti e le cor- 
rispondenze d'amorosi sensi. Per quello che 
c'era di vero e di falso nella natura del- 
l'uomo e dello scrittore, egli era atto sc- 
pra ogni altro a incarnare la reazione con- 
tro la prima metà di quel secolo e la in- 
carnò infatti di là da ogni speranza o 
timore, Quella società secca e artificiale 
si scioglie a un, tratto in lacrime e ne 
versa a torrenti e tutto ne resta allagato, 
arte, politica, letteratura, 

Questa doppia fase del movimento so» 
ciale ‘in quel secolo ‘ché è osservabile a 
Parigi meglio che. altrove, perché Parigi 
è il fuoco centrale e il punto d' irradia- 
zione, si ripercuote pit o men fortemente 
e chiaramente per tutto altrove : anche a 
Milano dove Verri, Beccaria e gli altri 
del (a6 riproducono, lo spirito enciclope- 
dista, volteriano e, riformista e Parini fino 
a un certo punto incarna l' ideale di Rous- 
seau;. dell'uomo sensibile!e conforme alla 
natura in opposizione all'uomo dei salotti 
eleganti e della vita di società, 

Di questo contrasto e di questa opposi- 
zione è formato il Giorno. Bisogna però 
subito soggiungere che quell'ideale pit o 
meno naturista e, democratico è dal nostro 
abate grandemente riveduto, corretto e mi- 


veg had 


Roio 


int 


gliorato. Figlio di ‘buoni agricoltori‘ lom- 
badi, ‘Parini anche quando’ i casi della 
vita e la vocazione lo' spinsero a diven: 
tare poeta satiricd,' Cohserta” sempre if ro. 
busto buonsenso € la sanità morale che 
son proprî della gente’ dei campi. Amore 
della natura e del viver semplice e sobrio, 
sta bene; ma ‘questo non degenera in lui, 
come nel ginevrino, in disprezzo delle tra- 
dizioni e convenienze sociali nelle quali 
può solo trovar equilibrio e stabilità 1" in- 
dividuò.’ Non dico che il senso delle’ ne 
cessità storiche e sociali fosse in Parini 
eccessivamente sviluppato. Ma ne ebbe ùn 
po' più ché non ne avessero i cosiddetti 
filosofi di Fraticia e i loro discepoli d' Ita- 
lia, Quel fondo di serietà campagnuola che 
forma il tratto essenziale del carattere del 
nostro, lò salva abbastanza bene'dagli ec- 
cessi contrarî della superstizione 6 del di. 
Sprezzo per tutto quello che il passato la- 
scia in eredità al presente. E da ciò pro- 
viene che il contenuto del suo poemetto 
satirico è, nel complesso, assai sano e giu- 
dizioso, Certo il plebeo morso da segreti 
rancori contro quel mondo nel quale non 
è ammesso che come servo o dipendente, 
vi si fa sentire da capo a' fondo. Ma quel 
rancore o quel senso d' invidia che sarebbe 
basso e spregevole, è corretto in lui è 
grandemente attenuato dalla nobiltà co- 
stante de’ suoi intenti e dalla perfetta sin- 
cerità delle sue indignazioni come de''suoi 
amori, Era un plebeo che si sentiva nobile 
d'una delle poche legittithe' nobiltà che al 
mondo siano, e che rifletteva perciò nel 
suo verso e nell'opera sua la inespugnabile 
e incontrastabile elevatezza del suo animo 
e del sùo pensiero, E quindi quel poema 
per quanto sia una satira prolissa c' suftì» 
cientemente monotona, non stanca intera- 
mente mai alla lettura, neanch'oggi. Quello 
che c'è d'un po' meschino nel soggetto 
e d'un po' monotono e d'un po' teso nella 
forma o nello stile, si redime per l'accento 
di costante nobiltà onde s° impronta e per 
l'intenzione generosa è calorosa onde si 
colora, Certo anche il buon Parini pa- 
tisce di quel difetto onde quasi tutta l’arte 
di quel secolo è afflitta, una psico'ogia 
troppo semplice e insufficiente. Lo spirito 
del classicismo vicino a inaridirsi è mum- 
mificarsi e le facili generaliziazioni d'una 
scienza frettolosa, spavalda e superficiale 
hanno portato a concepire l'uomo astratto 
€ separato dall'ambiente fisico @ storico 
che solo può in parte spiegarlo e a creare 
la statua di Condillac che adempie, pare, 
tutte le condizioni della vita eppure non 
vive. Il giovin signore di Parini è ‘un po' 
come la statua di Condillac ; pare che ab: 
bia tutti gli organi essenziali per vivere, 
ina il soffio, l'anima mancano, Non ha 
neanche un nome; tinto l'autore stesso 
sembra fosse cosciente che al suo perso» 
naggio mancavano i tratti essenziali 6 ca- 
ratteristici della personalità concreta @ vi. 
vente, Îî una cifra, un'allegoria e non pit, 
L'ottimismo & un altro carattere di que. 
sto secolo e di quest'arte ed è un corolla: 
rio dél primo, Astratto l'uomo dal terreno 
storico nel ‘quale cresce e cade, lo si rée- 
puta suscettivo di tutte le ‘trasformazioni 
e migliorie, Il passato è passato e non 
conta, Esso fu brutto e cattivo ma il pre- 
sente è buono e bello e l'avvenire poi 
sarà bellissimo 'e ottimo. Questa facilità 
d' illudersi e di presumere è caratteristica 
di quel tempo, Condorcet traccia la linea 
dell'infinito progresso e su quella linea 
quegli uomini corrono come barberi finché 
non hanno il collo tronco 0 rotto, Col suo 
metodo, que), buon... diavolo, mette, « una 
barriera eterna tra il genere umano e i 
Mecchi' errori” della “soa infanzià + 'è"tèn 
esso scopre nientemeno che, di, diritti, del- 
"uomo e, se volete e vi par poco, anche 
quelli del cittadino. Tutte coteste inge- 
nuità ché alimiéntano gran purté ella co- 
scienza...moderna,.allora..avenno tutta la 


freschezza: é ‘il igogliò del ‘primo petto; 
E' anche il buon Parini n° è}come Burns'e 
tant'uiltri, imbevuto, (00/000 I 

Superficiale, astratto‘ e, ottittista, quel 
secolo fu. chimerico nei sentimenti e, ‘per 
legittima conseguenza, ferocé ‘da ‘ultimo e 
disserinatò negli atti. Non dico’ che quei 
nobili ‘derisi ‘da’ Parini _valessetò ‘molto, 
Eran uomini ‘e "per'giuntà oziosi & non po- 
tevatò ‘perciò ésgere' grati che di! buotio! 
Ah! che?fatica costa Vavvicinarsi “al 
cielo * dice, parmi, il'‘blion Trigeo in Ari: 
stofane.. To n' hò ‘lel' gambe‘ rotte) Come 
mi sembravate piccoli; voi altri spettatori, 
quand' i'ero per aria! A guardatvi dall'alto 
de' cieli/e' mi parete parecchio cattivi, Ma 
è ancor peggio‘a guardatvi più davvicino, » 
Il vecchio Aristofane parla come la’ sa- 
pienza incarnata‘e le sue parole costano 
molto più oro di quel che pesano. 

Se non siete profondamente .convinti 
della insanabilè canaglieria umana, proba- 
bilmente la: vostra sociologia ‘sarà molto 
superficiale, certamente la vostra ‘politica 
sarà orribile e detestabile, Da. ultimo ‘se 
ne accorse forse un poco ‘anche l'abate 
Parini, quando facendo parte del munici; 
pio di Milano dové subire gli assalti del 
mitigato sanculottismo d’ Italia. Allora pro: 
babilmente si. sarà detto che quei bei 
paroloni di fraternità e d'eguaglianza suo- 
nan meglio nelle declamazioni dei retori 
che nelle vociferazioni di piazza. Suonan 
meglio forse e certo son meno pericolosi. 
Libertà, eguaglianza e via,digendo, Quella 
gente ne'suoi deliri ottimistici cercava 
quella roba sopra la terra dove non esi- 
ste e finalmente mandò i suoi simili a cer- 
carla sottoterra dove so'tanto e veramente 
esiste, Questa era pure, del resto, l'opinione 
dell’antico stoico: Mors.... sola jus aeguum 
est generis humani, 


: Th, Neal, 


A proposito di un 
poeta imperialista. 


Ò letto sui giornali una notizia che 
mi, ha. vivamente addolarato; 1’ inglese 
Charles. Algernon Swinburne, il. primo 
poeta vivente della sua patria, uno dei 
più rinomati anche fuori di essa, à scritto 
un sonetto pieno 'di bellicoso entusiasmo 
per la guerra testé iniziata contro il Tran- 
svaal, di fervido incitamento a trapassare 
col pugnale ib cuore;del; Kryger, il fiero ed 
intelligente vecchio, che si è accinto eroi- 
camente, col suo , piccolo , popolo ..a ;coz- 
zare colla potentissima nemica a difesa 
della indipendenza.insidiata dalla insazia. 
bile cupidigia dell'oro, Dunque il poeta 
che nella giovinezza e nella maturità aveva 
sempre inneggiato agli oppressi contro gli 
oppressori, ai cavalieri dell'umanità, si chia: 
massero Mazzini o Garibaldi, à messo 
giudizio anche lui come altri che noi ri- 
cordiamo tristamente, si è stancato di 
guardare al futuro, à invidiato. gli allori 
del poeta laureato Austin o del roman- 
ziere imperialista Kipling, e si è pentito 
forse di non essersi pentito prima d'ora, per 
guadagnare ad un tratto l'ambita popola 
rità dell’attimo, l'adulazione ed il favore dei 
potenti, 

O grande. anima di Byron, che t'immo- 
lasti per la palingenesi dei Greci; 0 anima 
ancora più grande di Shelley, che. acco- 
Qliesti nel tuo cuore il. palpito, dell'uma- 
nità redenta, con quale, venerazione dagli 
epigoni vostri per quanto ricchi d' ingegno e 
d'abilità,, io torno a Voi, con quale rim- 
pianto, con quale sentimento di rampogna 
a coloro, che usurpano nel presente l'altis- 
Simo nome di posta, di vate! 

Ghé, se il poeta è, l'espressione somma e 
più pura dell'anima e della, coscienza di 
un popolo, questo non vuol già dire ch'egli 


“Anzi, ‘il contràtio : veri, i grandi poeti 
che‘in sé incarnarono le idealità Supreme dei 
loro popoli, delle ‘toro razze, implicita od 
esplicitamente, ebbero ' sempre’ l'occhio al 
futuro, ‘al. rinnovamménto, all’elevazione mo- 
rale. dei ‘lorò concittadini, in grado na. 
turalmente corrispondente agli stadi di 
ascensione spirituale percorsi dall’umanità, 
Certo per le grandi ‘anime di Lao-tseu, 
di ‘Confitoio, di Budda, di Mosè e'dei Pro: 
feti (i fondatori e gli apostoli delle grandi 
religioni sonò' Stati oltreché legislatori 
poeti însigni) il presente era nulla in con- 
fronto di tuttò ciò che il pensieto e l’azione 
loro portavano in germe ‘e che per mali- 
gnità di condizioni storiche non poté che 
parzialmente venire a luce. 'E parimenti 
nelle epopee Omeriche, insiéme ‘col trionfo 
della collettività greca nell’ Iliade, e del! 
l' individuo nell’Odissea, è già implicita, 
per quanto ‘in esse ancora prevalga ar- 
tisticamente il lato rappresentativo, la su- 
petiòre evoluzione della razza ellenica, 
sono già prelusi i trionfi di Maratona e di 
Cheronea, dei pochi intelligenti e liberi 
contro le torme innumerevoli degli asserviti 
al dispotismo, ‘della civiltà in una parola 
contro la barbarie, 

E cosi le grandi creazioni drammatiche 
di Eschilo, Sofocle ed Euripide, che par- 
lavano all'anima di tutto il popolo, lo face. 
vano scendere dal inondo ‘esterno delle belle 
immagini e dei suoni melodiosi nelle pro- 
fondità della coscienza, agitando tutti i 
problemi angosciosi dell'essere; additando- 
gli sopra Jè tenebre della colpa la luce 
della purificazione. E ron mi si parli per 
carità dell’imperialisino di Virgilio, o di 
quello di 'Dante,'* 

Virgilio, il cantoré di Efiea e della ro- 
manità vittoriosa; erà infondo, oltreché 
appassionato amante della natura, da lui 
interpretata e cantata con sentimento nuo- 
vo, un sognatore délla pace universale, che 
egli vagheggiava durevolmente fondata nel 
mondo da Augusto e intimamente nemico 
della guerra per‘quanto’ immaturi fossero i 
tempi, | 

E lampeggiò alfihe nel tnondo la divina, 
defiitiva ‘parola di ‘giustizia di amore e di 
pace: « agli uomini di buona volontà » per 
la bocca di Cristo, e quind'innanzi tutta 
la storia 'dell’umanità non è che la pro- 
pagazione nello spazio e nel tempo della 
sublime’ novella, 

E l'idea dell'uomo « lupo all'uomo» è 
cessato di vivere nella coscienza dei buoni 
per quanto sopravviva in quella dei più; e 
il poeta che in sé raccolse tutte le luci e 
tutte le ombre déll'Evo médio, sarà stato 
è vero il pit feroce paitigiano, ma per sol- 
levarsi ‘a poco ‘a ‘poco dallé terribili ire 
cittadine della sua Firenze, dalle vendette 
e giustizie dell'inferno, dallo spettacolo 
della tetra così meschina nelle sue lotte 
fratricide, su'su attraversò il regno della 
purificazione ‘ alla visiohe, ‘alla pace di. 
vina del Paradiso, dove ‘il gaudio ‘indivi. 
duale s’avviva per il gaudio degli altri, 
nella perfetta conformazione delle volontà 
Singole alla siiprema' legge d'amore. Code. 
Sta pace, senza averne chiara coscienza, egli 
ititravvide quale meta ‘vera dello sviluppo 
civile su questa 


4 Aibla che ci fà tanto feroci » 


: E Wumanità, seguendo il suo cammino fa- 
tale, tende al suo morale innalzamento, E 
se lo Shakespeare nell'oggettività del suo ge- 
nio drammatico, nel suo grandioso naturali. 
smo non poté avere la nitida visione di ciò 
chie il poeta deve ;rinfacciare ai contempo» 
ranei additandolo nei, posteri, egli. seppe in 
tal. guisa approfondire l'analisi delle pas 
sioni (umane e farne emergere: ;il concetto 


della purificazione nel'dolore evnfella morte 
seppe infiné creare tipi cost' idealmente sul 
superiori a' quetli del'sio tempo, cost prel 
gni di modernità ome il suo! Amleto, ‘chie 
anche egli non fu certo pienamente comi 
preso allora, perché poeta davvero è veg. 
gente, come lo spagnuolo Cervantes, crea 
tore immortale del'Don Chisciotte, il tipo 
follemente sublime del paladino di ogni ide! 
alità generosa, 4 

Ò già accennato al Byron ed' allo 
Shelley, e ricorderò ancora il sommo Goe- 
the, di cui durerà, a sua eterna glorificazione, 
la visione finate terreni del Faust, e l'e 
levazione suprema dell'anima sua all'em- 
Pireo, grazie anche all'eterno femminino ; ed 
infine Vittor Hugo, il grande Vittore, a torto 
in questi ultimi anni un po’ inascoltato per 
l'impero transitorio di altre mode, titanico 
veggente nella Leggenda dei secoli, terribile 
giustiziere nei Chatiments, profeta di cose 
buone e grandi, di fratellanza tra gli uo: 
mini, come’ nei cori e negli inni il Mah- 
zoni, e finahico nella sua disperata Ginestra 
l’ infelicissimo Recanatese, che pure Avéva 
cotanto fustigato gl’ Italiani nei Paralipo: 
meni alla Batracomiomachia, 

Tutti questi veggenti spiriti dell'umanità 
apparsi come fari al mondo coi vivi riflessi 
dell’imperitura luce del Golgota, se anché 
poterono deviare o traviare, vollero é sep- 
pero al bisogno sferzare a sangue i loro con- 
cittadini o connazionali, tutti i loro contem: 
poranei, additando loro la vera e sacta'via 
del progresso, le cui stazioni finali non pos- 
sono, non debbono essere che la' Giustizia, 
la Pace e l'Amore tra gli uomini. Tutti 
gl'imperialisti, sognatori della forzà bruta, 
tutti i Nietszchiani da strapazzo, di cui ab- 
bonda pur troppo la nostra Italia tra i gio- 
vanissimi scrittori, che aspirando alla mo- 
dernità più moderna non si avvedono di 
essere dei servili imitatori, pronti magari 
tra' qualche tempo a mutar bandiera, se il 
favore del pubblico accenni a mutare, avran- 
no in questi giorni gongolato di gioia per 
il pugnale liricamente agitato dallo Swin- 
burne, come già in questi giorni per le 
reazionarie mene dei Coppée, dei Lema 
tre e dei Brunetière!... Ma io penso con 
tristezza al fatale inganno della loro mente 
limitata dall'orizzonte della pianura, con tri- 
stezza anche più grande all’oscuramento di 
una coscienza e, di una luce già sì) fulgide, 
e, risalgo coi grandi del passato sulla 
montagna altissina, donde lo sguardo se- 
renamente fiducioso si appunta all’avvenire, 


Diego Garoglio. 


Per un monumento, 


Mio caro Corradini, 


L'amico Ugo Ojetti, spinto da un no- 
bile sentimento di tenerezza entusiasta pel 
glorioso artista, la cui morte precoce ed 
inattesa ha cosi profondamente addolorato 
tutti coloro che da tempo avevano appreso 
ad amarlo o ad ammirarlo, si è fatto ini- 
ziatore sul Corriere della Sera di una sot- 
toscrizione (1) per erigere un monumento a 
Giovanni Segantini nel camposanto della 
Maloja, duve è stato seppellito. 

Per quanto io, per conto mio, creda che 
Segantini era artista di tale è tanto va- 
lore da non avere bisogno che si pensasse 
subito a consacrargli un monumento, come 
certe altre pseudo-illustrazioni dell'Arte e 
della Letteratura, destinate ad essere fa- 
talmente dimenticate dopo i cinque o dieci 
anpi, che si dovrebbero fare trascorrere 
ogni, volta che si vuole decretare una sta- 
tua 9d, una lapide ad un morto pit o meno 
celebre, pure, poiché l'iniziativa è stata 
presa è indispensabile che essa riesca de- 
gna dell'artista geniale che vuolsi ongrare. 

Non credete però Janche voi, con, me, 
che lasciando che la famiglia insieme con 


(1) Secondo l'ultima riotà comparsa sul Corriere 
detta Sera la eifra raccolta supera le novecento lire, 
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qualche amico intimo pensino al ricordo 
in marmo od in bronzo pel piccolo cimi. 
tero della Maloja, ricordo che dovrà essere 
semplice e modesto come il posto desti. 
nato ad accoglierlo, le somme raccolte 
dal Corriere della Sera, e da altri gior- 
nali debbano servire piuttosto per erigere 
un monumento in Milano? È in Milano, 
che il possente pittore d'Arco trascorse la 
sua infanzia e la sua prima giovinezza ; è in 
Milano, che fece le prime prove nell'arte sua ; 
è in Milano, dove fu pit fieramente osteg- 
giato, che trovò altresi — non bisogna di- 
menticarlo — le prime vive simpatie ed 
i pit efficaci incoraggiamenti. E poi è bene 
che la città che ha onorato con un mo- 
mumento il romantico Hayez e che si pre- 
para a glorificare con un altro monumento 
l'accademico Bertini, mostri di non voler 
dimenticare l’ardimentoso. artista d'avan- 
guardia, che tanti vivaci entusiasmi ha sa- 
puto suscitare in Germania, in Austria, in 
Francia, in Inghilterra ed in America, 

D'altra parte, giacché Segantini il più 
bel monumento se lo ha incontrastabilmente 
edificato da sé, con l'Opera sua, cost va- 
ria, cosi suggestiva, cosî magistrale, biso- 
gnerà che i suoi amici ed i suoi ammira- 
tori, non pustumi, pensino sopra tutto ad 
impedire che le solite pedanterie e grette- 
rie burocratiche vietino che una raccolta 
dei suoi quadri e dei suoi disegni pit ca- 
ratteristici sia esposta, ad onore dell'arte 
italiana, in una sala speciale, cosi l'anno 
venturo alla mostra mondiale di Parigi, 
come di qui a due anni alla mostra arti. 
stica di Venezia, 

Accettate una cordiale stretta di mano 
dall'aff.mo vostro 

Vittorio Pica. 


Dono della 
Vergine Maria. 


| Assunta 

«| Filomena 

| Crocifissa 

|< Angelica 

+ Margherita 

Così: una crocetta innanzi e il nome 
della figlia morta: cinque, in fila; poi una 
sesta crocetta che aspettava il nome del» 
l'ultima figlia, Agata, a cui poco ormai 
restava da patire, Ecco un altro, un altro 
colpo di tosse... 

Don Nuccio D'Alagna si turò con le 
mani gli orecchi e, quasi per uno spasimo 
interno, strizzò gli occhietti strabi, chiari, 
e contrasse tutta la squallida faccia rugosa, 
irta di peli grigi non più rasi da tempo; 
poi si alzò, (Quale antico gigante carita- 
tevole aveva fatto a lui piccolo, nano a 
confronto, l'elemosina di quella giacca ? Ri- 
mediabile nelle maniche, il soverchio della 
carità: don Nuccio infatti le aveva rim. 
boccate; ma, e il giro del bavero ? è la 
larghezza e la lunghezza ?) Prima di re- 
carsi nell'attigua cameretta, ove la figliuola, 
buttata su un pagliericcio per terra, stava 
ad aspettare zitta zitta la morte, egli can- 
cellò quel camposanto segnato con un pez- 
zetto di carbone sul piano del rozzo tavo- 
lino, -- Così voleva Dio, 

La figliuola, sfinita, disfatta dal recente 
accesso, s'era abbandonata sul guanciale è 
con la punta delle lunghe dita tremule ce- 
ree si fevava le lagrime dagli occhi infos. 
sati, Sentendo che il padre le stava vi. 
cino, mosse le labbra, senza schiudere gli 
occhi : il padre comprese ch'ella chiedeva 
un po' d'acqua e gliene diede, aiutandolà 
a bere, in un vasetto di latta simmaoosto, 
— Così voleva Dio, 


Oltre al pagliericeto dell'inferma, in 
quella camera, soltanto Una seggiola ygan- 
gherata e un altro pagliericcio arrotolato 
per terra, che, il vecchio ogni sera si tra- 
scinava nella stanza vicina per buttarvisi 


IL MARZOCCO. 


a dormir vestito; Ora egli si pose a  se- 
dere su quell'unica seggiola € si, mise a 
pensare a una cosa bella per la figlia, alla 
sola cosa a Jei ormai desiderabile, che Dio 
cioè le aprisse la mente, che quel duro 
patire li, sul saccone sudicio, nella casa 
vuota, la persuadesse a chiedere d'essere 
portata all'ospedale, ove nessuna delle fi 
glie morte prima era voluta andare, 

Ci si moriva lo stesso? No, no: don 
Nuccio scoteva il capo : era un’altra cosa, 
più pulita, 

Egli rivedeva infatti col pensiero una 
lunga corsfa lucida con tanti e tanti letti 
candidi in fila di qua e di là e, un  fine- 
strone ampio in fondo; le suore di carità 
con quelle grandi ali bianche al capo; ri- 
vedeva pure un vecchio sacerdote che lo 
conduceva per mano lungo quella corsfa ; 
egli guardava smarrito, angosciato dalla 
commozione, su questo e su quel letto; 
alla fine il prete gli diceva: — Qui, — 
e lo attirava verso la sponda d'uno di 
quei letti, ove giaceva moribonda, irrico- 
noscibile, quella sciagurata che, dopo aver- 
gli messo al mondo sei creaturine, se n'era 
scappata di casa per andar poi a finir lf; 
eccola! — Già a lui era morta la prima 
figlia, Assunta, a dodici anni. 

— Come te; quella non ti perdona... 

— Nuccio D'Alagna, — lo aveva am- 
monito severamente il vecchio sacerdote : 
— siamo innanzi alla morte! 

— Si, padre, st: Dio lo vuole, io la 
perdono, 

— Anche a nome delle figlie ? 

— Una è morta, padre, A nome delle 
altre cinque che le terranno dietro. 


E se n'erano andate via tutte davvero, 
tina dopo l'altra; e con ciascuna d'esse, 
cinque volte don Nuccio s'era sentito mo» 
rire, Restava ancora quest'ultima ; ma egli 
era già quasi inebetito: tutta l’anima sua 
se l’eran portata via le altre cinque; per 
quest'ultima gliene restava un filo appena, 
che non bastava più a far lume nella 
buja screpolata caverna della sua mente, 
ove i pensieri dormivano come tanti pipi- 
strelli. Ma quel filo d'anima restava ac- 
ceso alla fede, ch'era pur cosi cieca ; quel 
punto di luce era dentro di Jui come un 
lampadino votivo, che solo la morte col 
suo soffio avrebbe spento, 


Agatina anch’essa era ostinata a mo- 


rire in casa, li, come le altre sorelle, sen- 
z'ajuto, senza medici, zitta zitta, con gli 
occhi sempre chiusi, Lo aveva chiesto in 
grazia, povera figliuola, a mani giunte: 
non si sarebbe mai lamentata di nulla, 
Solo di tanto in tanto, poiché l’'aspettare 
era lungo, la poverina sospirava, e quando 
non teneva gli occhi chiusi, stava a guar 
darsi a lungo le mani da una parte e dal. 
l'altra, o si avvolgeva attorno alle dita 
qualche ciocca dei capelli fulvi lunghissimi, 
Ma se il padre, nel vederla cosf quieta e 
buona, tentava di riparlarle dell'ospedale 
scongiurandola che fosse contenta di la- 
sciarvisi portare, subito ella richiudeva gli 
occhi: due lagrime le colavano per la fac- 
cia scarna ; e allora il padre taceva e pian- 
geva anche lui, 
Cosi voleva, Dio. 


Aveva a poco a poco venduta la misera 
suppellettile della casa : quel po' che restava 
sarebbe certo andato via lo, stesso, se. un 
bel giorno egli non si fosse accorto che 
una nuova sciagura gli era piombata ad- 
dosso: lo credevan jettatore e nessuno vo- 
leva pid in casa Ja roba sua, neppur se 
data in regalo, 

E una mattina aveva veduto jl vicino apoie 
lo sportello della gabbiuccia e cacciarne via 
il ciuffolotto ammaestrato ch'egli alcuni mesi 
addietro gli aveva venduto per pochi! soldi 
Era d'inverno e pioveva; e il povero uc- 
cellino era venuto a batter con. l'ali ai 
vetri dell'antica. finestra, quasi a chieder. 


gli ajuto e. ospitalità. Che carezze. tra. le 
lagrime a, quella testina, bagnata dalla 
pioggia! Poi se l’era posato. su .l’omero 
come un tetupo, ed esso .a bezzicargli il 
lobulo dell'orecchio; si ricordava, anni 
lo riconosceva | 

— Ma dove ti magnati chest 

E l'uccellino gli era; rimasto. .in casa, 
tutto l’ inverno, a saltellare e a.svolar.cane 
tando per le due camerette, contento di 
qualche mica di pane. Poi, venuto il. bel 
tempo, se n'era. andato via, non tutt'a un, 
tratto però: furon dapprima iscappate sui 
tetti delle case vicine: tornava .la \8era,j 
poi non tornò più. i a 

Invece. Murmu, no. Povero sei Mur 
mul Gli era toccata la. stessa sorte che.al 
ciuffolotto: lo, avevan cacciato via, E gli 
era anch'esso tornato in casa, 

— Non ho pane, Murmu mio, neanche 
per _me,... I 

Ma il povero, Murmu, storcignandosi a 
stento, gli aveva significato che .non fa- 
ceva nulla, purché lo tenesse li: mangiare, 
avrebbe mangiato fuori ; alloggio voleva e 
tenergli compagnia : ecco la zampa al vec- 
chio padrone | 

E chi sa dove e come si provvedeva da 
mangiare quel cane; poi, tornava a casa; 
allungava tra le zampe il muso e se ne 
Stava li steso ad aspettare zitto. zitto la 
morte col padrone e la padroncina, 

Dunque le bestie, si, Cos! voleva Dio, 


E infine era venuta la volta di don Nue: 
cio : cacciato via anche lui dal banco del 
lotto dello Spiga; messo in mezzo ‘alla 
strada, a quell'età e con Ja figlia mori. 
bonda, Ma: 

— Come ‘sì fa? -- gli aveva detto tut- 
t'afflitto, proprio con le lagrime agli oc- 
chi, quel valent'uomo del cavaliere Spiga : 
— lo da coscienza, don Nuccio mio, ce 
l'ho; ma sono anche ricevitore del lotto,.., 

Ogni mestiere, ogni professione vuole 
Una speciale coscienza, e un che sia, po; 
niamo, ricevitore del lotto, comé quel va- 
lentuomo del cavaliere Spiga, si può dir 
che commetta una cattiva azione togliendo 
il pane di bocca a un vecchio come Nuc- 
cio D’Alagna, il quale, con la fama di 
jettatore che s'era fatta in paese, certo non 
chiamava pit gente al banco a giocare ? 


(Continua) 
Luigi Pirandello, 


MARGINALIA 


* Angiolo Orvieto, l'amico nostro carissimo; 
fondatore e collaboratote di questo Marsocco, che 
volemmo, vogliamo e Wettipre ‘più vorremo ncer- 
rino nemico di volgarità è menzogna riella Vita 
come nell'arte, che la rispeechit helle sue Aspira- 
zioni milgliori, il poeta finissimo che'in sé come 
negli altri non ammette disglunte le qualità del- 
l'uomo da quelle dello scrittore, sî è unito in mà 
trimonio colla gentilissima Sig.na Latra Cantoni 
di Milano, 

In questa memorabile circostanza delli sua vita 
non potevano mancare 1 lui, che da tempo ha sa- 
puto raccogliere sul suo nome ‘è sull'opera sun 
cosi largo consenso di'utima è di simpatia, le più 
vive dimostrazioni d'affetto, alle quali i marzo 
chisti vecchi e nuovi si associarono..., marzo 
chialmente, Essi infatti offersero collettivamente 
un album di poesie è prose è disegni ; tra questi 
ultimi, reliquia preziosa, figuri vin bellissimo In- 
voro del compiunto Segantini, l'altimo forse che 
la sun nobile mano abbia tracciato, Alcuni di essi 
pol hanno affidato codesto album (nél quale non 
mancano contributi di alcuni tra i più ehiati serit- 
tori d'Italia, che ricorderemo in un prossinio nit- 
mero) alla base, ridotta n cofimo, di ‘un atitéhtico 
marzocco, artisticamente scolpito in giuggiolo ed 
acero dal signor Léone Franchi. ' 

Agli sposi sono anche perventite alcune pubbli 
cazioni, delle quali sperinmo pure di poter dare un 


‘cenno, 


AI nostro caro Angiolo, dal profondo dell'anima 


rinnoviamo da queste colonne i più, fervidi au- 
guri di felicità perenne. 


* Nell'arte © nella vita. — Tale ‘è il titolo 
del volume di prose letterarie che Vincenzo Mo, 
rello, AJ geniale Rustignac della, sfribuna, darà 
alle pit fra breve pei tipi della casa Sandron. 
Oltre una lettera dedicatoria a Gabriele d’Annun- 
zio il libro conterrà, le polemiche leopardiane, 
ibseniane, d' annunziane, intorno alle quali il no 
Stro autore già seppe suscitare così vivo interesse 
nel pubblico italiano col vigore vivace dello stile 
e can la potenza logica dell'argomentazione, Nello 
Stesso volume troverà posto uno studio intorno a 
Catullo e a Musset, Di questo libro, che è atteso 
con, legittima impazienza nel mondo letterario, 
non mancheremo di occuparci son appena sia 
pubblicato, 

* Réjane al Niccolini, — Si annunziano, 
come segno infallibile dell'avvicinarsi dell’inver- 
no, alcune imminenti /owrn/es di artisti stranieri 
in Italia, Una fra le più importanti sarà quella di 
M,.me Réjane, dell'attrice, cioè che, dopo Sarah, può 


dirsi il maggiore astro del teatro di prosa francese, 
M.me Réjane, o semplicemente Réjane come la 
chiamano i suoi connazionali, si è fatta precedere 
nella nostra e in altre città italiane da certi ma- 
nifesti di squisito buon gusto, che danno una idea 
appropriata delle grazie deliziose di questa attrice 
ammaliante, Non sappiamo ancora sotto quali spo» 
glie essa si presenterà al giudizio del pubblico 
fiorentino: è certo per altro che Réjane darà 
due rappresentazioni, nelle sere del 7 e dell'8 
novembre, sulle scene del nostro Niccolini. 

“ Tra lo riviste. — Di un interesse grandis- 
simo è l'ultimo numero della Revue des Revues, 
di cui il migliore programma e la migliore rac- 
comandazione è il motto — poche parole molti 
fatti, — Il Flammarion vi discorre con molta ar- 
guzia dell'anno in cui veramente comincerà il 
nuovo secolo e ci fa anche un po' di storia 
della questione dibattutasi non poche altre vol- 
tei la sua opinione sicura è che il XX secolo 
cominci col 1° Gennaio 1901. Notevole anche 
un articolo dell'onorevole Ferri su la Nonvelle 
Université di Bruxelles (succeduta nel 1894. alla 
Università libera) il cui programma consiste nel- 
l'accordo fra la scienza e la vita; onde vi sono 
abolite le vecchie distinzioni di facoltà che restano 
fra noi, senza che per questo i diplomi finali non 
abbiano il valore di quelli governativi. Ma V'arti- 
colo è in fondo una elegante ragione per annun- 
ziare come l'autore col Lombroso e col Sighele 
terrà nel prossimo novembre un corso di confe 
renze criminali, sociali e psicologiche! 

* L'Arte della Ceramica, della quale par- 
lammo tempo fa sul A/arzocco, ha aperto in Via 
Strozzi una mostra dei suoi finissimi lavori, Que» 
sta fabbrica, che ha verî intendimenti d’arte, ogni 
giorno si svolge in nuove forme ed in nuovi mo- 
delli. Avvertiamo intanto che i soliti speculatori 
hanno riempita Firenze di brutte imitazioni di 
questa fabbrica, la quale finalmente si mostra al 
pubblico ora per la prima volta dopo l'Esposizione 
di Torino, 

Soltanto, poichè molto ci sta a cuore una tale 
industria che può diventare, decoro dell'arte & di 
lirenze, non crediamo inopportuno raccomandare 
al direttore anche una maggior varietà nei tipi fem- 
minili, senza inutili impronte d'una scuola oramai 
defunta, perché essi meglio si accordino n' delicati 
toni trovati e squisitamente ottenuti. 

* Por la piazza 8. Biagio è opportuno ri- 
levare ciò che scrive un collaboratore della Na- 
zione, cioè che almeno lo storico l’alazzo de' Ca- 
pitani di Parte Guelfa = se non gli antichi, edi- 
figli che fanno della piazzetta un piccolo .centro 
prezioso — venga riattato com'era un tempo, e le 
sue sale interne, opportunamente riadornate, ac- 
colgano i cimelii tutti dell'antico Centro fioren- 


ì 
tino, 


È inerte proprietà artistica e let- 


teraria per tutto ciò che al pubblica nel 
MARZOCCO. 
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La filosofia 
delle Upanishad. 


Fra le nuove scoperte comunicate 
al Congresso degli Orientalisti a Ro- 
ma ci sembra degno d'uno speciale in- 
teresse il discorso dell'illustre filosofo 
e indianista Paolo Deussen dell' Univer- 
sità di Kiel, sopra la filosofia delle 
Upanishad (1). 

Le Upanishad che, occupano nel Veda 
un posto analogo al posto occupato 
dal Nuovo ‘Testamento nella Bibbia; 
erano, per la profondità delle idee, 
quasi sempre venerate come la pit 
grande opera del genio indiano. Ma 
sembravano contenere un miscuglio di 
pensieri in parte sublimi, in parte fan: 
tastici e puerili. In questo miscuglio, 
che è un vero caos di sentenze e di 
opinioni contraddittorie, il Deussen per 
il primo ha scoperto un nesso storico 
che permette di seguire la filosofia in- 
diana. dal tempo degli Inni Vedici 
sino al suo disfacimento per opera di 
un realismo che finisce con la filosofia 
atea del sistema Sfnkhya. 

Con un ragionamento mirabile per 
acume € per, potenza di persuasione, 
il. Deussen, ha provato che si debbono 
considerare come una fra le parti pit 
antiche di tutta la letteratura ‘delle 
Upanishad i diecorsi del Yajhnavalkya 
nella BrihadAranyaka-Upanishad. Poî! 
ché anche la Chandogya-Up. (tutte le 
altre sono senza dubbio. posteriori) ri- 
vela la sua età posteriore rispetto alla 
Bri: Up, perla ragione che certi luo» 
ghi di questa si ripetono: nella ChAnd, 


(1) Per i partitolari vedi anche Prussitn, Aly e- 
meine Gehehiohte dev Philosophie, volume i 4, 
Adpula, 1899; 1 3 n 
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Up. letteralmente, ma con aggiunte che 
mostrano che quei passi non erano pit 
capiti nel loro fignificato originario. 
Cosi Yàjnavalkya,. eroe eponimo 
della. filosofia della Brihadiranyaka- 
Up. 4, 4, 22 dice: « Questo àtman (1)è 
il set (voce che significa argine e pon- 
te) che tiene separati questi mondi 
affinché non siano confusi e turbati 
nel loro ordine ». Questa sentenza ri- 
torna letteralmente nella ChAnd, Up. Ma 
l’autore della Chand. aggiunge una frase 
che prova ch'egli non capisce il senso 
del passo citato da lui, Continua egli 
col dire :« Questo sel (ponte) non è pas- 


sato dalla malattia e dalla morte; tutti 


i mali retrocedono dinanzi ad esso ». 
Qui il se/, invece di essere il princi- 
pio separante i mondi e mantenente 
il loro ordine, diviene subito un ponte 
che riunisce questo mondo e il mondo 
di Brahman, la riva beata la quale 
non può essere raggiunta da nessun 
male. 

Ecco un’altra prova dell'età poste- 
riore della Chind. Up. Yajnavalkya nella 
Brih.-Up (2, 4) dice: « Bisogna ve- 
dere, udire, conoscere l'ìtman. Colui 
che ha visto, vudito, conosciuto l' it 
man, ha anche. conosciuto. nell' Àt- 
man tutto ciò che esiste ». Questa 
idea è spesso ripetuta nelle Up. poste- 
riori. Cosf la Mundaka-Up. comincia col 
porre la questione : « Quale cosà essendo 
conosciuta, l'universo è conosciuto? » 
E risponde spiegando la natura del 
l'àtman, che è considerato come il 
lume della conoscenza che comunica 
la sua luce a tutte le cose luminose (2). 
Vediamo ora che cosa diventa questo 
pensiero nella ChAnd. Up. Ivi, ‘hel'VI 
cap. (dove è il celebre /a/ fox asi) è in: 
trodotto il giovine Gvetaketu che torna 
dal suo maestro, superbo della sua 
scienza vana; e il padre gli chiede: 
« Hai tu anche imparato quella scienza 
per mezzo della qualè ‘lè cosè non an 
cora vedute sono vedute, le cose non 


(1) L'iitman (lo stesso) significa nette Upani. 
sbad (l principio @ l'essenza dell'anima e.dell'a 
niverso. 


(2) «In quella regione novi \ipletidono ‘nè wole, 


né luna, nò stelle » neppure questi fulmini, anehe: 


menq il fuoco terrestre - egli lo splendente è rh 
flesso da ogni splendore delle cone, il mio pier? 
dore fa risplendere tutto Junlyetno, »u 


udite sono udite, le cose non cono- 
sciute sono conosciute? » Il figlio non 
sapendo rispondere, il padre l'istrui- 
sce in quella scienza. Ma invece di 
comunicargli questa scienza, cioè la 
conoscenza dell’ àtman, egli riduce 
tutti i fenomeni del mondo ai tre 
elementi, fuoco, acqua e terra, e fini- 
sce col dire che, con la conoscenza 
di essi anche le cose non conosciute 
sono conosciute, e che. tutti i corpi 
del mondo si compongono di questi 
tre elementi. Vediamo in questo passo 
l’idea originaria dell'unica realtà del- 
l'Atman alterata a profitto di un rea- 


provano che la Chànd. Up., e per con- 
seguenza quasi tutta la letteratura 
delle Up., è posteriore alla filosofia di 
Yajnavalkya. 

Ma in che consiste questa filosofia 
antichissima di Yajnavalkya? È un 
IDEALISMO simile a quello di Parme- 
nide, straordinariamente aspro e rigido, 
consistente in tre dogmi: 1) l'd/man 
è la sola realtà; il mondo molteplice 
non è reale « Colui. che ha conosciuto 
l'éfman, nell'itman conosce tutto il 
mondo. » 2) L'asman è il soggetto 
della conoscenza in ognuno di noi, è 
« coli che vede, colui che ode, colui 
che conosce, » 3) Per conseguenza 
l'/man non è mai conoscibile, « Tu non 
puoi vedere colui che vede in te, non 
puoi udire colui che ode in te, non 
puoi conoscere colui che conosce in 
te. » 

Un idealismo cost rigido non. po- 
teva conservarsi intatto. Il mondo fe- 
nomenale era innanzi agli occhi di 
tatti, e non era possibile negare 
continuamente la sua realtà, Da que. 
sta necessità si formò un'opinione, se- 
condo la quale, pur, riconoscendo, la 
realtà empirica, il dogma di Yajna- 
valkya sull'unica realtà dell'Atman, rima- 
neva salvo. E questa opinione è che il 
mondo è reale e nulladimeno l'àtman 
è la sola realtà, perché il mondo è 
l'itmaa. Cost dice la Chaad, Up. 3, 14: 
« In, rità. tutto questo universo è 
l'atnian' Come. l'origine, l'esistenza e 
la fine del, mondo. si deve vererare 
l'Atmap in silenzio. Questo dtman ve- 
dondanarcottando, ponppeendo fa ognu, 


no di noi, abbraccia | universo, senza 
esser turbato in modo alcuno. Questo 
atman è la mia anima nell'intimo 
cuore, più piccolo d'un grano di riso, 
d'un grano d'orzo, d'un grano di mi- 
glio, — questo Atman è ‘la mia anima 
nell'intimo cuore, pit grande della terra, 
più grande dell'atmosfera, pit grande 
di tutti questi, mondi. Con questo 
aàtman mi riunirò alla mia dipartita. 
Veramente chi sa queste cose non 
vivrà più nel dubbio. Cost disse Gan- 
dilya, Gandilya. » 

Tale identificazione dell'universo col- 
l'ìtman si trova spessissimo nelle Up., 
ed..è chiamata dal «Deussen, per la 
sua analogia con la filosofia europea, 
PANTEISMO, 

Ma l'equazione « mondo = atman » 
benché ripetuta infinite volte nelle Up. 
era e restava poco chiara e traspa- 
rente.. Bisognava dunque trovare un 
punto di vista più intelligibile, e que- 
sto si fece col tempo, sostituendo a 


‘ quella incomprensibile identità una re- 


lazione più vicina all'umano intendi 
mento, cioè la causalità, dicendo che 
l'àtman è la causa e il mondo è il 
suo effetto, la sua creazione : Taittiriya- 
Upanishad 2, 1: « Da questo àtman 
nacque l'etere, dall'etere il vento, dal 
vento il fuoco, dal fuoco l’acqua, dal- 
l'acqua la terra, dalla terra il cibo, 
dal cibo l'uomo » ‘etc. Questa ‘fase 
dello sviluppo della filosofia delle Up. 
è chiamata dal Déussen cosmogo- 
NIsmo, L'tman crea il mondo, ma 
non è ancora divenuto un dio crea- 
tore, perché anche in questo grado 
di sviluppo l'ìtman creatore è iden- 
tico coll'Atman in ognuno’ di noi. 
« Avendo creato il mondo entrò (come 
l'anima individuale) nella sua creazio- 
ne »; come dice la ‘Taittiriya-Upanishad, 
L'anima non è come una scintilla ‘del 
fuoco divino, una gocciola dell'oceano; 
è l'oceano stesso, è il principio del- 
l'universo in tutta la sua totalità; 
Segue un'epoca nella quale l’Atman 
supremo comincia sempre pit a diffe: 
renziarsi dall'îtman individuale, e l'uno 
e l'altro sono messi in contrasto come 
il creatore e la sua creazione. Questo 
grado può chiamarsi giustamente rEr- 
smo; perché distingue, come nell'occi- 


dente, tre essenze: 1) l'Atman creatore 


—,2)-un mondo-emaiato “da lui, 3) ina 
pluralità di anime individuali, APPARE ; 
\all'îtman supremo e dipendenti dalla /. 


ì 


suà grazia. Questo teismo appare nella 
Kàthaka-Up. che (3, 1) distingue i i due 
atman come il’lame e la sua ombra. 
Ma il documento principale del teismo 
delle Up. ‘è la Gvetàgvatara Up., la 
quale, citando il verso dei due uccelli 
nel Rig-Veda, l'uno che mangia il 
dolce frutto, l'altro che lo contempla 
senza mangiarlo, continua: « L'anima 
discesa in questo albero fruttifero ssi 
tormenta sotto il dominio dell’ illusione, 
e solamente quando ha trovato il Si- 
gnore, è liberata da ogni angoscia ». 
Questo punto di vista teistico, benché 
analogo al teismo occidentale, conduce 
nell'India ad una conseguenza fatale. 
La nozione di Dio ha la sua radice 
nell'anima umana. Essendo avulsa dal- 
l'anima umana doveva perdere la sua 
forza di vita e appassire. Dio, non 
avendo pit fondamento nell'anima, do- 
veva divenire inutile, e un realismo 
sfrontato non esitò a liberarsi da que- 
sta eredità dei secoli, per finire in un 
aperto ateismo. Ecco il sistema Sankhya, 
che non conosce come principii se non 
1) la natura creatrice (fra4r:4) e in 
questa, intricata in un modo quasi in- 
comprensibile, una pluralità di anime in- 
dividuali (fwrxska). Il sistema Sfinkhya 
sotto questo punto di vista non è, come 
fino allora credevano sempre, un siste- 
ma originale, una creazione nuova dello 
spirito filosofico, ma è soltanto un Ve- 
dinta degenerato, è la dottrina delle 
Upanishad, modificata dalle influenze 
realistiche, naturali all'uomo e, caduta 
in un realismo assolutamente contrario 
alle intenzioni dei sublimi autori del 
pensiero vedfintico. 

Agli occhi d'ogni persona colta, que. 
sta evoluziune scoperta dal Deussén de- 
ve necessariamente offrire aspetto im- 
ponente; e speriamo che l'esame della 
nuova teoria, fatto dagli specialisti, con- 
fermi le vedute del suo autore e le ag- 
giunga come una nuova pagina im- 
portantissima al grande libro della 
storia dello spirito umano. 

Angelo Conti, 


La gardienne 
des roses. 


(Po&éme én prose). 


Au bord du lac Némi, il est un 
grand jardin plein de roses multicolo- 
res, quiune jeune fille du pays a pour 
mission de garder. Lorsque le ciel est 
bleu;.et. que les. cigales chantent — 
toute la, journée, Jes étrangers vien- 
nent sonner au, portail Renaissance de 
ce, très. vieux parc. Alors, lentement, 
la jeune fille quitte son banc de mous- 
ses vertes au milieu des corbeilles de 
roses. Avec des, mouvements simples 
et. toujours | parcils, elle montre aux 


( Alla Rav e cortesia dell’ autore dobblamo 
al'poter pubbiicare questà prosa, he fa parte del 
volume di sitiminente pubblicazione ! Ley 7 AVales 


cd Aes ti Baandds, de l'Atatia contemppraine, (Varia, 
Libratrie Acadbmigue, Perrin et C.le. 


risk 4 


"s'est mirde” depuîs pan Sali 
déjà, sa gràce paienne de femme que ili 


le. Titien eut adorde. 
A mon tour, pélerin. passionné de 


outes. les. beautés de' cette terre de 
«beauté quest l'Italie et surtout la cam- 


pagne romaine, — j'ai franchi le por- 
tail Renaissance. du très vieux parc, 
prenant, au geste coutumier de la'jeu- 
ne fille au parfait visage, le chemin 
bordé de fleurs qui mène au lac d'a- 
mour. Et j'ai vù, j'ai admiré ce que 
chacun doit voir et ce qu'admirent 
d'eux-mèmes, jusqu'aux marchands de 
pétrole de Chicago; l'enchantement, 
le miracle divin de ce lac de saphir 
tombé, comme une goutte d’azur, parmi 
les forèts vertes et les roches sauva- 
ges des sombres Monts Albains, Cer- 
tes aussi qu’ellls me parurent fraî- 
ches et douces et odorantes les roses 
multicolores du grand jardin silencieux : 
l'air en était embaumé et en parais- 
sait comme tout rouge. Cependant trop 
de yeux avaient contemplé avant les 
miens ce paysage classique et trop 
de peintres, trop de poètes, trop de 
voyageurs l'avaient décrit pour qu'il 
ne me vint pas une fatigue d'essayer 
seulement d'analyser mes impressions. 
Et puis j'ai vu trop de roses, dans 
trop de pays pour que mon coeur 
puisse encore s'en souvenir! Ces cho- 
ses passeront donc de ma mémoire 


ainsi que tant d'autres sont passdeg; - 


ainsi que tant d’autres passeront en- 
core, un jour, ou plus tòt, ou plus 
tard!... 

Mais ce qui restera vivant et clair, 
longtemps, c'est le parfait visage, c'est 
le sourire lent de l’Albanaise prépo- 
sée à la garde des fleurs. Elle était 
blonde, de ce blond cendré et pile 
des Italiennes qui sont blondes sans 
ètre Venitiennes, — On dirait des che- 
veux d'or poudrés de clair de lune, — 
Elle était rose et blanche et fraîche et 
sentant bon la jeunesse comme les 
espaliers fabuleux des innombrables ro- 
siers du très vieux parc Renaissance, 
Les sourires de ses lèvres vivantes, 
les gestes las de ses mains un peu 
larges, l'ampleur et le balancement su- 
perbes de ses hanches indiquaient une 
paresse somptueuse, un paganisme la- 
tent, une' telle inaptitude au travail 
qu'elle en devenait la soeur réelle, la 
soeur èn chair et en os — ‘en chair 
surtout, en chair plantureuse et splen- 
dide' — des déesses que peignirent 
les Vénîtiens, ces grands peintres de 
la chair, et qui depuis cinq cents ans, 
étalent dans les Musges leurs nudités 
glorieuses, ayant pour unique parure 
une écharpe de soie ou un rang de 
perles! 

Comme, au retour, dans la galerie 
de chénes verts qui relie delicievse. 
ment Albano à Castel Gandolfo, je 
demandais au cocher, s'il penne 
cette'jeine fille et sl aimait sa beate, 
l'Albanais aux yeux de, folîe' et dont 
la maîn'devaît savoir manier le’ cou- 
teaù, elit, pour ine repondle, Un geste 
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Mi dissé ella» k Sostianio. 3- / due cipressi 
dilungaron le lovd'ombre su‘! verde 
arso de ”1 prato, ugnalemente + cd i0 
il'dolce fianco suo cinsi, in'amplessi 
Sacchi però, siccome di-chi perdè 


la fede 0) sogno e cova in cuor l'addio. 


Addio! dunque... - L'occaso fluttuandò 

tra i sarmenti sfuggia,ma ancor su’! prato 
"i 

arso si protendea la géemina ombra 

de i due cipressi, ugnalemente è quando 

ella pur mi scrutò, l'occhio turbato, 

l'altera fronte da’) presagio ingombra. 

Per sempre! dungue...- E la minaccia cruda 

udimmo stormeggiar [più che campana 

impaziente] alta aspra ne l'etra : 

e da i ciel cavi e da la scabra e nuda 

vigilante da lunge erta montana 


surger vedemmo la minaccia tetra. 


Ma de’ cipressi in noi l'ombra ravvolse 
l'intimo senso, a un tratto, in un velame 
molle, lieve, esiguo d'oblio. 

« Q speme, addio f.., » pensò ella e rivolse 
l’arida fronte e le pupille grame ; 


ed'io pensai docile e forte è « Addio ! » 


Ci lasciammo cosi, ché già sfuggiva 
il vespero + così, screnis come 

due tortentelli in un sol grembo nati 
lasciano a valle la materna riva < 
così, mentre i cipressi in loro chiome 


aveanl'ombre ricolte, inesorati, 


Il 
«A Branca - 


Ma poi che un di l'altra (st lieto sole 
suolò su’l.prato e si viva e sincera 
l'ateretta nova tripudiò, che parve 
tignersi il ciglio tutto di viole 

e") dr imo dol disciorr. ‘e Primavera 

a suscitar le maturate larve] 


ma poi che l'altra sospirò : « Sostiamo, 
ora, a quest'ombre...» d'improvviso in seno 
m'invase un senso frigido di morte 
e’l'euore abbrividi » S'ergeva il ramo 
de i due cipressi a i ciel, calmo, sereno 
simbolo eterno iti caduta sorte 


tac ni é ; 
A i nocque già Pisidia ZIZI 


parve più-tetra stormeggiasse il fato : 


mr \ 


onde pensati: « Morrà.» - Curva, A mito fianco, 


nel giovine» mattino rilucente, +4 
ella esalava l'anima swiarrità, 
"e su gli esangui polsi affranto vl bianco 


volto piedava, e timorose e Vente i | 


movea le Iuci a rintracciar la vita. 


Ma presso a lei, con queste acute e accorte 
pupille mie educate nel pianto, 

calante in cerchia placida da’! ramo 

de due cipressi io divinai la Morte ; 
mentre la miserella ignara accanto 


chiedeva ancor: «. 1 queste ombre... sostiamo» ! 


Roberto Pio Gatteschi. 


Questioni filologiche 
e non filologiche. 


Lettori del Marzocco non avranno forse di- 
menticato una discussione polemica, mossa 
prima da un opuscolo di M, Pier Léon de 
Gistille (maggio 1899), e poi continuata 
su questo giornale; da Giovanni, Pascoli, 
dallo stesso de Gistille e da Girolamo Vi- 
telli, per dimostrare come una certa ono- 
revole Commissione ‘nel giudicar del -con- 
corso alla cattedra di Letteratura Greca a 
Palermo, aveva creduto bene di osservare 
la massima evangelica erunt novissimi pri» 
mi et primi novissimi. Dopo cinque lunghi 
mesi di silenzio, di meditazione e di abilis- 
sime esercitazioni prestidigitatorie, il profes- 
sore Fraccaroli, così famoso per aver trasfor. 
mato in anatra italiana il cigno Dirceo, s' è 
deciso a difendere sé e i colleghi della 
Commissione (anche quello che non. ne 
aveva, bisogno, Michele Kerbaker) con un 
opuscolo intitolato « Come si fa un'edizione 
di Bacchilide, questioni filologiche e non filo- 
logiche » (specialmente, ahimè, non filolo- 
giclie I), dove in 74 fitte pagine ‘in 8 
grande, con una verve e una ‘energia che 
nessuno avrebbe supposta in lui, almeno a 
giudicarlo dai suoi versi, dimostra,.., oh 
quante cose dimostra | Dimostra, per esem- 
pio, che il prof, Festa non sa il greco, che 
il De Gistille (che sarei poi io) è un im- 
pertinente e uno sfacciato, che Girolamo 
Vitelli è un cacciatore di pulci, chè la Sciola! 
filologica Fiorentina non fia nome che per 
la pedanteria, che Giovanni Pascoli giudicò 
senza leggere e senza esaminare, che, ci 
servimmo del Marzocca, sperando cost di 
nascondere i nostri scritti ai « competen- 
ti ».. CCC, CCC, Visto dunque che i « com- 
peténti » non leggono il Marocco e an- 
che per molte altre buone ragioni id'hon 
fisponido, pur quarto’ personalmente mi ri- 
guarda, neppure una sola. parola al profes» 
sore IFraccaroli, | 1) 

, Mu il professore Fraccaroli parla spesso; 
nelle sue Questioni, d'arte, di versi, di poe- 
sia; e d'arte, di versi e di poesia si oc- 
cupa anche' il Marzocco, Lasciamo dinque 
da' parte i filologi è i ‘concorsi, ‘è “diamò 
ai lettori del Margocco, (ce ne saranno; al- 
merio ‘in questo, dei « competenti » !) un 
piccol saggio, del buon, gusto poetico e jar. 
tistico del professore Fraccaroli, | î 

Il nostro Festa nel Bacchilide aveva tra- 
dotto il: principio d'una famosa similitudine | 
del suo poeta cosi :« Or, quando taglia l'alto 


siii llesto x 
etere,con le brune ali veloci. l'aquila su», 
blime, nunzia dell'ampia maestà del fra- 
goroso, Zeus, , fidando., animosa., mella; sua 
forza trionfale, gli uccellini canori s'ucquat- 
tano» dallo spavento, » ecc, Il Fraccaroli, 
non, ne, vuol sapere; e troncando a mezzo 
la citazione, e mettendo un punto fermo 
dove non era, può darla a bere a chi non co- 
nosce più in là. E in questo potrebbe sem- 
brarci malizioso; ma si mostra invece in- 
credibilmente ingenuo, subito dopo, quando 
alla, prosa, del Festa, che almeno è chiara, 
osa contrapporre dei versi suoi, Ed ecco 
quali versi ; 

Divide, in alto l'etere 

Profondo con veloce impeto l'aquila 

Di Zeus che largo domina 

Signor del tuon' ministrà,-e a la magnaninia 

Propria virtà confidasi: — 

Trepida di paura il picciol popolo 

De gli nugei pigolanti —; 
dove i poveri « augelletti ic;*e77%» son 
diventati quel po' di roba, dove tra Giove 
che « largo domina » e la sua ministra 
non c'è modo di dare a ciascuno il suo, 
dove insomma tutto è zeppa o confusione 
o goffaggine, Altrove il Festa: « Canta, 
o Clio dispensiera di dolcezze, la sovrana 
dell'ubertosa Sicilia, Demetra, insieme con 
la fanciulla coronata di viole; e celebra a 
un tempo le corse Olimpie delle veloci ca- 
valle di Gerone. » Anche qui il Fraccaroli 
protesta — chi lo direbbe? — in nome 
dell'opera d'arteè indegnamente violata ; e 
dopo altri, saggi d'altri traduttori, per 
conto suo fa cantare il dolcissimo usi» 
gnolo di Ceo in questo metro : 

Demetra inneggi di Sicilia uberrima 
Regina, o Clio, In tun dolce canzon, 
È la figlia dai serti 

Di viola, e gli esperti 

Dei ludi Olimpii corsier di Ieron !! 

Dove più che d'una canzon che inneggi, 
pare in verità che si tratti,,,, d'un inno che 
canoni, 

Ma queste sono inezie, e converrebbe 
ricorrere al Pindaro... Ne farò grazia, per 
questa volta, ai lettori del Marzocco; ai quali 
senza dubbio,bastano i egrsier di: /eron a farli 
persuasi che al professor Fraccaroli può 
esser lecito parlare di tutto, anche — se 
gli fa piacere — di greco, ma di poesia e 
d'arte no, E noi continueremo a preferire 
le umili versioni in prosa, quando. siano, 
come quella del Iesta, eleganti e fedeli, a 
tutte quante..., (se ci provassimo a fare un 
verso come i suoi ?.,.) 


le metriche version del Fraccarol! 


E. Pistelli. 


Dono della 
Vergine Maria. 


(Continmazione e fine. Vedi numero precedente); 


E don Nuccio se n'era andato e, tor- 
nando a casa, non aveva avuto cuore di 
dar la tremenda notizia alla figlia, Era un 
sabato sera, e nella casa dirimpetto quello 
stesso vicino che aveva cacciato via l'ue- 
celletto dalla gabbia, festeggiava una vin- 
cita al lotto: egli stesso, don Nuccio, ave» 
va registrato al banco la scommessa : cecco 
una prova ch'egli era jettatore,.., Seduto 
presso la finestra, guardava in casa del vi- 
cino la mensa imbandita e i convitati che 
schiamazzavano mangiando e bevendo, A 
un tratto uno d'essi s'era alzato ed cera 
venuto a chiudergli in faccia la finestra, 

Com voleva Dio. 


Era questo il modo d' intercalare di Nuc- 
ciò D'Alagna, e ogni volta si aggiustava 
sui polsi la rimboccatura delle maniche gi» 
gantesche, Pareva, ch'egli. si appoggiasse 
a quella frase per non cadere nella dispe» 
razione’: era come una gruccia che lo s0- 
Steneva a ogni passo, 

ini Unicorno Li, gli, rispondeva. però, 
volta, peri volta, don Bartolo Simpri : l'unica 
persona che non avesse paura, ormai Q'av: 
vicinarlo, ) 

Sperticatàmente ‘alto di statura, bssuto 
c'intigtòy don Bartolo "Seimpri, benché ‘da 
parecchi anni non più prete, vestiva an- 


IL MAR2OCCO 


cora una vel AMILTA ila, troppo 
stretta e troppo corta per lui; le m In 
gli arrivavano! pbbo ‘phi pid dei Rim S 
sotto, non solo aveva scoperti i piedacci 
imbarcati in due scarponi contadineschi, 


ma anche i fusoli delle garhbe cotti dal sole‘ 


con le calze ricadute su la fiocca del 
piede. e 

=L è Britto, don Bartolo! » — diceva 
egli di sé stesso, allegramente, e con un 
dito segnava in aria la linea caratteristica 
della sua fisonomia: quella fronte che dalla 
sommità del capo calvo pareva gli scivo- 
lasse giù fino alla punta, dell'enorme na- 
sone, dandogli una stranissima somiglianza 
col tacchino, — « Questa è la vela! » — 
e si batteva la fronte: — « Ci soffia lo 
spirito di Dio! » —— Poi si prendeva il 
naso con due dita: -- « E questo è il ti- 
mone | » — Aspirava fortemente una boc- 
cata d'aria e, al rumore che questa faceva 
nel naso otturato, alzava le tinani e le sco- 
teva, come se le fosse scottaté, Lungo e 
secco il collo dal nottolino protuberante, 
la faccia olivastra egli occhi globulenti, 
Come se poi si gloriasse dell’ immensità 
di quella sua fronte, teneva il cappello da 
prete, piccolo anch'esso e inverdito, buttato 
su la nuca, 


Don Bartolo era in guerra aperta con 
tutto il clero, che.-.a suo modo di dire -—- 
aveva azzoppato Dioy facendolo rimanere in- 
dietro di parecchi secoli; il diavolo invece 
aveva camminato. Bisognava a ogni costo 
ringiovanire Dio, farlo viaggiare in ferro. 
via, col progresso, senza tanti misteri. — 
« Luce elettrica! Luce elettrica! » — gri- 
dava agitando le lungue braccia smani- 


cate: -— « Lo so iv a chi giova tanta oscu- 
rità... Come se' Dio non volesse dir Lu- 
cel» — Era tempo di finir la sciocca com- 


media dei Santi, delle processioni, delle 
immagini dipinte e scolpite. nelle chiese, 
E sghignazzando paragonava il prete nella 
lunga funzione del consacrar l'ostia per poi 
inghiottirsela al gatto che prima scherza 
col topo e poi se lo mangia, Egli avrebbe 
edificato la Chiesa Nuova: già pensava ai 
capitoli della Nuova Fede:ci pensava la 
notte e li scriveva, Ma prima bisognava 
trovare il tesoro, 

Viveva misteriosamente in un suo pode- 
tetto, dove apparecchiava anche certi in- 
trugli, cérti pottinicci di pestifero odore, 
estratti da (erbe e da tritumi di materie 
oscure, che dava poi a prendere a gli am- 
malati, dei quali indovinava le malattie 
per mezzo d'una sonnambula, Si contavan 
miracoli di guarigioni; ma don Bartolo 
non se ne inorgogliva: teneva a ben altro, 
lui! La salute del corpo la ridava gratis 
a chi avesse fiducia nei suoi mezzi curativi, 
e frattanto attendeva a preparare alle genti 
la salute dell'anima, 

La gerte però ld credeva indemoniato, 
Corteva voce che ‘in quel suo poderetto 
convenissero la notte diavoli e streghe; 
cetto il tugurio basso, affumicato; pareva 
l'officina d'un mago, C'era chi giurava 
d'aver visto entrare fino a cinque demonii 
nel tugurio: e il bello era che ci credevano 
anche quegli stessi contadini che si reca- 
van proprio loro la notte colà per farsi 
insegnare dalla sonnambula il luogo preciso 
di certi tesori ch'essi dicevano di saper 
sotterrati nelle campagne del circondario, 
Sì, ma standosené Iù entro, certe notti 
ventose d° inverno, non 'ivevano essi sen 
tito, taccapricciati, urlar su pel'tetto: — 


Don Bartolo! don ‘Bartolo! — Chi urlava? 


Demonii © spiriti, E se la brama. del te» 
soro nascosto era stata più forte della paura, 
ora non più; tremavano mentre don Bartolo. 
addortinestava la sonnambula, muto, spet- 
trale,.con le mani sospese gu), capo di, lei, 
al Jume incerto d'un Jampadino a olio, 
e Aspettatemi! » diceva egli n un 
certo, punto; €, lasciando nel tugurio la 
donna addormentata, usciva all'aperto, sin. 
ginocchiava sulla nuda terra, sotto il cielo; 
tendeva l'orecchio ai rumori della notte, se 
n'esaltava e con le ‘Braccia levate verso le 
stelle, Ja fronte eretta)" bi ‘dava’ n intprov- 
Visire ad alti voce stranissime preghiere, 
Poi rientrava dicendo 1 bp ui pot cod 
= Dio si prega cost, nel.;suo.. tempio, 
coi grilli e con le rane, Ora all'opera | 


SGautasi ib alidae ) 
qualche tarlo sì svegliava hell'an- 
fera cassapanca che pareva una bara 
imella del lampadino crepitava a 
un. sofic d'auta, un brivido coglieva quei 
contadini intenti, aggelati dalla paura, 


ell 

Trdato tesoro, sarebbe sorta la Chiesa 
Nuovà Aperta all'aria e al sole, senz'al- 
tari e senz'immagini, Ciò che i nuovi sa- 
aci (0 « rivelatori », com'egli li chia- 
mava| vi avrebbero fatto, don Bartolo 
venivi ogni giorno a spiegarlo a Nuccio 
D'Alagna, il quale era pur l'unica persona 
che, ameno in apparenza, stèsse a sentirlo 
senzaribellarsi 0 scappar via con le mani 
a gli orecchi, 

— Lasciamo fare a Dio! — egli si ar- 
rischiava solo di sospirare di tanto in tanto, 

Ma don Bartolo: 

n Un corno ! 

E qon Nuccio tremava, 

— Forse che Dio da, sé si rivela? — 
riprenleva l'altro accalorandosi; — Gli 
uomi lo rivelano, secondo il sentimento 
che rè hanno, Ora bisogna aprire le idee, 
capisé, asino? e avere un nuovo e più 
aperti e più grande sentimento di Dio, o 
Dio è morto, Gridate: — Aria! aria! — 
voi ce andate ancora nelle chiese vecchie. 
Non vi sentite soffocare? Tua moglie t'ha 
tradib, ti son morte cinque figliuole, ti 
han luttato in mezzo alla strada, tutto il 
paese ti fugge come un appestato e hai il 
coraggio di dire che cosi vuole Dio? E che 
è duique per te questo Dio? Qualche be- 
stia troce ? ) : 

Da Nuccio chiudeva gli occhi e non 
rispoideva, 


Mi non per parlar soltanto della Chiesa 
Nuow e della Nuova Fede veniva don 
Bartdò ogni giorno a, visitar Nuccio D'A- 
lagna (Gli portava da mangiare e qualche 
magi Lara di tanto in tanto per la fi- 
gliuola\ammalata; gli portava inoltre da 
he | a tanto a pagina i capitoli della 
Nuova Fede ch'egli scarabocchiava Ja notte. 

Appjna andato via don Bartolo, Nuccio 
D' Alina scappava in chiesa a chieder 
perdom ai Santi, alla Vergine, a Gesù, a 
Dio Tadre, di quanto gli era toccato d’u- 
dire, lelle diavolerie che gli toccava di 
ricopar la sera, per necessità. Dura, cruda 
necesità! Ah lui, sì, lui si sarebbe piut- 
tosto lasciato morir di fame; ma la figlia, 
la figlia, quella povera animuccia inno» 
cente) Se Dio avesse voluto aprirle la 
mente! Ella, all'ospedale, e lui avrebbe 
cercap un convento lontano: — ,« Santi 
padri.ho da far penitenza, ricettatemi voi; 
un catuccio per terra e un tozzo di pane: 
sono |n.cane sperduto..., » — Ma i fedeli 
cristiai. lo avevano tutti abbandonato,... 
Potevi essere voler di Dio che l’unico lume 
di caltà gli venisse da quel demonio in 
veste |a prete? Che fare, o Signore, che 
fare? the gran peccato aveva egli com- 
messoperché anche quell'unico pane do- 
vesse jarergli attossicato, per la mano che 
glielo lava? Certo un potere diabolico quel- 
l’uomd esercitava su lui, 

— \iberatemene, Vergine Maria, libe- 
ratemde Voil © 

Ingibcchiato su lo scalino innanzi alla 
nicchia,entro la quale; su un basso zoc- 
colo, dibronzo,, sorgeva una. statua della 
Vergin| tutta parata sguajatamente di gem» 
me e foro al capo, a gli orecchi, al collo, 
alle , alle mani, e vestita di raso 
azzurry con un gran manto di raso bianco 
trapund d'oro, don Nuccio alzava gli oc- 
chi, i al sorridente volto sonve della 
Madretlivina, Era, fama che lo statuario, 
nello solpire il, volto di quella /Vergine, 
fosse tun tratto caduto in profondissimo 
sonno è che, due, ore, dopo, svegliandosi,, 
avessetrovato il volto scolpito: era, calato 
un angito dal cielo, Certo. un. sorriso, an- 
gelico,tra in,quegli nechi, ceruli che guar- 
davanile turbe inginocchiate, un sorriso, 
angelia susle labbra appena  schiuse; le 
i aprivano abbandonate in basso 


a. Un umile di, letizia, come, per an- 
mungiari: velo) fui d' Fletta n E quest'o- 
pera, d'arte 0 di; fede le offerte dei 
ricchi fdeli, a gara fra Joro, avevano pro- 


fanata con ‘quella indecente pompa este- 
riore, 


Questo però hoh ‘comprendeva Nubeid 
D' Alagna, a chi ‘anzi più bella sembrata” 
la Vergine cosi patata; e a Lei di prefe- 
renza sì rivolgeva perché gl’impetrasse da 
Dio il perdono non tanto per il pane ma! 
ledetto ch’ ei mangiava, non tanto per la 
diabolica scrittura, quanto per un altro” 
peccato, senza dubbio pit grave di tutti; 
tremava nel confessarlo, Certi giorni don 
Bartolo lo addormentava ‘corte la $onnatn- 
bula, La prima volta egli vi'èra addive: 
nuto, per il bene della figlia) per trovar nel 
sonno magnetico l'erba ché ci voleva per 
guarire la sua creatura, L'erba non s'era 
trovata, ma egli seguitava ancora a farsi 
addormentare per provar quella delizia 
nuova, quella beatitudine che senza fallo 
doveva essere opera diabolica, ma ‘alla cui 
tentazione egli non sapeva più ribellarsi, 
sia per la suggezione in cui don Bartolo 
lo teneva, sia per il bisogno assoluto di 
un’ora di sollievo. i 

-- Voliamo, don Nuccio, voliamo! £ 
diceva don Bartolo, con voce cupa, tenendo 
i pollici delle due mani contro i pollici del 
paziente addormentato: — Vi sentite già 
l'ali? Bene, voliamo: vi corduco io, 

La figliuola malata stava a guardare dal 
letto con tanto d'occhi, sgomenta, ango- 
sciata ; vedeva le palpebre chiuse del pa- 
dre fervere comè se nella rapidità vertigi- 
nosa del volo la vista di lui abbarbagliata 
fosse smarrita nell’ immensità d'uno spet- 
tacolo luminoso, 

— Acqua.... tant’acqua,... tant’acqua.... — 
diceva egli infatti, ansando; e pareva che la 
sua voce arrivasse da lontano, 

— Passiamo questo mare, — rispondeva 
cupamente don Bartolo con la fronte con- 
tratta quasi in un supremo sforzo di vo- 
lontà: — Scendiamo a Napoli, don Nuc- 
cio : vedrete una bella città! Poi andiamo 
a Roma a molestare il papa, ronzandogli 
intorno in forma di moscone, 

— Al Vergine Maria, Madre Santissi- 
ma, -— pregava don Nuccio -— liberatemi 
Voi da questo demonio che mi tiene. 

E lo teneva davvero: bastava che don 
Bartolo lo guardasse in: un certo modo 
perché egli d'un subito sentisse cadersi in 
un completo abbandonamento di membra : 
gli occhi gli si chiudevano da sé, E prima 
che don Bartolo, ponesse il piede su la 
scala, egli, seduto accanto alla figlia, pre- 
sentiva ogni volta, con un tremore per tutto 
il corpo, la venuta di lui, 

— Viene, — diceva, 

E poco dopo ecco don Bartolo col suo 
cupo vocione : 

— Benedicite. 


— Viene, — disse anche quel giorno 
don Nuccio alla figlia, la quale, dopo quel 
forte colpo di tosse e il sorso d'acqua 
ch'egli le aveva apprestato, s'era sentita 
meglio, davvero sollevata, e insolitamente 
s'era messa n parlar col padre non di gua- 
rigione, no (fino a tanto non si lusingava) 
ma chi sa! d'una breve tregua del male, 
che le permettesse di levarsi un po'. 

Sentendola parlar così don Nuccio s'era 
tutto ristretto in sé, tremando, O Vergine 
Maria, che quel giorno fosse l'ultimo per 
la sua figliuola?è Anche le altre cinque 
così, l'ultimo giorno: — Meglio, meglio... 
ed eran morte poco dopo. Questa, dunque, 
la liberazione che la Vergine gli concedeva? 
Ah, ma non questa, non questa aveva 
egli invocata tante volte, ma la sua pro- 
pria morte: ché la figlia, allora, nel ve- 
dersi sola, si sarebbe decisa a farsi  por- 
tare all'ospedale,.,, Doveva restar solo lui 
invece? assistere anche alla morte di quel- 
l'ultima innocente? Cosi voleva Dio? — 
E, con una scusa, di tratto in tratto, s'era 
recato nell'altra stanza a dare sfogo alle 
lagrime silenziose, 

Pregentendo ora al solito la venuta di 
don Bartolo, Nuccio D'Alagna strinse le 
pugna, Se la sua figliuola moriva, egli non 
aveva, più bisogno di nulla; né di nessuno: 
tanto meno poi, di, colui che, soccorrendo, 
ai bisogni del corpo, gli dannava l’anima, 
Si levò in piedi, si premette forte le mani 
sula, faccia, . 

—. Che hai,, papà? —, domandò, Aga», 
tina, sorpresa, ....,., hi ino 

— Viene, viene,,,. — rispose egli, come 


parlando a sé stesso; e apriva e chiudeva 
le mani tremule, senza curarsi di nascon- 
dere alla figlia la viva agitazione. 

— E che fa? — chiese ella, passando 
dalla sorpresa allo stupore, 

— Lo scaccio! — disse don Nuccio, e 
usci tutto vibrante dalla camera. 

Questo voleva Dio, e perciò lo lasciava 
in vita e gli toglieva la figlia: voleva un 
atto di ribellione alla tirannia di quel de- 
monio; voleva dargli tempo di far peni- 
tenza del suo gran peccato, E mosse in- 
contro a don Bartolo per fermarlo su l’en- 
trata, 

Don Bartolo saliva pian piano gli ul- 
timi scalini. Alzò il capo, vide don Nuccio 
sul. pianerottolo a capo di scala e lo sa- 
lutò al solito : 

— Benedicite! 

— Piano, fermatevi — disse concitata- 
mente Nuccio D'Alagna, quasi senza fiato, 
parandoglisi dinanzi, con le mani pro- 
tese ; Qui oggi deve entrare il Signore, 
per mia figlia, 

— Ci siamo? — domandò afflitto e pre- 
muroso don Bartolo, interpretando l’agita- 
zione del vecchio come cagionata dall'im- 
minente sciagura, — Lasciamela vedere, 

— No, vi dico — riprese fremebondo don 
Nuccio, trattenendolo per un braccio: — 
In nome di Dio vi dico : non entrate! 

Don Bartolo lo guardò stordito, restando, 

— Che c'è di nuovo? 

— C'è che Dio mi comanda cost..,, 
Andate fuori! L'anima mia forse è dan- 
nata, ma rispettate quella d'una innocente 
che sta per presentarsi innanzi alla giu- 
stizia divina, 

— Mi scacci? — disse trasecolato don 
Bartolo Scimpri appuntandosi l’ indice d'una 
mano al petto, — Mi scacci ? — incalzò, 
trasfigurandosi nello sdegno, drizzandosi 
sul busto e appuntando, terribile, contro 
il petto di don Nuccio l'indice teso: — 
Anche tu dunque, povero di spirito, come 
tutta questa mandra di bestie, mi credi un 
demonio ? Rispondi | 

Don Nuccio s'era addossato al muro 
presso la porta: non si reggeva più in 
piedi, e a ogni parola di don Bartolo pa- 
reva diventasse pit piccolo, 

— Brutto vigliacco ingrato! -— pro- 
ruppe questi allora — anche tu ti metti 
contro di me codiando la gente che t'ha 
preso a calci come un cane rognoso? Mordi 
la mano che t'ha dato il pane? Io, de- 
monio ? Io t'ho dannato l'anima? Verme 
di terra | ti schiaccerei sotto il piede, se 
non mi facessi tanto schifo, Va', brutto in- 
grato, va’! Accogli il tuo vecchio Dio peco- 
rajo che cinque agnelle t' ha scannate; torna 
alla tua Vergine Maria conciata in chie- 
sa come una sgualdrina: ti darà lei da 
sfamarti, lei da sotterrar la figlia : io t'ab- 
bandono, Ma prima d'andarmene, senti: di 
quel che mi fai ti punirà Dio, il vero, il 
grande, il giusto, quello che mi brilla in 
fronte sdegnato, e che tu, bruto, chiami 
demonio : ti punirà ! 

Rimase un tratto con la mano protesa 
in atto di minaccia sul capo di don Nuc- 
cio allibito, poi ripeté tre volte con cre. 
scente sprezzo ; — Bestia,.,, bestia,,., be- 
stia! — E se ne andò, 

Don Nuccio cadde sui ginocchi, senza 
nemmen la forza di levare le braccia a pic- 
chiarsi il petto: — Dio vi ringrazio, — 
balbettò, 

Agatina lo chiamava da un pezzo; egli 
la udi e si rialzò a stento: le gambe gli 
mancavano, gli ronzavano le orecchie. 

— Don Bartolo? — chiese la, figlia, 
sgomenta, provando a rizzarsi sui gomiti, 

— SI, — fece il vecchio più col capo 
che con la voce, e aggiunse ' affannosa- 
mente: — L'ho scacciato | 

— Perché? E ora? — riprese la figlia, 

— Zitta..., Dio provvederà..., Sta' tran 
quilla,.., Vado a buttarmi ai Suoi piedi, 


La chiesa erà deserta. Don Nuccio en- 
trò quasi barcollarite; si diresse alla nic- 
chiù della Vergine, Come uno stiletto nel 
cuore aveva confitta la trista parola di co- 
Iuf': sgualdrina | . 

— Voi,,,, voi,,, — gemette prosternan= 
dosi con ‘la fronte su lo scalino della nic- 
chia, E l'hngosciosa commozione ti sciolve' 


Th MARZOCCO 


in un impeto irrefrenabile di lagrime, 
tutta 1’ immensa pena, il chiuso 

di tutta la sua vita martoriata si scid 
in quel pianto senza fine, A pie' 


statua splendida, pomposa, pareva un ue 


chio di cenci sussultante, Pianse e piinse; 
poi sì rizzò su le. ginocchia, mostrò, alla 
Vergine il volto inondato di lagrim 


— Libero... libero... — disse, cone se’ 


di quelle lagrime si fosse ubbriacato, juasi 
ilare nel martirio: — Ora, Vergine mia, 
aiutatemi Voi... Mi vedete? Non fosso 
parlare... 

Le lagrime lo soffocavano. ‘| 

— Tanto ho penato, tante ne hoviste 
e ancora non ho finito..., Vergine wnta, 
e sempre V' ho lodata.,., Morire io pima, 
no.... Voi non avete voluto.... Sia latta, 
sia fatta sempre fino all'ultimo la Vostra 
santa volontà... Comandatemi, e senpre, 
fino all'ultimo, Vi ubbidirò.... Ecco li, io 
stesso, con le mie mani, son venub ad 
offrirvi l'ultima figlia mia, l'ultimo sangue 
mio: prendetevela presto, Madre degi af- 
flitti, ora stesso!... Non me la fate pitire : 
di questo Vi scongiuro.... Lo so: né soli, 
né abbandonati: abbiamo l’aiuto Vostro 
prezioso, e a codeste mani pietose : be- 
nedette ci raccomandiamo : o sante nani, 
o dolci mani, mani che sanano ogni phga : 
beato il capo su cui si posano in tielo, 
Codeste mani, se io ne son degno, oa mi 
soccorreranno, m'aiuteranno a provvidere 
alla figliuccia mia..,, Oh Vergine sarta, i 
ceri e la bara..., come farò ? Farete Voi, 
provvederete Voi, è vero? è vero?,..! 

A un tratto, nel delirio della pregliera, 
un riso strano gli lampeggiò nella ficcia 
trasfigurata, 

— Sfì.. — disse, e ammutoli sibito 
dopo, piegando siindietro, atterrito, a seder 
sui talloni, con le braccia strette al pitto, 

Sul volto soave della Vergine in ur ba- 
leno il sorriso degli occhi e delle libbra 
s'era avvivato : Ella aveva chinato ittapo 
in segno d’assentimento, 

Don Nuccio si premette con ambo le 
mani le tempie, chiuse gli occhi e dinuovo 
si buttò a faccia per terra, cieco it quel 
miracolo, con un frangor negli orecch. Ta- 
glienti brividi gli aprivan la schiena &rva, 
Stette un pezzo così, ansante, con lagola 
arsa ; alla fine poté profferire ancora! — 
Sf? siì,,, — e si levò, poggiando le hani 
per terra, con gli occhi invetrati, a ten- 
tare di guardar di nuovo il volto lella 
Vergine: sonnipeva, viva: quasi un vipor 
tremulo, luminoso, era tutt’ intorno al’ im- 
magine divina, e in quel tremore Ellamo- 
veva appena la testa; lo sguardo le fer. 
veva negli occhi, il riso nelle labbra, da 
quelle Jabbra egli vide muoversi Enza 
suono di voce una parola: « Tieni,» E 
la Vergine mosse una mano da cuipen- 
deva un rosario ‘d’oro e di perle, « 7eni » 
ripeterono le labbra pit visibilmente poi - 
ch'egli se ne stava ]{' come impietrdo ; e 
un più vivo gesto del capo e della paso 
accompagnò la parola, 

Si levò, si mosse con le mani tr@anti' 
alzate verso-la mano della Vergine, già 
stava per toglierne il rosario, quand dal- 
l'altra navata dellà chiesa’ un grida rim- 
bombò come un tuono ; , 

— Ah ladro! 

Don Nuccio cadde, quasi fulmindo, 

Subito un uotno accorse vociandollo af- 
ferrò per lé braccia, lo rimise in pi , 8c0- 
tendolo, malmenandolo : ! 

— Ladro! vecchio e ladro! Dento la 
santa casa di Dio! Spogliar la "a! Ver 
gine! Ladro! Ladro} 

E lo trascinava, cosi apostrofin he e 
sputandogli in faccia, verso la porti della 
chiesa, Accorse gente: dalla piazig e or 
tra un coro 'd'imprecazioni rafforzie da 
calci, da sputi e da spintoni, Nuccio D'Ala- 
gna insensato: — « Dono, — ballkttava 
gemendo — dono della Vergine Mu,... 
— Intravide su la piazza assolata Jpmbra 
del cippo che sorgeva innanzi dIla' iesa + 
gli parve che' quell'ombia si Jevags! dalla 
piazza assumendo immagine di dh Bar: 
tolo Scimpri, colossale, ‘e | capo 
come in un ghigno atroce, Diede grido 
e s'abbandonò, morto, tra le bracel della 
gente ché lo trascinava, Iflgoin 


'Iuigi 


Molto rumore pet. nulla. 


Il rumore lo | dino fatto i critici drammatici 


Dili 


italiani ; il nulla è l'articolo consacrato al « Theatre | 


Italien» da un certo signor Renzo Sacchetti in una 
delle ultime puntate dell’ospitale Revue des Re- 
vues. Avevo letto fra i. primi questo infelice pro- 
dotto della critica, paesana esportato fra i nostri 
buoni vicini a maggior gloria della scena di prosa 
italiana e mi era parso degno di un indulgente 
silenzio, Quando là stroncatura è troppo facile, 


secondo me, si dovrebbe sempre preferire il par-' 


tito più generoso. Del testo nello scritto' del si- 
gnor Sacchetti si ammassa una tal copia di ine- 
sattezze, di omissioni e di... ingenuità, che una 
semplice enumerazione porterebbe per le lunghe 
il collezionista coscienzioso, Ma perché i lettori in- 
tendano subito di che si tratta, bastano per fortu- 
na pochi rilievi, Dunque questo ameno storiografo 
del teatro italiano, scorge un primo debole accenno 
di rinascenza della scena di prosa nazionale in que- 
sta novissima trinità drammatica : 7}st amori, 
Moglie ideale e... Disonesti!! Avverte però subito 
chetutti e tre derivano da Zola !! (E pensare che sino 
adoggi, nella preferibile compagnia del Martini, io 
avevo sempre creduto che la Moglie ideale fosse 
una discendente diretta di Becque !), Un po' più a- 
vanti Giacosa sconta il triste onore di avere visto il 
suo bel dramma messo in un'mazzo coi... Disonesti 
e con la Moglie ideale, mediante una solenne la- 
vata di capo di cui il nostro articolista lo grati- 
fica, (indovinate un po' perché ?) per avere osato 
di scrivere i Diritti dell'anima în un atto solo! 
Ma toccate le cime, ecco il signor Sacchetti crede 
di poter spendere una sua parola autorevole e 
agro dolce anche per gli scrittorelli secondari : 
Lopez ..., Giannino Antona-Traversi, Roberto 
Bracco e Gabriele d’ Annunzio, Mantengo l’or- 
dine originale e osservo che il primo,,.. dei secon- 
dari è proprio Lopez, forse in onore della « psico» 
logia di sapore classico » che l'articolista ha sco- 
perto nei suoi drammi, I poveri amici miei Ro- 
berto Bracco e Giannino Antona-Traversi sono 
tra i più sbertucciati dal terribile signor Sacchet- 
ti. A quanto sembra, del primo egli non conosce 


né l'/nfedele, né il Yrionfo, nè Una donna, né Ma-, 


schere, né 7ragedie dell'anima; dell'altro ricorda 
soltanto La civetta e la Scuola del marito. E con 
una base si fatta di.... smemorataggine, il nostro 
articolista non si perita di trinciare giudizi e di 
sciorinare sentenze! Bontà sua, riconosce che Ga- 
briele d'Annunzio pure essendo l'ultimo... dei se- 
condari, merita un posto a parte, perché ses in 
ventions artistigues sont d'un ordre supérienr, e 
non sarebbe alieno dal preconizzargli qualche suc- 
cesso, se pure si deciderà a scrivere in versi le 
sue tragedie future, A_questo punto speravo di 
imbattermi in una terza categoria di scrittori gio- 
vanissimi e di leggere finalmente il nome di Gio» 
vanni Verga e magari quelli di Luigi Capuana e 
di Ferdinando Martini: ma invece nulla; il si- 
gnor Sacchetti ha furia e corre diritto agli attori, 
de' quali fornisce ai suoi lettori un elenco quasi 
esatto, Un elenco te nulla più, giacchè, per citare 
un solo esempio, In biografia di Tommaso Salvini 
sì comperidia tutta in queste tre parole : /e grand 
artiste, È vero per altrò che in compensò la Reiter 
ed Irma Grammatica hanno ciascuna la loro brava 
mezza dozzina di righe, Non seguirò l'articolista 
franco-taliano nelle sue peregrine disquisizioni 
intorno ai sommi principi del teatro di prosa e 
nella, diagnosi, dei mali insanabili della nostra 
scena drammatica, Di lui e del suo scritto mi sono 
occupato anche troppo. Vorrei soltanto essere car- 
dinale cinque minuti .per. potergli domandare : 
menser Renzo, dove avete pescato tutti questi 
sacchetti di corbellerie ? 
Gajo, 

* Paolo Doussen, In omaggio al dottissimo 
indianilsta traduttore delle Upimimtiad e delle Sutre 
Vedaritiche, Al degno erede e cotitiliuntore del pen- 
siero kantiano è schopentiauertano, pibblicitiamo 
il riassunto d'una parte Iniportantissima deflà ava 
Allemeine Geschichte der Philosophie, Dell'illu» 
stre filosofo dell ‘università di Kiel riparleremo pre- 
sto in uu articolo spegiale., 

# La Gioconda,iuterprete Eleonora Pusc, har 
portato un successo clamoroso sulle scene di Bu- 
cenrest, Pale esito non sorprende noi che, fino dalla 


nIA]O Hit ner ol 15 lo 


prima audizione della tragedia d’annunziana, la giu- 


dicammo ‘opera di prim'ordine atiche dal lenga di 


vista teatrale. six en 


* Nell'ultimo numero della Nuova 45/070-" 


gia notiamo un magistrale studio dî ‘Nicolò Gallo | 


su € Francesco Carrarà e la Sèliola ‘Positivà #1 CU 
Una sintesi potente è con grande eloquenza il Gallo 
dimostra come il grande giureconsulto toscatidi deb 
ba esser ritenuto il vero fondatore della scienza del 
dititto penale. L’atticolo! termina cor una vivace 
confutazione ‘delle ritove teoriche della così detta 
Scuola Positiva, Sempre nello'stesso tiumero della 
Stessa rivista notiamo uno setitto di Camillo Boito 
sulla verala guaestio della facciata del Duomo di 
Milano, e un delizioso brano del « Paese di Gesù » 
di Matilde Serao: Betlemme, 11 fascicolo contiene 
anche versi di Enrico Panzacchi. 

* L'amico Luoiano Zuoooll, che nei recenti 
studi intorno a Napoleone I ha ritemprato l’ani- 
ma bellica di cui gli fu prodiga la natura, muove 
una carica a fondo contro il nostro Garoglio, col- 
pevole di avere deplorato l'imperialismo milita- 
rista dello Swirburne, L'articolo dell'amico pare 
uno squillo di tromba guerriera e se ci venisse da 
qualche giornale gia//0 americano 0 da qualche 
periodico chauvin fra i più scalmanati di oltr'alpe 
potrebbe anche sembrare sincero e ragionevole. 
Ma lanciato dalle colonne della... Provincia di 
Modena ci fa l'effetto di essere « una specie. di 
simbolo retorico » di quelli proprio che dispiac- 
ciono tanto all'amico, Nella conclusione della sua 
sfuriata antiboera lo Zuccoli apostrofa il collega 
nostro e lo invita a lasciare la montagna per di- 
scender colà dove l'amico e i suoi compagni, a 
visiera calata e con la lancia in resta, lo aspettano 
per combattere insieme non so quali battaglie, 
Ma l'inerme professore (lo Zuccoli, non sappiamo 
bene perché tiene a mettere in evidenza questa 
qualifica del collega) pur ringraziando per l’invito 
cortese pensa bene di declinarlo : che diamine ! 
agli energumeni della pianura egli preferisce, 
e non a torto, la compagnia degli uomini della 
montagna, anche se fra questi ultimi si trovi quel 
povero Lao-Tseu, fatto segno senza alcuna sua 
colpa agli strali del novissimo Flagellum Dei 
modenese | 


BIBLIOGRAFIE 


GrovannI Pascoti, Nelle nosse Pagnini Cecchi. 
In questo elegante opuscoletto si contengono tre 
bellissime poesie di G., Pascoli alle quali precedono 
alcune affettuose parole di dedica agli sposi, Le poe- 
sie s'intitolano: La Zodola, La sorda e Il cane; Ri. 
portiamo la chiusa della prima di queste tre poesie : 
Un inno sempre, un inno nel cammino 
della mia vita, puro, ‘agile è fonte, 


sopra il dolore, più su del destino, 


oltre la morte! 

Leggendo molti di questi inni e odi che il nobilis- 
simo poeta ha pubblicato sparsaniente ini questi ul. 
timi tempi, nasce il vivo desiderio di vederli presto 
ràccolti in un bello ed èlegante volume, Che dun- 
que in Italia non c'è più un editore che abbia un 
po' di gusto e un po' di fiuto anche degli affari per 
darci presto in bella veste l'edizione completa di 
questa magnifica poesia pascoliana? Speriamo che 
il nostro voto sia esaudito per onor delle buone let- 


tere e della vera poesia nel nostro paese, 
Tu, N, 


Emi Scmarrrer, ie 4van in der Veneziani» 
schen Malerei mit. hundert abbildungen, — 
Mnchen, F, Bruekmann, 1899, 

Ritigraziamo l'egregio e valente Autore del dono 
gentile di questo bellissimo volume, pieno di sa- 
gaci'e dotte è spiritose osservitzioni, stampato ma- 
gnificameute da Bruckmann di Monaco, La donta 
nell'arte veneziana ha trovato nel valente Schaeffer 
un illustratore degno, dotto non meno che fino e 
arguto, Ci proponiamo i ritornare sul bellissimo 
soggetto e sul bellissimo libro un'altra volta, de- 
dicandovi uno studio più ampio e più accurato di 
quello che. sia consentito in un' semplice anminzio 
bibliografico, 


[ 


To, N. 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO, 

Tosia Craxi gerente responsabile. 
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Il nord e il sud. 


Leggevo il libro sulla Magna Gre- 
cia del Lenormant in cui appunto si 
parla del sud d’Italia, quando mi 
hanno portato la 7Yi5una con l'articolo 
del mio amico Rastignac , Nato 
mezzogiorno, nei paesi sa ali 
amo la terra e gli ori A me 
veduti nella» adolescenza e nella prima 
giovinezza, e non potrò mi dimenti- 
care gli olivi e le case delle colline e 
i pioppi dei torrenti da me contem- 
plati. con occhi serehi in quella età 

a Quando penso agli uomini 
semplici che ho conosciuti allora, alle 


donne feconde, alle giovinette che, dai 
campi di granturco, effondevano l'ani- 
ma nel canto, a quei. forti e buoni figli 
della terra che morivatiò dove erano 
nati, sento una grande pietà per il 
tanto celebrato, progresso di questa 
nostra età civile, 

Dispiaccia ‘pure € sembri ‘pure ridi. 
colo ai miei amici’ di Firenze e di 
Roma, io in politica ;sono rimasto a 
Cacciaguida, ai ‘tempi. cioè in cui Fi. 
renze « dentro dalla cerchia ‘antica, si 
stava in pace »; ai tempi nei quali 
« non faceva nascendo ancor paura 
« la figlia al padre«», quando non 
ancora la civiltà" aveva ddtò agli uo- 
mini « case di famiglia vote ?, quando 
le donne non. curavano, come oggi i 
vani adornamenti.@. +e ciascuna era 
certa della sua sepoltura ». In politica 
sono, rimasto, a,.ciò, che afferma il pa- 
dre Dante, e.gredo che... 


h Ai TTTATI I A 
i fempre la, confupion delle persone 


iii Principio fu del mal della, gittade, 


come del corpo |) cibo che si nppone, 


Quando era difficile partire per lun- 
ghi (viaggi, gli ‘abitanti, delle città e 
dei borghi più lontani amavano i luoghi 
dove eran. nati, i luoghi dove erano 
sepolti i loro padri, si compiacevano 
nell'adornarne le piazze, le strade, i tem- 
pì, le case e le ville, avevano un culto 
d'amore per la bella natura, erano 
abituati a celebrare l'epoca della mie- 
titura, della vendemmia, della semina- 


L’ARCOBALENO 


Iride, o luce che lo spazio varchi 
fra le nuvolé e il sole) aereo ponte 
librato ld, dove non giunge monte, 


fatto di sogno, 
AI 


mride, 0 luce che sorridi ai parchi 
agricoltori con benigne impronte, 
e versi rosso vino a larga fonte 


è giallo olio, e vevidi messi abbarchi è 


iride, 0 luce portentosa, c un giorno 
tu visplendesti in, me, come non mat, 


v/ ch'ebbe tregua la mia'duva guerra, 


Fa io vistétti : è mi vivolsi dttoriiò. 
Guarda, 0 anima - dissi » e tu vedrai 


schiarivsi il cielo è verdeggiar ln terra! 


' 
i gione con vere solennità che nei luo- 


ghi più progrediti oggi sono intera. 
mente, scomparse. Allora l'Italia era 
ancora 4/ma parens frugum, la libertà 
e lo sviluppo del commercio e  l'avi- 
dità del '‘giadigno non avevano ancora 
rese vuote le città piccole, trasformato 
in deserti i villaggi. Le colline e‘ le 
montagne ora nude erano coronate 
di boschi ; il servizio militare obbliga» 
torio non aveva ancora!diffuso malattie 
non conosciute fra le popolazioni che vi- 
vevanò forti e bobrie ‘hella' pace delle 
valli e nel silenziò delle montagne, 
Oggi le ferrovie hanno trasportato di 
| 


had.di gemme gli archi ; 


città in città, di regione în regione, 
l'ira degli uomini avidi e insoddisfatti, 
hanno fatto diventare il furto un'isti- 
tuzione colossale, una tra le maggiori 


forze del nostro tempo, hanno reso 
oramai impossibile all'uomo di fermarsi 
a contemplare gli alberi, le colline, i 
tramonti, tutte le cose semplici, buone 
e grandi, hanno vietato all'uomo’ di 
guardare nel suo intimo, di raccogliersi 


IL TORRENTE 


Rio dunque alle antiche tristezze 


l’anima, 0 geme di nuove iristeste ?,.. 


Jo venni sull'argine d'un torrente, 
fn 

fra i salici rossi, ra l'erba fina ; 

e vidi nell’acqia fuggente a china 


specchiarsi un'immagin® assat dolente, 


Non era il mio volto: era la mia 
animare forse ogni anima umana. 
L'acqua Yuggiva'a una méta lontana 
per quell'alpestre immittabile via. 


fuggiva, fuggiva verso la valle ; 
cnon pertanto era sotto il mio sguardo, 


Se stessà incalzava, simile a un dardo ; 


e avea pur sempre sé stessa a le spalle... 


O anima, dunque, che hai, che hai ? 


, , ’ , 
Non sarai. paga, non calma giammai ? 


Ù ; Pietro. Mastri, 


IR AT AE 


per ‘qualche ‘istante in ‘se stesso, di 
consolarsi e di esaltarsi in ‘una’ idea 
superiore alla sua misera esistenza. Nei 
cosf detti. paesi più civilizzati come la 
Toscana, l'esercizio dell'agricoltura non 
ha quasi più nulla di bello e di solenne, è 
divenuta ‘un'occupazione come quella 
dei ‘inestieri “pid ‘umili. T ‘contadini 
dei‘ borghi intorno ‘a’ Firenze si ve- 
stono come i signori delle città, le 
donne, adoperano, la, cipria, e i pro- 
fumi, e. molte hanno già , preso. l'abi- 
tudine di uscire di casa col cappellino 


piumato e con le vesti adorne di mer- 


letti, L'opera della mietitura, cosi gran- 


| 9TRa26q sì ie «S9ilgm a 
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diosa ancora in molti paesi del mezzo- 
giorno, qui è compiuta dalle macchine; 
è così l'aratura, Ja vagliatura del gratio 
e quasi tutte le altre vin tempo solen: 
nità della vita campestre. T' contadini 
che lavorano i campi, le tagazze che 
falciano i prati di Toscana non hanno 
più l'abitudine di cantare ; e delle can: 
zoni e degli stotnelli ‘d'una ‘vélta in 
certe provincie non è più rimasto 
neanche il ricordo. 

Ecco perché io sono rimasto a Cac: 
ciaguida e perché credo chè la faci- 
lità dei viaggi-e' def commerci sia und 
dei peggiori mali del nostro tempo. 

Ed uno fravì giori è ap 
punto, ome nofaffgiustamente ‘il mio 
amico Rastignat, Modio, oggidi dive. 


nuto più velenoso; regione e re- 
gione, fra città e città italiana. Ed io 
vedo un solo rimedio; e consiste ‘nel 
fate in modo che gli uomini del nord 
e gli uomini del sud non sì mescolino 
nella quotidiana lotta bestiale, ma ché 
ognuno invece rimanga a'casà sua, per 
la prosperità della' sua regione nativa 
e per la pace della sua vita Credo 
adunque la miglior politica quella che 
si propone di conservare le' energie 
regionali, di educarle, di correggerne 
i difetti con una ‘sanà educazione, di 
svilupparle verso' una mèta sempre più 
elevata, e principalmente di’ fare ‘in 
modo ché l'uomo' sino' alla morte ‘Si 
riconosca è si senta figlio dei suoi pa- 
dri. Difendere con ogni mezzo ‘il ca- 
rattere originario d'una città ‘e d'una 
regione, impedire che ‘ il ‘contatto’ di 
eletnenti ‘estrànéi lo ‘alteri ‘è lo falsità. 
chi, deve essere il compito d'ogni ià- 
zioné ‘éhe abbia ùna' ‘sicura coscienza 
dei' suoi doveri è déi Suol' destini. 

In Italia invece si pensa a combat 
tere il regionalistho affinéhé trionfi l'i- 
dea unitaria, ‘Si’ feddetà ‘in’ questo 
modo ‘un servigiò alla grtan' patrid' ita- 
lia ? Ne ‘dubito. ire: 

Se voi ammazzate lé' dittà piccole, 
se rendete deserti i ‘borghi é i villaggi, 
come potrete far grande la'putria? Ho 
vissutb' per' parecchi’ alii‘ in piccole 
città ‘lontane’ dalla réte' “ferroviaria, è 
ho veduto il funésto ‘effetto ’ delie’ ra- 
pide. comunicazioni fra paese e paese. 
Quando in un paese ancora vergine e 


> 


sal 


fi 


de I 


“semplice, si fa passare la strada fer- 


rata per appagare due o tre persone 


@ cui l'innovazione può giovare, si 


vede in quel paese finire rapidamente 
la prosperità e la pace. E potrei ci- 
tare alcuni luoghi di intimità e di bea. 
titudine dove la comparsa della mac: 
china a vapote è stata simile ad una 
apparizione di morte. 

Uno di questi luoghi, e certamente 
il più disgraziato, è Venezia. 

Venezia ‘doveva èsserè lasciata nella 
sua solitudine, doveva essere rispettato 
il suo silenzio, non doveva essere al- 
terata in alcun modo la sua vita di 
isola’ Da quando furono messi i va- 
poretti sul Canal Grande cominciò un 
nuovo ordine di cose che necessaria- 
mente dovrà condurre la città a per- 
dere la sua bellezza, la sua gioconda 
intimità e il suo carattere originario. 
Le prime conseguenze della presenza 
e del passaggio frequente dei vaporetti 
sul Canal Grande sarà la completa 
rovina, fra non molti anni, dei pa- 
lazzi maravigliosi che lo fiancheggiano. 
La inevitabile conseguenza del primo 
ponte ferroviario sarà la costruzione 
fra poco d'un secondo ponte, per mezzo 
del quale la gente da Mestre potrà 
venire a piedi sino a Venezia e le car- 
rozze potranno giungere sino in piazza 
San Marco. Tutti i sostenitori del se- 
condo ponte non comprendono che 
con esso comincerà la fine di Ve- 
nezia. 

Limitare adunque quanto più è possi- 
bile i mezzi rapidi di. comunicazione 
è il principal mezzo: per lasciare la 
pace e la. fi i pochi paesi an- 
cora felici è per tare il male nei 
paesi i quali, sot minaccia della 
civiltà, stanno oggidi fra la vita e la 
morte, 

Un altro mezzo di grande impor» 
tanza potrebbe consistere nella auto- 
nomia delle amministrazioni locali. Vo- 
lete che una regione sia felice? Ebbene 
fate che da se stessa scelga il suo capo 
fra i suoi cittadini più integri, più ope- 
rosi e pit intelligenti, fate che que- 
sto magistrato o prefetto sia inamo» 
vibile, affinché egli possa acquistare 
una perfetta conoscenza degli uomini 
ec delle cose, e sopra tutto ch'egli 
sia libero, cioè a dire ch'egli possa 
fare ciò che crede per il bene dei 
suoi amministrati e non debba dar 
conto del suo operato se non a fatti 
compiuti. 

Jo adoro il mezzogiorno d' Italia, 
perché è la regione più povera di 
ferrovie. Ivi sono paesi che vivono 
ancora in modo patriarcale, abitati da 
uomini forti e buoni ; ivi le opere dei 
campi sono ancora compiute religiosa- 
mente, come nei tempi antichi. 

Se volete che l'Italia sia grande, è 
necessario che conserviate alle sue re- 
gioni il loro carattere, è necessario che 
facciate vivere ciascuna di esse secondo 
la sua propria natura. 

lo, in politica, e con me credo molti 
altri, sono e resterò sempre con Cac- 
ciaguida, Lasciamo adunque in pace 
il nord e il sud, se vogliamo veramente 
il bene e la prosperità d' Italia, 


‘Angelo Conti, 


della noncurariza nella 
fatti studi e le opere dei pos par v - 


insolita in Italia, che quanti hanno a 
gl'interessì di quest'arte, sa 
ben grati a que' valorosi e vola 


indirizzano la loro operosità a_illuinimarne | 


ed accrescerne il progresso, ire 


pratutto con la Germania, cosi ricci 

‘bedue di scritti di teofia, «di stria e ‘di 
estetica della musica, dovremmo | 
gnaréi della miseria nostra e assai, 


tori specialmente antichi che. 
nel mondo l’arte dolcissima dei duofi’e. 
diedero al loro paese questa, certo non 

ultima, gloria, È risaputo quanto grande 
studio si faccia delle opere del Palestrina, 

degli oratori del Carissimi, della nostra mu- 

sica madrigalesca del sec. XVI in Germa- 

nia e nel Belgio e come se vogliamo stu» 

diare alcune delle loro opere occorre che 

ricorriamo agli editori di Ratisbona, di Ber- 

lino, di Lipsia, E quanti scritti di musicisti 

sommi gincciono inediti nelle nostre biblio- 

teche e ;in quelle straniere! Ma pur troppo 

noi siamo assuefatti a considerare la mu- 

sica con soverchia leggerezza: forse anche 

la naturale disposizione della nostra indole 

a quest'arte ci porta a quell'esiziale dilet- 

tantismo pe "| quale, senza corroborarci di 

forti e severi studi, facciamo incosciente 

sciupìo delle nostre facoltà, Questa credo 

non secondaria cagione della inferiorità 

nostra rispetto all'arte nordica, 

Amintore Galli, uno dei critici pit dotti 
e sinceri che s'abbiano ora in Italia, viene 
adunque a correggere in parte questo di- 
fetto con un libro di Estetica musicale, col 
quale egli si propone di trattare il Bello 
in ogni forma della musica « dalla melopea 
della chiesa latina al corale luterano; dalla 
canzone univoca al madrigale, dalla ifino- 
dia liturgica al motetus, alla musica rituale, 
dall'oratorio alle diverse specie di cantata, 
dall'opera giocosa e di genere a quella se- 
ria e al dramma musicale moderno, dalle 
danze popolari alle pit solenni manifesta. 
zioni della musica strumentale, » Quantun- 
que il titolo possa non perfettamente cor- 
rispondere al contenuto del volume, dove 
l'elemento storico prevale sul filosofico, tut- 
tavia i sani criteri da cui è informato, la 
dottrina profonda che vi si riscontra, la di- 
ligenza con la quale ciascuna questione è 
trattata, fanno questo libro un lavoro di 
non lieve importanza e di pregio non co- 
mune, Ai primi capitoli dedicati alla ge- 
neralità dell’arte e della musica, fanno se- 
guito alcuni importantissimi paragrafi sulle 
varie forme vocali dell’arte, sulla musica 
religiosa, su quella da concerto e sulla mu- 
sica teatrale, Il libro termina con una trat- 
tazione ampia di ogni genere di musica 
strumentale, 

La partizione del lavoro è, come si vede, 
giustissima, e sopratutto lodevole è questa 
divisione della musica vocale da quella 
strumentale, poiché esse hanno differenze 


essenzialissime di cui molti trattatisti 0) 
autori di scritti musicali non vo to 
Infatti l'ufficio di interpretare e ilen- 
tare la poesia nelle varie forme della ‘mu 
sica col canto, è ben diverso' di quellò'del 
sinfonista il quale deve soltanto svolfete 
propri pensieri o fravi musicali, ; ©“! 
Non meno d'necordo mì. trovo, col 
(Galli nell’ antipatia ch'egli esprime per 
la musica descrittiva o programmatica, }la 
quale forza la musica ad esprimere quello 
che assolutamente non può, conf 
linguaggio espressivo musicale col linj 
gio determinato della parola, illusione in di 
anche sommi ingegni caddero, quali. 'Liote 


Ma} 


(1) A Gabi, Asfetica della mudiale) ino 
Bocca, 1900. di 


e - 


Wien ovs quella ‘eco 
può i [propria di questa fine.di secolo 
‘e che, anche per forza di.tradizione; ha at- > 
| tiratovnei paesi germanici e.slavi maggior- 


Ù >” l’operosità di. valentissimi composi. ‘. 


. -« Nella musica. strumentale — diceva 
o Soto — dama vc di tu 
le passioni, di ‘tutte le emozioni umane 


- gioia e tristezza, affezione e odio, timore 


e speranza, ècc. vi sono espresse-e in gra- 
“dazioni. infinite, mar sempre, vin'cetta guisa, 
in abstratto, e senza alcuna distinzione : è la 
- sola Matia ‘sostariza, come un 
et Aega za materia,» 

din. cun libro.di va- 
Salle co mole come questo del Galli si possono 
notare, scompaiono dinanzi ai grandissimi 
pregi che vi sono racchiusi, 

È da augurare che il bell'esempio dato 
dall'egregio autore trovi fra noi molti e va- 
lorosi imitatori, onde con questi studi si av- 
vantaggi l'arte musicale del nostro paese. 


Francesco Vatielli. 


Per le nozze di un poeta. 


Che un poeta si sposi è la cosa più naturale di 
questo mondo, ed è anche. assai bella, più che non 
si creda forse dagli egoarchici sostenitori di un 
individualismo ad oltranza, e sarebbe cosa assai 
frequente in Italia, se poeti, Dio ne guardi, sì 
avessero n ritenere tutti quelli che scrivono versi... 
Ma è invece rarissimo il caso che un vero poeta, il 
quale abbia il gravissimo torto di essere. ancora 
giovane, e quello ancora più grave di sognare e 
lavorare seriamente senza intempestiva smania di 
popolarità, nell'occasione delle sue nozze venga 
affettuosamente e sinceramente festeggiato a gara 
da scrittori d'ogni regione e-d’ogni tendenza, dai 
giovanissimi e promettenti fiori della stagione let- 
teraria di cui non si possono finora con sicurezza 
prevedere i frutti, come da quelli che già del 
proprio ingegno ci ànno dato ad assaporare libe- 
ralmente il miele squisito, Questa meritata for- 
tuna, di cui l'animo intensamente mi gode, è 
toccata all'amico carissimo ngiolo Orvieto, che 

nel giorno più fulgido delta vita, sacro all'Amore, 

À potuto contemporaneamente avere Ja rivelazione 

festosa dell’affetto, della stima e dei presagi glo- 

riosi, che circondano il suo nome, anche tra i 

compagni d'arte, a dispetto della vecchia appella- 

zione di g/adiatori attibbiata già da un critico (e 

non a torto per il Rinascimento) all'ivvi/abile genus 

dei letterati, 

Le nozze di Angiolo Orvieto ànno quindi avuto 
una ripercussione letteraria ed artistica notevole, 
e alla più grande famiglia dei nostri lettori non 
sarà certo discaro che io, sciogliendo una pro- 
messa, dia loro succinta notizia degli artisti del 
pennello, del ritmo e della parola, fraternamente 
consociati sull'album del Marzocco nell'affettuosa 
dimostrazione-ricordi e sogni comuni, incitamenti, 
voti, inni all'amore alla vita, 

Come na simboleggiare l'unità essenziale delle 
varie arti, la pittura e la musica anno dato con- 
tributi preziosi, al quali, come ad ospiti più rari, 
voglio subito accennare, 

È con un senso di profondo rammarico che mi 
è passato sott'occhio un bellissimo disegno del Se 
gantini, che porta la data « Malola, 12, IX, 99» 
probabilmente l'ultimo uscito dalla sua mano:.. È 
la riproduzione (dal iundro L'Amore alla Sonte 

det male, se ben ricordo) settioncissima netla sem- 
plicità € scarsità del mezzi, adoperati. — bianco, 
nero, azzurro, verde + di una figura femminile, 
che leggermente Incurvata (la linea posteriore del 
corpo è ‘stupenda |) si specchia nella fonte oscura, 
reggendosi con In mano destra in alto la ‘proflu- 

‘vie del capelli che gravano rat R una reli 
quia preziosa, 

Pellizza da Volpedo è inviato. un simbolico 
Piove di pruno, che, toccandosi, colgono Je mani 
degli amanti + ombre rosee sul semplicissimo 
tratteggio a lapis dei pruni, 

Squilla da presso una grandiosa Marcia nuziale 


i ‘ai 5 agli stanci el agli re 
atterluata | 

fd) Tato pritire- | 
è [battute terbatiche di liriche detl’Ofyieto già\pub- | 


grande orchésta.; e giufi 
'I’eco di melodici canti 


blicate dal maestro Vittorio Riceiy che le à în- 
Viate dalla ©apitale della verde-e vaporosa Scozia, 
E un. valoroso giovane Infine, Francesco Vatielli, 


/ sì è, non volgarmente davvero, cimerttato col- 


l'espressione musicale di ‘un 'altra breve litica or- 
—vietana : l’Alcione. 

“EA eccoci. alla nostra- particolare Midividuazione 
artistica, è quella” della parota, Ed anche qui, ricor- 
dito auzitutto l'ospite/gentilissimo Ydil oltr'a 

+Pierre.de Bouckaud, che indirizzandosi agli sposi, 


- termina affettuosamente così: 


ia, i n 

Er quand des pets ile la troupe sux blondes tresses © * 
Joyeuse, autour de vous en ronde dansera : 
Vicillards aux cheveux blancs que l'ige courbera, 


Voyez revivre en eux vos lointaines Jeunessos. 


importa notare subito i versi di Gabriele D'An- 
nunzio, la prosa e i versi di Giovanni Pascoli, I 
primi sono un frammento di suggestione misteriosa 


che, data la brevità, ci permettiamo di riportare 
interamente : 


Faronvi éittà soavi 
su colli ermi, concluse 
nel lor silenzio 

come chi adora 
furonvi palagi 

anbili su ‘logge aperte 
ad accoglier l'aria 
come chi respira, 
sacri a le Muse; 
furonvi orti irrigui, 
paradisi recinti 

came labirinti 

fon una porta sala 

e mille ambagi, 

ove l'aura piega 

ogni stelo e 4° invola 
some chi fa ghirlande 
e non le lega; 

vi furono bevande, 
frutti, musiche pe' nostri agi 
è le melanconie, 


Il Pascoli, premessa una fraterna, nobilissima 

lettera, nella quale esprime il desiderio che anche 

iorno della felicità perfetta l'amico versi una 

« le'peria d'oriente, che da sota vale ‘an 

tesoro » pet ituttà.quelli che passano senza amare, 

gli manda «due particelle d'un poema d'umiità e 

di disperazione » intitolato J/aria, Sono due squi- 

site liriche, ma dobbiamo limitarci a riprodurre 
la prima, 


MARIA ‘ 
‘hà 
Mi splende sull'amile testa 
la sera d'autunno, Marla; 
ti vedo sorridere mesta 
tra i tocchi d'un'avematia : 
sorride dl tuo. genetle wino 
nè trova il 1u0 dolce sorriso 
nessuno ? 
così, con quelli occhi che nuovi 
di fissano in quello che rovi 
per via ; che nessuno ti;da'g) 
quelli occhi al puri e si, grandi, 
col quali perdoni e domandi 
* piedi 
4 I qpelili alti al gradi, 41 ‘boni; | {4 
(06 più che da iguando ili aprboti, 
ne diedero steli perdoni | 
ne sparsero legrime triati 1 
quelli occhi cul nulla mai dele 
| nermino, ul malta mai chiede 
po mesa; | iuil £I 
quelli occhi che toccano appena. 
le cose) due poveri A cona 
dal ricco, ignorati dal più; * 
due wimili in' fondo atta meraa,' | 
piuo Pnpiti.a cub nom n: peran Obs& 
] Gp! 


Se lo spazio ce lò' permettesse vorretninò òra ri- 
produrre, almeno» parte, parecchie ‘altre poesie 
segnate dai simpatici nomi di Vittoria Aganoor, di 
Elda Gianelli, di Luisa Ginconì; da quelli ben 
noti di E, A. Butti, Cesare Rossi, Lufgi'Pitandello, 


CA 


Maring.Marin, Francesco Pastonchi, Giuseppe lip 
parini, Vittorio. Benini, Roberto, Pio. Gatteschi ; 
da,G S, Gargàno, Pietro Mastri, Romualdo Pan- 
tini, Antonio Cippico, Sem Benelli..., e, dal sotto. 
scritto, 

Il Bracco à composto delle dcr A in dia- 
letto napoletano, delle quali diamo qui la seconda: 


Ancora mrinasconnbta "int" a ma serra, 

mi rota senità spine inanna ‘dddore { ] 
ancora nc' è na mano che il'afferra, 
‘tenaglia d'oro che non fa dulore. 


» Mittorio, Pica e il nostro Thomas, Neal ànno 
dato traduzioni, il primo in nitida prosa di una 
strana, poesia (Brividi invernali) del Mallarmè il 
letterato di eccezione che gli è.tanto caro; il se- 
condo in versi della lirica Shelleyana A//a regina 
del mio cuore: chì nel nostro mefistofelico. Neal 
avrebbe sospettata, una rivelazione, poetica ?, , 
Tra i numerosi e notevoli contributi degli autori 
su ricordati due, in particolare ànno richiamata la 
mia attenzione, e, suppongo, anche quella di An- 
giolo Orvieto: il frammento di G. S. Gargàno 
Il bel sogno, che ci rinnova il rammarico della sua 
voce poeticamente muta da tanto tempo dopo 
luminose parole, e la vaga, fresca lirica intima- 
mente personale di Pietro Mastri / due gerani, 
che pare fiorita in un tiepido mattino del maggio 
ch'egli rimpiange col fascino melodioso del ritmo : 


Quanti vasi la primavera 
la mia piccola vicina 
dispo reva ogni mattina 


torno torno alla ringhiera ! 


In prosa Anno scritto dei pensieri Neera, Pom- 
peo Molmenti, Luigi Sufer ; Anno rievocato ricordi 
Moisè Cecconi ed Angelo Conti (scrittore sem- 
pre originale e squisito) e profezie bibliche il mi- 
stico Domenico Tumiati; Enrico Corradini, biblico 
più che mai, rituffandosi nel mondo dei patriarchi, 
à fatto rivivere la bella e dolce figura di AMedbecca, 
Pier Ludovico Occhini à mandato alcune pagine 
di un suo romanzo; G. A. Fabris in una fantastica 
Arancia d'oro ù pessimisticamente raffigurata la 
vana e misera dimora dei mortali, mentre, t.rnesto 
Arbocò dall'alto di Portofino ascoltava le voci del 
mare del cielo e della terra, e Giuseppe Lippa- 
rini, dopo aver anche una volta bevuto, senza sete, 
ad una fontana, descriveva classicamente una ba/- 
lata, 

Unico nel suo genere, Valentino Soldani, in 
quattro pagine dialogate A dato lo svolgimento. 
di un /2/e-a-f0fe lirico intitolato: Raggio d'in 
tellétto. 

E qui avrei finito la mia troppo rapidae sinte- 
tica rassegna dell'album marzocehiale, per la quale 
domando scusa ni singoli autori... ; ma postochè 
stinmo parlando di letteratura nuziale, mi piace 
ancora di ricordare qualche altra pubblicazione tra 

“quale pervonute all'amico: cio un dotto opuscolo 

dell'' illustre prof. David Castelli sul ri/o della rof- 
tura del bicchiere, una Virokese: piena di colore e 
di suggestione poetica, sobria nello svolgimento, su 
versi dell'Orvieto, del noto e valente maestro Ore- 
fice ; alcune /aantanee, in prosa afaristien + ricca 
di osservazioni acute ed amare — di G, A, Fabris, 
e infine una collana di promettenti sonetti di un 
giovanissimo tra i giovani, Alberto Musatti. Totti 
festeggiando il poeta dnno festeggiato fl trionfo 
d'imoré, scopo della vita, come A scritto Neera, 
con le cui alte parole mi piace di sintetizzare 
Ùl ‘perisiéto e ll sentimento” vdttiuhe "ibi poeti 
e prosntori, the sono venuto rapidamente ename- 
rando; come in questo breve articolo. so: «i inter- 
pretare ancora una volta i loro più caldi auguri 
all'amico, è quell di'tanti lettori. 

'a'Lo scopo della vita è l'Amore, Altri, forsé, vi 


dirà di no: io vi ripeto, lo della vita LI l'a 

tto l'Ampre non 
è dhe SI age Allche co- 
lor li quali ARI aand; ma 


è appunto nel modo di amare che ni manifesta Ja 
Vinto! di ognuno; è chi nimid intensamente ff più 
mo chi ama fungo artt più udblile ; chi ama 
dodo pv ergo pp dmorey co 
hi nl SIAMO 
08, Uu Diego Garoglio! 
00,% . w © i 


IL MARZAGOGIA 


«L'arte ‘mondiale ‘ '* © 


E: Venezia,» 


Tonon ho ‘alcun ‘bisogno di’ fine 
speciali parole per ‘rammentare a’ lettori 
del 'Margocco il ‘nome di Vittorio Pica, 
che da anni prosegue in'Italia la sua mis: 
sione di critico sagace; ‘E ‘mi \pare sia 
stato anche troppo ripetuto com'egli ab- 
bia. qualità essenziale, la passione! per 
quanto di nuovo ‘e di antiaccademico gli 
artisti di ogni razza cerchino ansiosamente 
di offrire non meno a' pubblici avidi che 
a' raccoglitori zelanti, 

La qualità sprecipua Ne Pica a me sem- 
bra stia in vecé fà “in 'graride serenità 


che informa e plasma il suo modo di ve- 


dere è di ‘sentire e pet cli la ricca. pub- 
bliéazione delle ‘Arti grafiche bergamasche 
può restare documento utile: non poco! a 
quanti vorranno, in seguito, di questi ian- 
gosciosi momenti ritessete anche più im. 
parzialmente la storia artistica, E. se Dio 
vuole una buona volta abbiamo anche noi 
qualche cosa di veramente degno da op- 
porre a tanti volumi illustrati che ci. giun- 
gono d'oltremonti e più d'oltremare a ra. 
pirci o per lo meno a vivamente tener de- 
sta la nostra attenzione, 

Nel volume adorno, lo scritto e le illu- 
strazioni si concretano anzi in un sol corpo ; 
perché le riproduzioni sono state quelle, e 
non altre, preferite, come meglio è stato 
possibile, dal critico napoletano: e riflet- 
tono naturalmente nella scelta quello stesso 
desiderio equanime di dare una visione 
adeguata della 111" mostra veneziana, 

Quanto alle idee generali che determi. 
nano la distribuzione della materia e l’eco- 
nomia de' singoli capitoli, io son troppo 
concorde con l'autore per non tributargli 
da queste colonne le mie lodi sincere : lo 
stesso modernismo, che in altri volumi poté 
parere più esplicito, qui vi appare cosf tem- 
perato che bisogna convenire con lo scrit- 
tore, alla fine, pienamente. 

Della divisione etnica già altre volte 
adottata e tenacemente serbata non si può 
disconoscere la giustezza, quando per poco 
si rifletta che le influenze vicendevoli fra 
i varii popoli vanno pur notate; perchè se 
troppo accentuate, tolgono all'opera d’arte 
il meglio del suo valore : la ispirazione vi- 
tale, Ja traduzione spontanea di un motivo 
proprio svolto nel lucido campo de’ pro- 
prii ideali, 

Ne' tempi presenti in cui le ordinate colle 
zioni e una concorde universale aspirazione 
al naturalismo hanno un po’ amalgamato 
animi e tecnica, non è certo il caso di 
ricercare con distinzioni nette i caratteri 
diversi e assoluti delle razze pet ricercare 
i quali non occorreva gran fatica ai tempi 
andati, Ma ciascun popolo ha sempre un 
sostrato proprio, che è sempre ripreso da 
un ingegno vigoroso e riallacciato alla 
tradizione indigena, 

Nel recente volume del Pica è poi da 
considerare il corollario aggiunto ‘a cià» 
scun capitolo, che qualche volta può 
dispiacervi per la forma un po’ dotimà» 
tica, ma in cui è condensato un bel 
cumulo di esperienze e ‘di alnmonimenti 
savii. E il ‘fondamento’ sano di questi’ co- 
rollarii, diciamo pure didascalici, & che i 
nostri pittori non siano indifferenti’ agli 


‘ardimenti di tecnica e concezione esotici 


ma curino di assimilarne gli elementi, dhe 
solo sembrino idonei alla nostra indole, 

Così, per citare qualche esempio, io son 
di perfetto avviso col Pica nel ‘riconoscere 
che è tempo di finirla con questo preraf. 
faellismo, imitazione d'una! imitazione, che 
minaccerebbe di precipitarci in un accademi- 
smo gretto e pietoso ; mentre invece, poiché 
la gran fonte della stra arte Quattro. 
centisticà è ancora viva. e possente, ‘noi 
possiamo ritemprarci in cosa, da' essa at 
tingendo direttamente, 


pi Avvio rilevare è 
ai su l'arte MEO % Pica, altre 


volte severo per, tutto e, movimento di 
romanizzati, nota” che” un a più 
fappresentanza de' Virelitual che 
riconoscono a capo il Sorolla, sarebbe de- 
d nelle mostre veneziane ' perché 
le lorò opere « brillanti e robuste potreb- 
bero, essere contemplate con gioia e con 
va: da’ nostri occhi latini, ché non deb 
bario, poi Javaghirsi scosmivaziolite del 
pò” sintetico e de ont ‘pipi del 


dis 


N 

"ir ancora al sistema genetale di 
critica, i | Pica insiste animoso nel ricercare 
sempre fra le pitture o sculture e la poe- 
sauna qualche relazione di parentela, da 
cuinil, to dell’opera d'arte, acquisti 
und * a persuasiva, — 


prec non saprei dire quanto sia stato 


opportuno riferire, a proposito della bat- 
tagliata Gòrgone ‘Sartoriana, un poemuc- 
cio in prosa di Carlo Beaudelaire : il valore 
dell’opera discusso e determinato dal Pica 
non perde per questo, ma si chiarisce un 
po"meglio. E ricordo altresi il plastico so- 
netto di I, M, Heredia sul Satiro, messo 
a confronto col vivace smagliante quadro 
di Marius Pictor, e le frementi strofe car- 
ducciane aggiunte alla descrizione dell’e- 
nergico gruppetto satiresco del Rivalta, che 
da molti non è stato pur ricordato e tanta 
vita ebbe trasfusa dall'artista, cui l'ispira- 
zione mitologica è stata sempre un sem- 
plice motivo per sfoggiare l'originale bra- 
vura della stecca, 

Ripigliando il mio dire su la qualità che 
a me sembra più essenziale del Pica, 
rilevo che nessuna animosità o preoc- 
cupazione sistematica si tradisce nella 
sua. ‘esposizione, a volte forse troppo cir- 
convoluta, per soverchio desiderio di equa- 
nimità, La stessa amicizia che lo lega ai 
principali promotori delle mostre venete 
non gli ha impedito e non gl’ impedisce 
di osservare come la sezione francese non 
risulti ritca quarto una miglior audacia e 
pazienza nel superare gli ostacoli avrebbero 
potuto offrirci, E dopo avere discorso con 
accorta sintesi di tutto il movimento deco- 
rativo e industriale, torna a ribattere su la 
necessità che la futura mostra veneziana 
accolga, magari in padiglioni di ferro, una 
conveniente ed ampia espressione delle 
arti minori, 

Il volume, nel complesso, è degno com- 
plemento allo studio molto esatto, per no. 
mi Yiutizii e notizie, già apparso su la 
Rewie Enciclopedique Larousse, 


Romualdo Pantini. 


LA SORELLA ‘’ 


«Mai prese ‘le tàe ‘pillole, Alba? — 
chiese Paolo alla sorella che leggeva, 

— Sf, poc'anzi. Ma sto bene oggi, sai, 
_ Vispose ella levando i suoi chiari occhi 
SA, li fratello. -- Il sole è mio amico, 
O aggiunse : 


14 | primavera, — sorridendo, tg 
ila fan ulla. pareva, da vero la. sorella 
della, primavera, Ne avea cost l'anima fre- 
sca, piena di fiori, Cosi era timida e, silen- 
iziona e: dolce, Guardava..con affetto il fra- 
tello, tenendo: sul libro aperto. una mano 
distesa, ‘ina ttiano lunga ‘e sottile su cui 
Scintillava un ‘Piccolo anello, è parlava ada. 
gio della sua buona sallite che ‘la stagioiie 
dl ir luogo avrebbero certamente’ "rinfor- 
rato. Jo ato sempre. bene quando vi 
, #9n0, fiori e verde. 
11 “Paolo ricordò, con, teuera gioia, un giorno 
«idi.primavera, in Grecia, quando, era stato 


sato” 


Mii 


da) Da L'Occhio, del, dage, romanzo d' non 
"pente; pubblicazione, 


pg Alba poco, luogi da Atene, a Kifissià, 
il paese, delle rose. Quante! Ogni. muro, 
ogni pianta reggeva lunghi tralci, su cui le 
corolle si aprivano larghe e gioconde. Ta- 
lune. ville erano coperte, non mostravano 
che quei visi gaietti sulle muraglie verdi, 
talune porte si piegavano sotto il peso vivo, 
e.i fiori sopra sorridevano, dolci trionfatori, 
Donne belle ed eleganti ne «portavano 
innumerevoli fasci nelle braccia distese, ne 
avean, nei capelli, per gli abiti, E le mani 
bianche sanguinavan tra il rosso, e. parean 
più bianche trail. giallo, e si/ lumeggiavano 
di vita tra il.roseo. Tutti.i,visi eran lieti, 
come se nell'albergo, delle rose ;fosse sol- 
tanto la:pace e la felicità, 
Alba, al,ritorno, in treno, . stanca, salle 


grissima; si addormentò con un mazzo: lai 


fiori sciolti sul grembo, e.le scosse della 
corsa li fecero cadere ai suoi piedi, nuti 
e belli adoratori, E la gente, ad ogni, fer- 
mata, uscendo, prese una di quelle rose con 
una tacita richiesta alla dormiente, e con 
un sorriso di protezione e di simpatia; Alba 
dormi sempre, sorridendo, Quando giunse ad 
Atene non aveva più un fiore, 

Paolo, ripensando l'episodio, vedeva, cost 
l’anima della fanciulla, come allora il grem- 
bo le rose, lasciar,cadere grazia e dolcezza 
senza saperlo, senza avvedersene, lasciarne 
prendere a tutti, paga d'uno sguardo che 
ringraziasse, d'una carezza degli occhi. Ella 
era una consolatrice, Nel mondo sono po- 
che le consolatrici, Elle sembrano avere un 
balsamo che si effonda al, loro passaggio 
e guarisca ogni ferita. La loro isola. vista 
inspira pace, Una loro sola. parola fa ces- 
sare il sangue e il tormento. 

Passan nella vita inavvertite, di solito, 
o sofferenti, come se tutto il male curato, 
alleviato, sia entsato in loro, jabbia infie- 
rito contro di loro, nemiche, Così Alba, 
povera bimba. anemicap gresciuta faticosa- 
mente, come un albero al vento, 

Paolo aveva pi van temuto di. vederla 
mancare all’ improvviso; Poi si era rimessa, 
a furia di ferro, era tornata a colorarsi un 
poco di salute,,a muoyersi, a lavorare, a 
studiare, Non studiava che poeti, Viveva 
di poeti, Aveva sempre in mano o.in tasca 
o sul tavolino un volume di versi, Tenny- 
son era il.suo preferito, Sapeva quasi tutte 
le /n; Memoriam e se ne ridiceva squarci 
quando era sola, e li rileggeva al fratello 
senza tregua. 

Come la poesia amava i fiori. Tutti, Ella 
cercava talvolta fra. l'erbei, più piccoli, 
certe minuscole stelle rosee o bianche, c 
li accarezzava come creature, dava loro un 
cuore che per la piccolezza non poteva ac- 
cogliere se non bene, E poi, Dio, 

Aveva una fede profonda e sicura. Dio 
era per lei un amico, Non ne aveva paura, 
perché era buona e pura; lo trattava come 
un signore a cui era riuscita a sollevarsi, 
e quasi, con una inconsapevole superbia, 
come un suo pari, Pre, andolo, parlava ( con 


lui, gli, chiedeva consigli, era sicura di ri- 


\ceverne, 

Ed oltre a questo, aveva un culto ,per 

i sugi genitori morti, che ella sapeva in 
un'altra vita, vivi, a vederla, a sentirla, a 
guidarla, a proteggerla. Essi, erano ancora 
nella sua famiglia. Diceva: — Siamo in 
quattro — come se la morte non fosse 
passata per lei, E tanta era la sua fede, 
e cost li sentiva i suoi cari, che un giorno, 
mancando il, domestico ella avea, a tayola, 

messo, due coperti per loro. 

Alba coglieva nella vita. quanto le pa- 
reva buono, Sdegnava il resto, senza,ne 
meno guardarlo, E non era triste cosi, Aveva 
certi momenti di folle allegria; quando 
stavalbetiè cotreva, saltava, giocava, viva, 


te 


spogliahdosi all'improvviso della Soa 'ti- 
midezza! La malinconia non tormenta’ che 
i cattivi è gli' increduli. Poteva toccare léi 
che non aveva forse commesso nella vita 
uti peccato, ché era ‘sicura ‘dél suo pata 
diso'nell'al dî tà? 

1 Nell'eremo; la tinciulfà s'inebbriava di 
dielo ‘e di primavera. La stagione si apriva 
allora; metteva sulla soglia semichiusa il 
suo fresco viso sorridente, Sui prati, colo» 
ràti di tenero verde, ‘gli alberi aprivano i 
fami bianchi ò tosei di fiori, enormi mazzi 
odorosi. Ed ‘Alba restava'a'langò sotto di 
loro, piena d'ammirazione per le cbrolle 
fragili ‘e leggere, perfette opere di Dio. 
Îîlla pensava che’dopb dsnere' state ‘essi 
belle, ‘aver goduto del sole, della pioggia, 
della ‘notte, aver tremato ‘hel vento come 
ih una passione, esse morivano lasciando 
il frutto, senza dolore, con' la sola gioia 
di non morire intere. Avrebbe voluto cosf 
per tutti gli uomini, | 

— Perché Dio ha dato a noi soltanto 
il male? 

Le siepi fiorivano di biancospino come 
di una neve amara senza freddezze, e ron- 
zavano di intumeri vite, Un uccello sbu- 
cava dalle foglie, improvviso, trillava, scom- 
pariva. Le rondini sui campi, dove già si 
elevava qualche spica di segale lunga e 
Sottile, tessean voli con canti umani di 
gioia, tendean fili per i viottoli, si getta- 
vano dalle ripe verso il lago con le ali 
(chiuse, simili a sassi lanciati con violenza, 
poî si quietavano in un volo placido, Nello 
specchio del lago grandi uccelli riflettevano 
il loro candore strillando' come bimbi, ba» 
gnandosi il petto, sfiorando le rive, gli al- 
beri, i passanti. 

Lé piante metteàn gemme e foglie, si 
vestivano d’ombre Tcontrò il calore che 
avanzava, Le viole ailor piedi  itmpallidi- 
vano, rhancavalib; offese dal sole che le 
guardava sfacciatametite, arricciavano le fo- 
glié, morivano, E lgffràgole perdean dalle 
corolle i petali e piegavano ‘il frutto, con 
gravità, 

Alba amava tutto questo teneramente, 
Ma più d'ogni cosa, ella amava il respiro 
della primavera, quel tenue femminile re. 
Spiro fatto di tremolii di' foglie, d'ondu- 
laré di erbe, di ronzii d’insetti, di  gor- 
ghieggìi d'’uccelli che cantano facendo tre+ 
mat nell’ugola la rugiada, Quell'ansar molle 
dell'aria sulla terra, come di un velo so- 
pra un seno, quelle dolci colorazioni del 
cielo, all'aurora è al ‘tramonto, senza vio» 
(ante, 

Za ladciilla qodera, Tradcacen le ace 
SU imagggenight, net viottoli, per le bosca. 
glie seguita da) fratello che pensava 0 eg- 
geva, e da Fido, il cane giallo' che le trot- 
terellava dietro a capo basso, 

Aveva scopertà una cheta baia cinta 
d'alberelle coperte di poche foglie, a cui 
l'acqua veniva adagio, sospinta, leggera 
come ‘un'amante, recandò ‘orme di ‘ciélo 
azzurre e orme bianche di nubi, Era còs 
tranquilla che, , quando intorno gli’ uécelli 
tacevaltò, ‘sì detta Mik 16 erbe "foetar mi. 
stetibsà; "tuta; ‘Brillahite, fra le’ foglie è fe 
matgMbrite/ al'imflié occhi benigni, 

In quell'angolo, seduta per terra) Con le 
‘pale’ volte al'monte su cui reipiràvafio 


‘’eandide ‘huvole di ‘perì in fiore, contro al 


Tago, ‘idscostò diétrò ‘canne’ gialle dhe di 
colotavano al basdo ‘di'verde, Alba leggeva 
Terinyson d hlta voce. Paolo vdiva Qual. 
che parola, seguiva tin' Veniò, uh perlodo 
è ‘pendaVil' poi ‘subito ad altrò, al suò amore 
perduto, al sorgere Iéitò'di una più niobite 
doliclenzi atte vite del suo diiore, ; 


Dhabi irituolta off ib i3/ 


+ Tullio Giotdana; 


ANALI IAUZIOLII 


lad sith, 
sila e0i] , MARGIN NALIA va slo 
' ‘ pivot isup aIiut t9g 019VI8 v 
è hi Girolamo, Vipolli tr porn Sil 
opuscolo una sua risposta L, a quell ello * 
prof. Fragcaroli del quale ebbe ad occupi e 
LnlHmp numero di | questo giornale 'egr 
nostro "prof. Ermenegildo Pistelli. Non, appena, ci 


sarà pervenuta la, pubblicazione dell’ ih pro 
fessore, ci affretteremo a darne ampia e dettagliata 


notizia ai nostri, lettori. sha 
Ùs La Grande de, l' 5Ini "td 
supplemento illustrato della A'evwe des Rev che, 


gomee apparisce dal titolo, si | occuperà soltant 
mostra internazionale del 1900, ha 


OLA pid cdi 


delle sue pubblicazioni col per i Nov 


pigna bp dalla È a 
su bili dora la GONO sieno i 1 ‘le 
ni 6 se la mostra del 1900 | Saigon 


pui della serie. Nello stesso numero tr omo 


alcune notizie interessanti intorno ai congi nni | 

nel 1900 saranno tenuti a Parigi e precisamente 
nel nuovo palazzo costruito a tale scopo ne re- 
cinto dell'esposizione, Questi congressi, ammonte- 
ranno alla rispettabile cifra di centocinque ! Ve ne 


ri Lio sano 


saranno di tutti i generi e Abbracceranno in certo 
modo tutti i rami dello scibile umano, Fra i più 
importanti segnaliamo il congresso della Storja 
delle Religioni promosso da Albert Reville; quello 
delle Scienze Sociali che sarà diretto da Léon 
Bourgeois e poi i congressi della pubblica assi- 
stenza, dell’ insegnamento superiore, dell’ insegna- 
mento secondario, della Storia comparata, delle 
Scienze etnografiche, e finalmente il congresso 
della Sociologia coloniale. via 

* Un omaggio dovuto cd opportuno è stato 
reso da Roberto Bracco a Giovanni Emanuel nella 
rassegna teatrale di uno degli ultimi numeri ‘del 
Corriere di Napoli : tanto più meritorio i in quanto 
questo insigne attore non è di moda nel mondo 
degli suo della scena di prosa, Eppure questo 
artista coscienzioso e dignitoso porta in ogni sua 
interpretazione un’ impronta, così schiettamente 
personale che in tempi come i nostri, nei quali 
grionfa l'imitazione scimmiottesca, potrebbe e do- 
vrebbe rappresentare un esempio rispettato, é am- 
mirato, Il Bracco rileva col noto acume come una 
scrupolosa indagine psicologica costituisca il fon- 
damento di ogni interpretazione clell' Emanuel e 
osserva quanto sia ingiusto il pregiudizio di, una 
certa opinione assai diffusa la quale taccia questo 
attore di fa/si/à. Per accusare l' Emanuel di falsità 
blaogna scambiare l’ impronta caratteristica e per- 
sonale dell'attore con la recitazione, di maniera 
(due cose che non hanno fra di loro proprio nulla 
di comune) e magari anche credere sul, serio che 
« verità » sulla scena debba significare rinunzia ad 
ogni nobiltà e ad ogni dignità di forma, Bisogna 
essere insomma ciechi partigiani delle convulsioni, 
del delirium ‘trepiens, dei suoni inarticolati, di 
cui noi invece faremmo così volentieri a meno, 
Yammenb » samp drm dI red dd dir 
Und dl FENCSMA ! GAMA «urli come «dira e come 
ligaro, (Enaite Aha auf uo. 
Levole distanza | più celebrati fra î suoi emuli, 

* Un importante studio di Gustavo Bonet 
Maury sulla scuola primaria ju, lnghi)terra, è com- 
parso sol penultimo numero della Revue des s den 
Mondes (15 Ottobre). In Brevi tratt Bro ci 
fa seguire )o sviluppo della scuola ing. Ùì 
pu) tempi accennando alle sue ct 
mente ecclesiastiche ed alle cause econ nomi è 

‘ie Vi hanno prestduio/ cole pure al 
ù elicacà è dello Stato ; ma insi- 
stendo! ipéciatmente su lm hitnii iil 
tTadendo' con le parole di n educiitore 
alri Just Pitelr; ‘parole che lo spaiò, ch 
ctiprodurre, e, che jaccenniipo al danno, dk pcs 
a scuola di una influenza che, intesa gon larghezza 
di criteri a coy sincerità di sentimento, Po ipro 
mancare di dare ottimi. resultati morali, ,, sbrivig 

î Peri foministi. - STA Revue des Fumi ) 
des ci dà un cen ai uno studlo a mma 
schenbunéh-C'lough ‘ fr “Mary Wollistoi 
diritti della donna, Come motti nuinb' ila BW 
tin! apostolo, 6 fu'th'prinf the prede” 

“del'iedili Le ide opere Tettertitie!"pordj' 
fretta con cui venivano scritte, sia per un'affettazio» 
ne di semplicità, mancano di chiarezka &dpfesso di 
continuità, In un momentà in cul è dl 'tahid Tate 


An 


Fease l'argongipo;Pominie;a prin spjtaptò depose 


si levano intorno ad esso, è un vero servigio che 
Eimmud Rausettanibusth.Cldugh ci rende, prenden- 
dosi la pena di illuminare un poco l’opera molto 
oschra. di Mary Wollstonecraft,, e dil farla, più in- 
telligibile e apprezzabile;a coloro, iche, si \interes- 
sano, della importante questione ed amano) ricer- 
came le origini nell'animo e nella vita. di! donte 
eminenti per, ingegno e interessanti per le-loro 
sventure. ;,)., dlttt9gui gori i) (42.2) 

* Réjane, la deliziosa attrice attesa con tarità 
impazienza! dal pubblico (fiorentino,;rappresenterà 
4aza nella. sera del 7, corrente e. Migpa pelinvimno 
ùitocestiva:: ibid nom no 
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Gi dhe ERBA Son nell ltleratura. = 

«Studio — Messina, G. Toscano, 

È un, lavoretto nel quale non mancano le osser 
vazioni giuste e sensate, Certo richiederebbe in 
molti punti uno svolgimento più largo e profondo 
ma come saggio di studi ulteriori più accurati ed 
estesi, merita d'essere incoraggiato e lodato. Pre- 
ghiamo l’autore di trascrivere più esattamente 
un’altra volta i nomi degli autori e di curare più 
la corretta grafia, specialmente delle parole esoti- 
clie. Anche queste mende, sebbene sian lievi, 
bastano a toglier credito ‘nll'opera e all'autore, 
Auguriamo che il nostro. De Ferrari possa. ripi- 
gliare un giorno il bel soggetto, trattandolo con 
tutto l’agio e la ponderazione che esso richiede e 
che in questo primo saggio, pur lodevole, non 
sempre si riscontrano. 

Tu, N 


EmiLio Pincma, 77 festamento dél secolo. Vo- 

ghera, ‘1900, 

Questa conferenza non guadagna nulla a esser 
pubblicata per le stampe, A udirle certe cose pas- 
sano senz'intoppo: a leggerle invece.,., È una 
sfilata di luoghi comuni, incoerenti e banali che 
appaiono tanto più vuoti, noiosi e inconcludenti 
quanto più la forma onde si rivestono, è lambic- 
cata, PERRDAGA e barocca: minaccia sempre di 
dir grandi cose ‘e non dice mai nulla, LI una de. 
lusione, 

Tu. N, 
Runen Dario, CAstELAR, Madrid, £, Rodrigues 
Serra, 


La natura aveva fatto di Emilio Castelar, un 
oratore con mente ed anima di poeta: e perché 


oratore, la politica lo attrasse, lo sedusse, lo sviò 


e ne fece un frondoso tribuno che sentiva scor- 


rere per le sue vene lagrime e non il fiele del 
congiurato, La Spagna, incatenata, non trasci- 
nata, da quella grandissima intelligenza, non trovò 
nell'uomo il fermo politico, l’astuto diplomatico, 
a cui affidarsi. Amato, esaltato, celebrato da 
tutti i partiti, pochi si lasciarono guidare dalle 
sue idee e gli tennero dietro, La fiumana di mu- 
dede dopnenza )rrompente dale sue ara, € a 
«« @accace @ are Canazei, aureble 
fatto smatite iL popolo è non Ynyrebbe costìuito 
nella forma dì governo da lu) sosp)rata Servgrosa- 
mente, Infatti, nel momenti decisivi della sua vita 
politica, lo sgomentava l {neluttabile crudeltà cli 
maschiare di saugue l'alloro d'una vittoria civile; sì 
trovava dissrmato dalla immensa sua carità di pa 
tria, e rispondeva, agli strenui Istigatori all'azione 
risoluta: « prima che repubblicano, sono Spagnio - 
lo. » JI freddo uomo di Stato, pari DI lui nei mexzi, 


«Avrebbe, A, gltranga tentato di fondare la repub- 


blica, € sarebbe Fimasto. Ugualmente Spagnuolo. 


i ligli no; 0 dai ultimi pognzonti; della .sua, vita 


iScriveya, ad. una amicn: < muoio con l'agonia 
di Spagna > pe piangeva pull'ultimo disastro della 
patria, dovyto Alla jattanza dell'onore gastigliano, 

Se Emilio Castolar non fowe riuscito nel 1873 
n salvare | la sua Spagna, nel ‘conflitto diplpma- 
stico, per | la cattura del Virginius, “dalia guerra 
\sontro gli Stat Unit, Castelar si sarebbe fatto 


ù saltare le “egrvella! 0, anima eletta, hi sia di con 


forto, l'avere liberato salta sachiavità I Ì duegento. 
pria, perti.si di ‘Cuba < "cal è pilardi della tua parola 
d'oro n Di tro An non sSonsentirà vele tutto Jin 
questa nota ta critica del carattere di Castelar come 
«uomo, politico, sebbene con amore imparziale ‘nel 
giudicarlo, riconosca l'affettivi vità eccessiva del mia- 


DUETTO 


liardo oratore, dell'abbagliante felbuno 1 il'Quale 


seppe indicare Ta Wil per conseguire’ 1 goverdo 
repubblicrind senzà' èdIpò ferire) attastittàrdo; not 
persuadendo, i6 aggioranze, sotto impero mil: 
sitale della sua voce, ficendò'aloppate 1% quit! 
driglie Sor idee e gli. eserciti di pafole pei 
Modo #'iche Sembravi, "come ad aligno, ché un 
flautista, Ptr Tone lè sue concioni : 
tali erano la melodiosa geometria, il filo armo- 
nico la successione delle onde,verbali.obbedienti 
al tempo, nel loto numero, «Ed egli si. ascoltava, 
come pare similmente cosi «facciano ‘gli - uccelli 
di fino canto ed i poeti orgogliosi di avere visto 
incresparsi € inòrarsi il'efiné, alDio ssd 
d'argento. » à 

L'opuscolo di paginè 62, bellamente” stampato 
è col ritratto di'Castbtary'è strittò con foga din: 
tusiasmo patrio ; le immAgitii $0n6 numerose è ta: 
luné iidinentic4bini; molte boverchianiente iper- 
boliche' per noi. Noh c'è da'itiafàvigliare chi co: 
fosca la letteratura 0 ‘il'ednversare spagnuoli: o 
creda di conoscere la linguà ‘di Cérvanites è par- 
larla, mettendo un s prima cd un'altra dopò dgni 
parola italiana. 

Il breve scritto è ‘un vero ‘giofello di biogra- 
fia commemorativa, Il Ruben, tocca ‘Td vita dét- 
l'oratore politico specialmente, con padronanza 
sicura della materia, e lascia nel léttote il vivo 
desiderio di leggere il libro ch'egli promette 
sullo stesso argometito, trattando largamente sottò 
ogni aspetto, l'uomo, il politico, il romanziere, il 
pubblicista, il letterato, il poeta. Le ultime pagine 
dell'opuscolo sono assegnate alla descrizion@Welle 
onoranze funebri dello scrittore più universal. 
mente popolare e amato tra i contemporanei 
spagnuoli, È siccome non vi è dolore popolare 
senza nota comica 0 ingenta, credo che non 
saranno sgraditi dal lettore due segni dell’affe- 
zione del popolo per colui, che rimpiangeva con 
pietà di martire, la perdita del prestigio moderno, 
nella gloria imperitura' antica del valor castigliano, 

ll giorno prima della morte di Castelar, per le 
strade di Madrid, un cieco accompagnandosi con 
una chitarra afona, cantava, cantava con laméntio 
tedioso, delle strofette come questa che traducb 
alla lettera : 

« Don Emilio Castelar — Conosciuto ‘in tutta 
Europa — Volle Dio che morisse — Prima ‘che 
si aprissero le Corti, » 

ll poeta, non il povero cieco, si era scordato 
della prosodia; ina non di scoccare ‘il suo dardo 
politico, 


Quando passava il’ corteo funebre in tutta la 


, magnificenzagglel cordoglio mondano, il cieco si 


fece largo tra la folla, condotto da un ragazzino, 
il suo /azarillo, 

Gli chiesero ; 

— Dove vuoi andare, se tanto non ci vedi ? 

Rispose : 

— Per me, vedrà il mio lazarillo, 

Intanto sfilava l'Accompagnamento ; e sopra un 
fondo di seta bianca posava sul feretro laméta' e 
smisurata ghirlanda del periodico 4 Liberal, ed 
«eri aq a «ua «(i ae, cgecr 
YAMD ) EDT diam MAZZO. db odi em goddo 
dela bambina dn» operando 

La miseria e l'infanzia ebbero la loro nota ‘in 
quet funerale d'un’ grande cuore: l'una, facendo 
ridere anche dell'ingenvità dell'altra, 

Le ultimè pigine sono uni apoteusì ideata con 
caldo sentimento di putria. 
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Le prigioni 


dell’ OI 


Poiché questa volta 
ha parlato e nel più a 
ico .di «Francia, la. 
ondes, la sua voce n a 
scoltata.' Per fortuna lo scrittore di 
cui parlo è un vero artista, e le sue 
parole rispecchiano una fede sincera, 
una conoscenza amorosa e una ‘con- 


“vinzione profonda j e sono inoltre la 


schietta espressione della verità. Dob- 
biamo adunque essere grati a Roberto 
de la Sizeranne della sua generosa ini- 
ziativa in favore dell’arte antica e con- 
tro, i musei che oggi si fondano e si 
organizzano a centinaia, in tutte le 
parti d'Europa e d'America. 

Le opere d'arte hanno una vita non 
dissimile da quella delle creature na- 
turali. Una pianta tropicale traspor- 
tata nei climi del settentrione, anche 
se continui a fiorire in una serra ben 
riscaldata, sarà sempre una pianta 
fuori di luogo, alla quale si sarà tolta 
più della metà della sua vita. Tutte 
le cose non hanno soltanto una vita 
a sé, ma hanno anche una vita di re- 
lazione con ciò che le circonda, Le 
sculture fatte trasportare da Lord El. 
gin a Londra facevano veramente parte 
non solo del tempio ad Atena, ma di 


tutta l'Acropoli ateniese; ed ora, lungi , 


dal luogo per il quale furono. create 
e dove furono collocate dai divini ar- 
tefici che le scolpirono, non sono se 
non l'ombra di se medesime, 

È adunque necessario fare la guerra 
ai Musei per indurre i nostri Governi, 
in un avvenire che speriamo non tanto 
lontano, a ricollocare, se ancora è pos: 
sibile, le. opere d’arte nei luoghi dove 
nacquero e a far rispettare i mont» 
menti ancora esistenti, affinché le pit- 
ture e de sculture che li adornano se 
guitino a vivere lungamente con essi, 
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per la consolazione degli uomini non 
abbrutiti E questo programma d’un 
nuovo indirizzo da dare agli istituti 
per la conservazione delle opere arti- 
stiche è cosf semplice e cosf chiaro 
che sembra quasi impossibile “che lo 
Stato non lo abbia sempre messo in 
pratica, 

Tre anni or sono ebbi l'onore d’ invi- 
tare l'architetto Luca Beltrami, il com- 
pianto architetto Luigi del Moroe lo 
scultore Ettore Ferrari, ‘componenti 
della Giunta superiore di Belle arti, 
a ct in mia compagnia la chiesa 

a di sS88 Giobbe. Giunti nella 
hiesa ai cost ricca di opere 
to il primo altare 


‘ancora sorge» la 


tore lombardeStò' ‘imaginò 
dervi: la Madonna în preti, 
vanni Bellini. È la Madonna dov*è? 
chiesero ad una voce i miei illustri 
compagni. — È all'Accademia, ‘risposi, 
Infatti la maravigliosa tavola del terzo 
Bellini, che sta accanto all'Assunta 
di Tiziano, e nella quale il pittore ri- 
produsse in più punti i motivi orna- 
mentali della cornice scolpita per me- 
glio armonizzarla con essa fu tolta nei 
primi anni del nostro secolo dall'altare 
per il quale fu dipinta, fu tolta alla 
luce che l' illuminava, dalla ” 

le fu destinata, dalla chiesa ch'ella var: 
ricchiva con l'armonia del colore . e.con 
la nobile bellezza della ‘co | 
e fu messa in prigione nella 
dell'Accademia. L' Assunzà di Mit 
che le sta accanto, fu anch'esì 
dalla sua cornice originaria | 
maggiore della maravigliosa chi 
Frari, e collocata in modo 
quando fu portata via da quella dl 
nessuno più l' ha PRtetA, red 
suo insieme. 

Io spero che la dire 
arti, la quale per Pale 
retta da un dotto che hi 
tista, vorrà presto î 
chiese i quadri perduti. 
cui l'Assunia di Tiziano 
di Giovanni Bellini saranno £ 
al loro posto deve essere p 
un giorno simile a quello d 


chiu- 


che io nat 
Gio... 


"o 
NR at 


avrà mali per il popolo un valore edu- 
cativo uguale a quello che potrà avere 
questa ventura festa dell’arte, 

Una solennità simile a questa, ma in 
proporzioni assai minori, fu compiuta per 
mia iniziativa, or sono tre anni nella 
piccola sala veneziana dell’ Albergo della 
Carità, Il quadro ove Tiziano dipinse 
la Presentazione. della Vergine al tem- 


pio, fu, verso la ‘fine del secolo scorso, 


tolto ‘dalla parete. originaria, e gli 
spazi formati dalle due porte che si 
aprivano sulla tela dipinta furono riem- 
piti e le figure completate dal punto 
ove le porte le interrompevano. Cost 
ridotto, il‘quadro fu restaurato quà e 
là ‘barbaramente e collocato in una 
Galleria. E tin giorno id ot- 

che il quadro fosse rimesso al 

suo D posto. Non dimenticherò mai quel 
giorno. Chi conosce la sala del. 
l'Albergo, la gemma superstite della 
Scuola della Carità, può imaginare 
la scena. Gli operai avevano distesa 


> 


in terra sopra un tappeto, dalla parte 


dipinta, la tela maravigliosa, rimessa 
nella sua forma primitiva e con gli 
Spazii nuovamente aperti per le due 
porte. Nella piccola sala erano pre- 
senti solamente alcuni fra i principali 
pittori di Venezia. Ad un tratto da 
tela fu rialzata, fu sollevata e ricollo- 
cata sulla parete nativa, Sentimmo un 
brivido, e rimanemmo per alcuni mi- 
nuti sotto uno stupore indescrivibile. 
Il quadro di ‘Tiziano ci pareva una 
cosa nuova, un'opera d'una potenza 
non solo pon conosciuta da noi, ma 
, neppure imaginata. Al riapparire del- 
l'antica ospite, l'oro che riveste le scul- 
ture. in legno dell'antico soffitto, parve 
accendersi improvvisamente d'una luce 
viva, e 


Vive sotto l'ampio cielo animato da nubi 
a cumuli, luminoso sino ai confini del- 


‘I’orizzonte lontano. Allora in quella folla 


tivedemmo i senatovi, le gentildonne, i 
‘(popolani,e sull’alto della scalinata la Ma- 
pnna bambina ; li rivedemmo, ma non 
di sembravano i medesimi che noi co- 
Noscevamo;. tanto la nuova luce li tra- 


) lo dipinse significa ri- 
e la vita. Sono dun: 


e le cose che Roberto 
Bate intorno alle opere 


prigioniere, alle quali un Governo ve-” 


ramente amico dell’arte dovrebbe ren- 


dere la libertà e la casa e la famiglia 


perdute. 

Ricorderò sempre la penosa impres- 
sione provata vedendo per le scale del 
Louvre, al buio, la bellissima allegoria 
del Botticelli che pochi anni or sono 


ancora animava la villa Lemmi vicino a 


Firenze. La via ridente che si percor- 
reva per andare a vedere quella. pit- 


tura metteva. l’anima in-uno stato di 
intimità e di pace e sembrava «far parte 


del sentimento. ch 


#îl pittore aveva 


espresso, Tutte léStose intorno a villa 


parare 


l'apparidione de 


anima e il Museo dell ee ha acqui» 
stato a caro prezzo tina inutile. 
E potrei citare infiniti esempi. di. er- 
rori irreparabili, ma sarebbe vana fa- 
tica È meglio invece che noi pensia- 
mo agli errori per i quali c'è ancora 
un rimedio. Questi per nostra sventura 
sono pochi, ma l'archeologo e l'artista 
che oggi è alla direzione delle belle arti 
se ne potrebbe giovare per continuare la 
bella rivoluzione cominciata a Roma nel 
Museo delle Terme diocleziane. Lo scrit- 
tore della Revwe des Deux Mondes de- 
dica una fra le pagine più eloquenti del 
suo articolo all'opera amorosa e sa- 
piente di Felice Barnabei, « Il creatore 
di quel Museo, dice il de la Sizeranne, 
non pensa soltanto a conservare le ope- 
re d'arte, ma le contempla; non pensa 
solamente a dissotterrarle alle sponde 
del Tevere o a Subiaco, ma anche a 
ripiantarle e a ridar loro le radici per- 
dute. Intorno ad ogni opera il Barnabei, 
con .cura paziente, si affatica a creare 
un'atmosfera che somigli in qualche 
“modo quella che la circondava nella 
ignorata sua dimora. Egli isola le opere 
affinché, cosf isolate divengano più gran- 
di, e le illumina in modo che la nuova 
luce renda più intensa la loro vita. 
Quando poi non ha dinanzi se non 
frammenti ai quali nessun artista sa- 
prebbe ridare la vita, egli non esita a 
metterli all'aria aperta. Nella parte di- 
schiusa del chiostro di Michelangelo e 
nel. giardino egli ha collocato molti 
frammenti di colonne, di statue, di sar- 
cofagi, li ha resi all'aria, alla pioggia, 
al.sole; affinché la natura ‘nfondesse 
loro una nuova vita. E un grande mi- 
' racolo infatti si è compiuto... In un an- 


\ 
* 


. Qegi la 
““affità fiorentina è rimasta ion e senza 


EA 


Re Po 


golo ur biancospino ha messo i suoi 
rami sulle spalle di una statua di donna 
senza testa, e cosi le nasconde il collo 
reciso; al posto del seno mutilato fio- 
riscono alcune rose. I sarcofagi che 
esternamente rappresentano amorini 
vendemmiatori, nell'interno, invece che 
d'ossa, sono pieni d'erbe e di fiori, co- 
me nel quadro di Tiziano, In un altro 
angolo un delicato piede bianco si posa 
sopra un rosso mattone, e fa pensare 
al passo d'una donna che stia per ap- 
parire.... Sulle sapienti iscrizioni latine 
si curvano le erbe ignoranti...j alle boc- 
che semichiuse dei busti gli insetti, ron- 
zando, danno un lungo mormorio. L'ue- 
cellino che passa volando accanto a una 
vittoria dalle ali rotte, par compiere col 
suo volo l’aspirazione della mutilata. E 
il grande rosaio che splende sul sar- 
cofago aperto aggiunge qualche petalo 
alle pesanti ghirlande di pietra solle- 
vate dagli Amorini, faticosamente ». 
Un Museo cosf fatto è certamente 
una cosa viva, e deve essere conside- 
rato come il primo passo verso una 
età nuova.Gridino pure quanto vogliono 
tutti coloro (e sono i più) che nei mu- 
sei non vedono se non documenti di 
età passate, se non cose da studiare 
nei loro caratteri esteriori, da classifi- 
care e da catalogare, come le farfalle 


‘degli entomologi e come i francobolli 


e le cartoline dei collezionisti. Un Mu- 
seo, una Galleria debbono essere una 
cosa viva; e la vita\mon si raggiunge 
con gli ordinamenti cronologici, né con 
le disposizioni simmetriche, ma appare 
solamente in. quelle opére che l'artista 


ha sapute contemplare, che ha sapute 
collocare in son Rc luce. Mettere 


un pi" staftig*hella sua vera 
luce pere Macile, ed è invece 
un problema .che può risolvere sola-. 
mente chiegfbbia ‘profondamente com- 
preso quel che l'artista ha espresso con 
quella statua e con quel quadro. 

Chi avrà il coraggio e la forza di 
continuare in Italia la rivoluzione ini- 
ziata a Roma'da Felice Barnabei ? Dopo 
l'articolo stampato dalla rivista fran- 
cese, non dico dopo le mie parole, si 
convinceranno i fiorentini che è neces» 
sario rimettere la statua di San Gior- 
gio nel logo per il quale la scolpt Do- 
natello? E quale sarà, dopo il Museo 
delle Terme, il primo Museo in Italia 
nel quale le opere d'arte non staranno 
in prigione? Quando si capirà che le 
statue debbono vivere e i loro fram- 
menti debbono rivivere? Quando si com- 
prenderà che le colonne e i capitelli non 
debbono essere chiusi fra quattro mura, 
ma debbono fiorire nella luce? quando 
si capirà da tutti che la pietra è nata 
per vivere nella luce tanto in forma di 
rupi quanto in forma di statue? Quando 
si capità che i quadri che furono di- 
pinti per gli altari debbono essere ri- 
collocati sugli altari ? 

Si obietterà: in quale modo potremo 
conservare lungamente le opere d'arte 
se non col chiuderle fra quattro mura 
o in una vetrina ? Ed io risponderò 
col de la Sizeranne, essere meglio che 
le opere muoiano sotto il sole, che 
muoiano vivendo nel sole, finché duri 
il loro più piccolo frammento; ed es- 
sere preferibile questa morte lenta al 
loro imprigionamento, all'essere sepolte 
vive nei freddi e lugubri musei mo- 
derni, risponderò essere meglio ve. 
derle rientrare giorno per giorno nel- 
la vita universale e sparire nel seno 


Si - 


IL MARZOCCO 


dalla natura da cui nacquero, che an- 
darle a cercare nella luce sepolcrale 
dei musei e trovarle imbalsamate. 


Angelo Conti. 


“UN DUELLO ,,® 


1) Sig. Filippo Crispolti ha scritto sotto 
quel titolo un romanzo che è di certo tra 
i pit fortemente pensati è accuratamente 
scritti che siano da lungo tempo comparsi 
in Italia, La coscienza alta e serena del- 
l'uomo è felicemente aiutata dall'abilità 
non comune dello scrittore e ci dà un li- 
bro che rispecchia bellamente un pensiero 
ed un sentimento forti a un tempo e deli» 
cati e ci compensa largamente d’ infiniti altri 
lavori dove la forma è tanto sciatta o af- 
fettata quanto è povero o nullo il conte- 
nuto. Questo romanzo del valente Crispolti 
contiene una tesi cui il fatto si adatta an- 
ziché adattarsi essa a lui. È il difetto di 
questo genere di lavori e non occorre ora 
insistervi molto, Il fatto è questo: Canetoli 
è ingiuriato da Tornabuoni per un futile 
incidente alle corse, rinunzia a sfidarlo, il 
che dà luogo a diverbi e appunti dei com- 
pagni contro di lui e degli amici suoi, spe» 
cialmente del suo più intimo, Geremei il 
quale perciò si batte con uno della com- 
pagnia, Queste sfide mancate o accettate 
alimentano i discorsi della società che cri- 
tica aspramente e difende mollemente Ca- 
netoli: e lui indispettito, umiliato, confuso 
sta per appigliarsi a un partito disperato 
e scappare in Grecia dove si èombatte 
contro i Turchi, arruolandosi tra i volon- 
tari filelleni; quando il canonico Levanti 
sopraggiunge e gli fa ‘riflettere alla poca se- 
rietà di un partito che non ha altro mo- 
tivo che un po' di vanità offesa e gli fa 
intravedere altri orizzonti più luminosi e 
più ampi di abnegazione, di sacrifizio e di 
perdono in omaggio a speranze e premî 
oltremondani che gli debbono a poco.a 
poco fare entrare nell'animo già preparato 
il disprezzo dei giudizi del mondo, delle 
sue fallaci lusinghe e minaccie e l’amore 
d'una regola di vita più severa e pit alta. 
Il prete è validamente aiutato, bisogna 
dirlo, nel persuadere al conte Canetoli 
questo abbandono del mondo e delle sue 
vane pompe dalla graziosa è simpatica ve- 
dovella baronessa Agata Tizzoni di Li- 
gnana, nata Giampietri, la quale cova sotto 
la cenere una fiamma tenace per il bravo 
Canetoli e dopo la piena conversione del 
conte gliela scopre una sera al Colosseo 
non so se col lume di luna 0 senza ma col 
lume, di certo, di quel loro mutuo fuoco 
che nella confessione scambievole s' inalza 
e divampa, Questa «storia che ho breve- 
mente e malamente compendiata, si svolge 
ampiamente nel volume di Crispolti per 
oltre 350 pagine nelle quali si rivelano 
non di rado parecchie belle qualità del- 
l’autore, come sarebbe a dire acutezza d'a- 
nalisi e diligenza ‘d’osservazione, sagace 
delineazione di caratteri e forte impronta 
morale e altro ancora, Soprattutto da lo- 
dare egli ci sembra per averci risparmiato 
completamente le solite, eterne, fastidiose, 
insopportabili descrizioni di mobili, di gin- 
gilli, d’ambienti, di orti e d’occasi, d'ef. 
fetti di luna o di sole, di costumi di 
donne eleganti e di splendidi cavalieri, Non 
ci sono descrizioni nel suo romanzo : que- 
sto è un punto ottimo del quale all'egre- 
gio Crispolti conviene tener conto e ringra- 
ziarlo, 

S' ha da dire che non ci siano lungag=” 
gini od altri difetti? Non mi credereste 
probabilmente se io ve lo dicessi e senza 
dubbio lungaggini e altri difetti non man- 
cano, È un po’ lambiccato talora il suo rac- 
conto € prolisso e pesantuccio; guadagne» 


rebbe a essere scritto in forma più succosa, 


(1) Milano, Treves, 1900, ì 


% 


più rapida e più spigliata, In questa ma, 
teria io sono, a vero dire, d’un'esigenza as- 
solutamente indiscreta, I romanzi di trecento 
pagine mi piacerebbe che fossero ridotti a 
sole tre pagine e quest» desidererei che l’au- 
tore nella sua discrezione le riducesse an- 


«che a una sola o meglio a punte: ci gua- 


dagnerebbe cos il più delle volte l’autore’ 
l'editore e il lettore. Ma senza arrivare a 
questi estremi rigori, non sarebbe punto 
male che l’autore di novelle e di romanzi 
andasse sempre colle forbici d’intorno al 
suo lavoro e recidesse e sfrondasse a più 
potere; le novelle più corte son le migliori 
e gli autori più brevi sono forse i più ef- 
ficaci e certo i meno noiosi, Ma non vo- 
gliamo insistete su questo tasto, trattan- 
dosi d'un libro dove splendono molte qua- 
lità e i difetti sono in molta parte ecclis- 
sati dalle nobili intenzioni e dalla generosa 
ispirazione che vi lampeggia e basta, fino 
a un certo punto, a redimere le manche- 
volezze e le deficienze, le prolissità e le 
lambiccature che pure vi si trovano, L’in- 
tenzione dell’autore è di combattere il 
duello e di persuadere il sacrifizio della 
vanità o dell’amor proprio in omaggio ai 
precetti e ai doveri religiosi e morali, po- 
nendo al posto del tribunale mondano il 
tribunale e il giudizio della coscienza do- 
cile e libera, umile e alta, netta e digni- 
tosa. L'intenzione è nobile, l'aspirazione 
è generosa e la tesi che ne resulta, è de- 
gnissima d'essere considerata e valutata per 
bene, 

Oserò io dire come e perché l’osserva- 
zione su cui si fondano la tesi e il romanzo 
del valente Crispolti, mi sembri talora un 
pochino insufficiente, superficiale o incon- 
sistente ? Poiché in sostanza l’opera e l’au- 
tore sono lodevolissimi, non ci conviene 
rilevar troppo i punti di dissidio se pur 
ve ne sono, e le brevi osservazioni che fa- 
remo, vanno intese come mero complemento, 
se mai, della tesi di Crispolti e non più, 
Il suo eroe finisce col ‘gildicare le cose 
passeggere, com’egli dice, secondo le norme 
eterne, Senonché a fare-di Canetoli quasi 
un eroe cristiano l’amore della bella Aga- 
tina mi pare che conferisca assai più del- 
l’amore per le massime eterne, E ciò mi 
dispiace moltissimo perché contraddice forse 
un poco alla tesi dell’egregio autore, anche 
se è, come credo, pienamente conforme 
alla natura degli uomini e delle cose. Il 
che parrebbe significare che quella tesi. 
non è forse completamente giusta e fon- 
data, Per parte nostra però siamo affatto 
disposti a convenire che una tesi può esser 
giustissima e non essere al tempo stesso 
scevra di contradizioni, Una tesi che sia 
al, riparo da queste, non esiste; la migliore 
è quella che ne soffre meno, Se dunque 
in qualche parte contraddiremo l’egregio 
Crispolti, s' intende che non lo facciamo 
per infirmare la sua tesi ma piuttosto per 
lumeggiarla. 

La religione è necessaria, come l’aria e 
come il pane, Non c'è atmosfera respira- 
bile per l'anima umana, tranne la religione, 
E consideriamo bene come una delle peg- 
giori maledizioni del tempo nostro questa 
colluvie di giornalacci e di romanzi e di 
riviste che puzzano di loggia e di setta da 
lontano e hanno per mandato di screditare o 
insozzare le credenze religiose e il culto di- 
vino, In ciò credo di trovarmi perfettamente 
d'accordo col mio valente autore, Saremo 
forse un po'meno d'accordo in seguito, Non 
credo, infatti, che l’ influenza della religione 
sui costumi sia cost importante come è 
l’ influenza di questi su quella, Tutto som. 
mato, la religione è indice ed esponente 
delle condizioni. di una società anziché 
causa loro efficiente, Ella è rude, aspra e 
feroce in una società primitiva, bellicosa e 
turbolenta; è mite, dolce e indulgente in 
una società rammollita ed effeminata. Il 


cristianesimo delle» crociate non odiava, * 


parmi, il ferro e le imprese di guerra : e 


a ogni generazione durante una ventina di 
secoli esso sì è atteggiato variamente per 
conformarsi sempre ai gusti e alle ten- 
denze varie e difformi della società. La 
morale è regola di vita: i dettami di 
quella mutano quando e come mutano le 
esigenze di questa, Se si va un po’ al fondo 
delle cose, si riconosce pur troppo che gli 
uomini non hanno altra alternativa che la 
violenza o la frode. Primitivi € vigorosi 
ricorrono alla violenza; corrotti e deca. 
duti, ricorrono alla frode, E non s'esce di 
If, È triste senza dubbio, ma inoppugna- 
bile. Al lume di questo criterio, io non 
approvo il duello: è nella massima parte 
dei casi stupido, assurdo e ridicolo; ma la 
colpa non è sua, è dei nostri costumi. Tra 
gente fiacca che crede fiaccamente in Dio, 
il duello che dovrebbe essere un giudizio 
di Dio, è assurdo: ed è ridicolo perché è 
futile lotta per futili motivi, Ha l' impor- 
tanza, presso di noi, di tutti gli altri isti 
tuti cerimoniali, Le cerimonie sono un’os- 
servanza vuota di riti che rimane dopoché 
i costumi i quali vi dettero causa, sono 
scomparsi, È un rito tardivo, una cerimonia 
senza significato, come il baciamano, l’ in- 
chino e va’ dicendo, Il diritto primitivo è 
il diritto del pugno, faustrecht : la forza di 
questo è misura dell’ importanza di quello, 
Combattere e sopraffare l'avversario è la 
missione del capo, Ma quando il mercato e 
la borsa dettan legge aila spada, il duello 
doventa una lustra: è una cerimonia, I 
nobili decaduti e condannati a poltrire nel- 
l'ozio, i bottegai che vogliono acquistare i 
loro quarti di nobiltà, i politicanti a corto 
d'espedienti e d’ intrighi e di gherminelle, 
fanno il duello, come tutto il resto nella 
loro vita, per darla a bere a sé e agli altri, 
ingannare il tempo e impiegare il men 
male che possono l'inutile vita: La lòro 
religione o la loro incredulità. si colora 
della qualità dell'anima loro e. si equival. 
gon da quegka a un dipresso si equi- 

sciocca, e la fede loro o 

è sciocca del pari e risi- 
bile e vuota, 


Religione, politica, azione sono quello 
che i costumi Je fanno; e questi sono 
quello*che gli fa Ja coscienza e la fibra 
degl'individui e dei popoli. In fondo amo Ù 
meglio gli uomini, feroci che corrotti, Ext 
per estirpare il duello che è ridicolo, ine” 
voco la guerra sul serio, L'ozio e la vuo- 
taggine inducono gli uomini e le classi 
scioperate a gingillarsi col duello: se aves- 
sero qualcosa di serio da fare, da combat- 
tere e da lavorare, non penserebbero dav- 
vero a sfidarsi e a sottilizzare sul codice 
della cavalleria o dell'asineria, Ha ragione 
Crispolti quando consiglia il suo eroe di 
lasciare la società dei suoi simili e rico- 
vrarsi in un mondo di pensieri e di senti- 
menti più elevati per togliersi alla tenta- 
zione di accettare o di mandare una sfida : 
è il vuoto di quella società che lo costringe 
a appigliarsi a un qualunque ripiego, come 
il duello, per darsi l’aria di far qualchecosa 
e di parer qualchecosa. Ma una cura ne» 
gativa non basta: non basta togliere a lui 
le occasioni di far delle schiocchezze, bi- 
sogna, se è possibile, dargli l'occasione di 
far qualcos'altro. Star sospesi gli uomini 
non possono: e se non hanno uno scopo 
serio nella'vita, se ne creano di quelli chi- 
merici o comici, Don Chisciotte è eterno e 
troverà sempre dei mulini da combattere 
quando non trova più degli uomini e delle 
lotte serie, Questa società perisce perché 
le classi ricche si consumano nell’ozio e si 
contentano di simulacri di battaglie, non 
avendo l'animo, le forze e l'occasione di 
combattere sul serio, Chi o che potrà dar 
loro un ideale, un'aspirazione, una volontà 
virile e diritta ? E chi senza ciò potrà sal- 
varli dall'irrimediabile ruina ? Gli uomini 
non vivono se non incorporandosi a qual- 
che sodalizio i cui fini esorbitino dai fini 
particolari e individuali, Quando questa ca- 


pacità di devozione manchi, manca qual 
siasi scopo all'attività di casta e di classe 
e queste periscono. La vita scompare e non 
resta che il simulacro della vita, E un si» 
mulacro di vita non può fare che un si- 
mulacro di guerra, Ed ecco il duello, Il 
bere è la malattia della gente per bene, 
dice Sosia nelle Vespe. E il duello è lo sfogo 
dei beceri coi guanti. Ombre vane come 
quelle dell’Eliso, afferrano altre vane om- 
bre in un'ombra di vita e di lotta e que- 
st' ombra di un'ombra simula male una vita, 
una forza, una potenza che furono già un 
tempo e scomparvero, Come vi si rimedia, 
o caro Crispolti? Se un rimedio ci fosse, 
dovrebbe consistere nel rifare la fibra, nel- 
l'intraprendere una vera cura di energia 
individuale e collettiva, I cattolici che ca- 
scano d' inedia e di vuotaggine non meno 
degli altri, dovrebbero sapere che ci fu 
pure un prete che si chiamava, se nongba- 
glio, Lamennais che morì scomunicato e 
scomunicante e che, malgrado ciò, lasciò 
alla chiesa e ai fedeli le uniche parole di 
vita che valgano a rianimare l'organismo 
abbiosciato, a muoverlo di nuovo per la 
lotta e la vittoria, Ci sono dei doveri so- 
ciali e il primo di tutti è il lavoro, è l'at- 
tività e lo zelo per cacciar lontano le in- 
vidie degli umili e le tentazioni malsane 
degli agi. Gli scrittori come Crispolti e i 
sacerdoti non immemori della loro mis» 
sione dovrebbero persuadersene bene e bat- 
terci forte, Non c'è che un'attività divo- 
vorante, che lo zelo per le opere e gl' isti- 
tuti sociali che possa redimere questi uo- 
mini e colla realtà della lotta per un fine un 
po’ nobile disgustarli del duello che n' è la 
parodia, Bianchi o neri, o mio caro Crispolti, 
sono le stesse vanità con apparenza magra 
di persone, Se riuscite a metterci un'anima 
nuova, bene: se no, bisogna rassegnarsi a 
scomparire entrando in quel gregge di fan- 
tasmi che la verga di Mercurio guida nei 
regni bui e silenti, Il duello ricorda una 
cosa bella, l'onore e ne è la 
punto d'onore ; ricorda una 
fortificante, la lotta e ne è la caricatura 
col codice cavalleresco. Se riavrete quelle 
due cose belle e forti, vi disamorerete della 
loro parodia. che vi apparirà allora, com’ è, 
supremamente ridicola. Il che significa in- 
somma che per rimediare ai guai da Cri- 
polti giustamente deplorati bisognerebbe 
cambiare usanze e costumi e per cambiar 
questi bisognerebbe cambiar fibra, Questa 
però non si può cambiare se non insistendo 
e premendo le necessità di natura che fa 
obbligo ai viventi di lottare e di vincere 
o di perire, La religione è buona e salu- 
tare non in quanto serve a eliminare la 
lotta, il che sarebbe impossibile, ma in 
Quanto alla lotta stessa addita e propone 
uno scopo elevato ed un'alta mèta, La 
guerra di tutti contro tutti sussiste ma, 
come nell' /liade, gli dei se ne mescolano 
e portano i combattenti a servire fini più 
alti del loro misero interesse personale, Ecco 
tutto e non è poco, Non mi piace appro» 
fondire il dissidio che pure si pare tra que» 
ste teorie e quelle a cui s' ispira l'egregio 
Crispolti e mi piace anzi d' insistere sulla 
nobiltà delle intenzioni e la bontà rara dei 
mezzi ai quali egli ricorre e di cui il suo li- 
bro è testimonio e resultato, La sua religione 
non è forse ancora abbastanza animata da 
quel soffio nuovo che spira d'oltremonte e 
d'oltremare e non fa perciò eccezione alla 
regola tuttora generale in Italia. Ma egli 
dimostra col suo libro d'avere abbastanza 
di intelletto e d'energia morale per acco- 
gliere in sé bene e presto i portati di quel 
movimento di riscossa onde fa prova nella 
sua parte più sana il cattolicismo d'Ame- 
rica, di Francia e d'altri paesi, Auguro al 
valente autore di questo romanzo d'essere 
in Italia il promotore energico e fortunato 
d'un simile movimento e d'una simile ri- 
scossa, 
Th, Neal. 


IL MARZOCCO 


Per un’Antologia 


Ed ecco finalmente un poeta che 
agita nella sua mente i problemi pit 
importanti del suo tempo, anzi il più 
grande di tutti, e magnifica. 
mente alla sua risoluzione. Cost al coro 
di ammirazione che suscitano in ogni 
parte d'Italia le strofe di Giovanni Pa- 
scoli bisogna che si unisca quello della 
gratitudine per l’opera buona che egli 
ha compiuto, E la bontà non val cer- 
tamente meno dell'ingegno: io oserei 
dire che vale anche di pit. 

Dal risolvere con amore il proble 
ma dell'educazione dipenderà senza 
dubbio gran parte della nostra felicità 
avvenire, tutta quasi vorrei dire, e 
tutta la nostra (loridezza e tutta quella 
gloria, alla quale oscuramente aspiria- 
mo in nome di una grande tradizione, 

Sf, è necessario che la « novella ge- 
nerazione italica » sia rhigliore di noi; 
è necessario che essa abbia più fede 
di noi, è necessario da lei attendere 
« piuttosto che l'incremento, la risurre- 
zione della nostra idealità ». 

E l'uomo che ha rivolto il suo cuore 
a questa nobile meta è degno davvero 
di essere ascoltato con animo com- 
mosso dai giovani, è degno che a lui 
guardino con occhi di riconoscenza 
tutti coloro (ed ancora sono pochi in 
Italia) che nelle questioni dell'educa- 
zione sentono palpitare tutto il loro 
cuore, 

È un fatto che a questo fine altis- 
simo di risorgimento morale i compi- 
latori di libri per i ragazzi pensano 
poco, e non vi pensano affatto, salvo 
qualche nobile eccezione, i compilatori 
delle Antologie italiane, di quei libri 
cioè che restano profondamente im» 
pressi nell'animo nostro, come tutto ciò 
che appartiene alla nostra prima esi- 
stenza. Pare che coloro i quali si ac- 
cingono a questo lavoro ignorino com- 
pletamente quale importanza abbiano 
i primi semi che si gettano nelle anime 
ancora schiuse, schiuse forse allora so- 
lamente, alla contemplazione ed, all’am- 
mirazione sincera, 

E quest'ammirazione sincera non può 
nascere se non dall'affinità che ha il 
mondo interiore del fanciullo con quello 
che l'arte ha rappresentato; e non è 
vero che in quella prima età ci s'inte- 
ressi più alla rappresentazione degli 
affetti e dei sentimenti di una civiltà 
complessa e raffinata come è la nostra, 
anzi che a quella più primitiva e pit 
infantile di un passato lontano, Coloro 
che credettero una volta di dovere sban- 
dire dalla prima scuola tutto ciò che 
era l'eco di una società defunta non 
osservarono se non certi legami appa- 
renti, ma parvero non vedere alcuni 
vincoli più saldi che legano l'animo 
nostro e che si stendono lontani e te. 
naci nelle misterlose oscurità del tempo. 

E se l'uomo avveduto, se l'uomo sa» 
piente, cioè il poeta (poiché è appunto 
un poeta che si è assunto il compito di 
guidare nella vita e nell'arte quelli che 
saranno uomini quando egli sarà presso 
che al termine del suo viaggio) ha tro- 
vato il modo di far palpitare, ricor 
dando le più ideali espressioni di una 
vita più semplice e più schietta della 
nostra, l'anima giovanile, egli ha forse 
tanto meritato della sua patria, quanto 
con l’arte sua stessa, 

Cost una gran parte del volume mette 
il fanciullo nel. bel mezzo del mondo 
erolco.... Ma ascoltiamo il Mentore: 

« Oh! il mio fanciullo quanto è lon- 
tano! È sulle rive dell’ Ellesponto, è nel 


‘ carhpo degli Achei, è nel mondo di 


Omero, Eppure più s'allontana da ciò 
che gli è intorno, più s'avvicina a ciò 
che egli è dentro, È uscito dal suo 
ambien trovato la sua anima, 
Quegli tichi di tre millenni sono 
più somiglianti al suo essere intimo, 


(1) .Su/ Zimitare, poesio è prose per la scuola 
italiana, scelte da GiovanxI Pascoli, Milano-Pa- 
lermo, Sandron, 1900, 


che non i personaggi de' racconti d' 
gidi; specialmente de’ racconti per in] 
bini. Oh! il gran libro per i bambini 
che è l'Iliade! Il mio fanciullo ne è 
preso: egli vede sé stesso in Achille, 
che è pur cost grande e che, quando, 
nell'impeto del dolore, sì rotola per 
terra, copre tanto spazio, 

« Fanciullo mio, non è vero che t'as. 
somiglia? Tu non ti vendichi, è vero, 
cosf terribilmente; anzi, perché ascolti 
alcuni divini precetti, non ti vendichi 
affatto. Ma quando sei adirato, che cosa 
non ti proponi di fare! E anche tu, 
quando non ti puoi sfogare, piangi; e 
piangi in disparte anche tu E dici: 
mamma! mamma! anche se ella è lon- 
tana, anche se ella è lontanissima, mor- 
ta; e la chiami per ogni tuo cruccio e 
per ogni tuo dolore con un gran ri- 
petfo, con un singultfo continuato, tor- 
cendoti le mani dalla disperazione. Op- 
pure le mani le tendi; le tendi, se non 
al mare, al cielo infinito. E viene ella? 
Ti dice ella, 


Mia croatura, che piangi? e qual passione t'accora ? 
Dimmelo, non lo nascondere: in due lo vogliamo sapore | 
ti dice ella cosl? Presso a poco, ella 
ti dice cosf e ti stringe la testa tra le 
sue due mani. E non sei tu che fai le 
bizze ora? Ti sei imputato a castigare 
i compagni privandoli della tua compa- 
gnia ne' loro giuochi; e castighi te 
stesso, Ti rodi di non essere con loro 
e non vuoi volere. Eccolo il giovinetto 
imbronciato, che sta in un cantuccio : 
né all'adunata ogli più ni recava, ch'onalta | guerrieri, 
né alla guerra egli più: ma bensi macorava {l nuo cuore 

sandosi Ii, e anelava tra né l'ululato di guerra, 

« Non la guerra, non l'ululato di guer- 
ra, veramente; ma gid di I{: può anzi 
essere a dirittura la guerra con eroi dal- 
l'elmo di cartone e: dalla spada di le- 
gno, ma può anchè essere cafoniscon- 
dere è mosca cieca. Ma facendo questa 
riduzione, non più dal grande al pic» 
colo, ma, per cosf dire, dal selvatico 
al domestico, sii Achille, o giovinetto 
buono, sii Achille, quando si tratta del 
tuo dovere! E (fissati ora nell'anima e 
presèntati poi nel pensiero, ogni volta 
che il dovere da adempiere sia con do- 
lore e con pericolo, presèntati nel pen- 
siero il fulvo eroe sul carro da guerra : 
e il cavallo gli parla con la testa china 
e con la criniera spiovente a tersa e 
gli dice: Andremo, e morrai! ed esso 
risponde: È morrò! 


Diso @ d'un arto tra i primi egli spinse al galoppo | cavalli 


« Prepara il cuore alle traversie : ver- 
ranno. Ricòrdati che si può e si deve 


essere eroi anche senza lanciarsi, l'un” 


contro l'altro, le /ancie guarnite di 
bronzo. Ricòrdati che il sommo dell'e- 
roismo non è nel riluttare, ma nel ras- 
Regi (Achille si rassegna alla morte), 
nel softrire anche più che nel fare », 
Ed a traverso il mondo eroico il 
fanciullo è trasportato in mezzo al mon- 
do romano, e ne apprende qualche glo» 
ria fulgida dalla parola colorita di Livio, 
qualche ignominia dagli accenti rotti e 
fieri di ‘Tacito, finché giunge all'età 
media, a quel tempo in cui gli uo- 
mini parvero ritornati « a quella sel- 
vatica e semplice infanzia in che erano 
al tempo di Achille e del suo poeta ». 
Ed anche qui altri eroi, altri racconti 
meravig'iosi; ed egli accoglie pensoso 
nell'anima i fatti di cui si gloriarono 
le nuove nazioni nate dal disfacimento 
del più grande impero del mondo, e 
si domanda forse perché anche l'I- 
talia non ha nella sua arte l'eco di 
quella società nuova che si veniva len 
tamente formando dal dissolvimento 
di un'antica, Chi sa? Forse per noi 
la fine dell'Impero « non fu un tra- 
monto o fu un tramonto polare, cui 
seguf non la notte, ma l'alba, quasi 
senza intervallo. Non ci fu penombra 
e il nostro popolo non ebbe tempo di 
sognare ». E questa ragione merita un 
attento esame, E poi agli occhi del pic- 
colo lettore s'apre il mondo delle mera- 
viglie, è Ulisse, sono semplici racconti 
e leggende popolari, è qualche favola, 
qualche parabola, qualche allegorfa; rac- 


di 


conto e ragionamento net tempo Stesso, 
per adombrare qualche alta verità, alle 
volte con voce divina. E finalmente si 
trova in un tribunale: nell’Eliea, ed 
ivi apprende come si debba piuttosto 
morire che mancare al suo do 

« Le parole di Socrate nel vestibolo e 
sul limitare della morte sono tali che 
nessuno venuto al mondo deve uscirne 
senza averle imparate », E da ultimo 
quanda il giovinetto è passato attra- 
verso ad un'altra parte del libro di 
pensieri e di affetti è maturo per im- 
parare a conoscere i due pit grandi 
spiriti di nostra gente: Virgilio e 
Dante, 

Con tali intendimenti è fatto questo 
magnifico libro, che io chiamerei vo» 
lentieri un'opera di fede ; libro fatto 
non per insegnare come s'abbiano a 
dire le cose (questa preoccupazione è 
stata sempre, io credo, una delle prin. 
cipali ragioni della nostra debolezza 
morale) ma le cose che si possono poi 
dire agli altri ed anche non dire: li- 
bro che ha la divina virtò di svegliare 
in noi, anche diventati grandi, il fan- 
ciullo che in noi dorme; quel fanciullo 
che sa qualche volta additarci con 
la sua voce semplice e buona e istin- 
tivamente una mèta nobile ed alta ed 
a volte anche gloriosa. 

E lode sia a Giovanni Pascoli di 
questo suo grande benefizio; sia lode 
a lui che tante volte ascolta con 
orecchio attento e ripete con voce 
commossa la voce del fanciullo che cost 
spesso in lui si risveglia. 


G. S, Gargàno. 


Il teatro di prosa. 
RÉJANE AL NICCOLINI. 


Io credo che il « fengmeno Zazà » rap- 
presenti un indice ‘noi trascurabile delle 
deplorevoli condizioni, odierne del teatro 
di prosa per lo meng. in Italia Da un 
capo all'altro della penlsokifiper opera*di un 
intero sciame di prime” Messparpagliate 
fra le Alpi c i marilla commedia dei si- 
gnori Berton e Simon viene rappresentata e 
replicata fra le risa*feMlacrime degli spet. 
tatori, non ancora sazî di‘questo peregrino 
campione del teatro « industgiale » così 
fiorente nonostante le ponderose requi- 
sitorie di Ferdinando Brunetière, Zagà 
trionfa! E sotto le spoglie di Zara si è 
voluta presentare a noi anche M,me Réjane, 
la quale almeno, nella predilezione per que- 
sta parte, gode di un'attenuante che manca 
alle sue compagne d'arte italiane: Zazd è 
stata scritta per lei, Dopo tante riprodu- 
zioni, più o meno felici, di questa comme- 
dia che è di certo il più grande successo 
finanziario del commercio drammatico in- 
ternazionale contemporaneo, |' interpreta- 
zione originale di Réjane acquistava un 
sapore singolarmente appetitoso, Qualcuno 
avrà forse pensato che l’arte indiscutibile 
della squisita attrice francese potesse con- 
ferire alla commedia quella finezza, quel 
garbato umorismo, quella sincera dramma- 
ticità, che a traverso le molteplici edizioni 
italiane non eravamo riusciti a scoprirvi, 
Vana speranza! Zazà mirabilmente inter. 
pretata da Réjane, rimane una delle com» 
medie più volgari, più scipite, più vili che 
sieno corse per i palcoscenici in questi ul. 
timi anni, Con Zazà il cafè-chantant che 
fino ad oggi aveva limitato la propria con- 
correnza al teatro di prosa rimanendo nelle 
sue sedi naturali, muove all'attacco con 
nuova audacia e invade senz'altro il campo 
avversario, I signori Berton e Simon deb- 
bono aver fatto, come prefazione a que- 
sto lavoro, un ragionamento molto sem» 
plice e molto logico: se il pubblico mo- 
stra tanta passione per il café-concert, per 
le sue dive, per i suoi pettegolezzi e per 
i suoi scandali: se il ricordo di sensazioni 
piacevolmente stuzzicanti lo tormenta e 
gli fa sentire in teatro la nostalgia di pi 
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facili spettacoli, occorre, per guadagnarsi 
l'attenzione e la simpatia degli spettatori, 
trapiantare senz'altro in teatro dive, ma- 
dri di dive, amanti e amici, cameriere e 
intermediarî, insomma l’intero retroscena del 
cafè-chantant, che per esser visto dal di 
dietro o dal di fuori, dalle quinte o dalla 
strada, non perderà di attrattive_agli occhi 
del pubblicò, anzi forse ne acquisterà delle 
nuove, E cosf, per cominciare, i signori Ber- 
ton e Simon ammanniscono un primo atto, 
di cui almeno due terzi sonq occupati dalla 
toilette della piccola diva: la quale nella 
pubblica intimità del suo camerino si spo- 


glia, si veste e si rispoglia, col procedi. 


mento classico usato da tutte le dive e « di- 
vette » di questo mondo e senza omettere 
uno solo degli interessanti particolari, che 
sono di rigore in simili operazioni. Ora io 
domando: ma proprio si deve venire nel 
teatro di prosa ad offrire uno spettacolo di 
questo genere? Ma per gli amatori di que- 
ste leggiadre e grassocce trasformazioni 
non ci sono i camerini veri, dove con un 
po’ di buona volontà, malgrado i tradizio- 
nali divieti, è pur tanto facile di pene- 
trare ì 

Ed ecco perchè Zazà è una commedia 
vile, La ricetta con la quale essa fu mani- 
polata consiste unicamente nella combina- 
zione di volgarità pornografiche e di ran- 
cidumi sapientemente acéozzati per sol. 
leticare i più bassi istinti e il gusto più 
pervertito del pubblico, E quanto è vile, è 
volgare: volgare nei personaggi, volgaris- 
sima nel dialogo. Ma come avrebbe potuto 
riuscire diversa, se gli autori si sono pro- 
posti di portare sul palcoscenico un’esatta 
riproduzione di un ambiente, di cui la pit 
spiccata caratteristica è appunto la volga- 
sità? Oh} quifito a « verità » nella com- 
media .ciei ,signorî Simon e Berton ce n’ è 
anche di troppo : ma se bastasse la ripro- 
duzione del vero pedascriveté una buona 
commedig |... Ho dettgiche Zazà è scipita 
e perygius Vepiteto basterebbe ri. 
cordarne il dia he ogni tanto può sor- 
prendere pl? la sndhgita trivialità della 
parola, ma che viceversa non apparisce 
mai ravvivato dal rit innocuo tratto di 
spirito, dal più muifroscopico briciolo di ar- 


»guzia e di sale, Che dire poi del suo « con- 


tenuto passionale » che fa ripensare con 
malinconia e con desiderio a Manon Le- 
scaut, a’ Margherita Gauthier tanto prefe- 
ribili a questa Zazd che arriva terza e, ahi- 
mè, a cosf grande distanza dalle altre due ? 
Tutto quello che nella commedia non è 
volgare è di un artifizio insopportabile, 
anzi di una falsità, che disgusta. Natural» 
mente si tratta di una parte secondaria 
della commedia, poiché non sono alieno 
dall'ammettere che la maggior parte di 
cessa è semplicemente volgare, pure essendo 
mirabilmente vera, Fra le falsità insop- 
portabili metterei volentieri il dialogo con 
la bambina e la predica dell'ultimo atto : 
un bel paio! Ma è inutile insistere ; pur 
troppo i novantanove centesimi del pub- 
blico giudicano Zagà un capolavoro del 
genere e, specialmente dopo la rappre- 
sentazione della Réjane, debbono sen- 
tirsi inclinati per lo meno a darmi del 
matto, E se fossero stati vinti soltanto 
dal fascino dell'attrice, bisognerebbe pure 
scusarli, Poiché Réjane impiega con entu- 
siasmo in questa parte tutto lo straordi- 
nario ingegno, di cui le fu prodiga madre 
natura, Io credo che poche attrici al mondo 
possiedano, come ella possiede, l'arte di por- 
tare sulla scena gli atteggiamenti, l'espres- 
sione, le impronte sensibili della vita. La 
naturalezza della sua dizione non teme forse 
confronti, Sotto le spoglie di Zaxd ella fu 
di una verità semplicemente miracolosa : e 
se non riusci a renderci interessante quel 
personaggio (e come avrebbe potuto farlo?) 
ottenne almeno di acquistare alla figura 
scenica della protagonista un po' della sim- 
patia, cordialissima e sincera, che in que- 
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sto cado ispirava la persona dell’ interpre- 
te. Perché Réjane è un’attrice eminente- 
mente simpatica : una di quelle attrici cioè, 
che dominano il pubblico e che riescono 
ad affascinarlo con dei nonnulla, Se pure 
possono chiamarsi nonnulla certe sfuma- 
ture squisite d’ intonazione e certi finissimi 
commenti di gesto e di atteggiamento, i 
quali sono il frutto di un lungo e paziente 
studio e non certo l’effetto di una improv- 
visazione istrionica di attrice che reciti a 
soggetto, Chi volesse la riprova di quanto 
affermo, dovrebbe soltanto ricordare come 
Réjane interpreta la scena finale del 4° atto, 
quella famosa scena della « rottura » nella 
quale ricordiamo, ancora purtroppo, gli 
urli, i fremiti convulsi e le gesticola- 
zioni delle nostre attrici, In quel momento 
la donna meschina, volgare e maleducata, 
ci si presenta per opera di Réjane, come 
ingrandita e innalzata dal suo grande do- 
lore cosi dignitosamente ed efficacemente 
espresso: allora davvero la figura scenica 
è trasformata e salvata dall'arte magi- 
strale dell’interprete! Non minori meravi- 
glie di recitazione ci aspettavamo da Réjane 
nella Sapho.... soppressa per una ragione 
cosf ridicola che quasi quasi mi vergogno 
di registrarla su queste colonne, quando 
penso che il fatto, nuovo ‘forse negli an- 
nali del teatro è proprio accaduto in que- 
sta nostra Firenze! Lo spettacolo è stato 
sospeso e quindi soppresso... perché in 
un teatro, dove c'è impianto di gas e di 
luce elettrica, all’ultim’ora, si è constatato 
che né quello né questa erano in grado 
di illuminare la sala. 

Oh come s' intende, dopo cosf straordi- 
nari avvenimenti, che ci sia ancora chi 
rimpiange i tempi di Cacciaguida! Col sego 
e coll’olio, almeno, simili guai non erano 
neppure concepibili, 

Réjane è partita per Roma: e noi siamo 
rimasti senza Sapho. Non vorrà ella nel 
viaggio di ritorno fare una seconda ferma- 
tina fra noi, magari sostituendo Za Pari- 
sigine a Sapho? Si potrebbe cosi ripetere 
ancora una volta, con ragione, che tutto il 
male non viene per nuocere,.,. 

Gajo. 


UN TRAMONTO 


Il pranzo era finito, ino di quei pranzi 
rumorosi e geniali d’artisti che festeggiano 
la vittoria di un collega, 

Nella magnifica sala di quella villa, in- 
torno alla tavola in disordine, dove una 
folla imprecisabile di bottiglie vuote allun- 
gava i colli inargentati fra le salviette get- 
tate a caso, sedevano in tutte le immagi- 
nabili pose i rappresentanti delle sacre arti : 
pittori, scultori, musici, poeti, una ventina 
in tutti, giovani e vecchi, celebri e oscuri, 
Ve n'erano alcuni pallidi, lividi, con barbe 
di un nero inverosimile, con occhi dilatati 
dal sogno, i pomelli accesi, l'aria pazza; 
altri biondi, diafani, con fisonomie da ver- 
gini; altri rubicondi, giocondi, ridanciani, 
esuberanti di forza e di salute, con uno 
straripamento continuo di vita nella voce, 
nei gesti, negli sguardi, come belli animali 
incoscienti nati a creare e procreare con 
la medesima gioia. 

Paolo Ghirlandi, il pittore festeggiato, 
che era nello stesso tempo il padrone della 
villa e ce ne faceva gli onori con uno 
sfarzo ‘veramente regale, apparteneva a 
quest'ultima categoria: un giovane pittore 
assunto da pochi anni alla celebrità, e che 
appunto in quei giorni aveva conseguita la 
prima onorificenza in una grande esposi. 
zione estera, Egli era uno stupendo tipo 
di uomo, alto e robusto, con una bella 
faccia aperta come un orizzonte, biondo, 
con due grandi occhi sereni e buoni da 
fanciullo, con due forti spalle da' portare 
il peso di qualunque successo, E infatti 
egli sosteneva ora l'ammirazione mondiale 
con perfetta disinvoltura, portava il carico 


di quel nuovo onore, semplicemente, cost, 


‘come si porta un abito nuovo, restando 


buon compagno, senza mutria e senza posa, 


«possedendo per natura la difficilissima arte 


di farsi perdonare dai colleghi la sua su- 
periorità, E tutti lo-amavano per questo, 
e, come in tutte le sue opere vi era l'im- 
pronta di una grande facilità e di una na- 
turalezza estrema, lo ammiravano senza in- 
vidia come una di quelle forze della natura 
che creano le magnificenze del mondo per 
un impulso intimo, 

Accanto a lui, antitesi perfetta, un gio 
vane pittore pallidissimo, con lunghi ca- 
pelli neri spioventi su due povere spalle 
magre, con due grandi occhi bistrati è 
profondi di una concentrazione violenta, 
vuotava a grandi sorsi il bicchiere che egli 
si riempiva ad ogni tratto, rimanendo pal- 
lido ciò non ostante, Solo, alla. sommità 
degli zigomi, egli aveva due macchie rosse 
come due ditate di carminio, 

Era uno dei pochi che io non conoscevo, 
Avendo interrogato il mio vicino, egli me 
ne fece la storia, una iliade di miserie, di 
lotte e di dolori, una successione continua 
di rifiuti, d'insuccessi e di disdette, non 
ostante un ingegno incontestabile, pieno di 
originalità, sebbene alquanto bizzarro, 

Mentre io lo guardavo, preso da una 
grande pietà, il mio vicino aggiunse: 

— Egli non mangia tutti i giorni! 

— E non trova nessuno che lo aiuti? — 


domandai — Paolo, per esempio, che non 
ha famiglia.,., 


— Impossibile! Paolo, che ne ha grande 
stima, gli ha offerto più d'una volta, e nei 
modi più delicati, di soccorrerlo; ma egli 


- ha sempre rifiutato, Egli non accetta che 


inviti a pranzo, Oggi, vedete, egli ha man- 
giato e bevuto per diversi giorni, 

Il nostro dialogo fu interrotto improvvi- 
samente da colui che ne era appunto l'og- 
getto, Egli si era alzato col bicchiere alla 
mano e diceva un brindisi all'amico vitto- 
rioso, Un gran silenzio.si diffuse nella sala, 
e una viva commozione era su tutti i volti, 
Egli sciolse un tale inno. all'arte ed agli 
artisti come io non avevo mai udito prima 
e come forse io non udrò mai più, Ar- 
moniose ed alate, con voce d’oro d'una 
soavità indicibile, le parole fluivano dalle 
sue labbra tessendo intorno a pure idee 
elettissime preziosi veli diafani; ed era cosf 
profondamente bello quanto egli diceva, e 
cosî vero, e cosi conforme al sogno di noi 
tutti, che ciascuno, chiudendo gli occhi, 
aveva l'illusione di sentir cantare ‘la pro- 
pria anima, Egli cantò da prima la vitto. 
ria dell'amico in bei periodi sonanti come 
strofe di un antico epinicio, e nessun tre- 
mito era nella sua voce, e nessun ramma- 
rico era nel fondo dei suoi accenti: egli 
pareva cantare il suo proprio trionfo, Poi disse 
dell'Arte, come un amante felice può dire 
della sua bella amante, unico amore della 
sua vita, unico ardore della sua anima, 
unica luce del suo pensiero, troppo bella 
per maledirne i rifiuti, cost bella da esser 
felice di adorarla in ginocchio, pur senza 
l'ombra di una speranza, 

Appena ebbe finito, un applauso scoppiò, 
fragoroso, unanime, sincero, mentre Paolo 
alzatosi di un balzo stringeva l’amico fra 
le sue braccia, baciandolo appassionata- 
mente, bagnandolo delle sue lacrime, Si 
vedeva il suo petto poderoso scosso dai 
singhiozzi, e sembrava lui il vinto, ora, 
mentre l’altro, con i suoi grandi occhi fissi 
e raggianti da illuminato, pareva contem- 
plasse una visione ineffabile, 

Nessun altro brindisi fu fatto, quantun- 
que la verbosità selvaggia degli artisti, ec- 
citata dai vini, fosse messa ad una dura 
prova; ma il tatto e la natural misura 
degli adoratori della pini; ca volta 
prevalsero. Dopo le acclamazioni lunghe e 
clamorose, la conversazione riprese più ani- 
mata e più calda di prima, 


(Continua) 
Moisè Cecconi. 1 


MARGINALIA 


*In un articolo di Rastignao, comparso 
nella 7ribwrna di martedì scorso, abbiamo con ram- 
marico rilevato alcuni apprezzamenti inesatti, che 
si riferiscono alle presenti condizioni della poesia 
in Italia, L'egregio polemista non si perita di af- 
fermare che « la poesia tace da un pezzo in Ita- 
lia»: e appunto in questi ultimi anni tutta una 
nuova e promettente fioritura di poeti è sorga nel 
nostro paese: di poeti, diciamo, i quali hanno il 
sacrosanto diritto di non volere essere confusi cogli 
innumerevoli versaiuoli, da cui è inquinata la patria 
letteratura. La poesia tace da un pezzo in Italia? 
Ma dunque l’egregio Rastignac, non conosce la 
biblioteca dijow dei Fratelli Treves (notoriamente 
rigorosissimi nella scelta) che proprio in questi 
ultimi anni si è andata continuamente arric- 
chendo di pregevoli pubblicazioni poetiche? E 
per arrivare ad Antonio della Porta crede pro- 
prio sul serio l’egregio Kastigrac.che si debbano 
soltanto ricordare i nomi del Carducci, di Ga- 
briele D'Annunzio, di Enrico Panzacchi, di Gio- 
vanni Pascoli e del Marradi? Non c'è proprio 
nessun altro in Italia che meriti quanto Antonio 
della Porta (e magari un tantino di più) di essere 
preso in considerazione per la sua opera poetica, 
dopo i cinque a cui accenna l’articolista ? 

Ma altre due affermazioni di Rastignac ci sem- 
brano per lo meno tanto inesatte e inopportune 
quanto la prima che riguarda il preteso silenzio 
della poesia in Italia. Nello stesso articolo si legge: 

« Gabriele D'Annunzio, chiuso l’alveare del poe- 
ma paradisiaco, è intento a tessere, sul gran te- 
laio del romanzo, la ricca trama della prosa na- 
zionale », orbene Gabriele D'Annunzio proprio in 
questi ultimi mesi è ritornato alla poesia con foga 
rinnovellata componendo i volumi delle « Laudi » 
di cui già qualche saggio magnifico è conosciuto, 
E sempre nello stesso articolo è det!) che: « Pa» 
scoli dissipa nella descrizione dei più minuti casi 
della vita la fresca e limpida vena del suo senti- 
mento poetico », 

Apprezzamento anche più grave questo, che in- 
veste il grande poeta della natura proprio nel mo- 
mento nel quale il pubblico italiano e straniero 


comincia a rendergli la dovuta giustizia, Ah, se il, 
Torello, se il Soldato» di Campo S. Piero, se le 


altre deliziose poesie pubblicate nel Marzocco è 
altrove rappresentano delle dissidationi di senti- 
mento poetico, dobbiamo davverò augurarci che 
l'illustre amico nostro non metta mai giudizio : 0 
fetia culpa! 


4 J ‘e modello è veramente Pie- 
ale oltre a darci ottime ed ele- 
| ci offre ogni tanto importanti 


studi d’arte e di costumi, Tempo fa leggemmo la 
sua brillante conferenza: « Autori ed editori »; ora 
recentemente, a breve intervallo l'uno dall'altro, 
sono apparsi nella Nuova Antologia due suoi ec- 
cellenti articoli, 

In uno parla con molta scioltezza ed eleganza 
dell'Argentina; in un'altro degli stampatori uma- 
nisti del Rinascimento e principalmente di Cola 
Montano in relazione col suo tempo con vera sa- 
pienza storica. Pietro Barbèra cerca nell'antichità 
ottimi esempi di editori e cerca d’imitarne, a quanto 
pare, la vita utile ed attiva, 

* Coquelin Cadet darà una rappresentazione 
straordinaria nella sera di giovedì, 16 novembre, 
al nostro Niccolini. Ecco il programma ato” 
attraente: Za j/oie fuit peur di E. de Girardin : 


poi dei momo/oghi, nei quali, come ognuno sa, 
l'artista francese gode fama di dicitore insupera- 
bile: e finalmente Ze Gendre de M. Poirier, la 
meravigliosa commedia, che dopo cinquant'anni 
di gloriosa esistenza teatrale, è sempre viva e 
fresca come poche altre, 

#* Domenico Milelli, l' insigne poeta calabrese 
amico nostro trovasi da qualche giorno a Firenze. 
Probabilmente egli darà lettura nella nostra città 
del suo poema il Prometeo, già gustato dall’eletto 
uditorio del Filologico di Napoli e da altri eletti 
pubblici italiani, 
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L'arte liberata. 


Non vorrà dunque il ministfo*Bac 
celli, che merita d'essere ‘onorato per 
tante nobili iniziative, liberare alcune 
fra le maggiori opere della nostra arte 
dalle prigioni ove una stolta consuetu- 
dine e la civile pirateria le hanno rin- 
chiuse? Non dico che si debbano di- 
struggere i musei e le gallerie d'Italia, 
per rimettere al loro posto tutti i qua- 
dri tolti alle chiese e tutte le statue 
tolte agli edilizi. Questa cosa non solo 
sarebbe insana, ma sarebbe anche ma- 
terialmente impossibile. Una quantità 
di chiese, di confraternite, di oratorii, 
di cappelle, di altari dai quali sono stati 
portati via i quadri per formare o ar- 
ricchire le nostre gallerie, oggi non 
esistono piti; in molte chiese inoltre i 
quadri erano cosf mal conservati che, 
per salvarli, è stato necessario metterli 
al sicuro nelle pubbliche collezioni. 
Tutto ciò è vero ed è inoppugnabile. 
E anche vero che i musei e le gallerie 
servono non solo a soddisfare la odier- 
na manfa collezionista, ma ad appagare 
eziandio lo spirito analitico del nostro 
tempo per mezzo degli aggruppamenti, 
delle classificazioni, delle divisioni e delle 
suddivisioni, ad agevolare lo studio delle 
regioni e delle scuole artistiche, rendendo 
facili i confronti fra le opere ed evidenti 
le loro diversità e le loro analogie. Tutto 
ciò è chiaro, ed è anche ragionevole e 
degno del rispetto ché meritano tutte 
le opinioni che sono frutto di studii e 
di sincera fede, 

Ma è questa anche una buona ra- 
gione. per lasciare la bellissima chiesa 
veneziana di San Giobbe priva del ca- 
polavoro di Giovanni Bellini; è questa 
una ragione per lasciare l’altar mag. 
giore della chiesa monumentale dei 
Frari privo dell'Assunta di Tiziano? 


Affinché il Bargello di Firenze. non 
perda il San Giorgio di Donatello, si 
dovrà dunque lasciare una copia nella 
sua nicchia di Or San Michele? Af- 
finché la Galleria fiorentina dell'Acca- 
demia non perda l'adorazione del' Bam- 
bino di Domenico del Ghirlandaio, si 
dovrà lasciare per sempre una brutta 
copia verniciata a nuovo sull'altare della 
Cappella Sassetti in Santa Trinita} Ora, 
per non moltiplicare le interrogazioni, 
io voglio porre la questione nel modo 
più semplice e piti persuasivo. Ricor: 
date la Madonna di Giovanni Bellini 
nella chiesa veneziana di.S. Zaccaria, 
Quella madonna è quasi*af“buio in 
tutte le ore del giorno. C' è, solo un 
momento, poco dopo il mezzodì, in cui 
un raggio obliquo di sole viene: ad il- 
luminare il pavimento dinanzi’ all'altare 
ov'ella regna. E allora appare il capo- 
lavoro ; allora nel quadro che taceva si 
sveglia ‘la musica del colore, l'armonia 
dell'oro e del fuoco; allora la madonna 
e i quattro santi si mostrano veramente 
intenti a udire le note della viola suo- 
nata dall’angelo a pie' dei gradini del 
trono. Per sentire quella musica, nella 
breve ora in cui dura il riflesso di sole, 
io e mille altri con me partiremmo per 
Venezia dai luoghi più lontani, faremmo 
con gioia il pellegrinaggio più lungo 
e più faticoso. ‘Or bene, che cosa di- 
reste se domani il Governo, affinché 
il quadro fosse illuminato da una luce 
sempre uguale, lo collocasse in Galle- 
ria? Non siete certissimi che, in Gal- 
leria, la vita e il mistero dell'opera 
divina sarebbero distrutti ? 

Immaginate adunque ciò che divente- 
rebbe l'altro quadro di Giovanni Bel. 
lini, se domani’ la Direzione generale 
delle belle arti si risolvesse a ricollo- 
carlo nell'antico altare di San Giobbe 
per il quale il pittore lo, dipinse; im- 
maginate la profonda armonia, di. co; 
lore che si sveglierebbe al suo riappa: 
rire nella luce nativa; immaginate l'in- 
tima pace ché donetébbe ‘alli’ riostrà 
anima il poterlo contemplare isolato 
nella sua calma eloquente, entro la 
bella cornice, la. quale, come ho detto 
nel mio articolo precedente, faceva;par- 
te'della sua composizione e della sua 
bellezza. 


Come tutti vedono, io non chiedo 
adunque la distruzione e neppure lo 
scompiglio dei Musei e delle Gallerie; 
chiedo soltanto che pochissime opere 
monumentali che: lo Stato ha sepolte, 
ritornino alla vita, Basterebbe che lo 
Stato ne facesse rimettere al posto una 
sola, perché tutti capissero l’importanza 
di ciò che è un’ardente aspirazione 
di quanti amano l’arte. 

Per fortuna abbiamo già qualche pre- 
cedente che alimenta le nostre spe 
ranze, Il bellissimo .-leone della piaz- 
zetta di San Marco a Venezia, stava 
per essere sostituito con una copia, 
quando ad iniziativa di Giacomo ‘Boni, 
rinforzato da una interna corazza di 
bronzo, fu rimesso al suo posto sulla 
colonna. Alcuni frammenti di mosaico 
della cattedrale di Torcello erano stati 
messi nel museo di quell'isola, e per 
iniziativa anche del Boni, il Ministero 
li fece rimettere sull'abside originaria. 
Questi esempi di rispetto e di amore 
per l'arte li ha dati lo stesso Mini- 
stero dell'Istruzione, ove alla direzione 
delle belle arti, sta oggi Felice Barna- 
bei, del quale ho già parlato. Giova 
dunque sperare e credere che in Ita- 
lia avrà principio nei primi anni del 
nuovo secolo una vera opera di reden 
zione delle opere artistiche. E questa 
fede mi dà il coraggio di esporre un al- 
tro mio voto. 

Pochi anni or sono, iriviato dal Mi- 
nistero alla Galleria di Venezia, mi 
colpì penosamente il veder disseminati 
per quelle vaste sale i quadri che il 
Carpaccio. aveva, dipinti per la scuola 
di Santa Orsola. E quando seppi che 
anche il venerando Ruskin aveva più 
volte espresso il desiderio di veder riu- 
nite quelle pitture in una unica sala, 
pregai il commendator Barozzi, allora 
direttore, di dar subito principio a 
quella opera di giustizia, Il Barozzi ac 


‘consenti, e fu. subito preparata la nuo 


va' sala nella quale, pochi mesi dopo, 
il ministro Baccelli poté accompagnare 
il Re e la Regina a contemplare riunito 
nell’antico ordine il ciclo pittorico del 
grande quattrocentista, In una sala at- 
tigua, il professor Giulio Cantalamessa, 
ora direttore di quella Galleria, volle 
riunire anche le pitture. che Gentile 


ta 


D ARTE 


Bellini, il Carpaccio e il Mansueti fe- 
cero per la scuola di San Giovanni 
Evangelista. 

Lo spettacolo offerto dalla ricompo- 
sizione di questi due cicli pittorici è in- 
descrivibile. Chi va in quelle due sale 
e sa rimanervi solo, si sente a poco a 
poco trasportato in un altro mondo; 
i sentimenti di cui vissero il Carpac- 
cio e il secondo Bellini divengono 
gradatamente uno stato del suo stes- 
so spirito. Siamo veramente fuori"del 
tempo, e il quattrocento veneziano, 
le calli, i ponti, la folla, d'allord} di: 
vengono il nostro presente, la nostra 
unica realtà. Or bene un "prodigio si. 
mile a questo, e forse pit grande, po- 
trebbe avvenire, se la Direzione delle 
Belle Arti volesse riunire a Venezia in 
una unica sala le meravigliose tele di- 
pinte dal ‘l'intoretto per la scuola di 
San Marco, Di queste tele una è al 
l'Accademia, il famoso miracolo, due 
sono al palazzo reale di Venezia, una 
è nella Galleria milanese di Brera, Non 
sarebbe un bel giorno quello in cui le 
quattro opere fossero ricomposte in una 
unica visione ? Le scene dello schiavo 
liberato, della tempesta in mare, del 
rinvenimento del corpo del santo, del 
funerale sotto la bufera, sono chiuse 
in una mirabile unità di immaginazione, 
di sentimento, di composizione, di co- 
lore e di luce; ed è un vero delitto 
averle disperse in più luoghi e in due 
città italiane, }È dunque necessario ri- 
mediare e rimettere insieme le cose 
che sono nate insieme. 

Ho troppa stima nell'ingegno di 
Corrado Ricci, direttore della Galle- 
ria di Brera, per pensare che la mia 
proposta gli possa sembrare un'offesa 
al suo amore per la bella raccolta affi- 
data alle sue cure. Credo anzi ch'egli 
sia convinto più di me che il prodi. 
gioso dipinto del Tintoretto abbia a 
Milano la metà della bellezza e della 
vita che avrebbe a Venezia, in una 
sala ove fossero collocati anche gli 
altri, nati. da una medesima ispira- 
zione. 

Quanto ai miei amici di Firenze, 
il professore Enrico Ridolfi direttore 
delle Gallerie e il suo ispettore nel Mu- 
seo nazionale cavalier Supino, la mia 


fiducia nella loro intelligenza, nella loro 
dottrina e nel-loro amore pet l'arte 
mi fa sperare che potranno vincere 
in un giorno non lontano l'affetto ge- 
zloso che/li lega alle belle collezioni da 
essi degnamente custodite. 

È dunque necessario avere coraggio 
e fede salda; fondati sopra una sicura 
e profonda conoscenza delle opere ar- 
tistiche; è necessario che queste siano 
considerate non come una serie di og- 
getti da poter mettere in fila come gli 
insetti degli entomologi, ma come cose 
vive; è necessario che tutte le cure di 
coloro ai quali lo Stato affida le opere 
d’arte siano rivolte non soltanto a con- 
servar la materia di cui esse sono com: 
poste, ma principalmente a fare in mo- 
do che per nessuna cagione la loro vita 
si oscuri o si spenga; è necessario che 
prima di pensare a classificarle, ad ag- 
grupparle e a catalogarle, si pensi a 
metterle nella condizione di parlare cia- 
scuna il suo linguaggio, e si faccia in 
modo che le circondi una atmosfera 
affine al sentimento che le anima e 
principalmente che le illumini qwe//a 
sola luce în cui può apparire la vi- 
sione dalla quale furono generate. Ogni 
quadro e ogni statua non possono vi- 
vere interamente se non in una certa 
luce, la quale può essere trovata sol- 
tanto da chi sa leggere nel mistero 
della creazione artistica. 
© Ricorderò sempre quel che avvenne 
a Venezia, quando fu ordinata la Gal- 
leriaficon®i criteri della cosf detta cri- 
tica scientifica. Ia una fra le due mag- 
giori sale era esposto vicino ad na 
porta il Convto del ricco epulone del 
primo Bonifazio, e in quella sua umile 
collocazione cercata a lungo e amoro- 
samente dai precedenti ordinatori, il 
quadro cantava con tutta la sua ricca 
e profonda armonia, splendeva con 
tutto il suo fulgore d'oro e di fuoco. 
Allorché, per le necessità della crono: 
logia e degli aggruppamenti in ordine 
di scuole, il quadro fu collocato in 
un'altra parete, quantunque una luce 
più intensa lo illuminasse, la sua ar- 
monia tacque e il suo fulgore si spense. 
Non è l'intensità della luce che può 
rendere evidente la vita d'un quadro 
o d'una statua; è la gua/à della luce, 
l'essere luce aperta o chiusa, l'essere 
diretta o radente o riflessa, l'essere 
luce d'un'ora o dell'ora successiva, Le 
opere d'arte sono figlie della luce e 
non si svegliano se non quando sen- 
tono la voce della loro madre. Ora 
noi possiamo dire che ogni opera è 
stata generata da un raggio il quale 
è necessario ritrovare, affinchè l'o- 
pera si désti e splenda e canti. 

Se qualcuno, alle ragioni da me ad- 
dotte volesse opporre lo stolto criterio 
del faclum nequit infectum fieri, è so- 
stenere che solo per questo si deb- 
bono lasciare tutti i quadri e tutte le 
statue ai posti dove sono state collo- 


‘ cate non importa se bene o male, io 


gli risponderò che giustamente il pa 
dre Dante ha messo all'inferno Mosca 
dei Lamberti per aver detto una pa- 
rola « che fu il mal seme per la gente 
tosca, » e « morte di sua Schiatta. » 


Angelo Conti. 


Chiunque ili retto de RELA: li 
ottuagenario, conosce Ippolito Nievo, 
come conosce Amiel chi ne abbia 
Journal intime'? { ‘petché se vi fu mai pe 
corrispondenza fra l'anima d'uno 
e l'anima d'un suo petsonaggio rom 
sco, certo è cortispondenza perfetta 
che corre fra Ippolito Nievo e Carlino 
toviti, la cui forza di volontà, l'enet 
operosa, la nobiltà dell'intelletto e 
l’animo limpidamente rispecchiano le 
belle doti ond’'era ricca la natura 
nostro, Natura eminentemente virile, e 
pace di focose passioni, ma capace " 
di domarle e dirigerle in omaggio a qual. 
che principio superiore, ad un'alta - 


di condotta : intelletto facile e pronto» mar sii: 


nudrito di studi severi e paziente di lavoro 
spirito intraprendente e attivissimo, vago 
di lotte feconde, ma pure nella lotta ca- . 
pace d' isolarsi, di riconcentrarsi e di mé- 
ditare, 

Tale Ippolito Nievo, rispecchiato nelle 
sue Confessioni, tale Ippolito Nievo, effica- 
cemente ritratto da Dino Mantovani nel suo 
bel libro /l Poeta Soldato, che gli ammira» 
tori del nobile Padovano leggeranno con 
gioia profonda, trovando in esso una nuova 
conferma dell'armonia assoluta tra la vita 
e l’opera del geniale scrittore, che fu poeta 
e romanziere vero perché fu uomo vero. 

Ad Ippolito, come a tutti gli artisti nati 
per la grandezza, fu ignota ed estranea 
affatto quella singolare malattia di alcuni 
moderni, che reputano indegno del loro alto 
ufficio il partecipare con semplicità agli 
atti umili della vita, e si chiudono in una 
torre d'avorio dalla quale lanciano dî tanto 
in tanto fra gli uomini qualche opera d'arte, 
inefficace, perchè non trae dalla vita il suo 
vital nutrimento, 

Ippolito, se ne togli qualche inegua- 
glianza e stranezza d'umore, fu sano di 
mente e d'animo come di corpo, e la sua 
vita campestre ci ricorda un poco quella 
pur ora cosf immaturamente estinta del no- 
stro caro e grande Segantini, Vive sem: 
pre nel Friuli a lui diletto, la memoria di 
quel bizzarro letterato, che sapeva bensi 
chiudersi per giornate intiere nel suo stu» 
dio a lavorar come un negro, ma sapeva 
anche con lena indefessa passeggiare lun» 
ghissimamente al sole e alla pioggia, cam: 
minando con, passo militare e sofferman» 
dosi volentieri di tratto in tratto a ragio- 
nar coi villani per studiarne i costumi e 
l’inconsapevole sapienza, 

Ippolito Nievo non credeva che l'educa- 
zione d’un giovane artista dovesse farsi 
fra le gonne di qualche ballerina di caffè 
da concerto e nemmeno nella perpetua ed 
esclusiva dimestichezza coi libri: ma sa- 
peva per istinto, che nessun ammaestra» 
mento è più grande, solenne e fecondo di 
quello che si riceve dal continuo contatto 
colla natura, vivendo in campagna nella 
magnifica vicenda delle messi e dei fiori, 
in fraterna comunione con gli uomini sem- 
plici che stanno sempre fra le cosè grandi 
e parlano talvolta con vera profondità,*ti- | 
velando all'artista sconosciute meraviglie. 

Ippolito stava molto in campagna, e 
amava i contadini e li frequentava, e nés- 
sona occupazione manuale gli sembrava 
vile, come non sembra oggi vile a Leone 
Tolstoi, coetaneo suo, soldato come lui) e 
come lui romanziere profondamente e istin- 
tivamente realista, Che se infatti vi è nella 
letteratura moderna un romanzo che. si 
possa ravvicinare alle Confessioni, questo è 
di certo Guerra e Pace « in cui — come 
giustamente nota il Mantovani - la rap- 
presentazione di una società, d'un periodo 


‘ di storia nazionale e nel tempo stesso 


della natura umana nel’ succedersi ' degli 


1% hi) 
(1) Dino MantOVANI, 7 Poeta Soldato, = Wp è 
polito Nievo, 1831-1861, - Con memorie, poesie 
e lettere inedite. + Miluno, Fratelli Treves, 1900, 


si Fonebbe anche. arr ora che, come 


‘nei pregi, cosf questi due libri si rassomi- 


‘gliano in certi. difetti, nella ‘prolissità per 
esempio, e' nel manchevolé freno dell’arte, 
Prolissità, cagionata ‘in ‘entrambi’ questi 


‘scrittori, da straordinaria facilità d’ ingegno 
| che assimila con rapida sicurezza gli ele- 
| menti del vero, e li riproduce con quella 


stessa abbondanza che è nella vita, senza 
scegliere sottilmente tra loro con fino discer. 


‘nimento d’arte. — « E come Guerra e Pace 


ecomei Promessi Spose come tutti i grandi 
‘ libri in.cui le forme' dell’arte non son fine 
a loro stesse ma segni di più alto pen: 
siero, le Confessioni d'un Ottuagenario non 
sono soltanto una vasta dipintura di vita 
Umana, ma anche una umana filosofia che 
contenta l'animo, perché ‘risponde alle sue 
inchieste pit angosciose con la parola della 
pietà e della giustizia, » 

Cosf Dino Mantovani conchiude il suo 
bello e nudrito studio sulle Confessioni, nel 
quale l’arte del Nievo è sottoposta ad un 
acuto ed esauriente esame, e che diletta e 
interessa più di qualche altro capitolo 
ove l'eccessiva coscienziosità dello storico 
e il soverchio amore dell'argomento trat- 
tato fanno cadere |’ insigne critico in una 
prolissità non minore di quella che egli 
giustamente rimprovera al Nievo, 

Quattrocento pagine sono troppe per di- 
scorrerci della vita e dell’arte d’uno scrit- 
tore che mori a ventinove anni, e certo 
è minuziosità soverchia quella di descrivere 
in tutti i loro particolari i luoghi abitati 
dal Nievo e da lui rappresentati nel suo 
romanzo: ma bisogna condonarla al Man- 
tovani, che ebbe la ventura di poter stu- 
diare i manoscritti e le memorie del poeta 
nel castello di Colloredo, sua prediletta di- 
mora ispiratrice, e che di lui, delle abitu- 
dini e delle vicende della sua vita poté 
conversar lungamente coi fratelli e con 
altri intimi, i quali per la persona d’ Ip- 
polito conservano un culto quasi religioso 
e ricordano, come degni di memoria, anche 
fatterelli ed aneddoti che non avendo al- 
cuna particolare attinenza con l'opera sua, 
non suscitano negli estranei alcun interesse, 

Questa ragione e la consuetudine ormai 
invalsa delle quisquilie biografiche scusano 
agli occhi nostri l'egregio autore, che ha 
per di più l'attenuante di parlarci d’un 
uomo eccelso e senza paragone più inte- 
ressante per noi che non sia alcuno di 
quegli oscuri e noiosi rimatori del due o 
del trecento, ai quali pur si consacrano con 
tutta la serietà del mondo ponderosi vo- 
lumi. 

Nessuna meraviglia pertanto che il Man- 
tovani siasi anche un po’ troppo a lungo 
indugiato a discorrerci di tutte le opere 
del Nievo: dei suoi lavori drammatici, dal 
filosemitico Emanuele allo Spartaco ed ai 
Capuani; dei romanzi, da Angelo di bontà 
al, Pescatore di anime; delle novelle, dalla 
Pazza del Segrino al Varmo; delle poesie, 
dai Primi versi agli Amori garibaldini ; degli 
scritti di critica e di politica, dagli Studi 
sulla poesia popolare e civile a Venezia e la 
libertà d'/talia. 

Si poteva esser più brevi; ma era giusto 
che di tanta operosità si raccogliessero i 
documenti e si ravvivasse il ricordo, Que- 
sto il Mantovani ha compiuto nobilmente 
e dobbiamo essergliene grati: come è giu- 
sto lodarlo per le molte pagine pensate 
ed acute che occorrono in questo Poeta 
Soldato, nel quale per esempio è cosi bene 
studiata l'evoluzione letteraria del Nievo, 
che seguace prima del Parini e del Giusti 
si va a poco a poco affrancando da' suoi 
modelli, e formandosi una propria origina- 
lità, senza lasciarsi mai avviluppare da 
quelle tediòse caligini romantiche, che an- 
nebbiavuno allora il limpido cielo della 
nostra poesia, Ma il, Nievo se ne salvò, 
per l'istintiva virti del suo temperamento 


che sentiva il romanticismo alla guisa d’A. 
lessandro Manzoni, di.cui nel-romanzo egli 
è il continuatore legittimo ese fosse 
suto. — chi.sa! — poteva anche. e 
l'emulo, Né certo il Mantàvani ne dubita;. 
recando com'egli reca questo’ complessivo 
giudizio sull'opera del nostro: « Pit ancora 
che al tempo suo, in cui pur tanto operò, 
il Nievo apparteneva al futuro, all’ Italia 
dei nostri giorni, che avrebbe illustrato 
come scrittore e come politico, dopo aver 
aiutata a riscattarla come soldato, Era in 
lui tutta l’austera preparazione e la sal- 
dezza di propositi e l’alta coscienza lette- 
raria che più difettano e bisognano nel 
nostro paese, 

Come poeta lirico e sabieico) egli avrebbè. 
forse conseguito pienamente quella lod di” 
originalità che già cominciavano a meritare 
i suoi versi, nei quali s'annunziano molte 
di quelle che più tardi parvero novità, e 
manca soltanto quella sicurezza di fattura, 
quella maestria della forma, senza la quale 
il poeta non ottiene quanto vuole né dura 
sopra le mutazioni dei tempi. 

Come poeta drammatico, avrebbe in- 
novato la tragedia ed emulato con pit pro- 
fondo ingegno il Cossa, Come romanziere 
poi, come indagatore delle anime e dei co- 
stumi e narratore di umani veri, non avreb- 
be avuto chi lo superasse in Italia, » 

Ma il libro del Mantovani s'intitola 7! 
Poeta Soldato e se più che del soldato 
parla del poeta, non è a dire -he il titolo 
mentisca; perché tutta l’operosità militare 
e patriottica d' Ippolito vi è ampiamente 
narrata: e com'egli s’arrolasse nelle cento 
guide di Garibaldi e come temprasse alla 
sua musa vigorosi ritmi guerrieri e @biae 
di battaglia in battaglia seguisse in sd 
il duce leggendario, con meravigliosa atti- 
vità e Wersatilità trattando il fucile e la 
penna, i versi e le cifre dell’intendenza mi- 
litare, a cui Garibaldi l’ascrisse, 

Bella primavera di gloria che egli de- 
scrive alla sua Bice in varie lettere, ine- 
dite finora e che il Mantovani meritamente 
ha voluto rendere pubbliche: lettere dalle 
quali spira un grande amore di patria, e 
uno stupendo ardore guerresco, di tanto in 
tanto smorzato da un sorriso di quell’umo- 
rismo che era proprio del Nievo e che, 
anch'esso, lo ravvicina al Manzoni, 

E queste lettere belle rivelano molto 
dell'animo del poeta non meno per quanto 
dicono che per quanto tacciono; scritte 
come sono a una donna adorata parlano di 
tutto fuorché d'amore, quasi che quel grande 
e ardentissimo' cuore temesse di sciupare 
la profonda intensità del suo sentimento 
stemperandola in tenerezze verbali, Perché 
egli amava appassionatamente la Bice 
Melzi, giovine e schietta, ma di tempera- 
mento strano, ora ardente ora gelida, come 
la Pisana delle Confessioni ; ed era sincera- 
mente contraccambiato da lei che nono- 
stante le subitance freddezze che la pren- 
devano a volte, si accorò poi tanto per la 
morte d’Ippolito, da morirne in poco 
tempo ella pure, E la passione per Bice 
fu appunto causa che il Nievo, impaziente 
di rivederla, non volesse attendere, per 
lasciare la Sicilia, un piroscafo sicuro, ma 
imbarcatosi il,4 Marzo del 1861 su quello 
sgangheratissimo Ercole, il cui nome suona 
oggi per noi come una feroce ironia, si 
sommergesse, come Shelley, nei flutti del 
mare italico, 

e La morte — ci piace concludere con 
queste belle parole del suo biografo — 
spegnendolo non ancora trentenne. in un 
naufragio misterioso, avvolse la sua imma- 
gine di una vaga e quasi leggendaria poe- 
sia; e Ippolito Nievo rimane iper sempre 
giovine innanzi a noi, quali lo. videro i 
Mille a Palermo, serio e dritto nella rossa 
divisa garibaldina, con gli occhi pieni d’a- 
more e di pensiero, con la mano pronta a 
trattare a un tempo la penna e la spada, » 


Angiolo Orvieto, 


“La Tout d'Amour.,,() 


Non esito a dichiarare. che questo ro- 
manzo è superiore ai precedenti di Rachilde, 
dalla .cui-penna instancabile son pure stati 
scritti, in'dieci anni, lavori potenti come. Le 
Mordu e L'Animale, Ed è ancor fresco il 
ricordo delle violente polemiche per Notre 
Dame La Morte la Voi du Sang, drammi 
di originalità straordinaria: e non posso 
dimenticare quel bassorilicvo Vendanges 
de Sodome, nella; raccolta ; di novelle ap- 
parse dopo, Le Demon de l'Absurde; come 
ricordo il romanzo Les Hors-Nature, di due 
anni fa, una macabra. cavalcata d’anime 
su abissi vertiginosi, 

Nel'“romanzo presente. un grande sfonzo 
s' imponeva all'autore; per le difficoltà quasi 
insuperabili della concezione. Ma Rachilde 
con maestria molta ed agilità d’ingegno le 
ha superate, 

Eccone l'argomento, Un giovane mari- 
naio, Giovanni Maleux, racconta la mono- 
tona vita passata sulla roccia d'Armen, in 
contatto per più anni del vecchio Barnaba, 
il guardiano di quel faro, Lentamente, per 
via di piccole osservazioni e vaghi presen- 
timenti, il giovane apprende una cosa ter- 
ribile: come, cioè, il giorno dopo de’ nau- 
fragi, il vecchio guardiano ripeschi le belle 
annegate, per goderne misteriosamente nelle 
stanzette della torre, A tal notizia, i suoi 
sensi giovanili, stanchi per castità, si tur- 
bano: e il ricordo lo tormenta degli amori 
ardenti sotto il sole di Africa e di Sicilia, 


Inspoche parole, Rachilde ha voluto stu- 


diare lé deviazioni del senso genetico, sug- ” 


gerite dalla solitudine, Il dramma ha due soli 
personaggi e l'oceano per scena: conceziòme 
grandemente pericolosa che esige un'arte spe- 
ciale non essendo possibili l'analisi diretta e 
l'esame profondo ed attento. Importava pren- 
dere l'argomento di sbieco, indicare i punti 
d'arrivo, senza descrivere il cammino: un bel 
tour de force per uno scrittore, com'è Ra- 
childe, che si riaccosta alla tradizione ro- 
mantica, passionata del Rousseau e della 
Sand.tE però, rinunziando a’ suoi impulsi 
pit vivi e frementi, doveva rinnovar se 
stessa, 

Ma il Flaubert creò Madame Bovary e 
l'Education sentimentale (il suo capolavoro) 
soffocando il pittoresco romanticismo di 
Salambò e della Tentation; il Maupassant 
lasciava le allucinazioni del suo Horla per 
scrivere Une vie, miracolo di oggettivismo. 
Cosf anche Rachilde ha frenata la sua 
imaginazione in questo romanzo, renden- 
dola più intensa: ha costretto la sua natura 
essenzialmente analitica ad. essere sintetica 
per mezzo di scorci violenti, 

Il giovane marinaio non ha per molto 
tempo che vaghi sospetti sulla vita tene- 
brosa di Barnaba: solo una sera che è per 
addormentarsi nella sua cuccetta sotto il 
faro sente. una ,voce di donna salire dal 
basso, «une voix si malade, une voix si 
« dolente, une voix qui vous fondait les 
« entraillés, » Il vecchio. passò dinanzi la 
sua porta e la voce lo seguiva, Ma svegli 
aveva la testa « emmitoufiée dans une ca. 
« squette à oreilles de laine, deux. grogses 
« meches de cheveux » teneri e biondi co- 
me quelli di una donna, Ma d'un tratto si 
‘volse « dodelinant sa 'sacrée téte dé morì- 
« bonde. 0'etait lui qui chantait, » 

Nulla di preciso ancora s'illumina; e 
pure: si divina uo imisterd) senza: nopfe e 
un brivido ci assale, Solo verso Ja fine 
di-giovine apprende la verità dalla stessa 
00, à 

(1) Za Zbur d'Amour, roman par RACILILDK, 


Paris; Wevdire de Praviee; 1!" 


‘bocca del moribondo.,,e questa confessione. 
non è un trucco, nè un artificio letterario... 


Perché da/ essa il lettore. sa.di, quanta ve- 
lata nostalgia e indicibile tristezza fosse 
pur capace l’anima del vecchio: e la dispe- 
razione di una vita senza amore ‘e mise- 
rabile vale a scusare in parte i crimini lu- 
gubri e perversi a cui è stato spinto. 

Com'è chiaro, Rachilde studia qui come 
fece altrove, il problema essenziale della 
nostra anima, che io chiamerei il problema 
dell’Insaziabilità e dell’Impossibile, Jean Ma- 
leux‘e .il vecchio Barnabal son colpevoli 
di.amar,,,, l'amore; un, delitto un po’ co- 
mune.a tutti, 

Al proposito ecco una pagina di Rachilde , 
integralmente: « Malheur à ceux qui, aiment 
« l’Amour! Car ils sont toujours trahis: les ai-. 
« merait-on immensement, on ne les aimera 
« jamais assez! Ils trouvent toutes. sim- 


DI 


ples des choses trop compliquées, com- 


- 


me, par exemple, la fidelité, la tendresse, 


la passion qui se consume à attendre une 


promise où une catin, la passion qui 


s'augmente de sa propre usure qui veut 


tout, et souvent ne veut plus rien, crai- 


DI 


gnant. d'en trop demander qui n’ose plus 


CI 


aux clartés de la joie, tellement elle a 
osé dans l'ombre et le silence du tour- 


ment, » 

1 due personaggi di questo romanzo 
hanno qualche parentela co' due fratelli dei 
Hors-Nature; e come quelli urtano contro 
la muraglia della felicità impossibile, chie 
dendo il divin bacio e lo spasimo eterno, 
Ma gli eroi di ZHors-Nature hanno ricevuto 
tutte le felicità umane, il genio, la bel- 
lezza, la ricchezza e l'amore; e però pieni 
di ogni soddisfazione reale, riguardano l’al 
di là e cercan le chimere, Per essi po- 
trebbe ripetersi la frase del Mallarmé : 


La chair est triste helas et j'ai lu tous:les livres ! 


Nel romanzo ultimo invece troviamo 
su la roccia due anime che non hanno ri- 
cevuto nulla e chiedono tanto più la feli. 
cità, in quanto questa è per loro più inef- 
fettuabile, E l'oceano porge loro le sue 
eterne lezioni di grandezza nelle stragi e 
nelle sue feste sontuose, E il mondo sta 
lungi co’ suoi problemi del relativo e del 
mediocre, 

Inoltre Rachilde ha voluto quasi imporre 
al sug stile degli andamenti insoliti, per- 
ché le più lievi sfumature dell'anima e 
dell'occhio fossero espresse nel linguaggio 
popolare di un marinaio. Ed ha adoprato 
perciò ora un modo di dire violento, rude 
e sanguigno, ora de' proverbi comuni e le 
parole ingenuette per dire le cose pit ar- 
cane del cuore, 

Non posso far citazioni, perché altri. 
menti, dovrei, citar, tutto il romanzo; ripeto 
solo che la Tour. d'amour è per Rachilde 
un magnifico e, felicissimo. sforzo  d' in- 
gegno, 

Dott. F. T. Marinetti, 


(Trad, dal francese da R, Pamrixi) 


UN TRAMONTO 


(Lontinuazione è fine, Vedi il numero precedente) 


E tutti erano a, loro agio, e tutti si sene 
tivano nel loro, naturale elemento in quella 
bella, sala che molti principi avrebbero in- 
vidiata, tanto era il gusto e così squisita 
l'arte che vi erano profusi, Dei paesaggi 
luminosi parevano sfondare i muri, aprirsi 
nelle, pareti come. finestre su campagne 
mirabili; dei, ritratti si animavano nelle 
loro cornici, come se prendessero parte alla 


one; mentre, dei pastelli occhieg- 
ra.le panoplie antic! 


li pieni di sole e di verde intene- 
la; severità degli angoli, e degli 
stud ogni genere, fatti con tutte le ma- 
tite,,.coprivano i mobili antichi, le men- 
sole, l’aggetto della grande br. a, traboc- 
cavano, dalle cartelle, aperte con una tale 
invasione di vita che faceva pensare alla 


prodigalità inesausta di un bel Dio fecondo. | 


E tutti, ne sentivano il contagio, di quella 
esuberante vita, anche i non eletti, quelli 
che, abbracciavano l'Arte di un amplesso 
disperato e. sterile; e scintille erano ‘in 
tutti gli occhi, e visioni che nessuno avreb- 
be, potuto fermare sulla tela o liberare dal 
marmo; 0 chiudere nelle maglie sottili di 
nessuni;verso edi nessuna nota, mai, 

I, caffè fumava nelle tazze, confondeva 
il suo; caldo e inebriante aroma col fumo 
dei sigari e delle sigarette che si accende- 
vano. Nubi azzurrognole volteggiarono per 
l'aria, si fusero a poco a poco in una sola 
nube, opaca che velò tutte le cose di una 
vaga nebbia di sogno, E delle bottiglie 
di fine Champagne circolarono dando l'ul. 
timo colpo di frusta all'eccitazione collet- 
tiva, liberando gli spiriti dagli ultimi in- 
volucri materiali, 

Oramai la conversazione era divenuta 
cosi rumorosa che per essere intesi biso- 
gnava alzare la voce come in una rissa, 
Delle idee enunciate con voce stentorea 
s'incrociavano da un capo all’altro. della 
tavola, mentre dei paradossi s’accèndevano, 
partivano a zig-zag come topi matti, e delle 
amenità scoppiavano come bombe a colori 
fra colpi di pugno sulla tavola e risate che 
facevano tremare i vetri e tinnire i bic- 
chieri, 

Alcuni si erano messi a cavalcioni sulle 
seggiole e fumavano a occhi socchiusi nella 
beatitudine gastrica del chilificare; altri, in 
piedi, si, sbracciavano a sostenere delle 
teorie artistiche che nessuno ascoltava più; 
mentre altri, via via, si alzavano, si rac- 
coglievano negli, angoli, nei vani delle 
grandi finestre, discutendo animatamente, 
Degli scultori davano dei grandi colpi di 
pollice al vento, dei pittori tracciavano 
curve immaginarie nel vuoto, mentre dei 
musici e dei poeti, con una mano sul cuore, 
gli occhi ribaltati verso il soffitto, esala- 
vano delle armonie supreme, 

Era l’ora delle facili concezioni, il mo- 
mento delle visioni lucide e nitide, quando 
l’artista, lontano dai suoi. cavalletti di tor- 
tura, senza penne né pennelli né stecche, 
vede distintamente i contorni del capola- 
voro che, domani, nella quiete del suo stu- 
dio, non ritroverà più, 

E il tempo passava inavvertito. 

Ma d'un tratto una voce chiamò dal ter- 
razzo, un appello disperato come di chi sia 
colto da un malore improvviso : 

— Correte! currete |... 

‘Tutti accorremmo affollandoci sul ter- 
razzo, 

Il giovane pittore pallido, dai lunghi ca- 
pelli. neri, col braccio teso in una posa 
estatica, accennava il tramonto, Egli ri- 
mase un poco cost, immobile e fisso come 
una, statua, poi, come tutti fummo raccolti 
intorno a lui, si abbandonò sulla balau- 
strata in un accasciamento di supremo scon- 
forto, 
"Îl'tramonto era veramente superbo, uno 
di juei tramonti come solo l'Ottobre com. 
ponè con la fantasia divina delle sue neb- 
bie, In una sottile lista di fuoco, fra una 
linea ondulata di colline di un violetto cupo 
e un ammasso di nubi sovrapposte, il sole 
moriva ‘in una strana fumigazione sangui- 
gna Vibrandò di una luce intensa e rac- 
colta, come un disco incandescente chiuso 
Tirepneziot, 
nel uo cerchio purissimo, Di fianco, dalla 
‘di settentrione, era uno sconvolgi- 

Fagio di nubi enormi, fosche, bi- 


e, ‘antastiche, con riflessi di zolfo, 
i violenti di fuoco; mentre sopra, 


MISI palme; e degli k 


nia TT 


Î 


di cromi gialli, i lacché ‘Poste (eherissime, 
sfumayano, in,foni di un, bruno porpora.iu. 
descrivibile; e più lontano, dalla parte” di i 
mezzogiorno, erano delle isble' d'oro in'Un 
mare di cobalto, delle isole di viola in laghi 
di berillo, dei fiumi cerulei che fluivano fra 
rive di crisopassi; « 


altre nubi più vicine, listate di ocre d'oro, 
G P.d 


e veli ondeggianti so- 
pra di colori e di luci senza nome: madre. 
perle rosee e oro, con spruzzi di porpora, 
con filigrane di topazî, con sabbie di dia- 
manti; e intorno erano delle forme di luci 
che sfumavano, dei rabeschi diafani, inaf- 
ferrabili, delle evanescenze rosee che mo- 
rivano in verdi-pallidi diffusi, dei verdi-az. 
zurri che s’illanguidivano in caligini di 
viola, degli svolazzi d'argento tenuissimi 
che avevano delle palpitazioni di lilla, poi 
di rosa, poi si perdevano in un’albedine 
cilestrina, Tutto l'incanto morganico della 
divina sfumatura era nel cielo, 

Gli artisti tacevano in un raccoglimento 
di religione. Come i fedeli nel loro tempio, 
come i sacerdoti dinanzi all’altare, essi sen- 
tivano la presenza augusta dell’ invisibile 
Iddio, e i loro cuori si umiliavano, e i loro 
occhi dicevano la preghiera fervente del- 
l'Ammirazione, 

E nulla era più bello a vedere di que) 
gruppo raccolto come una sacra falange di 
contro alla Bellezza tremenda! Non più 
erano essi gli artisti turbolenti che agli 
occhi del mondo velavano le anime loro 
sensitive di scomposte ironie, ma essi erano 
ora, lungi dai profani, purissime anime con 
puri occhi intenti, Nessuna voce discorde 
ruppe il silenzio, nessuna volgare esclama- 
zione ammirativa turbò l'incanto soave del 
momento; solo, dopo qualche istante, delle 
voci sommesse, velate, si fecero udire, un 
sussurro indistinto come quello che è nei 
luoghi sacri durante la celebrazione di un 
mistero, un mormorio tenue di preghiera Le 
di sospiri. 

Allora, quanti eravamo raccolti sul bal- 
cone di quella, villa, fummo testimoni di 
un fatto indimenticabile che s’ impresse 
nelle nostre anime con note di una tri- 
stezza sublime, Paolo, il pittore festeggiato 
e felice, colui che abbracciava l’arte di un 
amplesso amoroso e fecondo, contemplava 
il tramonto in un raccoglimento di pro- 
fonda meditazione, Forse egli ascoltava 
qualcuna delle voci misteriose che la na- 
tura amica si piaceva di susurrargli all’o- 
recchio. Tutte le Juci diffuse del cielo erano 
nei suoi occhi, nei suoi chiari occhi che 
tutto vedevano, 

D'un tratto l’altro, il pallido pittore ac- 
casciato sulla balaustrata, al quale egli te- 
neva sul dorso una mano carezzevole come 
a lenirne il dolore o come per infondergli 
qualche cosa della sua forza, si alzò con 
uno scatto convulso battendo l’aria con le 
braccia aperte, la bocca stirata da uno 
spasimo, gli occhi enormi e smarriti, 

— Che hai? che hai? — gridò Paolo 
sorreggendolo, mentre tutti ci affollavamo 
intorno per vedere, 

Egli guardò un momento Paolo negli 
occhi, guardò un po' intorno perdutamente, 
poi, allungando il braccio verso il tramonto, 
con la; mano pendente in una stanchezza 
infinita, egli singhiozzò: 

— Mail... 

Parve che volesse aggiungere ancora qual. 
cosa, ma un rantolo gli strozzò la voce 
nella gola, mentre un fiotto di sangue gli 
traboccava dalla bocca sul petto in un 
gorgoglio di singulti e la sua testa si ro- 
vesciava sul braccio dell'amico, la povera 
faccia scarna e, pallida di un pallore di 
cera fra l'onda diffusa dei lunghi capelli 
neri, 

Era. morto, 

Un soffio gelido di mistero, passò, di so- 
pra alle colline, invase la valle, 

E tutto il cielo, sopra, era di sangue, 


Moisè Cecconi. 


‘) 


MARGINALIA 


COQUELIN CADET AL NICCOLINI. 


Dopo Réjane, Coquelin Cadet: e cioè dopo una 
delle attrici francesi che più si sono allontanate 
dall’accademismo solenne del patrio palcoscenico, 
uno degli lattori che alla tradizione restano attac- 
cati più tenacemente, uno dei più eminenti socié- 
laires della Comédie, Di quella nobile e vetusta 
istituzione Coquelin Cadet, a mio modo di vedere, 
riproduce nella sua personalità artistica, con per- 
fetto equilibrio, i pregi e i difetti. Corretto, co- 
scienzioso, dicitore squisito e nello stesso tempo 
stereotipato nella ricerca degli effetti, nelle into- 
nazioni della voce, nell'atteggiamento, egli come 
membro dell’ istituzione deve apparire un com- 
plemento ammirabile, ma staccato da essa non 
riesce ad imporsi e si confonde con la folla degli 
attori mediocri. Le rappresentazioni delta « Comé. 
die, spesso insopportabilmente noiose, hanno sem- 
pre nell’ insieme pregi rari di affiatamento, di 
messa in scena, di dignità artistica. Ma Je parti 
di quell'insieme prese una per una e lanciate pel 
mondo con un contorno infelice non possono fuori 
del tempio celebrare con successo i loro riti. Gli 
attori della Comédie hanno studiato gli effetti tra- 
dizionali della loro recitazione in rapporto con gli 
effetti non meno tradizionali, ricercati dai com- 
pagni d'arte e di società: ma quando i compa- 
gni non ci sono e la casa di Molière è lontana, 
la voce del socié/aive ricorda un poco quella ma- 
linconica del c/amantis in deserto, Anzi questi giri 
all'estero dei soci mi paiono fatti apposta, se non 
per indebolire l'istituzione, almeno per diminuirne 
sensibilmente il prestigio, È troppo facile in tali 
condizioni cogliere il Into manchevole del sistema 
e condannarlo : i difetti di esso si mostrano tutti 
in piena luce, i pregi innegabili rimangono nella 
penombra o addirittura non si vedono. 

Assistendo ad una di queste rappresentazioni a 
poco a poco voi scoprite chiarissimo il vizio fon- 
damentale di tutto il sistema: e cioè vi accorgete 
che la forma domina e sagrifica la sostanza 
della interpretazione. L'attore come se fosse co- 
stretto a pervenire da certi determinati gesti e da 
certe preordinate intonazioni di voce alla più in- 
tima riproduzione del « persontiggio » sembra 
messo mella curiosa condizione di dovere com- 
piere il lavoro interpretativo a rovescio : risalendo, 
per così dire, dalla forma alla sostanza invece che 
discendendo dalla sostanza alla forma, Colle sue 
molteplici leggi e coi suoi infiniti regolamenti il 
sistema ottiene anche il tristo effetto di soffocare 
la personalità dell'attore, togliendogli il mezzo di 
tentare una interpretazione originale e meditata, 
In questo metodo dii recitazione lo studio abbonda, 
ma,' come pur troppo succede in altri casi, la 
meditazione indipendente e serena è resn impos- 
sibile appunto dallo studio eccessivo. 

Come /virier, come Nbel, nella commediola 
di Girardin, Coquelin Cadet non è riuscito, a mio 
avviso, ad affermarsi in modo da giustificare la 
grande fama che lo aveva preceduto in Italia, La sua 
recitazione mi è parsa spesso monotona, quasi sem» 
pre mancante di spontaneità, talora anche legger- 
mente stonata : e mi spiego. Certi chiaroscuri della 
voce, certi modi di ridere e sopratutto di tossicchiare, 
che forse nel concetto dell'attore rappresentano 
il non plus ultra della naturalezza, mi sono sem- 
brati di effetto più che dubbio e supremamente 
artificiosi, Invece ho ritrovato il dicitore assai fino e 
dall'intonazione simpaticamente bonaria niet «mo 
nologhi »: parlatine in prosa e in versi clie com- 
pendiano felicemente due qualità di primaria im- 
portanza sul palcoscenico: lo spirito di buone lega 
e la brevità, 1) pubblico si è divertito nell'ascol- 
tarli e dopo averne sentiti tre avrebbe forse gra» 
dito il quarto: non oserei invece di affermare che 
l'atto della commediola di Girardin sia sembrato 
egualmente troppo breve, Quanto nl Gendre de 
M. Poirier, esso ha divertito 1 pubblico, giusta - 
mente, non meno dei monologhi: ma anche questa 
volta | merito principale non era di certo quello 
dell’attore,,,, 

Gajo. 

* L'Università nuova così si potrebbe chin- 
mare il Collegio libero delle scienze sociali, che 
nato a Parigi sotto modesti auspici si avvia a di- 
venire il Juogo in cui i giovani possono trovare 
riuniti tutti { mezzi per raggiungere il loro fine 
sociale, Su questo argomento è notevole un articolo 


di Dick May nella Reswé des Wdbnes n'è 
un primò Sguardo all'insieme degli in 
che per ora si Tmpartiodoho: ‘Î corso ‘di 
soclali è importantissimo, îl progràinma 
st'anno abbraccia argomenti importanti 
demografia, le' dottrine ‘sottati tedesthé} 
zione sociale della chiesa, l'azione sociali 
la sociologia criminale, la dottrina sociale 
ed altri moltissimi che per brevità dobi 
lasciare. Da questa prima concezione del 
sono emanate altre due scuole parinente im 

tanti: la Scuola del giornalismo €d'una' Sdlioia 
cli morale, che hanno tutte e due' per create 
gramma ben definito e suscettibile certamente di 
essere ampliato, A questi tre insegnamenti ‘paral- 
leli si aggiungerà presto una Scuola ‘d’arté) cHe! 
sarà senza dubbio concepita con la'stéssli Witézza” 
d'intendimento e' con la stessa larghezza ' dite’ 
delle tre altre. È verinente' queste ‘nòzioni dhe” 
esaminano molto da vicino le condizioni attuali 
dello spirito umano varranno, ne siamo sicuri, più 
di ogni altro accademico o vuoto insegnamento 


ad armare gli uomini in questa lotta dell'esistenza, ‘ 


in cui la maggior parte di essi sono disarmati e 
finiscono ben presto preda dei malvagi, e degli 
scaltri. i 

* Un congresso ed un'esposizione tor- 
nazionale di arte pubblica si terranno a Pa 
rigi durante la grande Esposizione universale del 
venturo anno. L° Esposizione comprenderà tre se- 
zioni: quella storica che comprenderà gli esempi 
più interessanti (per mezzo di riduzioni in rilievo, 
di disegni e di fotografie) di conservazione, di re- 
stauro, di mutilazione e di distruzione, di edifizi, 
di piazze e di strade delle città che hanno un 
aspetto artistico; quella tecnica che abbraccerà i 
migliori tipi d'applicazioni antiche, moderne, con- 
temporanee dei principî dell'estetica delle città: 
monumenti, case, statue, fontane, chioschi, oro- 
logi pubblici, avvisi, insegne, candelabri, cancel- 
late, e finalmente la sezione amministrativa nella 
quale saranno raccolte tutte le leggi, i decreti, i 
regolamenti relativi alla protezione dell’aspetto 
artistico delle città. i 

Sarà veramente una Esposizione di grande in- 
teresse e nella quale Firenze potrà farsi molto 
onore se il nostro Comune o la Società dell’arte 
pubblica vorranno darsi Ja pena di mandare l'uno 
il nostro piano regolatore e l'altra una fotografia 
degli edifizi e del monumento di Piazza Vittorio 
Emanuele, 

Il Congresso poi che si terrà nell’Agosto dello 
stesso anno tratterà, conformemente al disegno 
dell'Esposizione, questioni di ordine storico, di 
ordine tecnico e di ordine amministrativo, È 

Non mancheremo di tener minutamente infor- 
mati i nostri lettori per mezzo di uno dei nostri 
redattori che si recherà appositamente a Parigi, 
di questo importante movimento che tanto e da 
sì lungo tempo sta a cuore anche a noi. A 

"Il concorso universitario di letteratura 
greoa ci ha fruttato, per parte di Ermenegildo 
Pistelli, il ricordo di un delizioso squarcio della 
poesia-prosa fraccaroliha; ora in un opuscolo re- 
centemente pubblicato: / signor Giuseppe Frac- 
cavoli e i recenti concorsi universitari di leltera- 
tura Greca, Girolamo Vitelli ci rende consapevoli 
della equanimità del professor ‘Fraccaroli, giu- 
dice se non il più importante certo il più,attivo 
del concorso per professore straordinario di Jette- 
ratura greca nell’ Università di Catania e poi di 
Palermo, Come si compisse la revisione dgi «tj- 
toli » come se ne desse notizia in un resoconto e 
come dalla relazione apparisse manifesta l'Ostitità 
verso il Prof, Niccola Festa ché si presenttàVa hi 
concorso, ci dice molto onestamente il Vitelli. 
«Strana e deplorevole ci è parsa questa guerra com- 
battuta dal Fraccaroli nella relazione © nell'arti. 
colo suo: « Come si fa un'edizione di Bacchilide » 
idlal Vitelli in debito modo commentati con th Lo 
rena convinzione della giustizia, co 

Ed ecco di tale commento un esempio efficace : 

« Giudichi, pertanto chi ha senno, dice titti 


di questo razzo finale della gran composizione 
pirotecnica : ANT Mit 


« Insomma è un libro qil Bacchitide del" 
di nessun valore, che a nulla serve, nè c 
filologico, nè come opera d'arte, nè 
di divulgazione; e questa mancanza di ( 
pregio e di qualsiasi indirizzo è per nie difet 
gran lunga più grave di tutti insieme gli er 


difetti singoli che son venuto rotanido è che po»! 


trei continiare a notare si; .,. | 
< Di questo) giudizio (commenta. il. Vitelli); io 
dissi che ragion sufficiente poteva esser. soltanto 


ignoranza o malizie (0,meglio l’una cosa ‘e l’altra. 


insieme), e la mia aifermazione mantengo immu- 
tata anche, dopo la nova redazione, riveduta e 
corretta, della famosa « lista degli spropositi » 
segnacolo e labaro di una geniale scuola rinnova- 
trice della filologia greca in Italia! 

« Ma non occorreva professar greco per pro- 
nunziare « giusto giudicio » su questo tristo do- 
cumento di rancori e livori, Anche fuori della cer- 
chia dei letterati erano e sono net Consiglio Su- 
periore uomini dottissimi, the il libro del Festa 
aveva condotti a gustare la nuova poesia dell'u- 
signuolo di Ceo: questi serbavano grato. ricordo 
del filologo modesto, che senza farraginosa eru- 
dizione, garbatamente ed alla buona aveva reso 
acgessibile ad ogni colto lettore italiano un deli- 
cato poeta, antico, Non dunque l' « autorità » o la 
furbesca accortezza mia (povera furberia, in qual 
mai persona saresti andata a cercar rifugio !), ma 
l’enormità Fraccaroline, l’accanimento velenoso, 
le insinuazioni maligne, persuasero quegli egregi 
uomini che un’ingiustizia era stata commessa, e 
che non dovessero essi, per puri rispetti umani, 
lasciarla passare inosservata », 

Il Vitelli esaminando quindi l'opera di quello 
che fu scelto al posto di professore all’ Uni- 
versità di Palermo, lo Zuretti, l'opera del quale 
appare, per le parole dell’ illustre uomo, in molti 
punti incriminabile e certo di gran lunga inferiore 
scientificamente ed artisticamente all'opera del 
Festa che in gran parte conosciamo ed ammiria- 
mo, conclude così la sua giusta e nobile requi- 
sitoria : 

<« In conclusione, il Consiglio Superiore della 
pubblica istruzione per quel che riguarda i con- 
corsi di Catania e di Palermo, come per non pochi 
altri concorsi recenti, ha compiuto nobilmente il 
suo dovere: ha additato al Ministro il pericolo di 
sancire un giudizio ingiusto, che non solo recava 
danno materiale e morale ad un uomo, ma con- 
sacrava il funesto principio che chiacchierate in- 
concludenti, sciatte e barocche compilazioni, spro- 
positi di grammatica e di metrica, esercitazioni 
pseudo-scientifiche di « titolografi », spianassero la 
via alle cattedre universitarie più del lavoro mo- 
desto e tranquillo, più dell'acume e della sobrietà 
d'ingegno, più della finezza di gusto e della so- 
lida dottrina, Vorrei poter credere che il Ministro, 
il quale per il concorso di Palermo ha disprezzato 
il parere del Consiglio, abbia, in tal modo, ben 
provveduto alla prosperità futura degli studi greci 
in Italia; ma non debbo qui approfondire questa 
indagine, che probabilmente finirebbe col mesto 


ritornello : 


milavoy tilevov sint, vò È' 4) verdv 

« Piuttosto voglio esprimere la speranza che l'Alto 
Consenso insisterà nelle nobili e severe tradizioni, 
il cui rispetto ha risparmiato finora all'Istruzione 
pubblica italiana l'estrema iattura: esso, ne son 
sicuro, continuerà sereno e tranquillo l’opera sua 
di giustizia, anche quando fra i successori di Carlo 
‘l'enca, di Michele Amari e di Francesco Brioschi 
si dovessero contare parecchi..., Fraccaroli ! » 

* È uscito il quattordicesimo bollettino 
della Soci des lîtudés italiennes, benemerita 
istituzione che, in grazia dell’energico impulso con- 
feritole da Charles Dejob, intende efficacemente a 
diffondere in Francia la conoscenza della lingua 
e della letteratura italiane, incoraggiandone lo stu- 
dio e cogliendo ogni occasione propizia per strin- 
gere vincoli di simpatia intellettuale fra le due 
grandi sorelle latine, Notiamo con soddisfazione 
nella lunga lista delle conferenze, annunziate per 
quest'anno e per il 1900, il nome del nostto Diego 
Angeli, Il poeta romano farà una lettura sull'opera 
di Matilde Serao, 

* Su Leonardo da Vinoi pubblica un lungo 
ed accurato articolo la ‘Quarterty Review stu- 
diando le numerose biografie dì Quel grande spi- 
rito, mettendo in' Ice atcunt' put G46uri' detta 
vita di lui e correggendo ‘erronei giudizi sull'au- 
tenticità delle opere attribuitegli, Si accenna poi 
alla prossima pubblicazione di un libro del Beren- 
son, In cul l'intero soggetto sui disegni di Leo- 
nardo sarà per la prima volta investigato com- 

i LAI i] I n L 


pletamente, 


Riferiama.la conclusione: del i 


« Così'il sapere scientifico del 150 08 il 
senso artistico della bellezza è della spola del 
corpo umiinò lò conducdho all'amore dell'umanità 
ed innalzato i sudî pensieri; dalla’ terra al'cielo, 
Nella sua vita & nelle sue opere noi: lo troviamò: 
più»alto di'‘quel che il mondo sospetti. L'ultima 
parola non è stata ancora detta; e noi aspettiamo 
sempre,la venuta del biografo che ci mostrerà la 


figura di Leonardo in tutta la sua maestà e per- 
fezione,, » 


BIBLIOGRAFIE 
Ù } 00. ari 
L'Europa ii fin di se- 

colo. Roma, E. Voghera, 1899. 

Questo libretto è scritto senza troppe pretese 
e si fa leggere senza troppa fatica da cima fino in 
fondo. È \una specie ‘d'etnografia per uso. delle 
dame; ossia leggiera, aneddotica, saltuaria, incoe- 
rente e inconcludente ; ma poichè l'autore non posa 


GUSTAVO STRAFFORELLO, 


troppo a sapiente ed erudito, si lascia passare 
senza dichiararlo continuamente in contravven- 
zione come altrimenti si dovrebbe a nome della 
logica, dell'osservazione, del buon senso o soltanto 
del senso comune. Qualche volta diverte e qual- 
che volta anche istruisce, Non siamo troppo esi- 
genti e non domandiamogli altro: Omwe fuit 


puncium con quel che segue, 
Tu. N. 
F. Domenico GurRrRAzZZI, Note autobiografiche, 

Le Monnier, Firenze, '99. 

Il Guerrazzi è un po' troppo dimenticato oggi. 
Per tanti che ci vengono di fuori abbianio dimen- 
ticati troppi de' nostri. Basterebbero queste note 
autobiografiche opportunamente pubblicate dal 
Le Monnier per invogliarci a ricercare tutta l'o- 


pera dello scrittore un tempo sì popolare, I qua- 


derni contenenti queste memorie furono ritrovati 


dalla polizia livornese nel 184o sotto il pavimento 
dello studio dello scultore Temistocle Guerrazzi, 
fratello del nostro Domenico. E ora vedono la 
luce per cura di Rosolino Guastalla, 

Certo il Guerrazzi neppure in queste note scrive 
sempre in una prosa assolutamente commende- 
vole, Già negli scrittori di quel tempo e prima 
Appare quella corruzione della lingua, a cui forse 
oggi non si può più rimediare, Non è neppure 
immune da quei difetti di tronfiezza che rendono 
faticosi i suoi romanzi, Ciò non pertanto appare 
uno scrittore di straordinaria potenza; e baste- 
rebbero per tutte a dimostrarlo quelle pagine in 
cui l’autore descrive il carattere di sua madre Te- 
resa Ramponi, 

E appare anche una coscienza libera e grande, 
la quale se può amareggiare col suo implacabile 
scetticismo, certamente edifica con la nobiltà e la 
fierezza addimostrate nel soffrire per una santa 
causa, Queste memorie furono scritte in prigione, 
in una stanza angusta, sozza, nuda, « To scrivo 
— aggiunge l’autore — solo con la mia coscienza, 
che m' irraggia di pace il carcere, che mi farebbe 
sorridere al patibolo. » 

E da tutto il piccolo volume si rivela questa 


coscienza utile e fiera. 
E..C. 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
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pa 7" E TIRES cicatrici Dit PBEIO, joall Sagan 
DOPO IL RITORNO 


a LAURA. 
Nel cassettone, ch' all’ aprirlo vende 
subito odor di spigo ‘e di gaggia, 
tutta in assetto, tutta liscia splende 


la biancheria. 


Slendono tutti è mobiti che un panno 
intriso d'olio vipuli pian piano + 
splendono 1 vetri cui deterse il ranno 


e la mia mano, 


Laura, io riposo: per un poco i0 l'ago 
lascio ed i ferri, le mie tacite armi ; 
è siedo e penso ; e dal pensier mio vago 


lascio portarmi. 


Lascio portarmi a ritrovar la prole 
ch'ebbi, di sogni; gocciole di brina 
antelucana, cui ribevve, il sole 


sulla mattina ; 


a ritrovarli ved a carita» sommessi 


canti. d'amore, presso, larfor culla; 
canti che sono un tristo e pio, conl'essi 
furono, nulla. 
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Le nostre Gallerie 


L'ordinamento cronologico e per 
iscuole deve essere abbandonato. Ba- 
sta aver veduto la trasformazione 
della. Galleria di Venezia per essere 
convinti che ciò che io affermo deve 
credersi vero come un assioma d'En- 
clide. ‘Quella Galleria prima lasciava 
molto a desiderare, principalmente per- 


ché molti quadri dî grande importanza 


del disordine, per mezzo .del. quale al- 
cuni quadri posti fortuitamente vicino 
ad alcuni altri possono isolarli e farli 
valere. Oggi invece c'è l'ordine e 
manca la vita. Tutti quei Tintoretti e 
quei Paoli messi accanto l'uno all’al- 
tro non solamente sono monotoni, ma 
spesso si ammazzano a vicenda. La 
imaginate voi una parete dove siano 
allineate e sovrapposte molte tele di 
Paolo Veronese, il pittore argentino? 
Ciò che isolato squilla, ciò che può 
splendere e scìntì)jare come nota unìca, 
in quella interminabile ripetizione del 
medesimo tono doveva necessariamente 
divenire sordo, grigio, cinereo. Il Tinto- 
retto poi, collocato ‘con tutti. i suoi 
quadri accanto al chiaro e luminoso 
Consito di Paolo, è diventato nero. 
Quelle sue pitture inoltre, non con- 
giunte da unità d'ispirazione, di. com- 
posizione, di, colore, di luce, si danreg- 
giano a. vicenda, i. toni. fulvi d'un 
quadro ‘entrano nei: toni biondi d'un 
altro, i bruni fanno una guerra mici- 
diale ai bruni vicini; e in quel caos 
un'ombra si stende dinanzi agli occhi 
dei visitatori e una profonda malinco- 
nia; discende, nel ;loro cuore. Conosco 
molti; ed. io sono fra questi, che non 
possono' pit entrare’ nella Galleria. di 
Venezia. 

Deve essere ‘questo il risultato de- 
gli odierni ordinamenti’ scientifici} Si 
deve, dunque .entrare in una, Galleria, 
come ..se si. andasse a; vedere gli 
avanzi dei sepolcri di Vetulonia? 

Come ‘dunque’ ordinare una Galle 
ria? ‘Jindozi tutto fion grandi sale. 
Queste non sono possibili se non în 
un palazzo dove veramente la pittura 


sialchiamata ad aggiungere bellezza 
alla decorazione, come nella Galleria 
dei Pitti. Ma nelle grandi sale fredde e 
disadorne delle altre Gallerie le opere 
di pittura sono semplicemente messe in 
fila sulle pareti, come in una bottega 
d'antiquario, sono semplicemente espo- 
ste od appese al muro; e sono tante da 
rendere impossibile all'occhio e allo 
spirito di raccogliersi e di vederne 
bene una sola. I quadri dovrebbero 


Ora, affinché un quadro assuma l’a- 
spetto di un'apparizione, è necessario 
che intorno gli si crei un'atmosfera 
simile a quella che lo circondava nel 
luogo per il quale il pittore lo dipinse, 
è necessario zso/arlo in una certa luce 
che abbia la potenza di svegliare la 
sua vita. Questi principi, dei quali 
è impossibile non riconoscere la verità, 
sono stati applicati, come ho già detto, 
per la prima volta da Felice Barna- 
bei, nel Museo delle Terme Miocleziane, 
Ora se sì vuo) compiere ìn Italia una 
vitale trasformazione delle Gallerie e 
dei Musei, è necessario partire da quei 
principi; se no, si correrà il pericolo 
di disporre i quadri della gloriosa arte 
italiana con gli stessi criteri con i 
quali i naturalisti dispongono le fami- 
glie deg". »nimali imbalsamati, oppure 
di colloc unicamente secondo le 
leggi della simmetria, e senza badare in 
alcun modo alla loro bellezza. 

Per ottenere dunque che ogni quadro 
sia isolato e illuminato dalla luce ne- 
cessaria alla sua vita, si dovrebbero 
abolire non solo le grandi sale, ma 
anche i lucernari che fanno piovere 
sulle pareti una luce uguale per tutti 
i quadri, In tempi di democrazia può 
piacere la luce democratica; ma le ope: 
re d'arte hanno bisogno di speciali 
riguardi e di essere trattate ciascuna 
secondo la sua intima natura. Si do- 
vrebbe dunque cominciar tutto da ca- 
po; la qual cosa non è possibile. Bi: 
sogna dunque prendere una via di 
mezzo e contentarsi dei vantaggi che 
si possono praticamente. raggiungere. 

Innanzi tutto ‘i direttori delle Gal. 
lerie dovrebbero togliere i moltissimi 


quadri brutti e gli infiniti quadri me- 
diocri che ancora occupano uno spazio 
prezioso ; poi si dovrebbero persuadere 
d'un'altra verità innegabile: che cioè 
i quadri non possono essere veduti 
bene se non disposti in una sola fila 
per ogni parete e alla distanza d'un 
mezzo metro l'uno dall'altro. Questo 
spazio vuoto è indispensabile, perché 
nell'opera presente si possa isolare l’oc- 
chio e lo spirito di colui che la con- 
templa. Un'altra.cosa necessaria è, co- 
me ho detto, la luce. Visano opere 
—"Ghe "debbono éssere vediité “con Ice 
chiara e diretta, altre che non appa- 
riscono se non collocate in una specie 
di penombra, altre che è necessario 
illuminare dall’alto. Ogni sala di Gal- 
leria dovrebbe dunque essere proViista 
d'una speciale illuminazione: una do- 
vrebbe avere otto o dieci finestre, 
un’altra una finestra sola, un’altra un 
lucernario; una dovrebbe essere illumi- 
nata dal riflesso del cielo, un’altra dal 
riflesso d'una parete, e così via di- 
cendo, Queste cose sono cost semplici 
e così ‘facìlì ad essere comprese da 
tutti che nessuno credo potrà accu- 
sarmi d'essere irragionevole. Molti le 
hanno già dette, massime fra gli ar- 
tisti; e tutti un giorno finiranno col 
chiederne l'attuazione. 

Mi obietteranno i cosf detti scien- 
ziati dell'arte: se i quadri e le statue 
dovrebbero essere disposti unicamente 
coi criteri della luce e della bellezza, 
come faremmo a studiarli storicamente 
nelle loro relazioni di regioni e di 
scuole? Ed io rispondo: per questo 
genere di studii voi potrete fare come 
ha fatto il Belgio. Nel Belgio, non so- 
lamente per i dotti, ma per tutti co- 
loro che desiderano acquistare una cul- 
tura artistica, si è istituito un Museo 
di fotografie, e nel passato ottobre è 
stata inaugurata la sezione della pit- 
tura decorativa, In questa sezione (igu- 
rano le principali opere della pittura 
italiana del nostro primo rinascimento 
da Cimabue al Mantegna, le quali so- 
no aggruppate secondo i pit rigorosi 
criterii della evoluzione delle forme, e 
in modo che si possa veramente se- 
guire lo sviluppo d'una scuola dal suo 
nascere al suo fiorire, veder l'influenza 


- d'un grande maestro sugli artisti del 


suo tempo, d'una regione soprauna 


: regione vicina o lontana, e cosf dicendo: 


‘Quarido si tratta 'di fotografie, è le 


‘cìtò permettersi tutti gli. aggruppa- 


“menti possibili; poiché lo scopo è prin- 
cipalmente dimostrativo. Ma..coi, qua- 
dri e con Je ‘statue originali bisogna àn- 
dar piano. l-quadri e le statue sono 
cose vive; e noi dinanzi ad essi, prima 
di pensare ad accrescere la nostra.cul- 
tura, abbiamo l'obbligo sacrosanto. di 
rispettare e di far risplendere la loro 
o sii ft 
Angelo Conti. 


“ MAGOR,,!! 


Intorno all’affare Dreyfus si è venuta 
formando una vera letteratura. Sociologi, 
come Ives Guyot, accademici come A, 
France e S, Havet, uomini d'azione come 
Reinach, uomini d'arme come il capitano 
Marin; la poesia con Laurent Tailhade; 
il romanzo con Jean Psichari; la scienza 
medica col Dr. Ducleaux; e Gabriel Mo- 
nod e Severine, e quanti altri volete, 
sono alle prese da qualche anno sul 
piano d'assalto della tipografia, con gli at- 
tori principali dell’affaire. È una sfilata di 
figure bieche e serene: Esterhazy, il colon- 
nello Picquart, il cap, Lebrun-Renault, Paty 
de Clam, Henry, Zola, Rochefort, Drumont, 
Quesnay de Beaurepaire, Felix Faure, 
Gonse, sono discussi, analizzati, in volumi 
speciali: e sopra cotesti, si accumulano li- 


belli e plaquettes. riassuntivi È) analitici di. 


tutto, di parte del processo, e studi. ge»... 


merali in rapporto allo spirito francese e 
alla genesi della Francia contemporanea. 
Nessuna classe di operai del pensiero si è 
mantenuta estranea al dramma che ha scon- 
volto«la Francia per varî anni e che non 
è ancora giunto alla sua soluzione. 

Di fronte.a un avvenimento di carattere 
cosi universale, che tenne ansiosi milioni 
di uomini in ogni parte del mondo, sa- 
rebbe una spiegazione troppo meschina- 
mente positiva, quella di attribuirne le 
cause a semplici fatti economici o politici ; 
a contrasti e scherme di gabinetto, a se- 
mitismo e antisemitismo; tutte cause coef- 
ficienti senza dubbio, ma che non formano 
l'oggetto dell’ interesse di tante nazioni. 

Dietro allo sfilare di tante maschere, 
dietro l'ordito del dramma, appaiono due 
principii, due idee in lotta ; perciò il fatto 
entra nella categoria delle cose universali, 
c trova echi in ogni cuore umano, senza 
distinzioni di terra 0 di chiesa. 

I due principii che sono veri attori in 
tutto, il processo, rappresentato da un .in- 
dividuo e da una collettività, cioè da Al- 
fredo. Dreyfus e dall'esercito francese, sono 
la Forza e il Diritto, La Forza, con tutto 
lo scenario antico, e eterno di menzogne, 
di abbiezioni, di violenze ; il Diritto con 
l'insieme di dolori e di debolezze, di ras- 
segnazioni oscure e di raggianti eroismi, 

Sul dramma vero, un poeta francese, 
Jean Remy, che è già pnoto. al Marzocco, 
ha tessuto, un dramma. ei Magor — che 
è una rappresentazione ideale di Parigi, 

Per l'autore, secondo le sue stesse pa- 
role, le cause della dissoluzione francese 
sono ; l'oppression du cerveau, l'enclouure aux 
pieds, le chancre qu ventre; ossia il prete, 
il soldato e la cortigiana, 


(1) gian Rimy, Aagor, Parin, Stock, '99., 


i 


| >noy tipo di tutta. l' immensa caterva fe 


sostituirsi l'uomo politico, abitare 


velena il sistema rappresentativo e pervete 
nelle classi popolari il fondo stesso de 
nazione, 

Anzi, nel giovine. fiero; ai avverte ua 
teazione salutare alle convenzioni ‘e pr 
abusi precedenti, 


Ma. poiché in un eeopiy) 
d'analisi è l'azione e non l'elenco “dei pro 


sonaggi, cost apriamo senz’altrò 3a 4 
L'autore, pit che svolgere un intreccio, 


ci pone innanzi in un quadro la Frantia 
Ì 


contemporanea, 
situata in riva 
al mare; e la scena si apre in un luogo 
di scalo presso una taverna, Due avveni. 


Magor (leggi Parigi) è 


menti formano la preoccupazione del do: 
mento: la prigionia di un innocente, e l'ir- 
rivo di un transatlantico pieno di stranieri 
che vengono a visitare una grande Foire, 

1° due. personaggi principali sono, Mht- 
cello, un idealista ardente che ivede i oluli 
presenti e sogna un rinnovamento; e dal- 
l'altra, Goule, una cortigiana, che troneg- 
gia in piazza, tra gli urli della folla, com- 
pendiando in sé tutte le prostituzioni di 
Francia ; come canta ella stessa portata a 
spalla dagli stranieri ebbri : 


PLUSIRURS DE LA FOULE 


C'est ga; chante, Goule, chante pour la' patrie. 1 * 


ibi it “Delle: causo della. 


Non, je vais.le dire pour eux.... afin qu' ils l'en- 
seignent à leurs femmes! 


J'etais dans le commencement, 

Et si demain la terre est ronde, 
J'aurai jusqu'à la fin du monde 
Pourque les siècles, mes amants, 
Me mfrissent, moi, l'infeconde 
Comme un dernier fruit, lentement. 
Qu'importe done si tout s'ecoule ? 


Moi, je demeure : je suis sofile | 


Di fronte a lei, di fronte alla folla ur- 
lante, Marcello si trova impegnato in una 
disputa di piazza; e la regge violente- 
mente con dei tratti di virile eloquenza, 
L'autore ha designato giustamente il suo 
libro — pamphlet dramatique — infatti, co- 
me dramma non sarebbe che diffici Imente 
rappresentabile; mentre è ‘di viva efficacia 
nella lettura, 

Dalla bocca del giovine t' n0 improv- 
visato, scattano frasi morde... e sangui- 
nanti, vive di un grande amor patrio, 

Ma il transatlantico fischia: la partenza 
degli stranieri è imminente ; fra di essi vi 
è un americano, Norbert, amico di Marcello, 
che vorrebbe trascinarlo via di Francia, su- 
bito, per sottrarlo' alle angoscie: e gli trac- 
cia un quadro della società dov'egli vive, 
che contrasta acerbamente con quello che 
della Francia porta negli occhi Marcello, 


MaARCRL 


L'espoir est-Il donc vain, l'effort est-il donc néant ? 


NonnerT 


.. Îl me semble sans cesse, depiità une heure 
que me volci, enteridre nn grand cadavre sous 
nos pieds qui moritlen hoquets'de gaz qui er 
vent le so}, tt tol:mome par) toutes tes: paroles, 
par, tous: tes, gentes,, pari tous, tes regards, tu sens 
la mort, tu,m'envoies, de, la mort... 


l'amihe della sua 
suolo, 
Natcri: 


. O Ame de la mer, me veci er salterà: Di 


lucia sur, tes flots bondissantsy je, retrouvais et 
le rythme et J'ardenr des mes jours. d’autrefois1 
Si j'y humais encore de l'humanité jeune le souf- 
fle brolant et glacé 1... Si, ta my tafraîchissais. de 
toutes les vilenies d'ici, et qu'absorbant.de tout 
mon étre toute la Vie, j’en.pusse reverser le bon 
heur sur bien d'autres... 


Ma quando sta per cedere, un grande 
scompiglio nella. folla lo scuoté — si urla 
si impreca: è .un nuovo. prigioniero, che 
entra nel carcere, liberamente, di sua vo- 
lontà. 

La vista dell'eroe riaccende lo spirito 
di Marcello che grida a Norbert: 


— Ahl un héros, je reste!... j'ai vu. héros, 


te dis.je, le premier — Ah noble, noble, trois fois 


noble ! 


Cosf, in uno stile energico e crudo, si 
svolge la breve azione, che presenta il 
fianco a molti assalti dal lato tecnico; ma 
che resta opera civilmente utile, e ripiena 
di un fuoco che dilatandosi ai pit potreb- 
be purificare di molte macchie l’anima 
francese, 

Ed è già molto, per la coscienza di un 


artista e di un francese, 


Domenico Tumiati. 


non nata eloquenza. 


Un ordine di parole può vincere d'effi- 


cacia micidiale una formula chimica 


GADRIELE D'ANNUNZIO. 


Agostino Depretis era convinto chè 
l'orazione meglio architettata e più elo- 


quente non guadagna un sol voto. 


FERDINANDO MARTINI, 


Neon parlerò, come l'Antico, delle cause 
della corrotta eloquenza; perché se que. 
sto assunto mi proponessi, dovrei neces- 
sariamente supporre che l’eloquenza ita- 
liana, oltrepassato un ciclo di supremo 
splendore, si fosse grado a grado indiriz- 
zata verso il decadimento, Decadenza non 
c'è, perché non abbiamo avuto né un ri 
nascimento né un'età classica dell'oratoria. 
E però mentre i sermoni parlamentari pro- 
sperano come funghi sopra uno strato di 
terra putrida e grassa, parmi più oppor- 
tuno discorrere delle cause che impedirono 
lo sviluppo dell'eloquenza politica, la quale 
in altre nazioni rette dal sistema. parla- 
mentare. già acquistò ed. ancor oggi, pos: 
siede dignità e valore letterario, 

L'eloquenza politica nella prosa italiana 
è scarsa e povera: i tempi non furon ca- 
paci di produrla ; difettarono le condizioni 
onde avesse nascita è sviluppo, Fu sem- 
plice esercitazione di stile 0 composizione 
di bella rettorica;; fu eloquenza che rimase 
chiusa, nelle, dotte, carte non agitò i .con- 
sigli; non infiammò le moltitudini. L'Apo- 
logia di Lorenzino de' Medici, il Panegi- 
rico a Napoleone del Giordani, gli scritti 
politici del Guerrazzi sono certamente mo- 
delli ornati: d'eloquenza ; ma rimasero: nel 
l'ambito delle lettere; perché ‘non furon 
penetrati dai sentimenti, e. dai risentimenti 
che le vicende, politiche suscitavano, 

Nelle due Camere, nei comizi ; poteva 
nascere l'eloquenza moderna, Ma nell’ono- 
revole arringo non nacquero né gli Orten- 


‘sii dell' interpellanza né i Demosteni del 
bilancio — 4 

/ DagpitAustri chi e Rn 
) Micia pn 
“tordi, i discorsi patlamentari, le opere po-, 
‘lemiche | «degli uomini | patitici, è tolto da 
sun melanconico pensiero.che, & gerisce an- 
cor più melaticonico giudizio, a: 


‘e aule delte 
Assemblee la discussione ha l’ invettiva, 


non sempre nobile, del-vituperio o lo'stile 
volgare, umile,..pedestre det geometri che 
si fermano alla superficie ; nel giornalismo. 


‘= se si fanno poche eccezioni lodevoli — 


si scrive la cronistoria trasandando'i grandi 
problemi-della società moderna, negligendo 
i fenomeni dell’arte e della letteratura, 
bandendo tutte/quelle manifestazioni, -del- 
l’anima nazionale che non abbiano rispon- 
denza colle tenui vibrazioni delle ‘classi po» 
litiche italiane, Pare che una sfibrante tem- 
peratura da bachi da seta pervada tutta 
la patria, soffocando le pit belle energie 
di combattimento, rendendo audaci le pic- 
cole abilità che interpretano l’arte di stato 
come l’arte del baratto, È dovunque la 
sterilità di grandi idee e di grandi opere, 
Domina la tirannide dei mediocri; il senso 
della moderazione diventa come un istinto 
di limitata mentalità ; le aspirazioni verso 
le magnifiche sorti progressive. si fanno 
spasmodiche e folli; la finanza è una scher- 
ma di cifre che ferisce sempre l’economia 
produttiva della terra, dell’ industria e del 
lavoro ; e la politica che nella rinnovata 
civiltà italiana doveva’ prodi-re una’ su- 
perba vegetazione di spiriti, è la. madre 
delle frasi. vuote, delle declamazioni tron- 
fie, dei. sottili infingimenti,, delle. passioni 
ingiuste. E qualche umorista osservando 
che nelle condizioni sociali del presente 
noi abbiamo perduto il vigore della bar- 
barie, senza peranco esserci rinfrancati con 
quello della civiltà, vedendo che sovente 
siamo limitati nelle idee, perché appunto 
Te funzioni politiche consideriamo come so- 
vrapposizioni ‘artificiali più che: mabifesta- 
zioni incorruttibili e non periture dello 
spirito, vedendo che dalla libertà — spesso 
troppo infrenata — non abbiamo saputo 
trarre quella virti salutare che è la forza 
e l'orgoglio di democrazie più organiche e 
pit vecchie della nostra;.potrebbe quegli, 
non senza ricavarne qualche ben acconcia 
analogia, ricordare il fantastico paese di 
Jonatham Swift, nel quale era chiamato 
al governo chi meglio danzava sulla corda’; 
o potrebbe, ancor pit opportunamente, ri- 
cordare l'accademia di Laputa, in cui gli 
economisti s’esercitavano a distillar gli 
escrementi per cangiarli in cibi, ed i pro- 
fessori di morale, per pacificare avversari 
politici, proponevano di fendere in due 
parti i cervelli di Joro, ed incollarne le 
metà degli uni con le metà degli altri. 

I ditirambi ufficiali possono sconoscere, 
ma non abolire questa critica, la quale 
altro non è se non la chiara percezione 
del male che ognuno vede e forse ognuno 
soffre. Essa dai dominii delle cognizioni 
e delle censure popolati penetra, ancor 
più gagliarda, nei. miti del romanzo e della 
poesia, E fuvvi pertanto un modernissimo, 
il quale vedendo in Roma le degenerazioni 
parlamentari minacciare il pensiero ed ol- 
traggiare la bellezza, vibrò i lucidissimi 
dardi del sarcasmo contro « gli stallieri 
della Gran Bestia » legiferanti e vocife- 
ranti nell'Assemblea, 

Eppure volgono oramai quarant’ anni che 
riunite le spàrte membra della patria, pog- 
giate sul comune consenso le fondamenta 
dello stato, vige il governo parlamentare, 
attraversando varie fortune, maturando la 
sua messe di bene e di male, ma sempre 
resistente .all'urtadegli eventi ed. alla virti 
corrosiva della critica, perchè, per quanto 
vive sieno le diffidenze contro il sistema, 
nessuno può immaginare qualche altra forma 
che faccia il maggior bene della colletti» 
vità e sia acconcia. allo spirito dei tempi 
moderni; volgono oramai quarant'anni che 


Z))}} 


nei puri cieli italici vola. dalla. bigoncia.) 
popolare Ila: concione tribunizia;;. volgono . 
oramai quarant'anni chela stampa|è libera, 
destinata, per propria natura, ad essete..il., 
più valido ed elegante strumento. per la 
tutela dei dritti: politici, per .1’ incremento. 
dell'utile pubblico, per la diffusione della 
cultura; ma’ ‘pur nondimeno gli oratori, po» 
litici' non’ hanno: rinnovato le glorie della | 
tribuna antica e gli storiografi del momento , 
non han saputo infondere al giornale quella 
multiforme: e molteplice intensità di vita; 
che ‘ha in altre parti d' Europa, Or. questa 
manchevolezza è tanto più miserevole; 
quanto piu felici erano. le condizioni in cui 
la cultura politica e l’'eloquenza parlamen- 
tare potevano svilupparsi, La nostra nazione 
esagitata da gagliarde passioni, ancor fre- 
mente delle guerre e degli eroici tumulti 
donde. era uscita, ricordevole sempre. delle 
tradizioni onde' s'alimenta la fantasia degli 
scrittori e del popolo, con una gente che 
liberata dalla lunga oppressura, pareva do- 
vesse racquistare tutta |’ elasticità dei mu». 
scoli, e nella sua esaltazione s'era adornata 
di porpora superba e sanguigna, la nostra 
nazione — dico — ben ‘era propizia al 
risorgimento d’una cultura politica che fosse 
speculativa ed operativa, fatta d'idee e di 
spirito pratico; consentanea; agli. istinti na- 
zionali, fautrice degli avanzamenti più li 
beri, e perciò diventar potesse energia di- 
rettrice del potere e dell'azione, 

Prima e dopo il 1848 ci fu una recipro- 
canza d'azioni tra la politica e la lettera- 
tura, Come la letteratura fu improntata dai 
sentimenti patriottici ed unitari che più 
vigorosi uscivano dalle glorie e dalle  di- 
sfatte, cosf l'educazione politica. in sé rac- 
coglieva le tendenze ideali che agitavano 
la vita della nazione, Quella generazione 
che s'era nutrita degli scritti del Mazzini 
e della filosofia. del Gioberti, che aveva 
avuto una educazione letteraria 0 classica 
o romantica, arrivata nel Parlamento na- 
zionale vi portò il fermento di quelle idee 
nobili che. l'avevan animata mella, lunga 
stagione della servitti, e la fiera e ferma 
volontà di rifare le assise del giovine stato, 
I discorsi di quegli uomini non furono ora- 
zioni, sibbene veri strumenti di edificazio- 
ne. La loro eloquenza era nelle opere, e 
non nelle parole. Eglino parlavano come se 
combattessero, Ma pur quegli uomini che 
avevano trascorso gli anni della giovinezza 
e della maturità nelle congiure, negli esilii 
e nelle guerre dettero, non rare volte, alla 
tribuna italiana gli splendori d’un'eloquen» 
za che era adatta alle condizioni, in. cui 
gli ordini parlamentari facevano le prime 
prove, Quel periodo certamente fu tempe- 
stoso, perché Je diverse tendenze ed i di» 
sformi interessi delle regioni potevano spesso 
cozzare in dolorosi conflitti; discordi. erano 
i metodi per redimere le altre terre ancora 
abbandonate a balla straniera; e l'opera 
d'unificare la legislazione e l'assetto am- 
ministrativo invocava menti poderose ed 
alacre senso politico, Le discussioni par- 
lamentari pur improntate a quelle incer- 
tezze, le quali sogliono accompagnare gli 
esperimenti d'un governo che non era nato 
per lente evoluzioni storiche, addimostra» 
vano che le libertà politiche rinnovavano, 
sebbene in forme incipienti, l'educazione 
civile, che le reminiscenze cedevano il posto 
a propositi concreti, che insieme con l'unità 


tegrit prarang L'unità morale della na- 
ed iquella aggIgnerazione di forze 
yanilam quove sifrba anò quella 


coscienza € quella s scienza dei bisogni mate- 
riali e delle: aspirazioni ' intellettuali ‘otié 
dànno valore durevole ai partiti ed alle 
idee, L'eloquenza politica) piena allora di 
paggioni, mnaperigto, dif stufi, jutenta, alla 
riorganizzazione degli organismi.” ammini. 
strativi, ebbe le sue belle giornate nelle 
Mserfiblee, si diffise nel pacsé, éd cler. 
citdifà sua opèra efficace di raccogliere là 
pubblica: opinione, ed indirizzarla a quei fini 


IL, MARZOCCO 


che meglio, convenivanio all’ integrale indi- 
peridenta delle terre italiane sed all'unifi». 
cazione législativa del:regno rina essa non. 
ebbe.la. mirabile ‘architettura dell’orazione , 
e-non.lasciò!saggiche per là signorilità del | 
dire, cper. il:calote della »frase;jper.il. colore. 
delle imagini, infine per l'euritmica rispon» 
denza tra la forma ela sostanza, potessero 
essere ad. un, tempo documenti politici e docu- 
menti lettenari come tra.dibattiti formidabili 
e fortunose vicende; alla loro lingua ed alla 
loro letteratura ne fornirono;].i. parlamenti 
di Francia è d'Inghilterra, Indubitabil- 
mente a noi non mancarono oratori misu- 
rati e fluenti, oratori di saldo raziocinio e 
d'ardente dialettica, oratori che disarma- 
rono le opposizioni, trascinarono le mag- 
gioranze parlamentari.e commossero la folla; 
pur nondimeno l'eloquenza non divenne l’a- 
bito delle discussioni, 

Si prievil ‘sperarè ‘che ‘oltrepassata la 
fase critica della redenzione nazionale, com- 
posti i dissidi più stridenti, convertite le 


' fazioni in partiti costituzionali, redente - al- 


meno parzialmente - lé plebi all'alfabeto, 
creati nelle nostre università centri d’alti 
studi, si poteva sperare — dico — che la 
nuova generazione politica, la quale par- 
tecipò agli affari dopo la scompaginazione 
o perversione dei partiti storici, dovesse 
rivestire d'ogni prestigio l'eloquenza, Era 
naturale aspettare che fatti adulti nell’e- 
sercizio delle pubbliche franchigie, gli ora- 
tori parlamentari sapessero illuminare le 
anime con la luce della parola, e destare 
quelle correnti di mutue comunioni spiri- 
tuali per le quali l'oratore, mentre rugge 
il tumulto o incombe il silenzio enigma- 
tico delle supreme deliberazioni, raccoglie 
in un monologo le passioni semplici e 
grandi delle moltitudini. 

Il raffronto tra le discussioni parlamen- 
tari d'altri tempi, non lontani, e quelle at- 
tuali, induce, naturalmente a giudicare che 
allora la tribuna politica era, da maggior 
decoro di, parola illustrata, e che della vec- 
chia generazione meno eloquente è la nuova, 
la quale senza esser turbata da preoccupa- 
zioni, nella pace della patria e nella tran- 
quillità degli studi, ha avuto la facoltà 
d'addestrarsi nelle indagini positive della 
scienza moderna e nelle discipline politiche, 
economiche, sociali. Non per tanto quella 
che certamente non rifulse per supreme 
qualità, pare l'età aurea dell’eloquenza, 
al paragone della nostra, Al periodo di 
riorganizzazione in cui prevaleva l'istinto 
come l'impulso e la libertà come scopo, 
è successo il periodo dell'assetto ammini. 
strativo in cui prevalgono gl'interessi e la 
finanza. Ma anche questo campo era al- 
l'eloquenza ben proprio, perché anche i 
numeri ed i testi delle leggi hanno la loro 
armonia, dietro gli aridi documenti fremono 
le idee generali, a traverso le statistiche 
si può sorprendere la direzione invisibile 
degli avvenimenti e lo spirito intimo delle 
cose, Ora l'eloquenza parlamentare sembra 
senza contenuto e senza forma; è inutile 
polemica; personale; è povera esposizione 
di cifre e di teoriche improntate a uno spi. 
rito d’effimera opportunità; è proclamazione 
di grandi, principii che rivelano grande va- 
nità, di pensiero, 

In altre nazioni in cui forse il parlamen- 
tarismo ha rinnovellato, sotto Je, forme in- 
gannatrici, della democrazia, la confusione 
e la subordinazione, dei, poteri, il, favori» 
tismo, l'aggiotaggio, il traffico dei posti, la 
rapina della fortuna pubblica, tutti i. vizii, 
infine, dei regimi, dispotici, gli uomini po- 
litici sentono il.bisogno di parlare e di 
scrivere, per; esprimere nel, parlamento. e 
fuori; nelle grandi riviste e nei giornali quo; 
tidiani, il. lor giudizio intorno alle contro- 
versie, che occupano la, pubblica, opinione, 
sui, problemi, della vita ;morale, ed, econo, 
mica, sui fenomeni della società moderna, 


GAARO AR a FAL INA, CARFINPARASAZA, GAP la 
massa da qui ricevono il mandato ed a cui 


dànna l'ispirazione, siena, sempre, uguali, 
allo;spirito che domina il :paese;; perchè un. 
governo di discussione non può essere! che» 
un governo ti pubblicità; T' nostri; almeno 
quelli chè $6no ‘n si dicbno più possenti,‘ 

sorio’ nel'piltlare ‘parchi assai; perché ‘cre. 

donò che il ‘savio sifenzio più che la pa- 
rola (0 divino elogio del silenzio sgorgato 
dall'anima di Tommaso Carlyle e di Mau- 

rizio Maeterlinck 1), conduca più agevol 
mente agli onori del «governo; e tacciono 
come; Von, Moltke; che. sapeva, tacere. in, 
sette lingue; e non scrivono. perché forse 
domani dovrebbero. sconfessare, quel che 
pur, ieri. dettarono, 

Il parlamento riassume l'attività politica 
delle provincie; è l'anemia che è al centro 
è l'effetto della stasi che si verifica ‘alla 
perifetia. La vita pubblica provinciale è 
una palestra d’intrighi, nella quale clienti 
e patroni giuocano d’astuzia pit che intorno 
ad idee intorno a persone, pit che intorno 
a, programmi intorno ad interessi, Orba 
d'ogni luce di superior cultura, l'energia 
politica, quale si manifesta nei, comuni e 
nelle province, è il lievito delle agitazioni 
pit wiolente e delle lotte che degradano 
la dignità morale ed abbassano la, capa- 
cità tecnica di coloro che son chiamati a 
legiferare ed a governare. L’accentramento 
amministrativo, come ha soffocato ‘ quelle 
tradizioni che erano consentanee allo spi- 
rito d'ogni regione italiana, cosi ha spento 
ogni libero elemento d' iniziativa ; onde non 
l'originalità, ma una specie d'imitazione 
universale dà nascimento alle manifesta- 
zioni della. vita, provinciale, la quale se dal 
governo e dai costumi, politici fosse stata 
ricondotta ai principii — come beneaugu- 
rava Niccolò Tommaseo — avrebbe assi- 
curato pace e dignità all'Italia, modera- 
zione nuova agli animi e nuova forza agli 
ingegni, Ma il men che si chiegga in quel- 
l'ambiente cosi come è stato formato o de- 
formato è la seria preparazione, la compe- 
tenza sicura, l'esperienza meditata, infine, 
tutte le doti intrinseche ed estrinseche che 
costituiscono le qualità necessarie all'uomo 
politico, Per le attinenze poi palesi e na- 
scoste, confessabili ed inconfessabili che 
ricongiungono la politica all'amministrazione, 
da quei borghi putridi escono i deputati 
che trasferiti dai loro modesti circoli pro- 
vinciali nelle aule parlamentari vi portano 
il particolarismo pit ristretto, le idee meno 
nobili, le ambizioni meno pure — tutte le 
cupidige che il potere esecutivo accarezza 
per averli servi e mancipii. Sono piccoli 
uomini che s'occupano di piccole cose, E 
le lor parole sono grame e scolorite, come 
angusto è il loro pensiero, In tal guisa si 
verifica un assai,curioso contrasto: mentre 
nel mondo scientifico ed industriale, i. per- 
fezionamenti di metodo e di tecnica han 
prodotto meravigliosi progressi, nel mondo 
politico invece non'vige ‘ancora la legge 
della specificazione delle funzioni che in 
quello domina; è cosf vi irrompono i di- 
lettantismi, le insufficienze, le incompetenze, 
le improvvisazioni — i sottili o grossolani 
statisti che l'intrigo ed il broglio elettorale 
cavano dagli strati grigi delle classi diri- 
genti, 

Queste, essendo, le condizioni, la. cui si 
svolge la vita, pubblica .in Italia, non po» 
teva sorgere la vera eloquenza politica. È 
non può sorgere, non perché difetti l'energia 
degli ‘ingegni, ma perché manca 1’ sang 
della volontà, | 

‘Ma di questo, ‘essendo gii anditi ‘anche 
troppo per le lunghe, parleremo net por 


simo è articolo, 


moi no i Any 


Ù cl recato 


L’ elegia de le frutta; 
ALPEPA co canto Pao, i 


La vecchia acacia, che tu sai, quia Specchio | 
de la gran vasca, ha sempre qualche arguia. 


parolina da dirmi, ora, a Lorecchio : 


ora che lungo i fossi la cicuta 
sta maturando al sol gli acini amari 


e odora tra le arsiccie erbe la ruta ; 


quasi potesser ritornare i cari 


di per ciò sol ch è pregno di ricordi 


questo acre odor che sale ale mie nari, 


Dunque, come dicea — mentre tu mordi 
costi nel parco le gioconde poma 


che son dolc’esca at beccafichi ingordi — 


qui, ahi me, Pacacia da la folta chioma 
mi bisbiglia che un di tutta soave 


ti circonfuse del suo fine aroma, 


lo rido un poco, è ver, ma da le cave 
pietre la gampillante acqua commenta 


non so che angoscia nel suo ritmo grave ; 


e fugge via tra Derica è la menta 
nel picciolo verziere, a cui non duole 


se un’altra mite primavera è spenta. 


— Bisbigli pur l’acacîa, come suole — 
par ch' essa canti — io vado ove il ritorto 


pero matura le sue frutta al sole. — 


È va, chiamata dal villano accorto, 
a dissetare ne le pozze opime 


le rosse barbabietole de Porto. 


L’orto è la gii, tu sai: sai che le prime 
pere eran tue: la florida tua bocca 


può dir se a’ peri io vedovat le cime, 


Cadean le bionde pere a ciocca a ciocca : 
hi stendevi, a un mio cenno, alta fra erbe, 


il tuo grembiul da una a Paltra cocca. 


F rovesciandò a dietro le superbe 
chiome, ostentavi, eretta la persona, 


il primo fior de le mammiclle acerbe, 


Ne Paria calda aulia non so che buona 
fragranza di cotogne afre; non eri 


tu simbol d’ubertà, come Pomona ? 


Parga, che tutti i fiori de’ verzieri 
rifiorissero ‘in te, tanto eri fresca 


sotto quell’onda di capelli neri. 


Ma pure essendo un fior, nè ti rincresca, 
la tua soave bocca avea quel caro 


sapori.che ha # uva fragola è la pesta. 


Già è buono in fondo al dalee un po’ d’ amaro + 
e'le tue brevi parolette vaghe 


sapean d’acerbo come il labro avaro. , 


Allor finda estate e nere laghe 


l'aratro apria;dov'erasi mietuta ; 
prima la tua delizia eran. le Yraghe. 


Dove passavi tu c'era vn’actto 
odor di Sraghe : ond’ è che, al tuo passare, 
ridea softecchi l’ortolano arguto, 


Ma ln l’attendea lungo il filare, 
— Via, prenda, dicca, guardi : ho “i mani 
pre: e queste fragole son rare, i 


Al) 


Ci: 


Altri tempi, altre così, altti ortglami,, |“) ‘| 
avrebbe detto a’ giorni suoi mia nonna 


dagli occhi dolci e dai ricordi vani; I 


e avrebbe detto i) ver la santa donna 


ché allora non crescea là giti nel fosso 


di cinta la funerea belladonna. 


Allor cpescea nodoso irto, a ridosso 
del muro, il forte cormtol che invita 


i forasiepi col suo frutto rosso, 


Te me sovviene ? Sia che, a la fiorita, 
girasse, come un candido festone 
di mussolina; la muraglia avita ; 
| 
sia che, su l'ingialliv del frumentone, 


piegasse accidioso sotto il carco 


de le sue drupe acidule ma buone, 


; Ie”, * 
dava al breve orticel Daria dun parco 
silenzioso ove una dama austera 


signoreggiasse col suo gesto parco, 


Ma l’orto è picciol sti che, udendo a sera 
la tua voce, più tosto avrei pensato 


a un nido e a un pigolio di capinera. 


lid ora ? L’orhicello (ero, insensato, 
per dire il nido) è quel dei dt lontani 


ma triste come un nido abbandonato, 


Altri tempi, altre cose, altri ortolani : 
io, vedi, giurerei che il sole anch'esso 


era più gajo ne' bei di lontani, 


lo dico il sole e dovrei dir me stesso ; 
ché, mentre io ciancio, ecco, di frasca in frasca 


scende una freccia d’oro entro il recesso, 


da n * n 
E il sole: il sol che illumina la vasca, 
il sol ch'evoca intorno (0 picciol core, 
com'è picciola cosa il tuo dolore!) 


profumi d’ uva spina e d’amarasca. 


Adria, 
Marino Marin, 


Per un Canzoniere. 


Oh, montagne solenni e d'oltre Lazio 
Forza d'Abruzzo in impeto di fiumi 
Fra bruni sassi e dumi 

Dirompenti alla valle E tu perduto 
Fra pioggia in ordin muto 

Alacre pio mulino ! e tu a me cara, 


Buccina di pastori alla Lupara,.., 


Cosi il poeta (1) con la madre cara che l’ha 
dovuto seguire nel centro delle sue attività, 
rievoca come in sogno la diletta terra dov'è 
nato, E lo spettacolo monotono delle « gialle 
case cittadine » e l'orizzonte sempre limi- 
tato gli accendono la strofe della più in- 
tensa nostalgia pel puro cielo contro cui 
le cime de' faggi si ergevano, frangia na- 
turale, 

Tutta la prima parte del libro rispecchia 
una tale nostalgia, sinceramente, non ostan- 
te che l'involucro ampio delle strofi possa 
parervi dissimulare un tal sincero c pro- 
fondo sentimento, Ma il poeta non ha du- 
bitato mettere in piazza, come si suol dire, 
le affannose vicende per cui dové lasciare 
la terra d'Abruzzo per la capitale: nota 
le cose più ovvie, i ricordi pit semplici che 
per una sola data, che per una sola circo» 
stanza di amici invitati gli si destino nella 
mente, Solo, egli non si è posto a scrivere 
le sue impressioni all'improvviso ; ha voluto 
prima che si rafforzassero nella sua mente { 
le ha costrette nel solenne è più severo 


(1) ANTONIO DELLA Porta, Canzoni, Roma, 
Società Editrice D. Alighieri. 
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miigistero che vl’antiche forme, dii 'cui ‘da è 
tempo lè ‘entusiasta; gli. potessero | sugge*. 
rire: lascanzone, La: quale:n'è balzata cosi 
per ampiezza, di movimento, stile, lingua, 
anche..troppg antica, in taluni contorci» 
menti ; ma col vantaggio d'un contenuto mo- 
derno, tutto personale, sincero fino allo 
scrupolo di alcuni minimi motivi, 

Perciò ii io non dubito notare, che il pri- 
mo nucleo delle canzoni cha ne' suoi mo- 
tivi domestici la simpatia del soggetto; la 
industre è lunga elaborazione della forma ; 
ha insbmma una fagion d'arte ittdiscutibile. 
Non s'era visto ‘ancora; dì frequente, che 
la poesia domestica; pur nelle sue affet- 
tuose quisquilie, potesse assumere.tanto va- 
lore di poesia: e le canzoni del della Porta 
stanno a dimostrare quanta maggior luce, 
quanta miglior evocazione si possato in noi 
suscitare nel giro. maestoso delle stanze, 
obbedienti quasi per impulso proprio alla 
incoercibile legge della concinnità, La buo- 
na vecchietta che si segna finisce con l'as- 
sumere a’ vostri occhi un aspetto miste. 
rioso, pit ampio, quasi biblico ; la pietra 
su cui i tizzoni hanno fiàmmeggiato vi di- 
viene la pietra miliare delle aspirazioni pit 
atdenti, più pure d'ogni cuore; la salma 
della sorella che passa fra i servi proni vi 
si illumina come la bara d’una santa, Cost 
l'arte vera, pur tenendo dell’antico il ma- 
gistero esterno, ha nelle prime canzoni una 
significazione tutta nuova e più larga, quale 
è debito della vera poesia, anzi n'è ra- 
gion prima e assoluta, 

E la nota che domina è la madre, che 


ne riesce cosf rivestita di una glorificazione 
lirica assai degna. Ché, se il Leopardi insi- 
steva nel ripetere che vera lirica non può 
darsi senza eloquenza, io non trovo per 
questo motivo da biasimare la sproporzione 
fra il contenuto e la sua veste metrica, al- 


meno nelle prime canzoni. L’eloquenza 


semplice del cuore, contristato da ricordi, 
che ha saputo conservare le note schiette 
del paese, in cui fu cullato, se non sprizza 
come un getto continuo, illumina talora 
e regge la gran sinfonia d'organi, che il 
Carducci sente nella canzone, 

Del primo ciclo fa parte anche una can- 
zone che già s'intitolò a Gabriele d'An- 
nunzio legislatorè e qui non ha' altro ti- 
tolo che il primo verso, come le altre, 
Molte costumanze, molti motivi d'Abruzzo 
ricorrono anche in questa canzone : onde io 
credo che il poeta l'abbia aggiunta per una 
mera ragione di caratteristiche regionali, 

Pur l'intonazione del canto è d'una fred- 
dezza classica che a me dispiace e che si può 
mettere in relazione con l'esordio di alcune 
canzoni del secondo ciclo, l’amoroso, e pit 
specialmente con quello all’ « altera signo. 
retta, » Parecchie sono sestine: e chi co- 
nosce quanto sia difficile e compatto l'or- 
ganismo di questo componimento non può 
disconoscere l’agile ‘abilità con cui il Della 
Porta segue le antiche norme, 

Ma io non posso tacere come il compiaci- 
merito che spesso in noi si desta dal primo 
ciclo, si raffreddi. nel. secondo, La parte 
più viva, moderna, personale .sta unica. 
mente in una, squisitezza descrittiva, per 
cui un gesto, un atto, una lagrima dell'a- 
mata acquistano nelle strofe significazioni 
gentili e gentili imagini suggeriscono, 

Né mancano movimenti lirici schietti, nè 
accenti di passione che pare Sieno sdé- 
gnosi del terribile freno ! ma io non potrei 
dire che la passione sincera abbia dettiito 
molti canti. E questa convinzione ché vi 
s' infiltra nell'animo’ vivdistoglie aricor pit 
dal vibrare all'unisono col poeta, Aggiun: 
gete.le derivazioni trovadoriche n trecente- 
sche, qualche asprezza, qualche soverchia 
compiacenza in forme antiquate,, qualche 
imagine sfrenata ; 6 voi nel leggere senti- 
rete solo la paerittezaa della forma: vi 
persuaderete che è ben naturale, nell’a rtista, 
che egli n'è sicuro padrone; ma restate 
freddi:.e lontani da lui, 


Pur io voglio ticordare la; ‘80Ave | impres: 
sione ricevuta da.iuna sestina; quella;che., 
dipinge*:conlene. anelito di ‘pennello (mi si 
passi! l’'imiigine): una! stena triste! d’amore.:. 
l'ultimo! addio. di mia ‘dorina che sa) di es- 
ser stata tradita e rende la.fede.al poco fe- 
dele amico, | 

Siate felice Tao predetto la triste 

| Donna, sorgendo : rilevò la fronte 
Abi non più santà, e con securò gesto 
ambe ella tese ed' offetì lè mani 
‘bianche all'ultimo ‘addio. La rotta fede 
tel fermo sguardo folgorò Ja sfida.... 


E vorrei citarla tutta. 
Romualdo Pantini. 
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Per Pasquale Villari. 


Come' tutti Sanno, domenica passata, nell’Aula 
magna dell'Istituto di Studi Superiori in Firenze, 
venne dal Comitato consegnata a Pasquale Vil. 
lari l’ingente somma raccolta perchè dal suo no- 
me s'intitoli un premio d' incoraggiamento agli 
studiosi della storia in Italia. Noi non siamo ve- 
tamente troppo teneri di siffatte cerimonie e più 
ci piace che gli uomini, veramente degni della pub- 
blica ammirazione e riconoscenza, sienò ammirati 
ed amati nel silenzio dell'anima, nell'intimo rac- 
coglimento dello spirito e non vengano esposti a 
quello stesso applauso che saluta sul palcoscenico 
gli attori ed i cantanti. Dobbiamo però ricono- 
scere che la manifestazione con la quale s' intese 
d'onorare quell'uomo insigne riuscì composta è 
solenne ed acquistò anche, pel finissimo tatto di 
lui, un sapore ed un interesse tutto speciale, 

La condizione d'un uomo che ha accettato ono- 
ranze di quel genere è di fatti delle più imbaraz- 
zanti e sapersela cavare con garbo squisito, come 
ha saputo il Villari, è segno ad un tempo d'abi- 
lità e di spirito, 

Il Villari ascoltò con la maggior attenzione tutti 
gli oratori che si succedettero a salutarlo e a lo- 
darlo, e dopò averli ascoltati si levò a parlare 
per ultimo ed a fare quello che nessuno si sarebbe 
aspettato : in esame critico delle ragioni per le 
quali si era creduto bene d'onorarlo così. 

Il fatto che le sué opere più importanti trattino 
della storia di Firenze, città universalmente cara 
ed ammirata, è - secondo il Villari - una delle ra- 
gioni dell'alta simpatia che ciréonda il suo nome. 
Il soffio di moralità che spira nei suoî scritti e 
quella convinzione manifestata in essi che ì po- 
poli più forti, più grandi e più felici sono i popoli 
più profondamente onesti, è un'altra ragione di 
questa simpatia, resa più intensa dalla costante 
preoccupazione sociale che ha sempre agitato il 
suo pensiero dalle Le/lere Meridionali all Inchie- 
sta sugli operai del Sempione, preoccapazione 
d'ingiustizie e di mali a una parte det quali un 
fermo e retto volere potrebbe anche rimediare, 
finalmente la sua opera d'educatore e lé cure da 
lui date all'incremento dell’ Istituto di Studi Su- 
periori sono - a parere dell'uomo insigne < tn'al- 
tra causa dell’ affetto e della reverenza di cui si è 


voluto dargli un pubblico attestato, 
Questa analisi, esposta con molto brio è con un 


giusto equilibrio di sincera modestia edi coscienza 
del proprio valore otterihe un grande e meritato 
successo, 

Per costo nostro l'accettiamo pienamente, con- 
cludendo che pochi in Italia hanno oggi tanti ti- 
toli alfa simpatia ed all'amiitirazione nostra quanti 
né ha Pasquale Vittari. 

* A Girolamo Vitelli, che mercoledì ebreo 
Inaugurava applanditissimo fe ‘sné lezioni di let- 
teratora reca, fu presentato, con Ja firma d'oltre 
cento studenti, questo Indirizzo: | 

« GIf studenti di lettere hel Ri Tstitato Superiore 
cli Firenze, cominciando l'antio accadeinico 18V9- 
900 militano còn reverente affetto il toro Maestro 
Prof Girolutno Vitelli, lietî di tornare sotto la wda 
galan' allo studio ‘della letteratura greta, di cui 
le''ehfone! pedanitesthe) le atialivi ipercritichere i 
travestimenti metridi fino oggi così ana stri 
dio.» | ) tt) 

+ Bolla PETRI dî Luok délla ‘Robbia 


furon ritrovate dall "ing. Giuseppe Castellucci i 


frammenti! ché! formavano un tetnpdoi. ‘pitastri, fe, 
basi, i capitelli, Essi; furom;tolti. alla Cantorìa; 
nel 1638, quando ne: fu rimosso; îit ‘parapetto coi 
pannelli: istoriati, per sovrapporre valle mensole) 
lasciate sul posto; una Cantoria! di legno, Ne) mu- 
seo! dell'opera det: Duomo!si-vede! orà lavmigliore 
opera! di Luca ‘aîcomodata con capitelli e fregi 
composti la capriccio dell'intelligente. ;architetto 
Del Moro; assai dissimili dagli. originali. Perciò, 
pur tenendo (cònto dell’opera di quel volenteroso 
che volle ricostruiré questa:meravigliosa Cantoria, 
noi ci auguriamo di vederla val più presto . rico- 


struita secondo i frammenti che il solerte Castel» 
lucci ha ritrovati; | 


* Nella « Revue des Kuesa: »; seme a 
rénger, l’eminente avitore della Proie e: della 
Conscience nationale, parla; con fulgido stile del 
suo recente soggiorno a Firenze che jè stato per 
lui rivelatore della! bellezza antica e'[gli ha.,in 
pari tempo dimostrato 'che l’antica forza ansia 
non si è ancora spenta del tutto in questa terra 
privilegiata. j 

Segue un lungostudio della Gioconda ditG, D'An- 
nunzio, che il Bérénger potè udire. a Firenze nel 
maggio scorso quando fu rappresentatada E. Du- 
se ed E. Zacconi, Per l’avvenire Henry Bérénger 
ci promette di parlare della G/oria del D'Annun» 
zio e di G, Pascoli, 
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F. RAMORINO, Ligdamo ‘e Ovidio, Rivista: di 
storia antica e sciuze affini, anno IV, num. 3, 
Messina, 1899. 

Il chiarissimo Prof. Ramorino, ordinario di let- 
teratura latina al nostro Istituto di studi superiori, 
ci manda una sua quistioncina cronologica intorno 
a Ligdamo (l’autore del 3° libro della silloge tibul- 
liana) e Ovidio, Si tratta di vedere, in alcuni luo- 
ghi comuni a entrambi i poeti, quale de’ due debba 
dirsi l’imitante e quale limitato. Senza entrare nel 
merito di una questione sottile ed alquanto estra- 
nea alla competenza del Marzocco, ci piace rilevare 
nell’opuscolo il perfetto rietodo critico della di- 
mostrazione e la sagace genialità delle conclusioni 


a cui giunge l'egregio filologo. 
des 
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Dott, Onesta Nazzani, + dialetti Italici, {Grammatica = Iseri- 

gioni = Versioni - Lessico), Hoepli, Milano, 1899. 

Il Manualetto che l'autore, libero docente nell'Università di 
Torino, offre agli studiosi italiani, racchiude in piccola mole il 
risultato degli studi finora spesi lutorno ai dialetti italici. 

Precede una succosa grammatica dertata con metodo comparativo, 
seguono fe iscrizioni’ osclie, sabelliche e vinbre colla relativa vers 
sione ed infine chivide il libro il lessico del dialetti italici, 

Opera siffatta, destinata a procurare alle persone colte una sol. 
lecita conoscenta della materia e neéssbatia a quelli che vogliono 
in reguito approfondire tall. studi, mancava sinora, non solo alla 
letteratura italiana, ma anche alle! straniero; ed il bisogno n'era 
tanto più sentito jin quanto, oggidi non è più possibile scompagnare 


lo studio del latino da quello dei dialetti Italici, 


G. BuagagwoLo, Storia di Francia, Hoepli, Milano, ; 1899, 

In Fralia sl mancava di una Storia di Franesa che in una forràa 
sobria e corretta, in uno stile facile e piano ‘narrasse Je. vicende 
principali, di quella nazione. 

L'editoré Hoepli ha colmato anche questa lacuna, pubblicando la 
Storia di Francia del Bragagnolo, L'Autore, tenendo conto dei 
risultati delle ricerche moderne, ha diviso la storia di Franela in 
quindici grandi periodi ed ha aaputo darci una narrazione colorita, 


efficace, imparwiale ed esatta 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si udire nel 
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Le “«Laudiì ,, 
di G. d'Annunzio 


Per conto mio non avrei chiesto di 
meglio che potermi entusiasmare a leg- 
getle, queste laudi dell'aratro e della 
prora, delle città italiane e della con- 
quista italiana sui mari. 

Un poeta italiano che a questi lu- 
mi di luna, mentre qui si muore col 
secolo nella miseria e nella vigliacche- 
ria, tra il nuovo giacobinismo cosmo- 
polita; gli odii di parte, le profezie 
della pace ‘universale € simili piacevo- 
lézze ; un poeta italiano che durante 
un ministero Pelloux, dopo l'Africa e 
San Mun, dopo le rivolte d'ogni sorta 
di. famelici e d'affamati, osi vaticinare 
all'Italia, un avvenire di lavoro, di con- 
cordia, di prosperità, di fierezza, di 
dominio e di gloria, ha assolutamente 
del mostruoso. O si deve venerare co- 
me un messo del Signore, o bisogna 
mandarlo a curarsi con l'elleboro. 

Per conto, mio, se non, altro per Ja 
sua ‘audacia; lo vorrei incoronare cor 
triplice ‘corona d'alloro! questo poeta 
inverosimile! che osa scrivere: 


Coal'veda tu giorno il mark latino coprifsi 
di strage alla tua guerra 
e per le tue corone piegarsi i tuoi Inuri è i tuoi mirti 
ò Semprerinastente, ò fiore di tutte le stirpi, 
Aroma di tutta la terra, i 
Italia, Italia, 
sacra alla nuova Aurora 


con l'aràtro e la prora! 


Sî' pbtrebbé forse aver miglior fidu: 
cia nei destini ‘della patria? Si' è'ten- 
tati di credere che Virgilio e Tito Li. 
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vio presteranno le ali a questo poeta 
epico e georgico ; che non invano, gra- 
zie al previdente ministro, rivedano 
oggi la luce le più vetuste reliquie 
della città di Romolo e di Giulio Ce- 
sare e si piantino gli arboscelli dai 
ragazzi delle nostre scuole. E que’ quat- 
tro italiani che son rimasti ancora al- 
l’Italia, soffocati tra l'allegra politica 
di raccoglimento e quella cara gioia 
del socialismo, dovrebbero ringraziare 
il loro poeta con ben altro calore che 
il senato di Roma non ringraziò Varrone 
dopo la disfatta di Canne. Il senato di 
Roma in quei ringraziamenti al con- 
sole fuggitivo dové essere alquanto 
maligno e ipocrita; ma noi non po- 
tremmo non essere sincerissimi verso 
il nostro poeta. 

Purtroppo però anche la poesia più 
inverosimile non può esser fatta di 
pure affermazioni. E come per com 
porre versi amorosi occorre un po’ di 
amore, cosf per cantare un popolo, oc- 
corre penetrare nella sua vita, Alcune 
reminiscenze dell'antichità non fanno 
né un profeta, né un poeta. È ne- 
cessario che la poesia, specie quella 
profetica, abbia la stessa forza di per- 
suasione che ha l'eloquenza. La qual 
forza a chi parte dal passato per giun- 
gere all'avvenire è data soltanto da 
una profonda comprensione del pre- 
sente, 

Ora, io non vedo questa compren. 
sione nelle nuove laudi di G. d'An- 
nunzio e fra tutte le voci che posso 
sentirvi, una non ce ne sento’ affatto, 
necessarissima :, la. voce del presente, 

Certo a_G. d'Annunzio neppur qui 
mancano concezioni e disegni grandiosi; 
Sotto: questo ‘aspetto son convinto che 
Le laudi del cielo; del mare, della terva è 
degli eroi saranno una nuova rivelazione 
di quegli alti propositi a cui si debbono 
Le vergini delle rocce e La gloria. Ma 
già dal breve saggio della Nuova An: 
tologia si è indotti ;a dubitare che l'o- 
petra rispofida all'intenzion: dell'arte. 

Vediamo perché. 

Il poeta con un verso che davvero 
non è bello annunzia ai contadini e ai 
marinai : 


Il gran Pan non è morto! 


Questo annunzio è preceduto da so- 
lenni invocazioni ai figli della terra e 
ai figli del mare: 


Udite, udite, o figli della Tetra, udite i) grande 
annunzio ch' io vi reco sopra il vento palpitante 


con la mia bocca forte! 


Udite, udite, o figli del Mare, udite il grande 
annunzio ch' io vi reco sopra il vento giubilante 


con la min bocca sonora | 


Basta tradurre questi versi impetuosi 
in una frase calma per capirne lo 
scarso significato. Il poeta sente il bi- 
sogno di rivelare agli uomini rudi del- 


‘baratro e della prora che la’ bellezzA 


del mondo rinasce, non avvertendo che 
per quegli uomini rudi la bellezza del 
mondo non è mai morta o non è mai 
esistita: Essi sono ora probabilmente 
quello che erano tremil'anni fa. Rivol- 
gersi a loro può essere un'astrazione; 
o una reminiscenza classica; non poe- 
sia. viva. 

Che la bellezza del mondo, il sen- 
timento pagano della natura, la san- 
tità dei campi e dei mari tornino a 
patlare ai cuori dégli uomini può darsi. 
Ma per quali vie? Dove e come. il 
poeta ne vide i segni nella vita che 
viviamo noi? Dove e come ne vide i 
segni nelle nostre passioni, nelle no- 
stre ‘speranze, nelle nostre miserie, 
rielle nostre lotte, nelle nostre gioie, 
nelle nostre ' angoscie, nellé nostre 
credenze, nelle nostre incredulità, nei 
nostri costumi, sotto le. nostre rovine 
millenarie, in quanto in noi è, morto, 
d'‘‘motibondo;. 0 sta per, nascere. 
Quitsto |l poeta ci doveva narrare; e il 
Suo'canto épitamente vasto, liricamente 
impetuoso, sarebbe stato davvero il 
canto degno di fede, pieno di persua- 
sione, il canto di una stirpe sorto nel- 
l'ora destinata. Poiché la. poesia. che 
sgorga ‘dalla coscienza di | vin. popolo 
pet le labbra di un poeta ha sempre 
un cafatteré di necessità e quando ap- 
pare si sente che doveva apparire. Un 
popolo porta in sé le leggi del suo 
prosperare e. del suo decadere, i suoi 
cantired i suoi vaticinii. 

Gi d'Annunzio ha voluto cantare e 
vaticimare in onore dell'Itàlia sempre 
rinascente; ma il suo canto e il suo 


vaticinio sono un’asserzione alquanto 
gratuita espressa in invocazioni e in- 
giunzioni ai bifolchi e ai nocchieri, 
Egli non ha avvertito che oggi per 
l'Italia (non è fatta la laude, la cui 
olimpica e trionfale serenità può appa- 
rire alquanto ingenua ; sibbene un tal 
genere di poesia in cui il dramma pro- 
rompa dal contrasto fra le tristi con- 
dizioni presenti e le aspirazioni di qual- 
che anima. solitaria ‘e inascoltata. 

In un'altra laude, un'aquila titania, 
la. Vittoria, la Nike, la vergine santa, 
passa a volo sui campi. d’Italia. Un 
uomo libero ara lungo il paterno fiu 
me. La Vittoria gli sfiora la fronte 
con le palme, risale, giunge al mare. 
Una nave è pronta pel varo. La prora 
rivolta al dominio del mondo ha la 
forma del vomero. La vittoria la se- 
gna con la palma e una speranza 
eroica vibra nella mole possente. Se- 
gue l’invocazione : 


Italia, Italia! 
Cosi veda tu un giorno il mare latino coprirsi 


di strage ecc. 


Dopo questi versi lessi nella Nuova 
Antologia due articoli, uno di P. Vil- 
lari sui nuovi problemi che pesano ora 
sull'Italia e l'altro dell'on, M., Ferratis 
sopra una proposta agraria. Provai una 
sensazione come di essere entrato in 
un luogo di miserie e d'orrori per una 
porta fantasticamente pomposa, Con più 
amarezza non si potrebbe sentire come 
la favola eroica del poeta che vede an- 
tico, beneaugurando dell'avvenire, non 
risponda a nessuna verità di oggi né pa- 
lese né occulta, Le verità di oggi e le 
probabilità di domani certo appariscono 
sotto diversi aspetti ai dotti, ai mini- 
stri! della marina» e dell'agricoltura e 
ai poeti; ‘ma ‘soltanto perché questi 
vedono pit profondamente nelle une e 
nelle altre, non perché ne possano far 
senza. Poesia è sinonimo. di pazzia e 
di falsità. soltanto. per. lo. strazio che 
ne. hanno. fatto i cattivi poeti. Ma i 
buoni nostri poeti, non dovrebbero mai 
dimenticare che' il sentimento della vita 
vivente è uno; dei caratteri più costanti 
della..nostra letteratura. da Dante. al 
Manzoni. Padronissimi di portare quel 
sentimento tra'le stramberie e tra le 


nuvole; a patto che la loro follia sap- 
pia rivelarci la loro sapienza degli uo- 
mini e delle cose. 


Voglio ora in fine rammentare ai 
lettori un'altra laude di G. d'Annunzio; 
d'altro genere, la quinta fra quelle 
pubblicate. 


Fresche Je mie parole nella sera 

ti sien come il fruscio che fan le foglie 
del gelso ne la man di chi le.coglie 
silenzioso e atteor s'attarda a l'opra lenta 
su l’alta scala che s'annera 

contro il fusto che s'inargenta 

con le sue rame spoglie 


"gin entre la una è prossima alle soglie 


cerule e par che innanzi a sé distenda un velo 
ove il nostro sogno si giace 

e par che la campagna già si senta 

da lei sommersa nel notturno gelo 

e da lei beva la sperata pace 


senza vederla, 


Qui è veramente un sentimento vi. 
tale. L'aria della sera circola e susurra 
fra questi versi come fra i rami e le 
fronde degli alberi e nella loro miste» 
riosa melodia appare il mistero della 
luna che sorge. Il poeta è sotto il fa- 
scino della cosa in sé, non di un suo 
falso vedere, vive e non descrive. Con 
i moltissimi versi ai figli della terra e 
del mare non riesce a farci sentire 
neppure in minima parte la santità 
delle cose naturali che ci fa sentire 
con i pochi sulla natività della luna. 

Questo frammento e altri di pari 
bellezza che potrei riportare, bastano 
a mostrare in qual genere di poesia 
risplenda l'ingegno di G. d'Annunzio 
e in quale si oscuri. Sarebbe somma: 
mente desiderabile che il d'Annunzio 
si attenesse sempre al primo. genere. 
Ma egli qualche volta segue le sue 
ambizioni letterarie piuttosto che le 
inclinazioni del suo ingegno. E. fra 
troppi. aggressori e troppi adulatori 
trova pochi che gli parlino con ‘one- 
sta franchezza. 

A questi pochi mi son voluto unir 
io su questo giornale che gli vuol 
bene. 

Enrico Corradini. 


Nota per le “Laudi,, 


Enrico Corradini, direttore del Marzocco, 
mi concede generosamente un po’ di spazio, 
affinché io possa aggiungete una mia nota 
polemica al suo articolo, 

La sua interpretazione delle Laudi, di 
Gabriele d'Annunzio, non mi sembra in 
tutto vera; ed io che da molto tempo 
mi affatico a ricordare ai lettori di questo 
giornale ‘le leggi non periture dei giudizi 
estetici, ora, poiché il mio valente compagno 
di lavoro ne ‘contràdice ‘qualcuna di 'fonda- 
mentale importanza, sento ‘che per la stima 
che ho per lui e per l'affetto che mi lega 
al Marzocco, non potrei rassegnarmi a ta- 
cere, 7 

L'idea fondamentale delle Laudi, lo spi- 
rito che le anima, non ha carattere eroico, 
ma religioso. Il poeta si è proposto, e ciò 
formerà l'argomento del libro intero, prin- 
cipalmente «di: cantare le «lodi. eterne » 
del. dio di tutte le cose, dell'anima univer- 
sale, dell’.« Eterna fonte » delle esistenze: 


«ui Canterò | tuoi mille nomi e le tie mertibra |‘ 
innumerevoli, perocché la fiumma e la semenza, 
l'alveare ed il,gregggei (ui nba 1 

l'occanp e la, luna, la montagna ed il pomo;. 


son le tue mi 


è retta da la tuù legge. PEN, 
Canterò l'uom6:chesara, che naviga, che combatte, 


che trae da la rupe! il ferto, da | pnt 0a 
il suono da le,avene. ) 
Camtrd. i grandezza. el mari è degli Col un 
la guerra de le stirpi, la pazienza dei buoi, |.» 
l’antichità del giogo, 

l'atto magnifico di colui che intride la feti 

e di colui che versa nel vaso l'olio d'oliva 

e di colui che accende il fuoco; 

perocché i cuori umani, come per un lungo esiglio, 
hanno obliato queste tue glorie, Signore, e che il 


DA) 


dei campi è un gaudio, eterno. E il Ei, disse : 
Mt) lO figlio, 

Be sin alloro. » ii ibi lau 
sta. ‘questi versi, di fattura cost larga 1 
cosi semplice, è contenuto il programma 
delle Landi, il loro riassunto sinfonico. 
Saranno dunque liriche religiose, vere pre. 
ghiere che l'anima umana innalzerà verso 
l'anima delle cose, saranno le nuove laudes 
creaturarum, ed esalteranno i fiotî e le 
stelle, le pietre e le montagne, gli agri- 
coltori e i poeti, i guerrieri e i santi, ed 
anche la vita di colui che le scrisse, Il 
Corradini invece, che ne parla come di 
liriche civili e di liriche eroiche nel senso 
guerresco: di glorificazione della strage 
umana, mostra di non occuparsi se ‘nòn 
d'una laude, la seconda, nella quale è ve- 
ramente celebrata, insieme col. sacro'ara- 
tro, anche la bestiale arte d'uccidere, e di 
confonderla con la prima, nella quale 
il poeta espone il disegno e manifesta le 
aspirazioni dell'intero suo poema, Ota 
questa seconda laude è come uno squillo 
di tromba, è come una fanfara che passa 
in mezzo alla serenità grandiosa delle al- 
tre liriche, è una laude che passa volando 


come la Nike descritta nei suoi versi, e ‘ 


non lascia, che si ricongiunga con le altre 
ispirazioni, se non forse una sola visione, 
quella dell’aratore, degna di essere eter- 
nata « nel bronzo trionfale, » Non la vide 
il poeta effigiata nel marmo, in un basso- 
rilievo del campanile di Giotto ? 

Posto adunque che l'argomento delle 
Laudi non è la patria, ma la matura, esa- 
miniamo il perché della invocazione ai fi- 
gli della terra e ai figli del mare. Enrico 
Corradini dice che il poeta non ha pen- 
sato che « per quegli uomini rudi la bel- 
lezza del mondo non è mai morta o non 
è mai esistita, » Il poeta non ha davvero 
pensato questo, Egli ha veduto i conta- 
dini, e i marinai; li ha veduti in Omero, 
in Esiodo, nella antica scultura e nella 
presente realtà, li ha veduti e non ha mai 
pensato di rivelare ad essi la bellezza del- 
l'universo; poiché essi stessi sono la bel+ 
lezza e sono le vite che pit ‘somigliano 
alla vita semplice e perfetta delle cose. 
Naturalmente egli non parla del. contadino 
che « rozzo ,e salvatico s’inurba » come 
lo vediamo oggi in Toscana e in mezza 
Italia; ma dei veri figli della terra come an- 
cora esistono in Abruzzo, nelle Puglie, nella 
Basilicata, in Sicilia, dove sono rimaste 
quasi intatte le sacre tradizioni della vita 
rurale, E forse non tanto si cura che uo 
mo rude lo ascolti, quanto dell'averlo iin-' 


vocato, Il poeta.invoca le anime pit tésto” - 


che le esistenze, le anime avvivatrici: dell 


l'aratro e della nave, poiché la sua visione 


non si fissa nel velo presente della illé? 
sione, ma nella eternità della vita, 

Il mio amico Corradini dice anche che 
la poesia di Gabriele d'Annunzio è « fatta 
di pure affermazioni » e che le manca « la 
forza di persuasione che ha l'eloquenza, » 
Ben altro valore avrebbe, per lui l'opera 
del nostro poeta, s'egli vivesse nel presente 
e il suo canto fosse Ja voce del suo tempo, 

Ora qual'è il sentimento che ‘domina 
nella nostra età? Se noi contempliamo in 
una rapida e vasta sintesi tutta l'attività 
del nostro momento storico, vediamo pre-, 
dominare, sopra ogni, altra. forma, di. vita 


| rigercatà, investigata,: 


bra, Signore; rana i iL fi 


che arena degli scenza ai qua: 


. dri dei pittori di pa 0, 5 la ‘natura 
ta; còn ardente; 


paziente ed instancabile curiosità, vediamo 


tutti i fenomeni del cielo e della terra sot- | 


toposti allo studio e alla: ‘osservazione de- 
gli uomini., E nello stesso, tempo vediamo 
affievolita la religione del: mistero dinanzi 
alla quale si piegò il capo dei nostri 
padri, Una nuova religione è dunque sorta 
su quella di ieri, uti nuovo culto e una 
nuova divinità: la natura, ]l mistero e la 
sua religione rinasceranno ‘quando i filo. 
sofi ne avranno trovata la radice nel nu- 
cleo stesso della natura e della vita, Ora 
non ad altro tende l'opera poetica di Ga- 
briele, d'Annunzio, fion ad altro che espri- 
mere l’aspirazione'della nostra età e a ren- 
derne presente con la forza dell’ intuizione 
la mèta lontana, Veramente ‘attese, neces- 
sarie e nuove sono queste Laudi della na- 
tura ; nuove come tutto ciò che sinora ha 
fatto e ha tentato il nostro poeta. 

Se Enrico Corradini chiede al poeta dove 
e come egli vide i segni di questo ri- 
nascere della natura nella nostra vita, io 
non posso fare a meno di rispondergli che 
la poesia non si è mai occupata di queste 
cose, I segni della vita del suo tempo e i 
segni della vita eterna al poeta basta averli 
veduti e non deve importagli il dove e il 
come. Del dove e del come si occupa il fi. 
losofo, il quale ha l'obbligo di dimostrare 
la verità delle sue intuizioni, Il filosofo è 
anzi un poeta finché non si occupa delle 
relazioni e delle condizioni di luogo e di 
tempo; e quando appunto egli comincia 
ad occuparsi di queste le intuizioni ch' egli 
ha in comune coi poeti si trasformano in 
astrazioni che sono il suo patrimonio esclu- 
sivo ; finisce la poesia e comincia la scienza. 
Il poeta invece canta, e il suo canto è la 
sua verità, Gli uomini che lo ascoltano non 
gli chiedono se non d’inebbriarli col suo 
canto, e nella musica della sua parola be- 
vono Ja sapienza suprema. Leggendo l'ar- 
ticolo che precede m'è sembrato che il 
nostro amico lo abbia scritto pensando poco 
alle Laudi, Egli infatti non dice una parola 
delle tre brevi liriche su Pisa, Ferrara e 
Ravenna, nelle quali il poeta ha veramente 
rivelato con rapide imagini l'anima delle 
tre città. Ecco Ferrara : 


le tue vie piane, 
grandi come fiumane 
che conducono all’ infinito chi va solo 
col suo pensiero ardente, 
e quel lor silenzio ove stanno in ascolto 


tutte Je porte ,.,,; 
e poi 
| quella che più mi piacque 


de le tue donne morte 
e il tenue riso ond' ella mi delude ; 


e poi 


«. Îl sogno di voluttà che sta sepolto 
sotto le pietre nude 
con la tua sorte, 


Queste rime sono lontane nelle laudi ; 
ma quando’ ritornano, ‘dopo ‘molti ‘versi, 
dilitano ‘a rivelarè un Mistero! Con quel 
ritmiòy icon quelle rime) coniquelle» ‘imagini, 


* il poeta ‘fa apparire, al.nostro spirito. la vi- 


sione della: città che «chiude musicalmente 
la sua melanconia, entro una « Lasi opera 
d’aere e d'acque. ’ 

E Pisa? Non sentite ii segreto « della città 
in quell'asceridere' leggero dei « santi mar- 
mi, quasi lungi da essa» è in quell'Apparire 
della foresta marmorea che Giovanni; Pisano 
creò « sli i sordi e ciéchi. —| muri come su 
un ciel sereno », fra si due cipressi, « nati 
dal seno della morte » ? 

E Ferrara? Non è la sua idea in quei 
« terribili sguardi » chie custodiscono il'suo 
silenzio, in quel funebre tesoro « ove ‘ogni 
orgoglio lascia un diadema », in quel sen- 


‘1 timento dell’ span che farà partir solo 


ta 


l'eroe atteso. —* 


per vincer,solo il furibondo > vee 
Mare e il ferreg Fato? 


Nonamo i primi versi della | quarta laude, 
che pure è piena di tanta ‘dolcezza, né 
l’altro paragone di cui il poeta si giova 
per descrivere il fluire dell'Arno entro il 
mare, ‘alla sua foce, Ma-quanta semplice e 
pura bellezza è nella quinta, della quale 
Enrico Corradini ha parlato con giusta lode ! 


Dolci le mie parole né la sera 

ti sien come la pioggia che bruiva 
tepida e-fuggitiva, 

commiato laicrimoso de la primavera Ile 


Nessuna ‘descrizione, ma l’anima” delle 
cose espressa con parole rivelatrici: 


e ti dirò per qual segreto 

le colline sui limpidi orizzonti 
8'incurvino come labbra che un divieto 
chiuda, e perché la volontà di dire 

le faccia belle 


oltre ogni uman desire , ,,, 


La volontà di esprimere il segreto della 
loro vita costituisce la bellezza delle piante 
e delle montagne. Ho letto un'idea si- 
mile a questa in S. Agostino. Qual poeta 
aveva, in questi anni nei quali viviamo, 
detto cose cosf profonde e con tanta sem- 
plicità è 


Angelo Conti. 


Virtù e Accademia, 


All'Accademia di Francia ebbe luogo 
l’altro ieri il concorso di virti e di lettera- 
tura coi soliti premi all'una e all’altra e 
coi soliti discorsi-laudativi e per la lette. 
ratura anche col solito oratore che è Bois- 
sier, il perpetuo segretario che se l'è ca- 
vata colla solita grazia e finezza. Quanto 
alla virti, ebbe per lodatore questa volta 
Brunetière che fu, come era da aspettarsi, 
lodatore solenne, autorevole e maéstoso, Il 
talento di Brunetière è specialmente ora- 
torio, Dell’oratore vero e genuino ha l’au- 
torità, l'accento imperioso e. infallibile e 
l’amore dei luoghi comuni nonchè il pe- 
riodo ampio, caudato, solenne. Queste qua- 
lità erano leggermente fuor di posto quan- 
do egli faceva della pura critica letteraria 
o filosofica, Mi ricordo che qualche diecina 
d’annî sono non mi capitava sott'occhio un 
articolo di Brunetière senza. provare una 
leggera impressione di spavento 0 di  di- 
sgusto, Quel tocco pesante e quel pensiero 
grave, aggirantesi intorno a cose somma- 
mente sottili e leggere, delicate e sfumanti, 
mi metteva spavento, Sarebbe come un ele- 
fante che ‘si trastulla con dei gingilli' Se la 
caverà abbastanza benino perché è sempre 
una bestia grandemente fina e intelligente 
nella sua igrossezza, ma infine vien fatto 
d’augurare che quel potente animale abbia 
non tanto a trastullarsi con delle picco- 
lezze quanto a occuparsi gravemente di 
cose molto più ‘gravi'e poderose. Cogli ‘anni 
té qualità dell'oratore sì sono rafforzate e 
sviluppate nebnostroe perigiunta fortunata 
ei felice. anche hanno, trovato l’uso .conve- 
niente e adattato in soggetti d’indole mora- 
le e sociale nei quali quelle si trovano per- 
fettamente ad agio e si rivelano e si affer- 
mano in piena libertà e compiuta efficacia, 
Poiché è oratore vero, ossia è perfetto ga- 
lantuomo ed ottimo cittadino fornito. di 
somma perizia nel dire, gli argomenti e le 
questioni d' indole politica, religiosa e mo- 
rale sono quelli propriamente che fanno al 
caso suo ed è da far voti ch'ei vi si de- 
dichi con animo sempre più caldo e volen- 
teraso,e con, fede sempre pit: viva ed. at. 
tuosa, La distribuzione dei. premi .all'Ac- 
cademia di Francia cra, occ 


ione prtima 
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sì; 


dii PIPE OIO VIE Ia ia io i 


per il ‘talento specialè del ‘nostro accade. 
mico; e il discorso ch'egli ha fatto in co- 
testa occasione se non si stacca grande- 
mente dai soliti luoghi comuni e accademici 
nei quali quel consesso raggiunge di frequen- 
te una eccellenza non pareggiata mai né emu- 
ilata dopo Iscerate, ha però l' impronta del 
vero moralista che dev'essere in ogni ora» 
tore vero e l'accento imperioso € volon: 
tario dell'uomo nato fatto per esercitare 
un'azione colla parola. Ma non sta bene 
per noi il dilungarci troppo nel discorso 
per lodare un altro discorso e se accen- 
nammo a ‘tutto questo, fu solo perché vor- 
remmo succintamente far risaltare da questo 
incontro della letteratura e dell’eloquenza 
colla virtà semplice e disadorna una pic- 
cola moralità non priva, a senso nostro, di 
involontaria ma fine ironia e d'un sapore 
agreste a un tempo e delicato, 
In questa età di coltura intensiva e di 
bibliomanfa irresistibile le chiacchiere pi- 
gliano troppo spesso e volentieri il posto 
dei fatti e la scuola troppo spesso e vo» 
lentieri si sostituisce alla vita, Gli è a un 
bel circa lo stesso guaio che è proprio di 
tutti i tempi di decadenza nei quali la 
coltura eccessiva e enciclopedica piglia ma- 
lamente il posto dell'energia morale che è 
assente, del vigore e della semplicità dei 
costumi che si fanno vanamente deside- 
rare, Si crepa d’intemperanza di lettera- 
tura come di qualsiasi altra intemperanza, 
Questa colluvie di libri e di giornali mi- 
naccia di sommergere gli ultimi resti di 
spontaneità e d'energia, di originalità sin- 
cera e di attività feconda e finiremo cosi 
affogati sotto una valanga di chiacchiere 
insulse non meno che stampate che si ac- 
cumulano ogni giorno in proporzioni sem- 
pre più vaste e paurose « Quemadmodum 
omnium rerum, sic literarum quoque intem- 
perantia laboramus ; non vitae sed scholae di- 
scimus.» Anc'oggi è come al tempo del vec- 
chio Seneca, Non si vive più ormai per la vita 
ma per la scuola, E le discussioni ombratili 
tolgono il tempo e la voglia del pensare 
bene e del fare sul serio. Ed ecco perché i 
premi della virtù dati da un’Accademia 
contemporaneamente a quelli della lette- 
ratura e dell’eloquenza m'hanno sapore di 
forte agrume e contengono un’ironia in- 
volontaria probabilmente e certamente sot- 
tile e gustosa, Gli accademici e i letterati 
che fanno professione di bel dire e sanno 
meglio chiacchierare che fare, sono in un 
giorno solenne incaricati di premiare la 
virtà semplice, umile e nascosta e di or- 
nare con frasi sfarzose la povertà nuda e 
squallente della donnicciuola e  dell’arti- 
giano che saranno il più delle volte illette- 
rati e sempre ‘poi incapaci di tornire o di 
gustare periodi larghi e pomposi. S' in- 
gannerebbe a partito chi credesse che in 
questa gara di ben fare da un lato e. di 
ben dire dall'altro siano i letterati quelli 
che hanno da insegnare e gli analfabeti 
quelli che hanriio da imparare, No; è pro- 
prio il contrario che è vero, E tanto peg. 
(gio se i letterati famosi e i solenni acca- 
demici non lg capiscono; Il buono del di. 
scorso di Brunetière è appunto nell'aver toc» 
cato (00n garbo te opportunità questo tasto 
e averci richiamato l'attenzione de' suoi 
lettergtiesimi uditori. Chi non sa, punto di 
ettere può insegnare al letterato che fa- 
(cilinéhite ‘8’ induce a pascersi di vento, 
quali sono quelle ignorate e umili visti che 
per esser non viste non sono meno pre- 
senti nella società e per esser disadorne e 
oscure non sono per essa meno necessarie, 
Sono come i fondamenti ‘di dn ‘edifizio’: 
non si vedono, e nom si lasciano ammi. 
rare‘ si regi rari detta facclatà, il corona» 
mento magnifico attraggono unici l’atten. 
zione : ma senza quelli, questi non potreb- 
bero stare e l’edifizio intero crollerebbe. 
Una società senza letterati e senza acca- 
demife. eb aletto struttu può 
credere che la stia meglio non avendoli che 
aventoli Ma senza quegli umili e oscdri 
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operai di virti, Ta ‘società cadtebbe: la del 
vozione e il sacrifizio inconsapevoli quanto 
volete e involontari ma reali e attuosi so- 
no. il cementoi.e vil, fondameatordella' com- 
pagine sociale e, senza, di essi questa ca» 
drebbe in polvere d’egoismo solitario e di 
selvaggia e brutale violenza, Questa è già 
una prima e buona lezione che la  virti 
umile e ignorata dà alla scienza superba 
e vana e dll'ambiziosa e sterile eloquenza, 
se anche non' è la sola né forse la principale, 
È. bene senza dubbio che i letterati e gli 
artisti ricevano qualche volta, qualche le- 
zione d'umiltà da, coloro , che. veramente 
sono in grado di darla perché predicano 
più coll’esempio che col precetto. Astienti, 
dice il savio, dal troppo desiderio di sa- 
pere: dacché in esso ‘abbondano  distra- 
zioni e decezioni, I sapienti fanno volen 
tieri pompa. del. loro sapere e amano molto 
di volare per la bocca degli uomini e pa- 
scersi di vento, E' ci sono molte cose che 
il conoscere profitta poco o nulla all’ani- 
ma, Ecco quello che è sommamente op- 
portuno di ricordare in un tempo che ha 
la superstizione della scienza e |’ infatua- 
zione enciclopedica, Quelle vecchiette che 
non sanno leggere e servono costantemente 
e fedelmente i loro vecchi padroni caduti 
in miseria dando loro invece di ricevere i 
soccorsi della borsa e del cuore e conser- 
vano nelle angustie e nelle difficoltà più 
tremende l’anima serena e il cuore con- 
tento, danno delle buone lezioni di filoso- 
fia ai nostri superbi filosofi e di sapienza ai 
nostri vani scienziati, Ma, ripeto, essa non 
è la sola né forse la più utile lezione che 
danno, Una stessa necessità logica presiede 
alla produzione dell'arte vera come della 
vera virti, L’una e l’altra non possono es- 
sere fine a loro stesse e devono obbedire 
a un istinto di devozione per una cosa 0 
un' idea, L'arte. per. l’arte è sterile e vuota 
come la virti per la virti. L'arte e la let- 
teratura sono oggi un ninnolo vano e un 
segno di decadenza appunto perché dimen- 
ticurono ciò. Infilzare delle frasi per amor 
delle frasi e creare delle forme per amore 
della linea e del colore è segno d' impo- 
tenza, e, come l'amor sotitario, è condan- 
nato alla sterilità, L'arte in tanto vale in 
quanto è espressione ferma, sincera e pre- 
cisa di una forte e vigorosa coscienza, 
Quando questa manca, l'arte è espressione 
di nulla; è un trastullo da incoscienti e 
non pit, E quando la coscienza non è vi- 
gorosa e l'anima non è intera e diritta, 
l’arte è espressione solo di ciò che non 
vale la pena d'esprimere, La virtii umile 
ma vera è un/efoismo che s'iignora e cosi 
è l’arte vera. L'una e l’altra sono il resul- 
tato d'un temperamento felice ed hanno la 
stessa spontaneità e ingenuità, L'arte che 
fa sfoggio, è come una donna bellina ma 
eccessivamente civettuola che perde la gra- 
zia per amor della grazia e il fascino per 
voler essere troppo affascinante, Le regole 
della buona morale e quelle della buona 
rettorica sono assai più vicine e affini di 
quello che un vano popolo pensa. Quam 
multis nocuit, a detta dell'asceta, virtus scita 
ac praepropere laudata! E a quanti nocque 
altresi l’ infatuazione per il proprio talento 
e l'ammirazione incondizionata della pura 
astratta bellezza, Tutti ricordano la storia 
di Candaule come ce l'ha raccontata Ero» 
doto, il principe dei cronisti e il primo dei 
reporters, Candaule credeva di avere per 
moglie la più bella donna del mondo e 
non contento di averla, voleva che altri la 
vedesse e l’ammirasse, Gige cui il re invi» 
tava a godere di quella vista maravigliosa, 
gli fece saviamente e, come accade, inutil- 
mente. osservare; O padron mio, quale insano 
discorso, mi, fate per costringermi a vedere 
nuda vostra moglie, La donna che depone 
le vesti, depone altrest la modestia, E i 
precetti dell'onestà che gli uomini han tro. 
vato, c'insegnanò, tra l'altre cose, che 
ognuno deve occuparsi di ciò che lo riguutta: 


muomdu vor tà beuros. 


AMParte e Hi vinti vera "somigliano più 
alla moglie di Candaule la quale non vollé 
esser, vista che, a, Galatea, la; quale, invece 
amava di farsi scorgere. prima, d'andare a 
rim iattarsi tra’ salici. Se sapeste quanta 
file sofia è in queste vecchie leggende. Ero- 
doto stesso è un buon esempio da proporsi 
ai nostri novellieri, Dicono che la sua’ sto- 
ria sia un romanzo. Sarà. Mà mi piace 
pit quel romanzo di quelli che' si scrivono 
con tanta abbondanza al giorno d'oggi. 
Quel romanzo lf, vedete, è scritto da uno 
che pensava più a quello che avea da 
ditè che al modo con cui dovea dirlo. 
Oggi si cerca un soggetto per fare un ro. 
midnzo, un dramma 6 una novella, Allota 
quei buoni vecchi facevano un racconto o 
una storia perché aveano veramente qual- 
cosa che. gl’interessava e che. premeva 
loro di far noto anche agli altri. In fondo 
tutto il segreto dell'arte primitiva sta ll. 
Quell’arte avea un contenuto e la forma, 
non cercata ma spontanea, vi s'adattava da 
sé, Oggi i nostri! grandi adoratori della 
pura bellezza hanno una forma e cercano 
faticosamente un contento qualsiasi da 
mettervi dentro, A_ questo riguardo l’esem- 
pio dell’Accademia di Francia è buono e 
dovrebbe essere imitato, In prima linea e 
con speciale riguardo hanno premiato i li- 
bri di viaggi, di viaggi soprattutto a scopo 
d'esplorazione scientifica e politica; il viag- 
gio di Toutée, quelli dei missionari e di 
Dutreuil de Rhins che è stato al Tibet 
superando difficoltà tremende e lasciandovi 
la pelle, Ecco un bellissimo esempio per 
i nostri letterati. Vadano al Tibet anche 
loro e vi lascino la pelle e magari lascino 
anche un libro o gli elementi per fare un 
libro come ha fatto Dutreuil de Rhins, 
Almeno cosi siam sicuri che, dopo quello, di 
libri non ne faranno altri e questa cer- 
tezza di non recidivare è già di per sé 
molto consolante, Erodoto e quel viaggia- 
tore.moderno si rassomigliano assai e non 
satebbe male che gl’ infiniti fabbricanti di 
libri moderni cercassero dal canto loro di 
ispirarsi per quanto possono a quelli esem- 
pî. Come vedete, queste adunanze acca- 
demiche con premi alla vitti e anche alla 
letteratura sono ricche d'insegnamenti e io 
non ho fatto che accennarne di sfuggita 
solo alcuni nella speranza che vorrete per 
parte vostra andare avanti e fare vostro 
prò di quegli altri moltissimi che pure vi 
si contengono. 

Brunetière ha pubblicato di questi giorni 
un volume di discorsi di combattimento, 
come li intitola, E varrebbe la pena di 
parlarne lungamente, Ma intanto giova con- 
statare che il nostro accademico loda la 
virti e cerca, quello che è anche meglio, 
di darne qualche esempio. Letterato, non 
si apparta dalla società in cui vive ma nu- 
trele sue letcere di tutti i sostanziali ali- 
menti che l'osservazione e l'esame dei più 
alti problemi morali e sociali forniscono 
loro, E con ciò si fa ogni giorno pit de- 
guò di rappresentare la parte più sana e 
più forte del suo nobile paese, Egli ha la 
coscienza ‘di un buon cittadino, la serietà 
e la' ponderazione d’ un' moralista accorto, 
illuminato e severo, E ‘perciò è scrittore.e 
oratore degno di ornare colle, sue lodi, la 
virty umile e nascosta, La letteratura è 
vanità di vanità e non è scusabile se non 
quando è messa a servizio di qualcosa che 
la trascende, la domina e la purifica, 

Th. Neal, 


Delle cause della 
non nata eloquenza. 


In Italia l’eloquenza manca sopra tutto 
perchè manca la passione politica che nei 
suoi ‘impeti e nelle sue ‘meditazioni, nei 
movimenti ‘inconsci delle folle e nelle deli- 
bertizioni coscienti ‘delle classi governan- 


ti, negli‘ attriti! delle’ lotte! ‘economiche è 


Megli ‘atteggiamenti delle forze’ intelleti 


tuali, riassuma ‘tutta’ la'vita délla nazione, 
Nella quale ‘i cittadini portino verso la cosa 
pubblica quel nativo ed istintivo ititeres- 
samento d' intelligenza e di volontà che li 
guida. nella trattazione dei negozi proprii; 
tnanca quella « moderazione ‘animata » che 
secondo W, Bagéhot, risultando dall'unione 
della vita con la misura, dello Spirito con 
la ragione, forma il temperamento più 
adatto ad un governo di discussione ; man- 
cano le grandi idee generali che. solo pos: 
sono alimentare i principi persistenti, e 
non le persone caduche; mancano le parti 
politiche che sieno ‘atte ad avvicendarsi 
nel governo, e che non si costituiscono, 
perchè la nostra educazione morale se non 
è da rifarsi, è da modificarsi profonda- 
mente; manca infine « il clima storico » 
in cui l’eloquenza possa liberamente pro- 
sperare, 

Quale sia questo clima Ippolito Taine 
dimostra quando parla delle glorie dell’e- 
loquenza e "della letteratura politica d’ In- 
ghilterra. Junius, lord Chatam, Fox, Pitt, 
Burke, Sheridan sono gli abitanti autocto- 
ni d'una provincia dello spirito, in cui la 
discussione è il nutrimento naturale, come 
nella vita fisica il roastbeef e l’ale sono 
del corpo, La vita politica e la religione 
erano esuberanti di forze; le elezioni po- 
tevano segnare lo scatenamento di ignobili 
passioni che irrompevano nelle campagne 
e nelle città come galeotti che escano dal 
carcere; il temperamento brutale ed i sen- 
timenti concentrati davano ai partiti \'im- 
peto dei mastini in corsa; i giornali as- 
sorgevano alla poesia del vituperio contro 
i lords, contro i ministri, contro îl re; ma 
nella frenesia non mai s’oscurava il senti- 
mento del dritto né s'ecclissava la since- 
rità delle coscienze né s’affievoliva l’inte- 
ressamento generale per le cose dello stato. 
L'opinione pubblica penetrava nella corte 
e nel parlamento; l’arte classica divenuta 
perfetta forniva al pensiero politico i me- 
todi e gli sviluppi; la coltura moderna in- 
sinuava nei ragionamenti tecnici la libertà 
dei conversari e l'ampiezza delle idee ge- 
nerali, « Chi vuol parlare, parla, Nel 
tumulto degli scritti e delle leghe, l’opi- 
nione pubblica s'accresce, si gonfia come 
un maroso, ed invadendo il parlamento e 
la corte, sommerge gli intrighi e trascina 
i dissenzienti. Nonostante che sianvi i bor- 
ghi putridi, essa ben governa, essenzial- 
mente, Per quanto il re s'ostini ed i grandi 
si riuniscano in leghe, appena romoreggia, 
tutto per essa si piega, tutto per essa si 
sgretola. I due Pitt non Salgono sf èccelsi 
se non perché da essa sostenuti; e l’in- 
dipendenza dell' individuo fa capo alla so- 
vranità della nazione,... Giudicate la forza 
ed il vigore con cui deve impiantarsi e ve- 
getare l'eloquenza. Dopo la rovina della 
tribuna antica, essa ha rinvenuto la terra 
natale in cui può mettere radice e vivere ; 
e là spunta una mèsse d’oratori uguale per 
la diversità degli spiriti, per l'energia de- 
gli intendimenti, per la magnificenza dello 
stilé, a quella che un tempo copri l’agora 
greca ed il foro romano... » La ragione 
della non nata eloquenza in Italia deriva 
appunto dall'assenza delle virti e degli ec- 
cessi ché sono le caratteristiche della vita 
politica iriglese, 

Presso di noi le condizioni in cui nacque 
il régime parlamentare lò fecero ‘infermo 


nel suo, organismo ed inchinevole a dege- 
nerare nei. vizii del parlamentarismo, Né 
pe” altro affrancati dagli antichi difetti e 
dalle tracce della diuturna servilità sono, i 
costumi politici ; né il paese è percorso da 
correnti di pensieri e di passioni; né in- 
tegre e salde sono le dottrine dei, partiti, 
ché anzi si decompongono nei programmi 
e nelle volgarità delle persone. Dopo che 
i partiti storici morirono ai piedi del Cam- 
pidoglio, i vecchi programmi s'esaurirono 
né in forme, organiche sorsero i nuovi : 
mancò quindi all'assemblea l’eloquenza, 
come mancò la grande ed operatrice pas- 
sione politica. 

A giustificazione nostra si può dire che 
il sistema parlamentare è presso di noi 
ancora in prova, e la. nostra debolezza de- 
riva forse dalla nostra giovinezza, Ma nel 
paese giovane è una coscienza pubblica de- 
crepita. La vita italiana oscilla tra due 
estremi, tra la violenza e l’atonia — la 
violenza dopo i perturbamenti che neces- 
sariamente produce, diminuisce il patrimo- 
nio di quelle libertà elementari su cui opera 
il governo rappresentativo-parlamentare, 
l’atonia ci aliena dalla vita pubblica, la 
quale in tal guisa è un campo libero 
ed aperto di sfruttamento, a beneficio di 
quelle fitte schiere di politicians, la cui au» 
dacia procacciante e rapinatrice si fa tanto 
maggiore, quanto più debole è la resistenza 
che incontra nell'ambiente, 

Per le diverse forze che or governano 
il paese, per il modo con cui si reclutano 
i deputati, per le condizioni peculiari delle 
classi dirigenti, per gli istinti delle classi 
popolari, elezione non significa mai sele- 
zione, ed il parlamento non raccoglie le 
energie più moralmente degne del potere 
e le capacità più tecnicamente idonee al 
governo, Certo, grazie alle tendenze ina- 
bolibili dello spirito democratico che, come 
estremo frutto, ha addotto l’eguale accesso 
di tutti a tutte le funzioni, è massima or- 
mai da iterate esperienze non mai smen- 
tita, che più s'allarga il circolo che prov- 
vede uomini politici e funzionari, più bassa 
è la media delle loro intelligenze, Ma in 
Italia più che altrove la perversione della 
vita pubblica è evidente ed intensa, per- 
ché deriva da un complesso di cause mo- 
rali che quelle politiche comprendono, So- 
pratutto la mancanza di cultura rende mor- 
bida la nostra educazione politica, incapace 
di salutari ed equilibrate reazioni la pub- 
blica opinione, Ed era dato ad un uomo di 
lettere — a Francesco De Sanctis — della 
vita politica come dell'arte sereno indaga- 
tore, dimostrare quanto e come le degene- 
razioni dei nostri ordini parlamentari deri» 
vino dall'assenza di cultura o dalla, semi- 
cultura che nei ‘suoi ‘effetti è peggiore del 
l'ignoranza, È ‘quel grande che usogndo 
dalle torre d'avorio della critica, portava 
nelle lotte politiche e parlamentari tutta 
l'ardenza di vita nuova onde, era capace 
la sua anima, ammoniva : « Manca la fibra 
perché manca la, fede, E, manca la fede 
perché manca la coltura,.,. Ci vuole la cul. 
tura, Oggi la fede non può nascere che da 
un complesso di idee non importate e ripe- 
tute a modo di pappagallo, ma, acquistate 
col sudore della fronte, e divenute pa- 
trimonio , nazionale, Un paese non è 
colto, perché ci sieno molti uomini colti, 
Ci vuole la irradiazione della, cultura in 
tutti gli strati, o almeno: negli strati più 
elevati, Perché, la politica sia possibile, ci 
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vuole almeno una classe politica che abbia 
fede incerte idee, e le sostenga virilmerite 
e se'ne faccia propagatrice. Senza questa 
base, la politica sì fa nel vuoto e rimane 
senza! eco, e si corrompe subito... La p 
serietà del cervello si traduce i in fiacchezza 
di sentimento, Cervello piccolo 6 pigro 
cuore...» Ed è ancor. cost dopo molti 
anni; perché, per quanto: efficacemente ci 
sieno state Miao; non ‘aficora abbiano 
ttbvaltoò le ‘vie della salute, Ì 
Queste sono le cause per cui presso di 
noi non nacque l’eloquenza politica che è 
la forma suprema della letteratura vivehte 
ed ‘agente, Oggi assistiamo all’abbassd 
mento intellettuale delle assemblee; ed ogii 
giorno i diari ci portanò dicerie parlatttett- 
tari o '‘tribunizie che rappresentano dano 
stato arretrato della cultura 'del paese:'E 
forse si può affermare — e non sentibri 
un paradosso — che il paese sia imeno'in- 
dotto del suo parlamento. Onde noi invo- 
chiamo gli agitatori delle idee è gli ‘atte. 
fici della parola. Ni 


S. Favitta, 
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La dote alla Pergola. 


Per merito di un consigliere comunale, l’avvo- 
cato Rosadi, il quale se n'è fatto strenuo propu- 


gnatore in Palazzo Vecchio, (BLA la derelitta 


Pergola, questa Cenerentola dei teatri « massimi » 
italiani avrà finalmente la sua piccola dote, Non si 
tratta, diciamolo subito, di una di quelle cifre, con 
lunga fila di zeri, quali sono toccate in sorte alle 
maggiori e più fortunate sorelle, alla milanese per 
esempio e alla romana : saranno soltanto venticio» 
que mila lirette, una somma modesta e appena suf- 
ficiente per farci sperare che la poveraccia troverà 
prima o poi qualche cavalleresco e audace impre- 
sario disposto a tentare il magro connubio, Ma a 
questi lumi di luna anche venticinque mila lire 
possono esercitare una discreta forza di attrazione, 
Adesso, dacché il municipio ha pensato alla dote, 
gli « immobili » dovrebbero provvedere... il' cor- 
redo, Una vaga e sgradita reminiscenza di squal- 
lidi veglioni mi permette di affermare che non si 
tratterebbe, nel caso, di spese voluttuarie: sareb- 
bero spese di una necessità a nessun'altra seconda, 
Cosi, con l’aiuto di Dio, possiamo nutrire la fiducia 
fondata di vedere, una volta l’anno, aperto ad uno 
spettacolo musicale decoroso il nostro massimo 
teatro lirico; E la prosa? Quella nor poténdé'tòri 
tate a Firenze né sugli afuti' ufficiali rt sulle'ti- 
sorse sil) tg continuerà probibilmente a tdtere 
per l' avvenite, come tace nel presente. e ‘tom 
tacque pel passato, 0, peggio ‘pudoii fara Seni 
tiré, come, troppo, spesso avviene, in mottd *da 
faninascore inrebistibile a nostrigin’idet sifettifo. 
Eppure ‘i loro] sebbene di certo ili '‘propòts0hi 
minott, | contribuienbi che Lav rebbe ni Mero 
diamma É semplice diliima è cfg 1a 
media, O. perché costoro non dovrebbero ‘farsi 
valere alla loro volta e reclamare anche per il 
teatro di prosa un piccolo sussidio ? A conti fatti, 
dalla magnificenza del municipio fiorentinò non 
sì potrebbe forsé pretendere-più ili quattio o, dia 
quemila lire,,,, Ma.se bastano porticina per lo 
spettacolo di musica, cinque per "lu prosa dovreb- 
bero esser sufficienti. Non. credo che si troverà 
un, consigliere comunale disposto a patrocinare 
nell'assemblea di Palazzo Vecchio gli sposati e 
i diritti di questa pur rispettabile minoranza: | 
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Povero tentro di prosa 1 nessuno vuole occuparsi 


di te! nemmeno l'avvocato  Rosadi,, che pure è 
un autore gati È 


| Ù TARRA * Gajo, 


* L'esposizione Segantini si è inaugurata 
domenica a Milano con un discorso di Etigenio 
Birmani ! il quale per messo di ln acconcio qua- 
dro riassuntivo delle tendenze moderne nell’ ‘arte 
ha, voluto provare la felterarietà della pittura se- 


gantiniana nell'espressione del sentimento d’'amo- 
re, poi nella significazione delle idee, 

Nella sala gremita trionfava il grandioso Trittico, 
sverituratamente non dOmpiuto, 

* Su la bella Antologia Pascoliana molto 
bene discorre lo Zoccoli in una affettuosa nota 
della Vita Internazionale, RIPON I più che altro 
lo ‘squisito criterìo morale, che è norma di tutta 
la vita ed attività artistica del poeta; ed osservando 
che in tempi in cui tanta è la' dissuetudine dal 
bene, questb sia un così grande miracolo che quasi 
c'è da meravigliarsene, 

* Per le trifore del Palazzo ducale a Venezia 
si è in questi giorni dibattuta una quistione a 
bastanza seria nel campo artistico letterario. La 
società dell’arte pubblica veneziana chiedeva al 
Ministero di non permettere la restituzione delle 
trifore secondo l'antico è originale disegno, Mail 
Boito e il Ricci hanno ribattuto le ragioni addotte, 
esponendo come una tal restituzione, fondata sul 
famoso finestrone visibile in una tela del Bellini, 
non è per danneggiare le pitture interiori, che già 
per una minor luce furon create, 

* Nella rivista tedesca, /ie Zei/, che con 
molta passione segue lo svolgimento letterario 
moderno in Italia, Giuseppe Lipparini inizia una 
serie di articoli su’ letterati nostri. Nel fascicolo 
dell’ 11 novembre discorre delle ultime produzioni 
del d'Annunzio e del Pascoli. 

* Le ballerine del Pagliano non sono mai 
state modelli di leggiadria e di grazia. Né si pre- 
tende tanto. Ma nella scala della bruttezza e della 
vecchiaia non si era mai discesi così in basso 
come nelle attuali rappresentazioni del Guglielmo 
Tett, Gli esseri senza età e senza sesso che al 
Pagliano si gabellano per « ballerine » lasciano 
intendere a che cosa sieno ridotti i teatri fioren- 
tini, Pare un'esagerazione eppure è una verità: 
quegli otto ruderi bastano per compromettere la 
dignità artistica dello spettacolo, Altro che danze 
di pastorelle!.., quello .è il ballo degli orsi.... 


bianchi per età! 
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Lop. PuGLIESI e Gius, ROMuALDbI, Vidlime/ Ri- 

mini; Danesi, 1899. 

Veramente, non c'era bisogno di mettersi in 
due per scrivere un atto solo e breve; ma i due 
autori devono essere molto giovani, almeno nella 
carriera teatrale, ed hanno creduto meglio di spal- 
leggiarsi reciprocamente. E in fine de' conti, fatta 
la debita parte a una certa inesperienza che sì ri- 
Vela in parecchie ingenuità di sceneggiatura e di 
dialogo, non c'è male, per “el che dà In piazza. 
Sul Vecchio motivo ‘di un hiota fatale ed impos- 

sibile — la simpatica protagonista è amante ria» 
Mata del figlio di colui che le ha sedotto la ma- 
dre e ‘fatto impaszir per il dolore il padre — i 
tie attori hanno tratteggiato poche scene nssni 
vivaci € iiammatiche. Piena di forza è la scena 
ove Ìl nonno svela a Matilde il tremendo arcano 
che deve distruggerne l'innocenza e la felicità ; 
men riuscita ci sembra la seguente, in cui Mas 
tilde, fra un orribile. contrasto di sentimenti 
dichiara ‘al Yao diletto di tion poter più vltre' nc- 
Sona Ùl suo affetto e le sue promesse, Un forte 
colpo di "fonte accompagnato da uno sbocco di 
sangue, annunzia alla povera, fanciulla che il suo 


martirio sarà presto finito. 
i 1,8 


VirtoRIO SALVONI,; La: legge del..divorzio, Ri. 
mini, Danesi, 1899, 


Che cosà è più condantabile nella commédiola 
del Sig, Salvoni : la sciempiaggine dell'argomento 
| ‘ a 
o la barbarie dell'esecuzione ? Scrivere un boz- 
zetto in versi, in versi,martelliani per giunta; passi; 
e passi ancora la malincotàica idea di rifriggere per 
la millesima volta l'eternò motivo di una ricorici- 
liazione fra due coniugi che all’alzar ‘della tela si 
guardano in ‘cagnesco e che, dopo essersi un po’ 
tormentati a vicenda, finiscono, come i d'obbligo, 
col gettarsi le braccia al collo. Ma, quando i versi 
zoppicano, quando il dialogo è il più insipido del 
mondo, quatido manca'infine qualsiasi prefiolet: 
terario e drammatico, che resta di un lavoro? Lo 
domandiamo all'autore. di 
G.S. 
P. Cini pet PRED, Ricordi, Prato; 1899. 

Nella varietà de' metri, nello studio multiforme 
di motivi orientali medioevali moderni, in qualche 
incertezza tecnica l'animo giovine si sente e, rive- 
landosi con un certo calore sincero, si fa giusta- 
mente notare, 

Più ancora si nota un vagare inquieto fra ima- 
gini sacre e profane, un desiderio di presentarle 
fuse in giusta armonia, Ma la rottura si riaffaccia : 
uno spruzzo di imagini bibliche, una nota delicata 
mocdernissima, un ricordo classico, e magari una 
volatina romantica, 

Ma vi è dell'onda e del calore, e sentimento 
d'arte, per quanto non equilibrato, si che una fisio- 
nomia ne balzi fuori. 

R. Pi 
I. V. Brusa. 77 fiume rosso, Milano, Cogliati, 

Il volumetto si presenta con una assai signifi- 
cativa copertina e il cartellino indicatore che con- 
corre al premio Siccardi. E in questo concorso è 
il male de' versi : che sembrano tutti, più o me- 
no, espressi dal cervello più che dal cuore. Se 
sì vuole, ogni poesia nasce da un’ occasione : 
ma in questo caso o la fretta o il desiderio di 
piacere a molti o il programma intimo dell'autore 
o le esigenze della materia hanno impedito che i 
versi rivelassero la bontà dell’ idea e dell’arte, in 
ogni lato, 
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La face della vita. 


Ai figli di GIOVANNI SEGANTINI; 


Vi scrivo dal Maloja, da questo pic- 
colo albergo del Kulm non lungi dalla 
casa e dallo studio di vostro padre, non 
lungi dalla tomba di lui. Sono venuto 
qui a mantenere una promessa: a fare 
una visita a Giovanni Segantini, all'a- 
mico mio grande, che questi occhi mor- 
tali non dovevano vedere mai. Sono 
venuto ora, e non mi pare troppo tardi; 
perché forse — se fossi arrivato qui 
prima — la stretta di mano e l'ab- 
braccio col quale vostro padre ed io ci 
saremmo salutati, dopo una sf lunga ed 
affettuosa relazione intellettuale, non sa- 
rebbero stati paragonabili al fremito 
di irrefrenabile commozione che ‘ha 
vinto l’anima mia oggi qui, nel solenne 
silenzio della montagna, in presenza del 
cumulo di tetra e di verde che copre 
la salma del grande. E veramente mi 
è parso che egli mi salutasse, e m'è 
parso che al saluto assentissero' i cul- 
mini biancheggianti di neve e.i giovani 
abeti e i rododendri diffusi’ intorno 
al cimitero e le erbe che ondeggiano 
al vento e l’acqua che sotto il ghiaccio 
scorre invisibile, è parla 

Ma passato quel primo sòlenne istante 
dell'incontro cosl' lingamente atteso) 
guardandomi intorno e contéemplando, 
ini sono tornate! alla‘ memoria” derte 
profonde parole, udite poco ‘prima da 


‘ uffa montanara devotà al padre ‘vostro, 


la quale, dopo vermi descritta la"gior: 
nata delle esequie ‘e il dolore di voi 
tutti, aveva soggiunto: « To non''sò 
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come, il povero Segantini motto; pareva 
pit vivo di prima, pit vivo di quando 
era vivo, » 

Pit vivo di quando era vivo! Sf; 
o cari: e questo doveva essere di lui, 
Perché tutto l'insegnamento chiuso nel- 
l'opera sua mirabile è questo: che la 
vita e la morte sono la stessa cosa, 
che la morte non è se non un aspetto 
della vita. Guardate il quadro Za Morté 
del Zy:tico immortale: l’idea vi è 
lucidamente espressa, 

Qualunque altro pittore per rappre- 
sentare la morte in montagna avrebbe 


scelto un lugubre. .sfondo,.sommerso. 


nella tetra luce d'un nubiloso tramonto; 
ma vostro padre ha voluto che il corpo 
dell'uomo semplice! (il ‘suo corpo forse?) 
uscisse dalla ‘capanna gravata "di neve 
in un'ora di pieno sole, mentre il sole 
generatore e nuncio, della vita splende 
come un diadema sulle cime dintorno, 
e sotto le nevi si maturano i germi 
dei pascoli venturi. Appunto perché 
egli intui profondamente la vita, com- 
prese che la vita e la morte sono 
un'unica:cosa; e che-solo a noi grami 
sembra per illusione altrimenti: e ap- 
punto perché questo è îl'pensiéro ahi- 
matore dell’opera sua, tutta sacra’ alla 
vita, egli doveva in morte sembrare 
più vivo di prima; ‘e doveva il suo 
corpo riposare al cospetto ‘dellà natura 
eternamente giovane, che not conosce 
altra vicenda che una vicenda di vita. 
Non permettete mai che alcuno tolga 
da questa meravigliosa ‘dimora il corpo 
di vostro padre, se anche ‘vélessero 
trasportarlo a Santa Croce, sé anche 
lo volessero trasportare a. Ravenna 
presso Dante Alighieri! 

E non permettete che qui, ‘davanti 
alle ‘montagne fra le nevi'ed'}l sole, 
presso i rododendri e gli ‘abeti, non 


| permettete ! che' ‘in questo cimitero 


aperto alla dice ed ‘al ‘vento dell'Alpe, 
in questa veta casà di vita, sì opprima 
con' un monumento: | funebre il corpo 
di vostro*padre, di | 

E-poiché' egli — quasi a simboleg- 
giare la perpetuità ‘della sua vita, anche 


nella morte venne, imbalsamata; st 
che le. sue sembianze rimanessero in- 
tatté; voi dovreste, o giovihetti, pre 
gare vostra» madre di collocare la 
salma di'Giovanni Segantifi entro ura 
vastà fossa coperta di cristalli, sf ché 
egli fosse visibile a tutti coloro che lo 
amano ed il sole potesse ancora irrag- 
giare quegli occhi usi a fissarlo come 
gli occhi dell'aquila. 

Né questo deve ancora bastarvi se 
volete compiere intiera la vostra mis- 
sione, se volete che l'opera di vostro 
padre. viva della vita intensa che egli 


seppe inspirarle;-se-volete-che tutta si 


esplichi la potenza d'ammaestramento 
che in essa .è «racchiusa. ; 

Il Zyé/tiro immortale non deve lan- 
guire .come un abeto trapiantato nella 
malinconica penombra di. qualche mu- 
seo, né solleticare dalla parete di 
qualche palazzo la piccola vanità d'un 
milionario, chi sa in quale terra lon- 
tana, chi sa fra quali nordiche brumé; 
fra quale assordante fragore di falsa 
vita cittadinesca: mentre vostro padre 
comprese la vera vita e c'insegaò che 
soltanto nel silenzio e nella solitudine 
solenne si possono maturare opere 
grandi, e si può inalzare l’anima no- 
stra tanto da renderla degna di par- 
lare agli uomini tutti. 

No: bisogna che il 7/0 ritorni 
a-questa terra che lo'ha generato, a 
queste montagne, «a , queste, nevi, a 
questo sole,.a questi uomini, gagliardi, 
a queste semplici donne: bisogna che 
intorno ad esso vaghino ancora le 
mucche e i rododendri fioriscano e le 
grandi erbe tremolino al vento. 

Voi dunque, o figli non degeneri, rac» 
cogliete il profondo 'ammaestramento 
e tornate a queste sacre montagne con 
la grande bpera, di, vostro padre, che 
gli uomini verranno quassù a contem- 
plare dai più remoti paesi, Siate voi 
custodi del corpo e dell'anima paterna, 
siate voi i profeti della sua parola, e 


, poiché Ta ‘natura benigna vi concesse 


il dono prezioso, siate vol''anche i 


* continuatori dell'arte sua. 


E quale altro fine più nobile potre- 
ste, o giovinetti, trovare per la vostra 
esistenza terrena, o in quale modo più 
degno potreste nella vostra continuare 
la vita del padre? Poiché certo voi 
dovete continuarla, éd egli questo si 
aspettava da voi. ; 

Voi sapete, o cari, quanto fervore 
d'idealità, quanto magnifica e sapiente 
grandiosità di, disegni si agitasse nello 
spirito di Giovanni Segantini che fu 
grande e ammirabile come uomo, non 
meno che. come artista. 

Voi sapete di quale amore tenero, 
tagne e gli uomini che vivono nella, loro 
solitudine, e. con. quanta fede si dispo 
nesse a coltivare nella vostra Engadina ni 
il fiore di nuove industrie fecondatéi® sal 
e abbellite dall'arte. 

Cosi l'Engadina fra pochi anni avreb- 
be salutato in lui il grande poeta; ri 
velatore dell'anima sua’ per mezzo' dei 
viventi colori, e -l’iniziatofe geniale di 
nuove attività ricche di ‘bene. 

Egli ora è scomparso: ma il suo 
grande spirito vive nelle anime vostre 
come l'impronta geniale del suo volto 
rivive nei lineamenti di tutti voi: tor- 
nate dunque, o giovinetti, con vostra 
madre, con la forte e gentile compa- 
gna di Giovanni Segantini, alle sacre 
montagne; e compite la volontà di colui 
che si è dileguato.col vento della: bufera. 

La semplice montanara: che io in- 
contrai presso la vostra casa, mi rivelò 
le speranze che Giovanni Segantini ri- 
poneva in voi, ed io ebbi in quel mo- 
mento l'intuizione che egli no s'ingan- 
nava ‘ma che licidamente vedeva il 
vostro. avvenire. 

E: forse nelle ore  dell'agonia, quan: 
d'egli nella tragica capanna. alpina 
fissava voi silenziosi e raccolti presso 
il suo giaciglio mortale, senti più 
intensamente che mai la perpetùità 
della vita, e vedendovi cosi giovani 
e’ forti, forse nell'istante supremo senti 
veramente -di ‘ricominciare in voi ‘la 


sua vita, tenti 
Maloja, Novembre del, 1899. 7 
‘Angiolo Orvieto. 


L'Erdgeist.del: 
“Fausto, di Goethe 


Quando due’ mesi-or.. sono Paòlo 
Deussen professore di storia’ della (i- 
losofia nella università di Kiel, mi 
disse che în quest'anno egli avrebbe 


spiegato ai suoi..discepoli il- /awst di 


Goethe, provai un senso di maraviglia. 


In Italia un simile ardimento parrebbe . 


affatto inverosimile, Io imagino che fra 
noi, ancora per molti anni la storia 
filosofica sarà un'esposizione di sistemi 
che da Talete arriverà ai filosofi mo- 
derni, che per molti anni ancora si 


trascurerà lo studio delle antiche re- 


ligioni e degli antichi poemi, che per ' 


molto tempo ancora i nostri profes- 
sori non si cureranno di mostrare la 
identità fra le prime intuizioni del 
Rig-Veda e le successive delle Upa- 
nischad e poi via via. sino a Parme- 
e ad Emanuele 


nide e ai moderni 


Kant, Noi italiani siamo, ancor più 
degli altri popoli, i figli dell'abitudine, 
e le innovazioni e le rivoluzioni ci 
fanno un orrore invincibile. Eppure il 
giorno in cui la storia della filosofia, 
invece che come una successione e una 
filiazione di pensieri e di ragionamenti, 
sarà considerata come umivinsieme ed 
una unità d’intuizioni e di invenzioni, 
‘non è lontano, perché già în questi ultim; 

«xanni del secolo noi vediamo la fi losofia 
entrare gradatamente nella poesia e nella 
vita, e restare di lei un’imagine mum- 
mificata nelle scuole, Come, accadde 
nei più antichi tempi della storia uma- 
na, i nuovi filosofi saranno poeti, e le 
maggiori verità, pronunziate in forma 
di canto, saranno comprese da tutte 
‘le anime semplici, 

Uno dei luoghi pit ‘belli e forse il 
pugto culminante del primo /aust è 
l'apparizione dello Spirito, della terra. 
Non ricordate ? « O. tu, di cui, la voce 
suona verso di me, sei; tu chey mentre 
ti stringevi a me con tutte le forze, 
poi, circondato dal' mio' soffio, tremi e 
ti volgi con paura come un verme che 
si ritragga e si curvi in dietro? » E 
Fausto risponde: « Si, sono io, iden- 

tico a;te, » E allora lo spirito ri- 

sponde con quei versi di cui il Carlyle 
in'vinà pagina ‘indimenticabile loda! la 
divina bellezza: «Nelle ‘onde della 
vita, nel vortice degli aVVénithenti” on- 
deggio qua e là. Nascita e tomba, 
oceano eterno, ‘tenuto mutevole, vita 
ardente, io lavoro .cosf sul telaio. mo- 
bile del Tempo, per creare ‘il. manto 
vivente della Divinità, » 

Il, Wyzewa nella Rbvue des Deux: 


nd rides; espone è una quantità d'ipote si 


i di critici, relative. 


all' Erdgeist, « e + LA col concludere. ; 


che gli, sembra- inutile fantasticare sul: 
le parti oseure*del- poema goethiano, 
quando la sola parte degna d'inte- 
resse e d'ammirazione e la più chiara 
è quella in cui vive la dolce figura di 
Margherita. Oh. davvero non ha  ra- 
gione lo scrittore francese !' Noi. ado- 
riamo Margherita e tutto il poema di 


colpa, di dolore e d'espiazione che Ja: 


circonda; ma amiamo anche le grandi 
intuizioni: sulla vitae le verità che. non 
passano col tempo. Ota in quelle pa- 
role dello Spirito della terra è conte- 
nuta la proclamazione della maggior 
verità che il pensiero umano abbia: mai 
contemplata: l'idealità del tempo e dello 
spazio. 

È questa l'idea madre dell'intero poe- 
ma, l'idea che accompagna l’eroe dai pri- 
mi dubbi, che lo segue a traverso l’er- 
rore e che lo guida verso la libertà e 
la pace, in quel regno della Negazione, 
nel quale s'incontrano i due spiriti di 
Dante e di Goethe. 

Conosciuta l’ idealità del tempo, 
Faust intuisce di conseguenza l’unità 
e la identità di tutte le cose. Ed ecco 
il famoso monologo sul quale ancora 
si scervellano i critici: « Spirito su- 
blime! (egli parla sempre all’ Erdgeist) 
tu m'hai dato tutto quel che chiedevo. 
Non invano hai rivolto verso me la 
tua faccia tra le fiamme. Mi hai dato 
in regno la natura maravigliosa e la 
forza di sentirla e di goderla. M'hai 
permesso di guardare nel suo gran 
cuore come nel cuore d'un amico. Hai 
fatto passare dinanzi a me la succes- 
sione degli esseri viventi, m'hai inse- 
gnato a riconoscere dei fratelli nella 
siepe, nell'aria e nell'acqua. E quando 
la tempesta mugge nella foresta e il 
pino gigantesco sradicato abbatte gli 
tu mi conduci allora 


alberi vicini, 


verso un sicuro rifugio, mi riveli a me 


| stesso e mi. mostri le segrete mara- 


viglie del mio, stesso! cuore, E, quando 
poi, dinanzi agli ‘occhi. miei la luna 
s'innalza nel cielo diffondendo la pace; 
allora per me dall'interno della rupe 
tv fai sorgere nell'aria le pure forme 
del passato e di egse mi adorni la 
gioia austera della meditazione. Ma 
ahimè! più che mai io scopro in que- 
sto momento che. nessuna . cosa, per- 
fetta. è concessa ‘all'uomo! Nel pre 
sente mio stato, in coi mi sento di 
continuo avvicinato agli dei, tu m° hai 
dato un compagno del quale già più 
non posso fare a meno, quantunque, 


con, freddo cinismo, , ion, cessi. un Ù 
istante di abbassarmi. ai miei, stessi ' 


| gechi e; con-una” sola, parola; anti 


i più cari tuoi doni Egli'si studia con 


ogni. sforzo d’avvivare A me la pas-. 


sione per quella* bella imagine femmi- 
nile. Cos!. oscillo fra il desiderio e il 
godimento; e, nel ‘Bodimento, chiamo 
il desiderio. » 

Sublime monologo: d'un'anima. che 
sî sente identicacon. l’anima delle cose 
e aspira ad' una' vita superiore; e nel 
medesimo. tempo si sente. turbata. e 
trascinata dal desiderio; pagina d'una 
chiarezza. meridiana; d'una semplicità 
infantile! Eppure la critica in Germa- 
nia e altrove-ha addensato tina mon- 
tagna di manoscritti su quella bella e 
serena intuizione, si è studiata con tutti 
gli artifizi di oscurare la limpidità di 
quel linguaggio Chi è |’ Erdgeist? 
Non ci sono due critici che vadano 
d'accordo nell’ indagarne la natura. Ma 
non basta il suo nome di Spirito della 
terra ? Non è egli l’anima del mondo? 
Lo stesso Goethe nel primo schema 
del /?aus! scrive queste parole : « Sfor- 
zo ideale per comprendere la natura 
nel suo insieme e per agire in essa, 
Apparizione dello Spirito, sotto forma 
d'un genio della. vila universale... » 
Non sono chiare queste parole ?; non 
è forse ) Erdgeist identico con Vaninia 
universale di Plotino, con la cosa ix 
sè di Kant e con la Wo/ontà di Scho- 
penhauer ? È non risulta, da tutto il 
Faust, il significato evidente delle pa- 
role che il poeta scrive nell'ultima parte 
del poema, cioè a dire che « #/0 ciò 
che passa non è se non allegoria, » e 


che la verità sta nella Negazione ? 


Angelo Conti, 


L'ultima notte 
di Sardanapalo, 


Un indovino aveva detto al re Sarda- 
napalo: — Quando un dardo si conficcherà 
nel tuo scudo, pensa alla tua ora, 

Dopo due anni di combattimenti giorna- 
lieri nei quali il re era rimasto sempre il- 
leso, una sera un dardo si conficcò nel suo 
scudo, 

Sardanapalo trattolo. via è provatane la 
punta sul braccio nudo che sanguinò: — 
Non è grave! — disse e rideva, vedendo 


| intorno a sé il fiore de' guerrieri e le mura 


munite, 

Poi dimandò a coloro che. gli stavano 
accanto: 

— Non credete che la mia (fortuna sia 
più. forte de’ vaticinii ? 

= Rispetta i vaticinii, signore] — gli 
fu. risposto, Ma. già il re aveva gettato, via 
lo, scudo rilucente d'oro e di gemme, s'era 
precipitato verso.la porta. Lo circondarono 
i suoi guerrieri, ma egli disse loro: — Se- 
guitemi,l:.— e: corse a combattere avanti a 
tutti, E anche quella sera molti nemici cad- 


dero sotto i suoi colpi, mentr’egli non fu Hi ì 


neppur, tocco. da un'arma; 

All'apparire delle prime stelle Sardana- 7 
palo messi in fuga ‘i (nemici rientrò in città 
e giunto alla reggia vide un uomo a sedere 
sulla porta; nel quale subito riconoscendo 
l’indovino gli disse: . 

— Un dardo. si conficcò nel mio. scudo, 
Ma io gettai via lo scudo, corsi contro i 
nemici e li misi in rotta. Non ti pare che 
la mia fortuna sia più fortede’ tuoi vati- 
cinii ? 

— Non mi pare, signore! — rispose ‘ 
l’indovino, 

Il re sdegnatosi allora : 

— E che, esclamò, potrebbe esser pit 
forte? 

— Il futuro, s'io dicessi il falso! — ri- 
Spose |’ indovino, 

— E più del futuro? 

L’indovino alzò il capo e rispose : 

— Il fato, 

— È più forte del fato? 

L’indovino alzò ancora il capo e ri- 
spose : 

— Il tuo volere! 

A queste parole Sardanapalo si rallegrò 
molto e; disse all’ indovino* 

— Hai saputo parlare a un re. Entra, 
Banchetteremo insieme questa notte, 

La reggia era deserta e piena d’ombre, 
perché fin dal principio dell’assediovil re 
vi passava soltanto qualche rara notte per 
riposarsi ed aveva proibite le feste e le 
riunioni, Solo pochi servi vagavano per gli 
atri. Ma quella sera la voce gioconda di 
Sardanapalo risonò in mezzo al fragore su- 
scitato dall'armi e dai passi dei guerrieri, 

— Olà, olà! si prepari un banchetto per 
me, per questo indovino, per i miei guer- 
rieri e per le mie donne! E sia sontuoso 
come non fu mai ai tempi felici! Vengano 
le mie donne e i miei fanciulli dagli occhi 
innocenti | Sia giorno per tutta la notte, si 
colgano tutti i fiori de’ nostri giardini e 
s'incoroni ogni fronte, s’incoronino le co- 
lonne degli atrii e delle sale, le coppe del 
banchetto e i fastigi della reggia! Sì ver- 
sino tutti gli aromi e si risveglino tutti 
gli strumenti della danza! Giacché questo 
indovino mi ordina di celebrare la mia 
vittoria con le mie care donne della pace 
e con i miei cari compagni. di guerra! 

Udirono le mille donne per le alte stanze 
la voce del re e balzarono sui letti odorosi, 

— Sardanapalo ha fugati i nemici! — 
si ripetevano e stavano in ascolto, 

Ma quando la voce del re che esse non 
avevano udita da lungo tempo risonò an- 
cora per la reggia, si adornarono di monili 
e accorsero, perché ciascuna desiderava di 
esser prescelta per quella notte, 

E già miriadi di faci illuminavano la 
reggia vasta come una città, Nei cieli delle 
sale scintillavano smisurate ghirlande di pie- 
tre preziose entro le quali l'oro massiccio 
splendeva come il sole di mezzogiorno, Le 
colonne d'oro erano, infocate e miriadi di 
raggi d'ogni vivezza e colore uscivano dalle 
pareti adorne d’oro e d'argento, di marmi 
rari e, di, gemme, Sui ,tripodi ardevano 
gl'incensi; e tutte Je fontane dei profumi 
erano aperte, 


Il re s'aggirtiiva con! guérrieri fra le 
donne e gli stuoli dei fanciulli vivaci nelle 
loro tuniche rosse, Il re accarezzava le 
lunghe chiome ondulate dei suoi cari fan- 
ciulli che aveva scelti, fra, i. più leggiadri 
dell'impero,a diletto dei suoi occhi innamo» 
rati delle belle contemplazioni, E chiamava 
a nome le donne, poiché l& conosceva a una 
a una,e ricordava a questa qualche grazia 
segreta a lui nota, lodava a quella qualche 
nuova ,grazia nàtale sul volto durante la 
guerra. E le donne raccolte intorno alle co- 
lonne d'oro fremevano al passaggio del re 
e i loro occhi erano luminosi più d'ogni al- 
tro lume, Qualcuna affondava le dita nelle 
chiome dei fanciulli sulle quali era tra- 
scorsa la mano reale; mentre i fanciulli 
ebbri di luce tripudiavano e danzavano in 
corone sanguigne in mezzo a loro, al suono 
delle cetre e delle arpe che si risvegliavano 
per la reggia, 

Intanto migliaia di servi preparavano il 
banchetto. Altri correvano per i giardini 
con le fati e li spogliavano di tutti i fiori; 
altri traevano dalle lontane stalle i bovi 
mugghianti e li scannavano, 

E quando il banchetto fu pronto e furon 
pronte le corone per tutti i convitati e fu- 
ronò incoronate tutte le tazze e le colonne 
e gli architravi e i fastigi della reggia, il re 
si pose a giacere sui tappeti di porpora per 
banchettare. Egli si era fatto giacere ac- 
canto l'indovino, il quale era molto vec- 
chio e gli tremavano il capo e le mani, 
Vedendolo il re cosi vecchio e tremante 
e mal vestito, ordinò che gli fosse gettato 
addosso un manto contesto d'oro e di gem- 
me, Sotto il quale |’ indovino mangiava si- 
lenziosamente con grande allegrezza di Sar- 
danapalo, E quella notte  banchettarono 
col re ventimila persone, guerrieri, corti. 
giani, ministri, donne e fanciulli; e al cenno 
di lui ventimila tazze d'oro si levavano 
scintillanti di pietre preziose nel. fulgore 
delle faci, Tutti banchettavano giacendo a 
terra per la sala immensa, fra le colonne 
d'oro, mentre molte centurie di danzatrici 


eseguivano molli danze al suono delle ce- 


tre, delle arpe e dei salterii. Sui tripodi ar- . 


devano gl’ incensi; e le fontane versavano 
acque profumate, Qua e là s'aggiravano 
pavoni e altri piacevoli animali; e i fan- 
ciulli stendevano loro le palme con, qual» 
cosa da mangiare, Ma Je donne quasi non 
toccando cibo fissavano il re, con le fronti 
corrugate, 

Cosi si banchettò lungamente e la reg- 
gia odorava e risonava nella notte, Tale 
cera il suo splendore. che i nemici ne. stupi- 
vano sulle alture lontane vegliando in armi. 
Stavano gli arcieri col ginocchio a terra 
e gli archi tesi verso quello splendore, 

Quando poi il banchetto fu al termine, il 
resi. levò in piedi. gigantesco e radioso di 
divina, bellezza e, rivolgendosi prima ai mi» 
nistri e ai cortigiani, dimandò loro. se in 
quel momento non lo credevano l’uomo 
più felice della terra, 

I ministri e i cortigiani si prosternarono 
e celebrarono la sapienza e la potenza 
del re, N ‘ 

Il quale si rivolse ai’ guerrieri e fece 
Jérò, là, steghar difnfindà, | 

E i guerrieri che lo amavano per la sua 
forza e il suo coraggio si alzarono in piedi 
Wrapfiertdo, le armie ogpebrpedag | la, fof- 
tezza delle. mura, il numero dei combat: 
tenti .e la, fedeltà dei ‘loro petti, E.il più 


a niet è mai 
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forte ‘tra lord celebrò’ le'' geste "det re ed 
egumerò, i nemici caduti quella sera sotto 
il suo, braccio, 

Dopo, Sardanapalo fidato si, siii 
fanciulli che senza ‘comprendere. levarono; 
un'tripudio clamoroso è risposero! di'si, ram: 
mentandosi di quaridò prima della guerra 
il re soleva prender parte ai loro giuochi, 

Finalmente Sardanapalo si rivolse alle. sue 
care donne e dimandò se in quel momento 
non; lo. credevano. l’uomo pit felice. della 
terra. 

Le donne che lo amavano per là sua 
bellezza e la sua lascivia risposero di si, 
sérte da giacere e i loro petti ansavano 
verso il re, a i 

Ciò udito, Sardanapalo alzò la sua tazza 
rilucente e. tutti avendo fatto lo. stesso, 
prese a ricordare la sua. vita, d'un. tempo; 
al bel tempo della pace, quand’egli recli- 
nava il capo sul grembo delle sue care 
donne e componeva le danze per le sue 
danzatrici, la musica per i suoi sonatori di 
cetra e d'arpa, i suoi profumi e le sue 
ghirlande, Quand'egli si creava. le delizie 
della sua pace da se medesimo e mandava 
i suoi guerrieri a combattere ‘nei paesi pi 
lontani perché gli riportassero oro e in- 
censi, belle creature e ogni sorta di ric- 
chezza, Queste cose Sardanapalo avendo 
ricordate, volse in giro le pupille e dimandò 
se non fosse stato sempre l’uomo più. felice 
della terra, 

Tutti risposero di sf con grande clamore 
e protesero le loro tazze incoronate verso 
Sardanapalo, 

Il quale già s'era curvato per interrogare 
l' indovino. 

Ma il vecchio mettendo fuori il capo tre» 
mebondo dal manto reale rispose: 

— Certo, o re, tu sei fortunato, avendoti 
gli Dei concesso l’amore delle donne e 
dei guerrieri, Ma io penso che la tua 
felicità stia sulla punta d’un dardo pronto 
a scoccare, 

I convitati ammutirono sentendo il si- 
bilo d’un dardo che colpiva il re. 

E anche il re impallidi lievemente, per- 
ché era di cuore superstizioso e aveva vi- 
sto che tutti credevano nelle parole dell’in- 
dovino, Ma poi subito, sorridendo e scher- 
zando, disse che il. vecchio aveva, senza 
dubbio voluto significare che la felicità gli 
sarebbe giunta col primo raggio del nuovo 
sole, Perciò egli insieme ai suoi fedeli 
si sarebbe portato a salutare Ja vicina au- 
rora sull’alto, della reggia, 

E dette alcune, parole nell'orecchio, al 
capo dei ministri, ordinò che. si ricomin» 
ciassero la musica e la danza, 

Intanto i servi presero a costruire un 
rogo di legni preziosi dal basso al sommo 
della reggia a guisa di misurata piramide, 
E quando le ultime stelle cominciarono a 
impallidire e il rogo fu compiuto, il re vi 
salt con i suoi guerrieri, le donne, i fan- 
ciulli, i sonatori e feidunizatrici; Titti érano 
consapevoli di morire; ma la volontà del 
re stava su tutti. Egli traendosi dietro 
l’ indovino curvo e anelante, salf fino alla 
cima del. rogo, si. volse, verso, l'oriente. e' 
a un cenno di lui le arpe.e le cetre ruppero 
il silenzio ‘detta nojte, Ilirogo odorava e 
risonava come una orchestra delicata. 

Ma quando il primo chiarore dell'alba 
apparve in. oriente, mille servi appiccarono 
il fuoco, alla reggia è incontanente le. fiam- 
me ne lambirono i fastigi, 


»Sardanapalo allora, avendo. gettato nelle, 
fiamme, il. suo, scettro, e;la sua corona, je, 
vedendo, tutti. i,,suoi fedeli, frenetici di de», 
vozione. edi morte, far.) lojstesso,,c tutti, 
gettar nelle fiamme la loro, conona del; 
banchetto,.e i. guerrieri le. loro armi,;e-le 
donne i.loro. monili, e i loro, veli, dimandò. 
all' indovino: 

— Non ti sembra questa morte de 
d'un.re? 

—i Certamente..d'uni re! — rispose l'in. 
dovino — Perché.sei. andato incontro alla 
tua.ora, nel rigoglio delle tue, forze se per- 
ché, puoi. gettare, nel, grembo, della. morte 
tante, cose belle e preziose. 

E non,anche,di un uomo libero da 
ogni dominio? — dimandò il re, 

— Vuoi, dire, d'un uomo che sta per es- 
sere; liberato! — rispose, l'‘indovino che 
perseguitava il re con, la sua sapienza, 

A ‘queste parole, Sardanapalo sorrise e 
senza, più attendere discese verso le fiamme 
e. fu consumato, 

In quel mentre gli arcieri nemici che ave- 
vano vegliato tutta la notte con l'arco teso, 
scagliavano le loro frecce contro. il rogo 
ardente, 

Enrico Corradini. 


IL PARADISO 


In mezzo alla piccola piazza del vil 
laggio, deserta in quel gelido e fosco po- 
meriggio di dicembre, si. era fermato un 
vecchio girovago, con uno strano fardello 
sulle spalle, 

Il suo costume era dei più bizzarri: un 
lungo cappotto da soldato d’artiglieria, un 
paio di calzoni di una fine saia verdo 
gnola, un cappello di paglia color marrone, 
e un paio di scàrpe di tela bigia che si 
sfasciavano da tutte le parti. Le calze 
giallastre, rovesciate sulle scarpe come due 
ghette, compievano lo strano abbigliamento 
di quel. soldato dell'esercito della miseria. 

Era l'uomo che faceva vedere il « Pa- 
radiso, » 

Egli guardò un poco attorno le piccole 
case sbarrate, la piccola chiesa scrostata 
e nericcia col suo loggiato a tre archi, con 
la piccola canonica annessa, poi si decise; 
sfibbiò le cigne che tenevano fermo il 
fardello alle sue spalle come uno zaino, 
lo fece calare lungo il fianco con un mo- 
vimento abituale e lo depose a terra. 
Fatto questo, si rimise a guardare attorno 
di nuovo, perplesso. 

Ma un piccolo. cane. rossiccio, avendolo 
veduto di fondo alla piazza, incominciò ad 
abbaiare e corse verso di lui, Altri cani 
risposero, vicini, lontani, 

Allora il vecchio, essendosi inginocchiato 
davanti al suo fagotto, sciolse l' incerato 
che l’avvolgeva \e ne levò un. trespolo. a 
cerniera e una cassetta; quindi, alzatosi 
faticosamente, rizzò il trespolo sulle tre 
zampe, vi assicurò sopra la cassetta e la 
copri con un panno nero come fanno i 
fotografi, 

Durante quella, manovra, il, eane rossic» 
cio abbaiava furiosamente ; ma, quando poi 
ebbe veduto il panno nero, allora si mise 
a fare l'urlo del lupo. Altri cani accor- 
sero abbaiando, altri rispondevano, vicini, 
lontani, |’ 

E degli usci. s'aprivano, dei visi. fred» 
dolosi. apparivano. alle finestre, mentre dei 


Fagazzi, sbucavano, da tutte,le parti, cor- 
rendo e gettando gridi acuti, Poi. vennero, 
delle ragazze, a..coppie, a. piccole, file, con 
la..treccia isotto; il braccio,.con lo scaldino 
sotto, il|-grembo, ridendo,, urtapdosi,.. con 
lel.spalle, animate dalla novità. È 

—10 che fanno, ji ritratti ?, No, Îina 
le fotografie. Uh chejomo! È quello , che, 
dà le fortunelle.... 

JE. delle risate;argentine rompevano Varia 
gelida di dicembre, : 

Il girovago. sbatteva le. sue ciabatte 
sullo sterrato indurito dal gelo,, descrivendo 
a piccoli passi un cerchio intorno alla sua 
macchina, 

— Nenghino, signori, venghino ad esa- 
minare. la: grande attrazione, del. giorno! 

Egli non aggiungeva altro, per acuire 
la curiosità; e girava e gitava intorno al 
suo, trespolo fregandosi Je mani tra per il 
freddo e tra per la soddisfazione, vedendo 
che la gente cresceva, Il suo povero gab- 
bano, al quale non era rimasto che un solo 
bottone, sventolava in una maniera. comica, 
esasperando i cani, facendo strillare i vra- 
gazzi, 

— Avanti, signori, avani da bravi! Tutti 
possono vedere, tutti possono esaminare, 
qualunquesiasi persona, sia pure ragazzi e 
ragazze, celibi e nubili, vedove e ‘maritate, 

Dei giovinotti avvinazzati, uscirono da 
una bettola all'angolo della strada, si di- 
ressero berciando e, barcollando verso il 
gruppo. Le ragazze, avendoli, veduti, si 
diedero dei rapidi colpetti di, mano alla 
pettinatura; poi, quando essi furono me- 
scolati a loro, vi fu nel cerchio una grande 
agitazione, spinte, urtoni, strilli, 

Allora il, vecchio, essendosi prima al- 
zato il cappello, incominciò. 

— Rispettabile pubblico ! ho l’onore di 
presentarmi a loro sulla stimabile piazza 
di questo paese. onde farvi osservare la 
più grande novità del giorno come qual- 
mente ebbi l’onore di presentarmi sulle 
principali piazze del globo ‘Londra  Pa- 
rigi. Berlino. Pietroburgo Roma; e tutte 
quante le persone di qualsivoglia ceto sono 
rimaste egualmente soddisfatte abbenchè 
al prezzo di cinque soldi per ogni singolo 
individuo; e loro non spenderanno nè cin- 
que nè quattro nè tre' e neppure. due ma 
la piccola ed unica moneta di un soldo 
pari a. soli e cinque centesimi, e. queste, 
o signori, per vedere ed osservare la pit 
grande novità: del giorno vale a dire il 
Paradiso. visitato dal nostro divin poeta 
e che. io ebbi l'onore che fu riprodotto 
espressamente per me dal più celebre pit- 
tore. del. globo: morto. nell'Australia: del 
sud addi sedici maggio milleottocentocin- 
quantanove, 

Si era fatto un gran silenzio all' intorno. 
Tutti tacevano, meravigliati di quel vec- 
chio vestito cosi male e che parlava. cosi 
bene, ed vera in tutti gli occhi, nell'aria 
di tutti, quella specie di suggezione diffi- 
dente: che nasce nelle: persone del popolo 
quando ascoltano  qualcheduno che. ado- 
pera dei .« termini scelti, » 

Anche i \catti itacevano, come se loro 
pure ascoltassero. 

Il vecchio continuava la sua »tirata ide. 
scrivendo; i gaudi. del. paradiso; gli. splen- 
dori. del paradiso, con: dei colori vivacissimi 
che ‘contrastavano singolarmente con. la 
cenere fredda di quel: triste pomériggio di 
dicembre; Quand'ebbe finito; alzò il panno 


| 


‘nero della madchivia è tolse il coperchio ' 


alla ‘lente, ‘ ? sb scia 

2 Avaîîiti; ‘signori, da braviti 0 © ol 

Vi fu un 'movimento di ‘éutiosità» hel 
gruppo, to scambio di sguardi che s' in- 
terrogavano; delle risate, ‘é tutti. si ‘affol-. 
latono dalla parte della lente cercando cad 
poter vedere-per nulla; ? ‘ L 

Ma nessuno si avanzava: L'inverno era 
difficile, le treécie’ da cappelli non costà- 
vano nulla quell’anno, e i soldi si erano 
fatti molto rari nelle tasche. ug © 

— Tutti possono vedere, titti. possono 
osservare, qualunquesiasi persona, sia pure 
ragazzi e ragazze... . 

— Rispettabile pubblico, -— riprendeva 
il vecchio — non è al prezzo di cinque 
sòldi come nelle principali piazze del globo. 
Londra Parigi Berlino Pietroburgo Roma 
che loro possono esaminare la pit grande 
novità del giorno, ma tutti potraàno vedere 
ed osservare mediante la piccola ed unica 
moneta di un soldo pari a soli e cinque 
centesimi, 

Ma nessuno si moveva, Allora egli tacque 
per un poco, come per dare agio al rispet- 
tabile pubblico di fare i suoi calcoli, ed 
attese, La sua povera’ faccia rugosa, color 
di vecchio cuoio, che pareva conciata da 
tutti i soli, da tutte le acque e da tutti i 
venti della terra, esprimeva una rassegna- 
zione infinita. A un tratto, avendo alzati 
gli occhi verso l’unica finestra della  pic- 
cola canonica, vide dietro i vetri la larga 
faccia sanguigna di un prete che fumava 
una grossa pipa; ed egli pensò che in 
quel paese doveva esserci poca fede, Egli 
non sapeva capire (è l'esperienza di lunghi 
anni non aveva ancora potuto vincere quella 
sua illusione) come mai la. gente non do- 
vesse precipitarsi ‘sulla sua macchina, al 
solo annunzio di quello che conteneva, fa- 
cendo ai pugni -per vedere, 

Come Dio ‘volle un giovinotto si avanzò 
fra l'ammirazione generale, Era Beppe, na- 
turalmente, lo scialacquatore del paese, la 
simpatia delle ragazze, e siccome aveva 
del vino per la testa, egli barcollava av- 
vicinandosi alla lente. Da prima dichiarò 
di non veder nulla, poi il vecchio avendo- 
gli fatto scostare un poco l'occhio che egli 
schiacciava contro il vetro, confessò di ve- 
der meno ancora, Finalmente, provando. e 
riprovando, fu tfovato il punto giusto, 

Allora egli rimase per un ipoco immo- 
bile, mentre gli altri lo fissavano con gli 
occhi spalancati cercando di leggergli qual. 
cosa nel cappello buttato all’ indietro; 

Il: vecchio aveva assunta improvvisa» 
ente ‘un'aria di severa dignità, immobile 
e: rigido nel suo gabbano come un asti- 
gliere di fianco al suo pezzo, 

Ma Beppe, avendo data a un tratto una 
stossa ripriverente. di spalle, si allontanò 
dalla lerite dicendo forte che. non' ci. si ca- 
piva nulla e che pareva di vedere un tirò 
a bersaglio coi cerchi bianchi e i cerchi 
rossi, Egli pagò il suo soldo e si: confuse 
nel. branco. dichiarando che vera meglio 

« berseli » ; quindi; come per rifarsi | subito 
della delusione patita, si diresse correndo 
verso la bettola seguito dai suoi compagni. 

Fu il segno di uno sbandamento. gene- 
rale. Sei non piaceva La. Beppe: era finita! 
1 Cominciava a soffiare. una. brezzolina 


diaccia che .tagliava. il ;viso.; e, dal mb- . 


mento (che. l'interesse. era’ finito, non sera 
«molto ‘piacevole rimanere in mezzo. alla 
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piazza E ‘fe ragazze; più freddolose ora; si 
dirigevanò a picéòli’ gràppi: verso' le case; 
richiamate dalle mamme ‘che’ stàvano sulle 
potté ragionando fra' lorò'di Vuaiecait 
lbrie di'‘figliuole) |! on DI 

‘’Solo ‘dei ragazzi minbiceiosi castoro to: 
tomo al’ girovago; urlando che volevano’ 
vedere, cominciando a tirarsi ‘dei sassi! fra 
loto, 00 Risup std lt noi 

Veniva ora qualche spruzzo di nevîschio» 
portato ‘dal ‘vento; Il'ciélo ‘eta di un bigio 
di tottorella delicatissimo; (000! — ) 

‘21 Boni! boni! — diceva il poveruomò 
cercando di tener’ lontani i ragazzi dalla 
sua macchina e. mostrando a qualcuno pit' 
ardito la punta slabbrata ‘delle sue cia- 
batte — boni! boni !' 

Ma vino di ‘loro avendolo tirato di die: 
tro per il gabbano, tutti gli altri vollero 
imitarlo, Per difendersi egli. fu costretto a; 
girare su se stesso. come una trottola, e 
allora cominciò intorno ‘a lui: una ridda 
infernale. Alcuni lo afferravano per i lembi: 
svolazzanti del gabbano dandogli delle 
stratte ‘che lo facevano ‘barcollare; altri 
gli sputavano addosso e poi fuggivano; 
uno, piccino piccino, si divertiva a .titargli 
dei sassi' sui piedi; e tutti facevano mille 
atti di dispregio, mettendo fuori la lingua, 
facendo il piffero, le corna, imitando dei 
suoni sconti, eccitandosi con grida acute e 
selvagge, saltando e divincolandosi come 
ossessi, 

Ma una voce profonda, cavernosa, simile 
al latrato di un grosso mastino, parti dalla 
finestra della canonica: 

— Ora ora vengo io! 

(Continua), 
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* L' Esposizione Segantini. — Come tutti 
ormai sanno è aperta da qualche giorno in ‘Milano 
l'esposizione Segantini, che i buoni Milanesi a dir 
vero non frequentano troppo ma che, pur non 
contenendo uni numero stragrande di opere, è tut- 
tavia bellissima e suscita uno straordinario inte- 


resse in tutti coloro che amano la pittura e la 


poesia, Le opere del Grande non sono qui tutte, 


ma di ogni periodo della sua vita artistica c'è 
ualchè cosa; onde rioi possiamo assistere allo 
svolgimento dell'arte segantiniana si nell'ideazione 
pittorica è si nella tecnica, ammirandorie insieme 
il progresso e l'unità. 

La vita della natura, degli animali e | degli uo- 
mini semplici che, più son vicini alla natura, ha 
sempre occupata l’anima del Segantini, € sì è 
manifestata sempre per 1’ arte sua: da quel gio- 
vanile e pur meraviglioso quadro che rappresenta 
tina hnga fila di dotine che vangano curve Sulla 
terra feconda con un cielo tempestoso in lonta, 
nanza, al bellissimo disegno il Seminatore e alla 
Raccolta del fieno dipinta in quest'anno, l'ispira- 
zione vera ed intima del Nostro è sempre la stessa 
con una tecnica sempre più personale e più per- 
fetta ché gli permette di ultimo di consegatre una 
luminosità èd tin'evidenza di vita a cui nessun mò- 
derno era, forse arrivato» 

I) Segantini è veramente il poeta della natura e 
della vita, anzi il poeta, della vita eterna della na- 
tura. Pochi altri hanno sentito come lui Ja poesia 
della maternità così negli uomini come negli ani. 
mali, e nessun altro ha saputo come lul' cantilità 
con l'armioniosi vété ddl''toldrà. E chitto; ‘vero 
canto, anzi inno di luce e d'amofre, è l'opera sua 
grandiosa, destinata all'esposizione di | Parigi ;.;il 
Trittico che veramente può dirgi un'opera, della 
natura la quale ha voluto spprimpre se pressa at- 
traverso! l'anima d'un suo figliò prediletto. 

Nulla infatti di più semplice e di più viVo ia 
rifrma! detta’ mbfitagnà è diil'rivelata’ appieno : ‘qui 
{1 glorioso diffoniterni \dei ‘raggi aurei del'aòle per 


l'etprs vibrante, aui.il fregalto; delle cime nevose 


indorate dal sole mattuti o, qui le ombre tangie| 
viti. De sù è GU9!D tube iDincon i domain 
che i monti gettano sui monti, qui il ver le 
freschissimo. dei prati su cui pascolfihò Bll'arménti 
e'auii’per alta serena N hiuggito Rimipio da'bie. 


Qui fiotiré d'edetweissre di rododendri, qui! cba- 


lenare di laghi a)pini.in distanza, e l'ampio. azzur- 
reggiare dei piani di, neve nell'ombra, mentre. un 
morto, avvolto jn un bianco lenzuolo esce da una. 
capaana per, ‘scendere. nel grembo” della terra, al 
cospetto! ‘delle sue è alpi La in vetta scintilfano nella 

viud'all'adle DM Donati » simo! 

Tale il'grande'7y-itfico che‘ Wicsnò incompiuto 
ma che è invece integro e perfetto, come integra 
e, perfetta è una moutagna, anche se la bufera ne 
abbia \scompigliate le nevi, abbattuti gli alberi. e 
fatte crollare le rocce. 

* Angiolo Orvieto, che si dispone a pubbli- 
care nell’anno prossimo un volume di versi asso- 
lùtamente inediti, è' tornato ora dall'alta Engadina 
ové Si ‘tecd'A meditare tin’citio di poesie seganti- 
niate, ‘ché! mirano. ad interpretare con la parola 
ritmica la vita e l'opera del grande pittore scom- 

L' «Alcoste » di.Euripido. — Il Mercure de 
France racconta nell'ultimo suo fascicolo il suc- 
cesso trionfale dell’A/cesfe nel teatro d'Orange. 
« Fu un trionfo. L'azione cosi semplice, la lotta 
della giovinezza contro la morte, il ‘dolore dello 
sposo, i funerali,d'Alceste, le sublimi invettive di 
Eracle, fecero entrare in delirio la folla sterminata. 
E ilfondo ! Oh! quale visione indescrivile fu l’appa- 
rire di Eracle coronato di rose nell'atto di alzare la 
sua coppa verso la luna che in quel momento sorge- 
va sulla collina d'Orange! E la processione funebre 
che discendeva i gradini del palazzo ‘e si perdeva 
fra le rovine misteriose dell'antico. monumento ! 
Non esiste al mondo un teatro con scenarii di- 
pinti che possa dare un simile brivido tragico. Paul 
Mounet fu sovrumano, Egli fu Ercole in persona. 
La musica di Gluck, che avvolgeva le grandi 
scene con la sua armonia, aggiunse alla serata 
tutto lo splendore d'una evocazione definitiva. » 

E noi in Italia non dovremo e non potremo mai 
tentar nulla di grande nel teatro ? Dovremo con- 
tentarci dei drammi moderni e delle fockades, ri- 
nunziando | per sempre alla speranza d’assistere 
alla rappresentazione d'un capolavoro antico È Per- 
ché non si tenta qualche altra evocazione ‘della 
tragedia gréca nel teatro Olimpico di Vicenza, su 
quel bel fondo naturale di. colline e di mon- 
tagne ? 

* La stagione musicale del prossimo anno 
a Firenze, da quanto. viene annunciato, dà luogo 
a sperare che riuscirà del più grande interesse, Si 
dice intanto che al Pagliano potremo gustare la 
Tosca del Puccini, opera che, come è noto, avrà 
la sua prima rappresentazione a Roma nella prima 
decade del gennaio e che, per il nome dell'autore 
@ per l’artè sta cosi popolare, acquisterà un fa- 
vore che potrebbe (eguagliare quello della Zo4éme, 

Ma il cartellone della Pergola è di una impor- 
tanza eccezionale, Nelle due stagioni di carnevale 
e quaresima saranno date oltre che due opere del 
Wagner, il Lohengrin e il Tannhduter, eil Faust 
e Romeo e Giulietta di Gounod, l'A/anse! und 
Gretel dell'Humperdinek, uno dei viventi musi- 
cisti più noti in Germania. Quest'opera, non ancor 
ben conosciuta in Italia; rappresentata nel maggio 
del '94a Weimar, riportò tal successo che potrebbe 
esser paragonato a quello da noi ottenuto dal Ma- 
scagni con la Cavalleria Rusticana, E altre opere 
sono ancora annunciate, Speriamo che l'elemento 
esectitore possa corrispondere pienamente al com- 
pito suo, onde più non si lamenti la deficienza de- 
gli spettacoli musicali nella nostra città. 

* Al Circolo Filologieo, — Lunedi scorso 
si continuò in questo circolo nella serie di ottime 
conferenze iniziata quest'anno. Il signor Koder- 
mann lesse molto 'bené una relazione di Viaggio 
Gbtcapitànd Perini, Da Napori a Massaua, La con- 
feretizadel'enpitanò Perini: piacevolissima ‘e inte- 
ressante riscosse molti npplnusi e piacque special» 
mente in tutta la, parte che riguardò |' Egitto, le 
sue piramidi e le sue antichissime rovine. La con- 
farenza fu illustrata da moltissime proiezioni di 

paesaggi riuscite ottimamente; Certo" sarebbe 
‘bene ‘che ‘questo genere di letture sì diffondesse 
fempre di più, perche è ofirembdo Istruttivo e 
piacevole. sptaei, 1 ostgudttal o , 


li 


i a BIBLIOGRAFIE: 


Da inmsl sh iloute 


AtneRTO cioa, Su Pali del Dio, con prefazione 


di ALESSANDRO CuiapràLLI, Firenze, Bem- 


porad, "18991 a I j Ùu mi >) “sont 


‘Una prefazione’ del' Chiappelli Tasingherebbe 


l'amor proprio di ‘chiunque ;!è%in titolo di ‘racco: 


mandazione mon comune. E; specialmente in que; 
50, caso, perché l’esimio letterato. non solo discute 
i meriti intrinseci ed estrinseci del Signor Cioci, 
ma traccia un rapido quadro della pesata contem- 
poranea e de’ giovani cita giustamente l’Orvieto e 


il Cena, e vorrebbe aggiungete il Ciocii 1 quale’ 


aveva’ meriti ‘indiscutibili come ‘autore di. ottimi 
libri per fanciulli.ed ora si presenta poetà con nn 


grosso e bene adorno volume, di. versi, Una vena " 


facile, Una correttezza non comune, uno squisito 


senso malinconico li fa piacere : ma ia febbre, la 


vera anima manca, Forse una maggior rigidità nella 


scelta poteva indurre una inipressione migliore nel’ 


lettore, il quale, oltre Te vane leggende sul Myo- 
sotis, si commuove poco alle romantiche evoca- 
zioni medioevali, ai sonetti amorosi corretti quanto 
volete, ma senza la viva luce di vaghe imagini, 
Perciò io non avrei disdegnato di consigliare al 
Cioci un titolo più modesto e consono: anche 
perché il /i0 non gli si sdegnasse per esser dive- 


nuto un zero sole nelle care pupille dell’amata. 
R. P, 


I.. A. Viuari. Antonio Villari, Trani, Vacchi, 

1899. 

Questo discorso commemorativo, scritto da un 
nipote in lode di un bisavo, si fa leggere volen- 
tieri perché ispirato da grande equanimità e un 
sentimento patriottico lodevole. 1 documenti e gli 
episodii aggiunti rendono l'opuscolo un buon con- 
tributo a quel funesto periodo del 1799 onde tanta 
luce di martirio si irraggiò su l’ Italia tutta. 


R. P. 


G. Tarcioni-TozzertI. Santa Barbara, Livorno. 

È il racconto del martirio di S. Barbara, fatto 
in sei brevi poesie di egual’metro. Le quattro di 
mezzo son consacrate appunto alla leggenda e 
rappresentano'la donna eroica nella difesa della 
sua fede e dei suoi voti. La prima e l’ultima — 
quasi prologo ed epilogo — celebrano la santa in- 
vocata dai naviganti e dai soldati nel momento 
del pericolo. 

Tolto qualche neo di lingua e qualche stridore 
di verso, la poesia è buona nell’ insieme, ha ele- 
ganza e colorito. | F.C. 


IraLo Mario ANGELONI. Za fantasia del crepu- 

scolo. Streglio, Torino, 1899. 

È un melodramma in un atto. Come melodram- 
ma ha due difetti capitali : l'uniformità del verso 
(quasi sempre endecasillabo) e il nessunissimo in- 
teresse dell’azione, Come un componimento poe- 
tico qualsiasi destinato alla letturaè una fantasia, 
ma una fantasia tanto fantastica che è un po’ dif- 
ficile capire quello che l'autore abbia voluto. dire; 
Il pensiero, se c'è, si nasconde fino alla catastrofe 
sotto i soliti mezzucci del vento ululante, delle 
lampade fumose, dei tuoni di latta e dei lampi di 
pece greca; tutte cose che alla lettura restano nelle 
didascalie e sulla scena hanno poco effetto. 

Peccato, perché i versi non sarebbero brutti. 
Assai eleganti, levigati nella loro struttura, hanno 
poi freschezza di tinte e d'immagini, Ma tutto que- 
sto è poco; quando non ne traspare evidente un 
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Le vicende 
dell’arte. 


La lettura dell'articolo del Brunetière 
nella Rivista dei due mondi e le sue 
conclusioni, delle quali parlerò diffusa- 
mente, mi fanno tornare alla memoria 
queste tre sentenze che parvero dogmi 
a quasi tutti gli scrittori di quindici o 
venti anni or sono: nella poesia il 
verso è tutto ; l’arte non è mai né 
morale né immorale; l’arte non può 
essere compresa se non da pochi eletti. 
Queste affermazioni dogmatiche sono 
cadute in poco tempo l'una dopo l’al- 
tra, e coloro stessi che le credevano 
| vere, oggi, nel ripensarle, non possono 
fare a meno di sorridere. Ogni poeta 
e in generale ogni artista che tenta il 
nuovo si fa critico di se stesso, po- 
nendo alcuni principî teorici che spie- 
gano il suo tentativo e lo giustificano. 
I critici di professione, gente che vive 
di rapina, cogliendo a volo le cose che 
il poeta dice intorno alla propria arte, 
ne fanne argomento d' interminabili 
elucubrazioni, e pensano d'aver rag- 
giunto la più alta cima della sapienza 
quando, per ogni manifestazione arti- 
stica, sentono di poter porre i prin- 
cipî d'una estetica nuova, 

Nella poesia il verso è ‘tutto. Il 
verso è la misura, è il ritmo, è la musica 
della poesia, ma non è tutta la poesia. 
Tanto è vero che tutti coloro che non 
possono leggere in greco le tragedie 
di Eschilo, di Sofocle. e di Euripide ne 
sentono la divina bellezza anche a tra- 
verso una traduzione in prosa. 


Ca 


vez, 


Di 


L'arte non è né morale né immo- 
rale. Come si può negare che esista 
un'arte, non certamente grande, che 
nel ritrarre il vizio, la colpa e la be- 
stialità non si propone di suscitare il 
disgusto o l'orrore, ma si compiace di 
indugiare in particolari osceni, perversi 
e brutali in modo da far nascere nel 
lettore o nello spettatore un turba- 
mento che somiglia quasi alla colpa? 

L'arte non può essere compresa se 
non da pochi eletti. Le antiche trage- 
die greche non erano destinate alla 
moltitudine? Non erano cantati alla 
folla dagli antichi aedi i poemi di 
Omero e di Esiodo? La Comedia di 
Dante non era letta nelle scuole e 
nelle chiese? Solamente le cose me- 
diocri sono destinate a poche persone. 
Le grandi opere d'arte sono state create 
per il popolo, il quale è degno di co- 
noscerle perché non è composto di 
critici, ma di uomini. Coloro i quali 
perdettero e pèrdono ancora la testa 
per seguire o per combattere questi 
falsi evangeli*della letteratura non sep- 
pero né sapranno mai che cosa è l'arte. 
L'arte non è fatta di piccole scuole né 
vive di piccole battaglie. L'arte ha 
una sola scuola e Yombatte una sola 
e grande battaglia Questa scuola è la 
natura, .e la battaglia è quella eterna 
che la parte religiosa dell'umanità com- 
batte contro la parte irreligiosa. L'arte, 
come la religione, cerca e adora quel 
che v' ha di eterno nella natura; ella 
è, come la religione, una forza che 
unisce gli uomini, che li raccoglie in- 
torno ad una comune idea e ad una 
comune preghiera. Le cosf dette scuole 
artistiche che separano gli uomini, che 
li chiudono in tante piccole città for- 
tificate dal disprezzo e assediate dalla 
derisione, non hanno niente che fare 
con l’arte, sono deviazioni, vere dege- 
nerazioni della sanità e della sempli- 
cità dello spirito umano. L'arte vera è 
quella che la natura chiede all'uomo 
quand'egli vive semplice ed innocente. 
Soltanto nelle ore di semplicità e d'in- 
nocenza egli può sentire le aspirazioni 
della gran madre di tutte le cose, in 
quei soli istanti egli può avere la forza 
di continvarla e di esprimerla in ciò 
che per gli uomini comuni (massime se 


critici d'arte) resterà sempre inespresso 
ed oscuro. 

Ora se noi esaminiamo con uno 
sguardo sintetico tutta l'arte anche 
delle piccole scuole nelle età stori- 
che, scopriamo a traverso tutte le 
diversità e tutte le varie tendenze 
due sole grandi scuole: il naturalismo 
e l'individualismo, cioè a dire un'arte 
la quale con le sue opere si ispira 
dalla natura e si propone di rappre- 
sentarne l’idea, e un'arte che rispec- 
chia’ più o meno fedelmente la perso- 
nalità dell'artista. Vedremo anche le 
opere che traggono la loro ispirazione 
e.il loro contenuto dalla natura rima- 
nere trionfalmente in mezzo alla rovina 
delle piccole scuole, e sempre ogni età 
di decadenza essere contrassegnata dal 
prevalere dell'individualismo artistico. 
Queste conclusioni, cui il Brunetière 
accenna nel suo lungo e dotto studio, 
mi pare meritino un esame speciale e 
accurato che farò nel prossimo arti- 


colo. 
Angelo Conti. 


Sempre le solite razze. 


Fouillée ultimamente parlava dei carat- 
teri etnici delle varie nazionalità d' Europa 
e ai soliti luoghi comuni circa la decadenza 
o meno della razza latina e la primazia 
d'altre razze opponeva giuste e savie os- 
servazioni, parte scientifiche e parte di senso 
comune, E queste ultime per parere più ac- 
cessibili non sono meno rare: tanto il senso 
comune si fa ogni giorno più singolare. 
C'è qualche scolaretto in Italia che si è 
fatto quasi una fortuna nelle lettere per 
avere pubblicato dei grossi polpettoni do- 
ve colla estrema buona fede e l'ingenuità 
d'un bambino si sfoderano le banalità 
e gl'imparaticci più noiosi e più vergo- 
gnosi, Tuttociò vuol parer serio e ma- 
turo ma e' si pare subito pur troppo per 
il parto infelice d’un lettore frettoloso 
di Taine e di Spencer che col Baedeker 
alla mano a fatto il suo giretto in Eu- 
ropa per controllare de visu i placiti della 
novissima scienza, E con che divina tre- 
pidazione annunzia subito al mondo le sue 
colossali seoperte! Avendo bevuto un bic- 
chiere di birra in una gargotta tedesca e 
un po' di wisky e soda in qualche bar in- 
glese crede senz'altro d'essere un altro Co- 
lombo e d'aver toccato fondo a tutta l'u- 


niversa psicologia e etnologia d’ Europa e 
d'America e di tutto il mondo, E, com'è 
naturale, questi imparaticci doventano il 
vangelo infallibile dei dottissimi giornalai 
italiani ed entrano cosf senza indugio nel 
patrimonio intellettuale della nazione, con 
quel bel guadagno per lei che potete ima- 
ginare, Non abbiamo nessuno Aristofane 
spicciolo e minuscolo nel nostro paese ed è 
veramente spiacevole: perché se l’avessimo, 
gli forniremmo in gran copia materia per 
ridere e fare buon sangue, Un ottimo sog- 
getto di commedia, tra gli altri, sarebbe 
la decadenza della razza latina, la prima- 
zia degli anglo-sassoni e la funzione indu- 
striale definitivamente signoreggiante quella 
bellicosa nella società loro, E dire che molti 
grandi sociologi per ridere, qui da noi, 
hanno fatto degli enormi zibaldoni per ti- 
rare in chiaro e dimostrare a luce di sole 
quel teorema che per loro (beati i semplici 
di spirito) è oramai assodato e inconcusso, 
Mentre questi ragazzi improvvisano teorie 
e sistemi non meno pretensiosi che vuoti 
e campati in aria, i fatti s’incaricano di 
smentire nel modo più semplice, piano, 
irrefutabile ed evidente quei parti di pue- 
rile fantasia e presunzione con grave scan- 
dalo del buon borghese che avea abboccato 
beatamente a quell’esca. Al Transvaal e al 
Sudan, in India e un po’ dappertutto dove 
sono competizioni territoriali, sete d’oro e 
di imprese e conquiste coloniali, il cannone 
alza la voce e parlano la dinamite, la me- 
linite, la liddite ed altri esplosivi con una 
tale eloquenza da fare ammutire nonché 
i nostri Ferrero, la gola di bronzo della 
fama e le sue cento bocche formidabili. 
Gli è che sopra le teorie di razza le 
quali sono belle e buone ma qui non fanno 
disgraziatamente punto al caso, ci sono al- 
cune verità primordiali e inespugnabili che 
condannano l'umanità come tutti gli altri 
viventi alla rapina e alla bramosia perpe- 
tua e inestinguibile di un po’ di covile e 
di un po’ di ghiande per soddisfare gli ap- 
petiti di nutrizione e di riproduzione troppo 
più esigenti e più vasti dei mezzi per sod- 
disfarli, e troppo forti e radicali per potere 
essere appagati altrimenti che colla lotta, 
colla gara perpetua e colla strage, A priori, 
quando si parla di progressi di una razza 
(che sarebbero, del resto, progressi verso 
la decadenza) in confronto di un’altra 
e nel senso d'una mitigazione profonda 
e radicale de' suoi istinti, bisogna mettersi 
sull’'avviso e diffidare, La natura non si 
caccia neanche colla forca; e cacciata un 
momento o rintuzzata, ritorna con maggior 
vigore è violenza e si rifà largamente del 
tempo perduto, Gli anglo-sassoni pacifici 
e industriali parevano incaricati di confer- 
mare nella realtà le teorie di Spencer e dei 


piccoli suoi accoliti in Italia; ma è bastato 
che si presentasse un'occasione qualunque 
perché quelle belve sature di rosbif e di 
wisky si gettassero colla foga dell’animale 
ben nutrito e che è in male di digestione 
e dopo il pasto ha più fame che pria, sul 
primo malcapitato per isfogare su di lui il 
troppo di combustibile immagazzinato e ac- 
cendere un vasto incendio di risse e di 
guerre, Se quella guerra accesasi nel fondo 
dell’Africa avesse almeno per effetto di far 
tacere i nostri ranocchi perpetuamente gra- 
cidanti sulla superiorità anglo-sassone e sui 
suoi istinti pacifici, il sacrifizio degli eroici 
Boeri non sarebbe forse interamente per- 
duto e avrebbe forse prodotto un compenso 
non troppo inadeguato, Ma, si sa bene, i 
pregiudizi son più forti del buon senso e 
non bastano gli ordegni pid perfezionati 
di guerra per isgominarli, Rassegnamoci 
per tanto ad avere ancora gli orecchi of- 
fesi da cotesto gracidio petulante e osti- 
nato, 

Ma poiché a proposito di questi popoli 
si oppone continuamente razza a razza, 
esiste almeno una razza neolatina ed una 
razza anglo-sassone? Ci sono ragioni a 
josa e d’ottima qualità per impugnarne e 
negarne l'esistenza, Quand'ero ragazzo, 
erano ancora in voga le teorie glottologi- 
che di Schleicher e di quella scuola e si 
costruivano con somma industria e dili- 
genza bellissimi alberi genealogici nei quali 
le varie popolazioni d’ Europa erano varia- 
mente accoppiate e combinate a seconda 
della maggiore o minore affinità linguistica 
che si credeva di scorgere tra di loro, Il 
criterio linguistico, specialmente se scom- 
pagnato da quello anatomico, ha: per ve- 
rità un valore classificativo molto debole, 
Allora ci se ne rendeva meno conto forse 
che oggi, ma ad ogni modo la moda è 
passata ora ad altre vedute e ad altre teorie 
di cui la solidità e la consistenza appaiono, 
come accade sempre, grandissime da prin- 
cipio e nulle da ultimo, ‘ossia poco dopo. 
Ad ogni modo, in quell’albero etnogra-' 
fico i latini e i celti sono una biforca- 
zione dello stesso ramo e tengono quindi 
tra di loro un'affinità maggiore che tra 
loro e un'altra suddivisione qualsiasi dello 
stesso albero. A questa stregua, ed è 
buona anc'oggi in una certa misura, i 
popoli d'Europa a fondo celtico con vernice 
latina hanno analogie più profonde che 
non abbiano essi con una ramificazione 
qualsiasi dello stesso albero, E veramente 
la Gallia cisalpina e quella transalpina e la 
\Britannia presentano un fondo etnico ab- 
bastanza simile e le sovrapposizioni d’ele- 
menti latini e germanici d'epoca posteriore 
alterano per la varia misura d'immistione 
il fondo primitivo, ma non l’alterano tal- 
mente da renderlo irriconoscibile. A. par- 
lare strettamente, non ci sono forse in Eu- 
ropa due compagini etniche più omogenee 
e somiglianti della Francia e dell’Inghil- 
terra attuali, Eppure si dice e si ritiene 
da tutti gli orecchianti che siano di diversa 
razza e interamente ripugnanti. Gli ele- 
menti liguri e celtici si sono in ambedue 
i paesi mescolati a quelli germanici dando 
luogo a un prodotto similare in ambi i 
casi e sono anche restati in parte qua e là 
isolati, conservando tenacemente i caratteri 
somatici e psichici dei celti primitivi, E in 
ambedue quei paesi la psiche e la lingua 

(per quanto l'inglese si sia enucleato da fondo 
germanico) si sono foggiate modernamente 
sullo stampo e sotto l' influenza latina, E 
questa influenza spiegatasi con diversa in- 
tensità di qua e di là dalla Manica è pro- 
babilmente il coefficiente principale delle 
differenziazioni molteplici che si sono pro- 
dotte nel corso del tempo tra i due po- 
poli, Cosicché invece di parlare di diffe 
renza di razza, in questo caso sarebbe più 
giusto ed esatto parlare di differente in- 
flusso che attraverso i tempi e le vicende, 
la civiltà latina ha esercitato su quelle 
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due compagini etniche strettamente affini, 
Quello che si dice di quei due popoli ap- 
partenenti, secondo le banalità correnti, a 
due razze diverse, va detto pure degli spa- 
gnuoli e degl'’italiani: nei quali le mistioni 
sono forse anche maggiori e le diversità 
anche pit accentuate, 

Ma questo è discorso lungo e a volerlo 
seguitare s’andrebbe ora troppo lontano, Si 
potrà forse ripigliare un giorno con più co- 
modo e più di proposito, Quello che preme 
di far rilevare al nostro proposito, è sol- 
tanto questo, Nella moltiplicità e confu- 
sione degli elementi etnici onde constano 
le popolazioni attuali d’ Europa, il migliore 
se non l’unico criterio per ritrovarsi è quello 
di badare al vario grado d' influenza che 
la coltura e la civiltà greco-latina hanno 
esercitato su di esse, Una vera razza la- 
tina non esiste: molto meno esiste una 
razza anglo-sassone. Ci sono invece varî 
popoli d’origine talora affine e talora di- 
versa e di una compagine etnica complessa 
e talora molto simile, i quali hanno subito 
attraverso i tempi |’ influsso del genio el- 
lenico e della civiltà latina in grado, mi- 
sura ed intensità diversa, Questa diversità 
è quella che oggi principalmente gli carat- 
terizza e spiega in gran parte il loro di- 
verso atteggiamento psichico, sociale e po- 
litico, 

Quanto a parlare, come si fa continua- 
mente e da tutti, di superiorità e inferio- 
rità rispettive tra di loro, quello è il più 
insulso e pit vano discorso che si possa 
fare. Mi dispiace per quei bravi giornalai 
che in queste banalità hanno trovato la 
sorgente principale delle loro ispirazioni, 
Sarebbe gran tempo che le attingessero al- 
trove e abbeverassero il loro genio sublime 
con altra acqua, Nel fondo sotto tutte le 
latitudini gli uomini sono le stesse bestie 


| odiose e repugnanti. Che puzzino di wisky e 


di rosbif come gl’ inglesi; di birra, di sauer. 
kraut, di porco salato e di cognac come i Te. 
deschi o i Francesi ; di aglio, di cipolla e di 
olio soffritto come gl'Italiani o gli Spa- 
gnuoli ; gli uomini sono dappertutto eguali 
nel senso che obbediscono egualmente al 
bisogno rigoroso e all’ invincibile istinto di 
empiere il ventre ‘e di vuotare,.., le tasche, 
Questa è l'eterna missione della razza umana 
(non parliamo, per carità, di neolatini e 
d’anglosassoni) sotto qualsiasi latitudine, 
lungi o presso al polo, e in tutti i tempi. 
E a questa fisiologia corrisponde sempre 
pur troppo la stessa fondamentale psicolo- 
gia, Questa demopsicologia è nelle sue li- 
nee essenziali assai bene indicata dal buon 
Leopardi nella sua epistola al candido 
Gino alla quale volentieri vi rimando per- 
ché ho fretta e non posso permettermi il 
lusso di citazioni, Ma ci sono, mi direte, 
delle differenze secondarie, Sicuro, Sono 
appunto coteste piccole differenze quelle 
che fanno dell'italiano e dello spagnuolo, 
del francese e dell'inglese, per es., quat- 
tro popoli diversi, Badate, parlo di popoli 
e non di razze. Razza, ve l' ho già detto, 
nel caso nostro è parola vuota di senso, 
E queste differenze, poiché l’idea di pa- 
tria e di nazionalità è il coefficiente prin- 
cipale di lotta, di gara o di rivalità tra’ po- 
poli, vanno tenute care e coltivate a pit non 
posso, E sia detto con buona pace degli amici 
della medesima. La causa dell' inferiorità 
dell’ italiano (per certi rispetti e non al modo 
che dicono i soliti sociologi improvvisati) 
in confronto (sempre per certi partico- 
lari rispetti) dell' inglese..., o del cinese, 
non istà già nell’esser troppo diverso da 
esso, ma anzi nell'essere troppo poco e 
nel voler parere appunto troppo simile. 
Conviene anche qui ricordare ai nostri 
scimmiotti il detto di Michelangelo ripor- 
tato dal buon Vasari a proposito di Mino 
da‘Fiesole che invece di seguire schiet- 
tamente il suo naturale, preferiva di mo- 
dellarsi su Desiderio da Settignano, La 
sociologia e l’arte. sono, come vedete, 
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strettamente congiunte e anche parlando 
dell’ una non conviene perdere di vista 
o dimenticare l'altra, Come diceva, dun- 


. que, benissimo il gran Michelangelo, rare 


‘volte passa innanzi chi cammina sem- 
pre dietro, Gl’ Italiani saranno inferiori 
nonché agli altri, anche a sé stessi finché 
seguiteranno a esser presi dalla mania 
di scimmiottare in arte o in politica 
francesi o americani, inglesi o tedeschi, Un 
paese, come |’ Italia, che ha tanti secoli 
di storia, e di storia talora gloriosissima, 
rimbambisce quando getta le sue tradizioni, 
le dimentica o le disprezza per l’ infatua- 
zione e la mania inglese o tedesca. Certi 
popoli oggi grandeggiano perché pigliando 
il buono dove lo trovano, non si sdilin- 
guiscono nell’ammirazione delle maravi- 
glie straniere, non buttan via e non di- 
sprezzano le qualità loro genuine e non 
dimenticano mai le tradizioni loro secolari. 
In ciò, non altrove, va cercato il fomite 
della grandezza nazionale e il vero elatère 
per le imprese e le glorie di guerra e di 
pace, Chi sta in ginoccchione per adorar gli 
altri, farà poco cammino per conto suo. 
C'è uno scrittore in Italia che fu un pe- 
dante quanto volete ma che ebbe il vanto 
(ora non riconosciuto e non apprezzato) di 
batter sempre su questo tasto, intendo dire, 
il buon Ranalli. E a de Sanctis che era un 
pedante d’altra, anzi opposta maniera e scri- 
veva una specie di napoletano barbaresco, 
rispondeva a ragione quando fu appuntato 
da lui di purismo e d’essere (oh orrore !) 
l’ultimo dei puristi. « Tu avrai, o mio caro, 
il danno e le beffe: perché tu sei veramente 
l’ultimo dei puristi e il primo degli scioc- 
chi, » Mutato un po’ il nome, questa stessa 
favola può narrarsi di tutti gli scribacchini 
e i politicanti dell'odierna esoticissima 
Italia. 


Th. Neal. 


“ LA SALVEZZA ,;° 


Mi rammento di avere assistito diversi 
anni fa alla rappresentazione di un dramma 
di G. Anastasi, forse il suo primo lavoro, 
1 moderni. Tutti i particolari del dramma 
mi sfuggono ora. Però, mi rammento che 
mi fece un'eccellente impressione, 

Dopo, l’Anastasi ha prodotto assai, ro- 
manzi e commedie; ma io l'avevo perduto 
quasi di vista sino alla comparsa del suo 
ultimo romanzo La salvezza. Leggendo 
questo romanzo ho avuto piacere di con- 
fermarmi in quella stima che mi era parso 
meritare l’autore dei Moderni. 

Senza dubbio La salvezza con tutti i 
suoi gravi difetti e cosf com'è, frutto di 
un’ intelligenza ancora immatura e d'un 
gusto artistico imperfetto, è un romanzo 
notevole, Vi è prima di tutto di notevole 
una simpatica ingenuità, quella ingenuità 
dello scrittore giovane che si dona tutto 
quanto all'opera sua con fede e con amore, 
Ingenuità qui vuol dire sincerità, sponta- 
neità, prima rivelazione di uno spirito nel. 
l’opera propria. 

Quando l’Anastasi ha composto il suo 
romanzo, certamente ha inteso di dare una 
battaglia d'arte e di pensiero; ha inteso 
di dimostrarci il suo concepimento dell'arte 
e della vita, Perciò il significato della Sal 
verza è ampio, La salvezza nello svolgi- 
mento del racconto passionale molto sem- 
plice contiene una critica x certe forme 
d'arte contemporanea e allo stato d'animo 
di certi artisti, : 

Vi è un passo nel romanzo in cui un 
personaggio secondario, un letterato, dice 
al protagonista: « Noi tutti costituiamo 
un’esigua casta a parte, in assoluta oppo- 
sizione con la maggioranza che ci com. 


(1) G. ANASTASI, Za salvezza, Baldini, Castoldi, 
Milano '99. r 
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piange, quando non ci disprezza. Abbiamo 
in noi tutte le debolezze, tutte le fragilità, 
tutte le sensibilità morbose di quest'epoca 
di decadenza, La realtà ci sgomenta, Il 
sogno soltanto ci attrae. Cosf affascinati 
da visioni fittive, da innaturali fantasmi, 
andiamo suggestionandoci; giorno per gior- 
no, pietosamente, a vicenda, andiamo so- 
stituendo al senso esatto ed equilibrato 
della vita, gl’ inganni e le menzogne della 
nostra speciale illusione, » 

Da queste poche parole traspare chia. 
ramente il pensiero dell’autore che è il 
fondamento e lo scopo dell’ intero romanzo, 
L’ intero romanzo è fatto su questa e per 
questa dimostrazione : la falsità, l’artifizio 
ci hanno allontanati dalla vita semplice e 
buona e perciò andiamo in perdizione noi 
e le opere nostre, La vita vera e l’arte 
vera stanno nella sincerità; nella falsità 
stanno la rovina e la morte, 

Infatti è protagonista della Salvezza un 
giovane musicista di alto valore, Emilio 
Almaura, vittima di una sconfinata ammi- 
razione per R. Wagner. Egli crede di po- 
ter continuare il maestro e per questo ha 
preso a musicare il Prometeo di Eschilo. 
Il Prometeo sarà l’opera sovrana, l’opera 
perfetta di' poesia e di musica, prodotta dal 
connubio del genio antico col genio mo- 
derno e destinata a redimere il mondo con 
la forza morale del bello, Il sogno è cer- 
tamente magnifico; ma l' ingegno del gio- 
vane musicista sotto l’ambizi.ne titanica 
si piega e si falsa. Wagner ed Eschilo lo 
schiacciano e lo corrompono. L’Almaura 
allora si mette a lavorar di stile intorno 
alla sua opera, diventa artificioso e pre- 
zioso, sciupa la sostanza con futili abbel- 
limenti formali; fino a che accortosi della 
miseria in cui è caduto abbrucia tutti i 
suoi manoscritti, si abbandona all’ozio e 
alla tetraggine, è tratto dall’esempio d'un 
amico come lui forviato e miserabile (in 
presso il suicidio. Lo salva la giovinetta 
Maria donandosi a lui, innamorandolo di 
sé, rappresentando innanzi agli occhi di 
lui l’immagine della vita e della verità 
di contro alla morte e all’arte falsa, Intorno 
all’Almaura l’autore ha posti altri tipi di 
musicisti, letterati, pittori ecc., come lui 
vittime di un sogno, d'un’ambizione troppo 
alta, artificiosi, falsi, corrotti e miserabili. 

E come il pensiero morale ed estetico 
del libro è eccellente, non perché peregrino 
ma perché opportuno, cosf quei varii tipi 
son ritratti con vigorfa, se non sempre con 
parsimonia. L'’Anastasi possiede ottime 
qualità di narratore, Credo che fra i gio- 
vani sia uno dei più serii, dei meglio do- 
tati e dei pit promettenti per l'avvenire. 
Nel momento è ricco di vizii e di virtd, 
giovanilmente espansivo e quindi piacevole 
e commendevole, 

Fra i vizii, per esempio, gli nocciono 
certe ridondanze e certe enfasi descrittive 
che sono proprie (l' Anastasi mostra di 
non accorgersene) della moda artistica con- 
tro la quale egli combatte, Sentite questa 
pagina : 

« Provvidenziale e benefica era la grande 
utopia se guidava l'artista al compimento 
felice dell'opera, se lo toglieva alla mise- 
rabile quotidiana vita d’incertezze e di 
dubbi, appagando la sua anima ansiosa, 
inondandolo di gioioso orgoglio e di so- 
vrana ebrezza, avviandolo miracolosamente 
alla vittoria finale, In questa fede, in que- 
sta speranza la giovine secondava sere- 
namente Emilio, avventurandosi con lui 
nel regno fiorito dell'illusione, in questa 
fede, in questa speranza ella lo incorag- 
giava nel fulgido sogno, inebriandosi delle 
sue medesime ebrezze, entusiasmandosi dei 
suoi entusiasmi medesimi. Ed egli, con- 

quiso a sua volta, penetrato dal fascino 
indicibile della divina bellezza di lei, ne 
invocava la presenza, come un prodigioso 
aiuto, ed allorquando la Vergine faceva 
nella chiara stanza tranquilla le sue appa- 


rizioni trionfali, l’accoglieva giulivo, salu- 
tandola coi nomi più appassionati e fe- 
stosi ». 

Tutto ciò è enfatico e la giusta espres- 
sione dovrebb’essere molto più semplice e 
piana, Siamo purtroppo nel regno dell’ag- 
gettivo, delle grosse frasi e dei piccoli fatti, 
Questo dimostra che l'Anastasi ha visto il 
male dov'è, ma egli stesso vi cade nel 
suo romanzo e piuttosto di frequente, Il 
male di gran parte della nostra lettera- 
tura contemporanea, specie giovanile, con- 
siste appunto nell’abuso dell'aggettivo, nel- 
l'enfasi, in una grande illusione che ab- 
biamo presso che tutti, di dire, di rivelare 
grandi cose; mentre tutti coloro che vera- 
mente dicono e rivelano grandi cose hanno 
quasi sempre la parola calma e semplice, 

La forma enfatica è una conseguenza 
dell’ab iso del simbolo dalle significazioni 
enormi, E anche nella Salvezza il simbolo 
ha una parte eccessiva, troppo evidente, 
troppo ostentata, Verso la fine del romanzo 
cosf, per esempio, parla Silvia trionfatrice 
della musica e della morte ad Emilio, sul 
punto di conquistarlo col suo amore: 

« Mentivi senza saperlo !... Oh quante 
volte, quante volte allora fui presa dalla 
tentazione forte di entrare nella stanza ove 
tu trascorrevi le ore in adorazione, e con- 
tenderti all' Idolo aborrito, e costringerti 
ad abbatterlo, ad amare me sola, a non 
vivere che per me sola! Tu eri nell'errore, 
tu vagheggiavi l’assurdo, il mostruoso, tu 
piombavi ogni giorno di pit nell’utopia 
pazzesca, allontanandoti dalla Vita, av- 
viandoti alla Morte e io non potevo far 
nulla, per attrarti a me, per sempre!.., » 

Non è innaturale questo linguaggio in 
una giovanetta nel colmo della passione ? 
È l'autore che parla per bocca di lei, men - 
tre l'autore non dovrebbe mai parlare costi 
palesemente per bocca dei suoi personaggi. 
È la significazione simbolica diventata un 
partito preso che produce questa innatura- 
lezza, Al contrario il poeta dovrebbe igno- 
rare, 0 fingere d'ignorare i simboli del- 
l'opera sua. 

Molto pit che perseguendo il simbolo e 
dando troppa importanza alle parole sim- 
boliche e maiuscole si dimentica tutto il 
resto che certamente ha più importanza, Il 
romanzo non ha cosf lo svolgimento ade- 
guato, né i caratteri e le passioni un'ade- 
guata rappresentazione, All'ultimo capitolo 
della Salvezza Silvia sorprende Emilio sul 
punto di uscire di notte per andare a sui- 
cidarsi, gli confessa il suo amore, è repen- 
tinamente corrisposta, e per suggellare il 
suo trionfo sopra la rivale — la morte — 
gli si dà. Tutto ciò è molto affrettato e 
poco simpatico per i due giovani, Hanno 
troppa fretta di cadere nelle braccia l'uno 
dell'altra, Il romanzo finisce cosf : 

« All'improvviso, concordi, le due anime 
fiammeggianti, vibranti, parvero gettare un 
altissimo grido, congiungendosi in un unico 
desiderio supremo, 

« Silvia indovinò negli occhi del giovine 
l’ implorazione ardente. 

«E gli offerse esultante la propria ver- 
ginità radiosa, esalando in un singhiozzo 
ultimo l'angoscia del suo pudore dilaniato, 

« Era l’immutabile legge umana che vo- 
leva cost. 

« Lo spettro bieco della Morte era scom- 
parso, per sempre, Nelle tenebre dense, in- 
finite dell'alta notte, già le anime avvinte 
vedevano sorgere, avvicinarsi, risplendere 
l’imagine della novella Fede ». 

Come i lettori possono credere a questa 
conclusione del romanzo? Non hanno il 
tempo di acquistare la fiducia necessaria 
né sul conto del giovane troppo rapida- 
mente guarito, né sul conto della giovi» 
netta dalla quale ci aspetteremmo certa» 
mente una condotta molto più riservata e 
prudente, 

Queste pecche rendono La salverga sotto 
molti aspetti censurabile; non la rendono 


IL MARZOCCO 


però meno notevole, Gli stessi difetti no- 


tati presuppongono ottime qualità. La sal- 
verza è frutto d'un ingegno gagliardo e 
d'una bella coscienza artistica e chi l'ha 
scritta non esercita certamente l’arte per 
un vano dilettantismo, ma per un nobile 
bisogno dello spirito. 


Enrico Corradini. 


Una storia della musica. 


Il maestro Guido Gasperini espose 
nella nostra città, in una serie di pub- 
bliche letture, la storia della musica dalle 
sue origini fino quasi ai nostri giorni; 
e andò illustrando via via le sue letture 
con l'esecuzione di alcuni di quei pezzi 
musicali dei quali gli avveniva di parlare, 
Egli ci fece sentire cose davvero magni- 
fiche sconosciute, come l’ Inno ad Apollo 
di recente scoperto nelle rovine del « Te- 
soro degli Ateniesi » a Delfo, il quale inno 
non era mai stato eseguito in Italia, Gu- 
stammo anche alcuni importanti frammenti 
di diafonia tolti da un trattato musicale di 
Ubaldo di St. Ansand dell'ottavo secolo. 

Il Gasperini ci presenta ora, raccolte in 
volume, le sue letture che costituiscono una 
vera ed ordinata storia della musica. 

La parte più importante e più nuova 
di questo libro è quella che tratta della 
musica antica. La musica ebraica, greca 
e cristiana primitiva, sono studiate in esso 
con molto amore e svolte in modo sem- 
plice e chiaro, 

Un'opera del Gevaert sull'arte musicale 
antica contiene uno studio accurato della 
musica greca; ma questo trattato che si 
basa sulle teorie di Gaudenzio e di Ari- 
stosseno è nelle nostre scuole musicali 
trascurato insieme allo studio della mu- 
sica greca. Il Gasperini cerca di riparare 
nel suo libro alla nostra trascuranza svol- 
gendo questa parte più delle altre ed in 
modo veramente efficace, 

Egli studia lo scopo e l’origini della mu- 
sica greca incominciando dai più lontani 
autori, che si nascondono in un velo di 
leggenda, Oleno, Crisotemide, Filammone 
ed Olimpo. Ad essi si attribuisce l’in- 
venzione dei più antichi canti che si tra- 
smisero molte generazioni e che furon detti 
nomi o melodie, Egli studia con grande 
acume storico l'epoca di Terpandro di Le- 
sbo, il riformatore del tetracordo, e di Pita- 
gora che trasformò l’eptacordo di Terpandro 
in ottava, L'esposizione che fa del sistema 
musicale greco è riuscita abbastanza chiara 
ed ordinata, s{ che facilmente veniamo a co- 
noscenza dei diversi modi e dei loro diversi 
caratteri. Sappiamo come il modo frigio 
avesse carattere lieto e leggero e talvolta 
furioso; come quello dorico fosse maestoso 
e bellicoso, il lidio lacrimevole e fune. 
bre, ecc, — Per i Greci, cosi dice l'autore, 
la musica non era semplicé oggetto di di- 
vertimento; ad essa accordavano una pos- 
sanza morale straordinaria e la compren- 
devano fra i migliori fattori dell'educazione 
dei giovani, 

La musica cristiana primitiva che cost 
strettamente deriva dalla musica greca è 
anche bene esposta dal Gasperini, Questi 
studia le riforme di S, Ambrogio e di 
S. Gregorio ed i loro nuovi metodi di canto, 
l'armonia primitiva ed infine le riforme di 
Guido d'Arezzo, 

Qui ha fine la musica antica  propria- 
mente detta per dar luogo alla musica po- 
lifonicn del secolo XI e XVI, 

E il Gasperini continua la sua storia fin 
quasi ai nostri giorni con ordine e metodo 
veramente pregevoli, 

Egli ha cercato per la sua storia una 
divisione che non fosse fondata semplice. 
mente sul tempo e sugli autori principali, 
ma che avesse relazione col senso musi- 


cale di ogni età e variasse con i diversi 
metodi. Ed egli ottiene cosi tanta chiarezza 
da esser facilmente compreso anche dai pro- 
fani nell'arte musicale; e questo è merito 
non comune in chi scrive o parla di una 
scienza o di un'arte che contiene una parte 
assai complicata di teoria, come la mu- 
sica, 

Il metodo del Gasperini è veramente 
scientifico ed il suo libro è moderno per 
la ricerca accurata ed il fondamento filo- 
sofico del suo ordine, 

Parlando delle diverse tendenze musi- 
cali, in un periodo di tempo, nelle varie 
nazioni che meglio han coltivato l’arte della 
musica, egli non si ferma alla semplice 
esposizione di ciascuna di queste forme; 
ma fa notare la relazione che passa fra le 
diverse scuole perché il lettore non si faccia 
un concetto staccato dell’arte musicale di 
una nazione ma la consideri piuttosto nei 
suoi rapporti colle altre, 

Importanti per questa ragione sono i 
capitoli che parlano dello sviluppo dell’arte 
musicale in Italia ed in Francia durante 
il XVII secolo, Quivi si tratta ini modo spe- 
ciale di Giacomo Carissimi, di Girolamo 
Frescobaldi, del Corelli, del Lulli, dello 
Scarlatti. Sono pure notevoli quei capitoli 
che parlano delle condizioni e dello svi- 
luppo dell’arte musicale nel secolo XIX. 

Questo volume adunque è tutt'altro che 
uno zibaldone di notizie pescate pit qua 
e più là; ma è sistematicamente ordinato 
ed ha un fondo di ragionamento che su- 
bito si rivela ed è la parte essenziale del- 
l'opera, 

Egli appare, nella trattazione degli ar- 
gomenti pit noti quasi vuoto di quelle 
inutili e troppo comuni notizie che riem- 
piono molti libri di storia dell’arte. Ma 
nelle parti meno conosciute, come in quella 
che riguarda la musica greca e. cristiana, è 
veramente accurato e pregevole, 

Altri meglio di me vedrà l’importanza 
grande che questo libro sia adottato negli 
istituti musicali italiani. Ed anche giudi- 
cherà quanto sia necessario che questo ge- 
nere di studi sull'arte musicale, che il Ga- 
sperini quasi incomincia in Italia, sia con- 
tinuato. 


Sem Benelli. 


IL PARADISO 


(Continuazione e fine. Vedi il numero precedente). 


I ragazzi si voltarono in su e videro il 
prete che si sporgeva dal davanzale mi- 
nacciando col braccio teso, 

Vi fu una sosta improvvisa della ridda 
e come una pietrificazione istantanea delle 
attitudini, poi una fuga generale in tutte 
le direzioni, lo sbandamento di uno stormo 
di passeri per una fucilata, La finestra si 
richiuse, e la larga faccia sanguigna del 
prete apparve di nuovo dietro i vetri av. 
volta in globi di fumo, Il vecchio si levò 
il cappello di paglia e ringraziò con un 
inchino profondo, 

Era rimasto di nuovo solo in mezzo alla 
piazza, deserta come quando era venuto, 
avendo guadagnato un soldo, il terzo soldo 
di quella giornata che stava per finire, 

Il panno nero sventolava vicino a lui, 
simile a una bandiera della fame, costel- 
lato ora dai piccoli aghi d'argento del ne- 
vischio, 

Egli rimase un poco immobile a guar- 
dare le case sbarrate, guardò il cielo che 
era di un bigio di tortorella delicatissimo, 
poi si decise: ripiegò il panno nero, 
smontò lentamente il suo trespolo, rifece 
il suo zaino, e, assicuratoselo dietro le 
spalle con le sue cigne, riparti. 

In fondo al paese, l'insegna di una ri- 
vendita di liquori avendolo tentato, entrò 


nella bottega e bevve tre bicchierini di 
zozza da un soldo, uno dietro l’altro. Cost, 
con un po’ di caldo nello stomaco, riprese 
la campagna aperta, Ri 

La strada si allungava diritta e mono- 
tona a traverso una pianura eguale chiusa 
laggit da una catena di piccole colline, 
Fiancheggiata da siepi di marruche e di 
pruni, da file di gelsi e di pioppi nudi e 
stecchiti, spazzata dal vento e indurita dal 
gelo, si perdeva laggiti all'orizzonte dove 
sembrava che gli alberi si ritoccassero fra 
di loro, 

Ed era deserta, tutta quella lunga strada, 
fino a portata d'occhio; tutta sua, Solo, a 
una distanza indefinibile, qualcosa, forse 
un veicolo, che faceva una piccola mac- 
chia incerta. L 

Egli aveva preso il viottolo battuto sul 
margine di una fossa, e camminava e cam- 
minava, curvo sotto il fardello che era 
tutta la sua fortuna, 

Dove andava a finire quella strada ? 

Egli non lo sapeva né si curava di sa- 
pere. Qui, là, a nord, a sud, per lui era 
tutt'una, Di una cosa però era certo ; che 
laggiti, laggid, in fondo a quella strada, 
forse in cima a uno di quei colli, doveva 
trovare il paese miracoloso dove la gente 
farebbe ai pugni per vedere nella sua mac- 
china. Lo dicevano anche gli scriccioli che 
svolazzavano sui pruni delle macchie : sri 
sri sti; e i tordi lo ripetevano volando 
da un gelso all’altro: zi zi zi, Dunque non 
c'era dubbio, 

Ed egli andava, andava, col suo passo 
cadenzato di vecchio girovago, curvo sotto 
la soma del suo « Paradiso » verso i colli 
lontani, 

I metri cubi dei sassi spezzati, insepa- 
rabili compagni del suo perpetuo viaggio, 
si succedevano gli uni agli altri a piccoli 
intervalli, interminabilmente. 

Ed ecco, poiché i vapori dell'alcool co- 
minciavano a riscaldare il suo vecchio cer- 
vello, ecco il ricordo di un tempo remoto 
lo assalf. Sopra uno di quei monti di sassi, 
in una via lunga e diritta come quella, 
egli aveva conosciuta un giorno lontano 
la donna che sola aveva amata al mondo. 
Fu in una sera di primavera, dolcissima, 
dopo il tramonto. Come si ricordava bene 
di tutto! Era seduta sopra i sassi, con l’or- 
ganetto a tracolla, un mazzo di fortunelle 
sulle ginocchia, e piangeva, Lui si era av- 
vicinato per domandarle che cosa la faceva 
piangere e si era seduto accanto a lei sul 
monte dei sassi. Dio! com'era bella con 
le sue grandi campanelle nere agli orecchi, 
con le sue labbra rosse e i suoi occhi che 
parevano due grosse more! 

Era, come lui, una girovaga, figlia di 
gitovaghi, come lui; e subito si era messa 
a raccontargli tutta la sua dolorosa storia. 
Non aveva pit padre né madre da molto 
tempo, Da ultimo era rimasta con una so- 
rella, e giravano il mondo cantando le can- 
zoni e vendendo le fortunelle, Ma la so- 
rella, appunto in quei giorni, si era amma- 
lata in un borgo che attraversavano, e vi 
era morta nell'ospedale, E lei era rimasta 
sola, sola nel mondo, 

Allora lui le aveva proposto di far vita 
insieme, ed essa aveva subito acconsentito, 
E l'unione fu celebrata con la cerimonia 
semplice degli augelletti del buon Dio. 

Oh, la felicità di quella sera! Egli non 
aveva potuto dimenticarla mai più. 

Poi seguirono dei giorni e dei mesi di 
una gioia uguale, una specie di tregua del 
suo destino avverso, un interregno della di- 

sdetta. Anche il « Paradiso » rendeva, al- 


lora, perché c'era l’organetto per richia- ’ 


mare la gente, e c'erano due occhi neri per 
trattenerla; e i soldi cascavano nel piat- 
tello uno dietro l'altro che era un piacere. 
E la sera, nell'osterie, si faceva un po’ di 
baldoria con dei buoni bocconi e qualche 
bicchiere di vino; e com'era bello, dopo, 
nelle notti d'estate specialmente, amarsi 
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lungo i fossati, nei campi di grano maturo, 
lungo le strade bianche di luna! 

Ma una sera avevano incontrato in un’o- 
steria un altro girovago come loro « l'uomo 
che vendeva i santi »n, e avevano cenato 
allegramente alla stessa tavola, e avevano 
subito stretta una grande amìcizia, Era un 
uomo di moltu brutto, guercio da un occhio 
e butterato, ma uno che la sapeva lunga. 
Dopo cena, avendo voluto a tutti i costi 
pagar lui da bere, aveva messo fuori e 
aperto sulla tavola un portafoglio dov'era 
un mucchio di biglietti da una lira, non 
si sa quanti; e gli occhi di «lei », alla 
vista di tutto quel denaro, avevano scintil- 
lato. Poi si era messo a cantare, quell’uo. 
mo, a cantare delle canzoni d'amore, ac- 
compagnato da «lei » con l’organetto, e 
tutti e due si guardavano fissi negli occhi, 
Da ultimo, per farla ridere, aveva imitato 
la voce di tutte le bestie: il gallo, la gal- 


‘_ lina, il tacchino, il raglio dell'asino, il cane, 


il gatto, il bue.,,,, e le faceva tanto bene 
che pareva proprio di sentire quelle bestie. 

La mattina « lei » era sparita con « l'uo- 
mo che vendeva i santi. » 

Da quel giorno, benché avesse girato in 
lungo e in largo tutto il mondo, e percorse 
tante strade, e « fatti » tanti mercati e tante 
fiere, non l'aveva incontrata più, Certamente 
doveva essere vecchia come lui, ora, ma co- 
me l'avrebbe rivista volentieri, e come l'a- 
vrebbe perdonata, anche, benché l'avesse 
fatto tanto patire ! 

Ed ecco che dai suoi poveri occhi spenti 
cominciarono a scendere le lacrime a due 
a due, lente, fra i solchi delle sue guancie 
rugose, 

E nessuno vedeva quelle lacrime nella 
via solitaria e interminabile, 

Il vento era cessato e dal cielo color di 
cenere scendeva ora qualche fiocco di neve 
che ondeggiava indeciso nell’aria immo- 
bile. Degli stormi di passeri si alzavano 
dai campi di rape, traversavano la strada 
schiamazzando, si gettavanoin altri campi. 
Veniva dalle lontananze della campagna 
desolata il grido di un porco che sgozza- 
vano in qualche aia. 

E il vecchio andava, andava. Incontrò 
il veicolo, — un carretto tirato da un asino 
zoppo, con sopra un uomo avvolto in una 
vecchia balla; — traversò un piccolo ca- 
solare deserto, muto, dove lo strascichio 
delle sue ciabatte fece ululare un cane; poi 
di nuovo, la solitudine, 

Laggit, dopo un ponte, la strada mae- 
stra piegava a sinistra costeggiando i colli ; 
un’altra piccola strada, incassata fra due 
muri a secco, saliva la costa, Egli prese 
la piccola strada e incominciò a salire, 

Principiava ad annottare, e i fiocchi 
della neve cadevano più fitti, bigi nell’om- 
bra, Lasst, in cima alla collina, un paese 
appariva indistinto, come sospeso fra la ce- 
nere degli uliveti e del cielo. 

Ma la salita era ripida, la strada tutta 
aspra di sassi taglienti e di massi che spor- 
gevano, e il poveruomo cominciò presto 
ad ansare, Egli sentiva che le forze lo ab» 
bandonavano, e tuttavia si ostinava a sa- 
lire, E saliva e saliva tenendo gli occhi 
fissi a quel paese perduto nelle nuvole, il 
paese del miracolo, certamente, la mèta 
che i suoi poveri piedi cercavano da tanti 
anni, Forse, chi sa, anche la sua compa- 
gna potrebbe ritrovare lassi! Non girava 
il mondo come lui, non girava ? E nel suo 
povero cervello esausto le immagini si con- 
fondevano, turbinavano, come tutti quei 
fiocchi bigi che gli riddavano attorno. 
Avrebbe pagato lui da bere questa volta, 
poi avrebbe cantato sull'organetto, poi 
avrebbe imitato il « gallo », come faceva 

«quell'altro», meglio mille volte di « quel» 
l'altro », perché si era provato per degli 
anni lungo le vie solitarie! Ed ecco che 
volle provarsi anche questa volta, il povero 
vecchio, e dalla. sua gola inaridita uscì uno 
strano suono che egli credette il canto del 
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gallo, e che non era in realtà che una spe. 
cie di lungo singhiozzo. 

Qualche piccolo uccello impaurito volò 
via dai cespugli. 

La neve cadeva sempre più fitta em- 
piendo l'orizzonte di uno sfarfallto di pic- 
coli fiocchi innumerevoli, Il vecchio aveva 
ora due belle spalline d’argento che deco- 
ravano il suo gabbano militare. Egli aveva 
finalmente la sua promozione. î 

Ma d’un tratto, avendo inciampato, egli 
cadde in ginocchioni sui sassi, Rialzatosi 
a gran fatica, e provando a un ginocchio 
un dolore acuto, si toccò con una mano e 
vide che la palma si tingeva di sangue, Al- 
lora, siccome nessuna casa era in vista € 
il paese appariva sempre lontano, entrò 
per una carraia in un campo e si sedette 
sopra un masso che sporgeva a ridosso del 
muro, Lf, avendo levato di tasca uno strac- 
cio di pezzuola, si legò strettamente il gi- 
nocchio per arrestare il sangue, Ciò fatto, 
incrociò le braccia mettendo le mani sotto 
il gabbano, e si appoggiò al muro per ri- 
posarsi un poco, Ma ora, essendo seduto, 
la stanchezza si dichiarò improvvisa, Dalla 
mattina egli non aveva. messo nello sto- 
maco che pochi bocconi di pane e pochi 
sorsi di alcool e le sue vecchie gambe 
avevano misurate dimolte miglia. 

— Mi riposerò un poco e poi ripiglierò 
la salita — pensava fra sé, cercando di 
tenersi sveglio; ma i suoi occhi si richiu- 
devano, e la testa gli ricadeva ostinata- 
mente sul petto, Egli vedeva dei lumi ac- 
cendersi in cima alla collina, poi spengersi, 
poi riapparire, sempre più fiochi, più lon- 
tani, più vaghi s egli vedeva un turbinfo di 
piccole farfalle bianche in un cielo nero, 
poi di farfalle nere in un cielo bianco; ed 
erano sulla sua faccia come dei vellica- 
menti di tenui ali, come un lambire con- 
tinuo di lievi piume; ed erano, sulle sue 
pàlpebre chiuse, dei piccoli baci gelidi, dei 
piccoli diti gelidi che toccavano... 

Poi egli si addormentò, e non vide pit 
nulla, e non sentf più nulla, Egli era di- 
venuto una cosa sola col masso dove se- 
deva, col muro dove si appoggiava. 

Tutta la notte nevicò. Nevicò anche il 
giorno seguente fino alla sera ; poi il cielo 
essendo tornato sereno, tutta quella neve 
ghiacciò. 

Una settimana dopo, un cacciatore che 
passava per la piccola stradicciola fu at- 
tratto nel campo dall’abbafo insistente del 
suo cane, 

Credendo che qualche selvaggina fosse 
sepolta presso il muro dove il cane si era 
dato a raspare, anch'egli si mise ad aprire 
la neve con le mani. 

Ma, improvvisamente, egli indietreggiò 
inorridito : le sue mani avevano toccata la 
faccia di un uomo che appariva in fondo 
alla candida fossa. 

Era « l'uomo che faceva vedere il Pa- 
radiso », 

Quando il cacciatore, ripreso coraggio, 
ebbe finito di togliere la neve, il vecchio 
apparve sempre appoggiato al muro, con 
le sue braccia incrociate sul petto, con le 
sue mani sotto le ascelle, intatto come se 
dormisse, 


Moisè Cecconi. 
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* « La Vio de Bohème,» — Nella Revue des 
Revues Henry Bérenger continua con la Gloria 
l'analisi delle ultime tragedie dannunziane e con- 
clude con un vero inno all'illustre scrittore ita- 
liano; mentre Camillo Mauclair discute sottilmente 
le ragioni per le quali 4a Vie de Zohème di Mur- 
ger è stata in questi ultimi anni assunta agli onori 
del palcoscenico di prosa e di musica, ottenendo 
cosi clamorosi successi, 

Secondo il Mauclair la borghesia, eterna ed im- 
pincabile nemica dell'arte e degli artisti, nt com- 


piace d’assistere in teatro alle gesta dei Bokbmes 
— che essa prende e considera come il prototipo 
degli artisti — appunto perché li vede rappresen- 
tati sotto una luce sfavorevole, appunto perché, 
assistendovi, può esclamare trionfalmente : « Sono 
dunque questi gli artisti È proprio questa la ge- 
nia che pretende d'insegnarci il culto dell’idea- 
lità e che ci opprime del suo continuo disprezzo! 
Gente che non paga i debiti, straccioni che si la- 
vano di rado e che seducono le povere ragazze 
per lasciarle poi morir tisiche ». 

Ma forse Camillo Mauclair s'inganna, forse tutto 
il segreto dei replicati successi della Vie de Bokè- 
me consiste invece nella tessitura romantica del- 
l'intreccio, adatto, se altro mai, ad intenerire le 
masse, Mimi interessa e commove presso a poco 
come Margherita Gautier. — Ci sembra invece 
molto giusta l’altra parte dell’articolo, nella quale 
il Mauclair protesta contro l'opinione invalsa che 
un artista debba necessariamente’essere un dohe- 
mien, distinguendosi dagli altri per certe esteriori 
apparenze di vestiario e di contegno, indossando 
quasi una uniforme come fosse un prete o un sol- 
dato, Giustissimo; ma non vorremmo nemmeno 
che gli artisti andassero all'eccesso opposto e la- 
sciassero i cappelli a cencio, le cravatte svolaz- 
zanti e i calzoni a quadri, per la tuba, il pan- 
ciotto rosso e la caramella infissa nell'occhio de- 
stro; e dobbiamo confessare che preferiamo an- 
cora le zazzere incolte dei bohemiens alla calvizie 
che minaccia il Parnaso contemporaneo | 

* Polifilo nel Corriere della Sera, con la se- 
vera serenità che gli è propria, ricerca le cause 
della incominciata decadenza dell'esposizione d’ar- 
te moridiale a Venezia, e le trova non solo nel- 
l'infelice — e da noi tanto osteggiata — corfora- 
zione degli artisti, ma anche nell’eccessiva fre- 
quenza delle mostre e nel soverchio numero delle 
opere accolte. Coloro infatti che iniziarono il mo- 
vimento per l'esposizione d'arte a Venezia, par- 
tendo da criterii veramente elevati, volevano che 
ogni mostra non accogliesse più di cento opere, 
scelte con estremo rigore e con alta imparzialità 
nel gran numero dei concorrenti : l'avere, per ra- 
gioni d’ inopportuna opportunità, abbandonato 
questo principio ha privato le mostre veneziane 
di quella che sarebbe stata la loro principale at- 
trattiva: l’offrire, cioè, ad un pubblico intelligente 
la quintessenza dell’arte contemporanea, il frutto 
prezioso della più nobile operosità artistica del 
mondo. 

Ritorni l'esposizione a questo principio e potrà 
salvarsi da una morte poco gloriosa o da una an- 
cor meno gloriosa corruzione ed irrimediabile de- 
cadenza, 

*< Quo vadis. » — Questo eccellente romanzo 
storico di E. Sienkievicz continua il suo cammino 
trionfale pel mondo. La sua fortuna, oltre che alle 
ottime qualità artistiche, si deve a un curioso fe- 
nomeno del nostro tempo, in cui contemporanea- 
mente c' è un risveglio cristiano e un risveglio di 
paganità, Inoltre il pubblico era sazio di romanzi 
veristi, naturalisti, psicologici ecc. Il bel romanzo 
storico dalle linee semplici e grandiose rispec- 
chiante due epoche, due civiltà, quella romana 
sul tramonto e quella cristiana alla sua aurora, è 
venuto dunque in buon punto. In Italia le edizioni 
si succedono e si esauriscono rapidamente. Ultima 
è venuta l'edizione economica della casa Detken 
e Rocholl di Napoli, È un'edizione a buon prezzo, 
ma accurata e simpatica, 

Quasi nello stesso tempo sono usciti altri libri 
del Sienkievicz : presso Detken La famiglia Po- 
lanieschi tradotta da Federico Verdinois, il buon 
traduttore del Quo vadis, e Oltre il mistero tra- 
dotto dal Ciampoli e edito dai fratelli Treves. 

Di queste opere ci occuperemo prossimamente. 

* GHornali e Premi, — Coll'avvicinarsi della 
fine dell'anno i muri e le prime pagine dei giornali 
si vanno riempiendo di avvisi mirabolanti, che 
promettono agli abbonati presenti e futuri i pre- 
mi più straordinari e più fantastici, L'abbonarsi 
al giornale è senza dubbio, in molti Casi, opera me- 
ritorin, ma non può dirsi davvero che rappresenti, 
coi sistemi attuali, un atto.... di abnegazione. Men- 
tre tante virtà rimangono oscure e senza premio, 
quella di chi si abbona e.... paga, riceve sempre 
Îl dovuto compenso, Quest'anno la moda del pre- 
mio si è indirizzata ai viaggi, e più specialmente 


a quello di Parigi da compiersi in occasione della 


Grande mostra internazionale del 1900. C° è chi 
ha pensato al viaggio soltanto e chi si preoccupa 
anche del vitto e dell'alloggio : prima che finisca 
l'anno c'è da giurare che qualche periodico si im- 
pegnerà a provvedere anche la poltrona all'Opera, 
la scarrozzata al Bois e.... magari peggio. Il Mar- 
zocco non sorteggia fra i suoi abbonati né viaggi, 
né pranzi, né camere di albergo. Più modesto si 
contenta di regalare a tutti î suoi abbonati un og- 
getto di squisita eleganza e di vero buon gusto, 
con la fondata speranza di non andare confuso 
cosi fra gli innumerevoli che predicano bene e.... 
razzolano male. Il Marzocco, com'è noto, offre 
ai suoi abbonati il proprio.... ritratto, riprodotto 
per opera della geniale fabbrica fiorentina « Arte 
della Ceramica » dall’originale che, in tempi mi- 
gliori, scolpiva Donato di Niccolò, più conosciuto 
sotto il nome di Donatello. Cosi, anche col pre- 
mio, il Marzocco rende omaggio a quell’arte im- 
mortale che fu e sarà sempre per esso il sogno 
più caro e la meta suprema, 
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nia. Versione dal te iesco di G, ZuPProne-STRA- 
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Tutto quanto offrono di poetico il suolo, i miti, 
le antichità, e i ricordi de « la bella Trinacria » 
serve di argomento alle liriche della Lippert; le 
quali se non avventano per scintillio di profuse im- 
magini e frasi, hanno densità e robustezza di con- 
cetti. Con questo non si vuol dire che la visione 
poetica manchi o si raftreddi nella calma del pen- 


siero, il quale invece benissimo si fonde colle ispi- 
razioni della fantasia; ma soltanto sì vuol dire 
che nell’idea fondamentale sta la parte migliore 
del libro, E questa idea consiste specialmente in 
un alternarsi passionato di gioia e dolore, nell’a- 
nima dell’autrice, di fronte alla poesia della natura 
della leggenda, e della storia. 

Buona anche la traduzione in generale. 

F.C. 

Giuseppe RAVENNA. Ricami d'ombra, Roux Fras- 

sati, Torino, 1899. 

In questa raccolta di versi sono buone assai le 
« Rapsodie » specialmente quelle che rievocano 
figure e paesaggi orientali o medievali. Cosi pure 
è gentile l' ispirazione delle « Nostalgie » dove il 
rimpianto e il ricordo del passato attenuano con la 
mestizia il sorriso della campagna nativa. Se non 
che talvolta il trasporto del sentimento genera un 


po' d’abbandono nel pensiero, che si fa trito. È 
poi da notare qualche parola impropria, e qual- 


che brutto verso che stona in mezzo agli altri abba- 


stanza ben fatti, 
F.C. 
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‘Il Natale dei fantasmi. 

! ‘Su dal piano folto 
sorge oggi la schiera 

\ adorata, I doni 
a not reca, come 
lieta gi recava 
sentpre, ai di lontani. 
Ecco viene lava 

con le rare chiome 
con intorno al volto 
la. cuffina nera, 


con tremanti manti,.,. 


Ecco il babbo, gli occhi 
pieni della' nostra 
gioia... e lei, supremo 
rifugio, salvezza, 

lei, nel gelo fiamma, 
mell'ardor frescura ; 

la mamma, la ‘mama |... 
La sua, mano olezza 
divide, € 1 balocchi 
pure, che ci mostra 


e dà in lieta cura, 


Accanto ha le, teste 
dorate e il sorriso! 
di voi, mié Sovelle 1... 
Le bimbe leggiadre 
ev'ehiedon: ‘@«' Non è 
forse oggi Natale ? 
nil Perché, ma: perché 
 piangete? » ‘Alla madre 
' i poi. prese alla veste 
‘hollevano ‘il viso... 
Par mettano !' ale Kee 
Vittoria Aganoor. 


im 


Le tendenze 
dell’arte. 


Io non seguirò. fedelmente il Brune- 
titre a traverso tutte le pagine del 
suo; lungo studio sintetico. Troppe que- 
stioni ‘vi sono poste o vi si intravve- 
dono, per le quali sarebbe. necessario 
scrivere non ‘uno né due articoli, ma 
un'grosso volume. Mi limiterò invece 
ad esaminare le sue conclusioni e mi 
studierò di render chiara la mèta che 
lo scrittore vede come punto d'arrivo 


e di riposo per .la».attività. artistità vl 


del nostro secolo. i 

Come ho detto nel mio passato ar- 
ticolo, due tendenze governano princi- 
palmente l'arte in tutto il vasto do- 
minio della. sua storia, e sono il na- 
turalismo .e l'individualismo: la ten- 
denza cioè a rappresentare la vita 
delle cose, a cogliere nei fenomeni il 
momento e la forma in cui appare 
una aspirazione della. natura, ad uscire 
in qualche modo da noi stessi per vi- 
vere con le anime che ci stanno at- 
torno e ci guardano è ci parlano ne- 
gli infiniti aspetti del mondo; e la 
tendenza ad esprimere la nostra vita 
individuale, a coltivare, ad arricchire 
di imagini e di visioni la nostra per- 
sonalità, a cercare nella creazione este- 
tica. un mezzo per fecondare e per cul. 
lare il nostro sentimento, a trovare 
un riflesso di noi stessi nelle forme e 
nei movimenti: che animano l'universo, 
Tutta la storia dell'arte è la confes- 
sione di’ spiriti che si vogliono per- 
dere nella vita delle ‘cose, o che vo- 
gliono ricondurre ed accentrare in se 
stessi la vita universale. Da una parte 
abbiamo gli antichi poemi religiosi e 
filosofici, poi Omero, Esiodo, i tragici, 
Virgilio, Lucrezio, Dante, Shakspeare, 
Goethe, Manzoni, Dostoiewsky, l'olstoi; 
dall'altra Saffo, Alceo, Teocrito, Ora- 
zio, Catullo, Lamartine, Hugo, Shelley, 
Foscolo, Leopardi, ete; abbiamo cioè 
da. una, parte i poeti epici e tragici e 
dall'altra i. poeti lirici, da una. parte i 
poeti ‘oggettivi e dall'altra i soggettivi. 
(Sono da chiamarsi poeti quanti, scri- 
vetido anche lit prosa, hanno ‘creato 
grandi opere d'arte). Queste due ten. 
dénzé, a vedere cioè rispecchiata ‘nella 
nostra conoscenza limpidamente la vita 


‘del gran Tutto, o a non' vedervi ri- 


flessa se non la nostra vita individuale, 
hanno indotto i critici del nostro se- 
colo a dividere le opere letterarie in 
due grandi categorie: opere classiche 
e opere romantiche. 

Sempre, in tutti i secoli, le opere 
d'arte sono state o conformi a quello 
che oggi chiameremmo un ideale clas- 
sico 0, conformi a un ideale romantico, 
sempre: le. opere classiche, fiorite dalla 
pit slimpida. conoscenza obiettiva, sono 
state ‘le più grandi. Il Manzoni, ben- 
ché apparso in pieno romanticismo, è 
classico come Omero e come Dante: 
è inolto pit piccolo, ma è degi 


neopagane, decadenti; tutti gli altri 
tentativi anche di scrittori d' ingegno, 
tutti gli sforzi di coloro che cercano 
il nuovo senza conoscere la verità e la 
vita, anche se per un'ora la fama o 
la moda li acclami e li esalti, finisco- 
no sempre 'per essere cancellati dal 
tempo nella memoria degli uomini. 
Noi diamo troppa importanza a tutto 
ciò che oggi fanno e dicono i milioni 
di ‘artisti. nostri contemporanei. Se 
avessimo una maggior conoscenza del- 
le cose immortali, ci occuperemmo as- 
sai meno di ciò che è destinato a 
perire. 

L'età classica per eccellenza è quella 
in cui la Grecia crea le sue grandi 
opere, dall’ Z/iade alle Baccanti di Eu- 
ripide, dalle sculture eginetiche alle 
sculture ateniesi, In questo lungo pe- 
riodo noi vediamo l'opera artistica non 
serbare quasi traccia di chi la fece, la 
vediamo veramente apparire come la 
creazione d'un popolo o della natura. 
Però essa giunge sino a noi in gran 
parte anonima. Una delle maggiori e 
più pure gioie della nostra vita do- 
vrebbé infatti essere il non saper mai 
chi scolpi la massima parte delle scul- 
ture del’ Partenone, la Demè4ra del 
British Museum, l'Auriga di Delfo. 
La, critica moderna invece, per aver 
qualche cosa da fare, e per appagare 
la, vana curiosità, degli uomini, si affa- 
tica a cercar nomi e influenze di scuole 
dinanzi ‘al mistero: delle opere che, dai 
secoli lontani ‘e quantunque mutilate, 
parlano alla nostra anima con l'elo- 


| ‘quenza delle selve e delle montagne. 


Nella età' classica la poesia ‘che pre- 
domina, quellà ché al popolo parla 


‘dellé sue leggende eroiche’ e dei suoi 


Keats, 


tendenze odierne : mistiche, simboliste, 


miti religiosi è il poema di Omero e 
di Esiodo ed è la tragedia. La lirica, 
escluso Pindaro che deve esserè col- 
locato tra la lirica e il poema, occupa 


un posto secondario dinanzi alla poesia 


che esalta gli dei e' gli eroi ele virti 
delle razze. Il carattere d'una età ro- 
mantica consiste invece nel predomi- 
nio della lirica, cioè a dire dell’ele- 
mento soggettivo della poesia. L'età 
romantica per eccellenza ‘è quella in 
cui l'Inghilterra, per mezzo di Words: 
Wordsworth, di Byron, di Shelley, di 
impone che, per lo scti 
sa Pertini 


ttore, la 
caabl'stenifia teri 


elle VITO E oI 
aux sentiments des autres AI Due sono 
essenzialmente per ‘l'illustre scrittore 
francese i caratteri del romanticismo, 
e mi piace di riferire le parole della 
sua definizione chiarà ed acuta: « ext 
rieurement, son opposition è l'idéal clas- 
sique } et intérieurement, l'émancipation 
du Moi de l'icrivain. Tandis que l’idéal 
classique ne se concevait et né se formu- 
lait quen fonction du public, l’idéal 
romantigue n'a de raison d'ètre ou 
d'existence mème quien fonction ou plutò!, 


“età vrai dire, dans la manifestation 


de la personnalité du poète vu de l'écri- 
vain. Aucun souci de flaire et encore 
moins d'instruire; 1L NE S'AGIT QUE 
D'ÈTRE SOLO 

Posti questi principii, qual'è il ca- 
rattere dell'arte e della letteratura del 
nostro secolo e quali nuove tendenze 
si palesano nelle più recenti manife- 
stazioni artistiche ? La scuola natura- 
lista iniziata in Francia principalmente 
per opera del Gautier e del Flaubert 
allo scopo di reagire contro l’indivi- 
dualismo romantico' degli inglesi, non 
fu in fondo se non un ritorno al ro- 
manticismo, Ciò che 'urgeva ‘era di 
cacciare il poeta dalla sua' torre d'a- 
vorio e di metterlo in contatto con 
la vita. I ‘nuovi scrittori invece, con 


' la loro teoria dell'arte per l’arte, con 


le loro bizzarrie, col loro disprezzo 
per la’folla é per la morale, si chiu- 
sero in ‘uti maggiore isolamento. Per 
fortuna, mentre la Francia e un po- 
chino ‘anche l'Italia, stavano a gin- 
gillarsi‘ con le rime rare, con le pa- 
ròle ‘suggestive, dò ‘versi ‘ iticisi nel 
diamante, furono pubblicate le prime 
traduzioni delle operè del’ Ruskin, dei 
romanzi di’ Dostoiéwsky e ‘di Tolstoi, 


‘ed umano che-fion fosse (il culto dell \W 
parola“e lo sdilinquire-un cehacoto dii JE 


tîchi, si otiiprese= SRI ì 
letteratuta avéva tino (scopo più ' alti 


« eletti », e che assai più dello « 
ver bene. ta» necessari 


nerosamirte », e sopra tutto, come, 
dice il ‘Brubetière, OPERARE. Gli serit-_— 
tori di cui ho ‘indicatovorà î nòmip»- 
hanno voluto non- soltanto lavorare 
come artisti, ma anche e principalmente 
operare come uomini, cioè a dire «\tra- 
vailler. au, perfectionnement: dela vie 
civile ». 

Però essi sono i veri naturalisti, i 
primi cioè che dopo il lunghissimo 
periodo dell'arte individuale, hanno 
veduta la natura specchiarsi nel loro 
pensiero limpidamente, i primi che 
non hanno più sentito il bisogno di 
descrivere, i primi che, rifiutando sde- 
gnosamente gli artifizi delle frasi e 
dei periodi abilmente costruiti, hanno 
aspirato innanzi tutto a, dire ai loro 
contemporanei. una parola alta. ed 
umana. 

La vera potenza geniale, ha detto 
qualcuno che non ricordo, consiste nel 
non avere alcuna originalità, e nel- 
l'accogliere rispecchiata la vita che ci 
sta attorno, Ora in nessuna opera, 
se non forse, nel ast di Goethe, 
noi vediamo e sentiamo come. nel- 
l'odierno romanzo russo,’ non : sola- 
mente la voce. d'un, popolo, ma anche 
i sentimenti, e le aspirazioni di. cui 
vivono tutti. i fiopoli nella. età pre- 
sente; nessun, li «di 
d a Toletoi, ha finora — 
avuto ‘un carattere‘ cost chiaramente 
ed eloquentemente religioso e sociale, 
in nessun altro libro, come in questi, 
sono indicate con, maggior chiarezza, 
le tendenze della letteratura. contem- 
poranea. Come la letteratura russa, 
tutte le letterature moderne tendono 
ora a liberarsi dal giogo dell'individua- 
lismo, tutte tendono a cessare d'essere 
un'occupazione di pochi eletti, a non 
essere più un giuoco o una buffoneria 
e a diventare una cosa seria. Amiamo 
pure e rispettiamo la divina perfezione 
della forma, ma pensiamo anche al- 
l'infinito dolore. umano, e alla neces- 
sità di far sentire a chi soffre il no- 
stro affetto e la nostra simpatia. Chi 
ha amato più del Ruskin la bellezza ? 
E pure egli ha scritto « essere mille 
volte meglio far cadere a pezzi i 
marmi di Fidia e oscurarsi il colore 
delle donne di Leonardo, che veder 
appassire le donne viventi e riempirsi 
di lagrime gli occhi dei fanciulli che 
potrebbero vivere lieti, se la miseria 
non desse loro l'aspetto dei cadaveri. » 
Generose e belle, parole, le quali non 
solo contengono la verità, ma indicano 
la vera. missione dello scrittore mo- 
derno, 

La letteratura di domani traendo 
adunque le sue ispirazioni dalle presenti 
condizioni della vita (non di pochi oziosi, 
ma del popolo) sarà sociale. Giunta a 
questo punto del suo sviluppo la lette- 
ratura, dice il Brunetière, « s'aper- 
cevra-t-elle que si les « questions ;s0- 
ciales » sont des « questions morales », 
elle sont. aussi des « questions. teli. 
gieuses », In nessun altro secolo in- 


fatti la questione reli giosa a 
gli scrittori so lip pin 


s 


ssp 


sar bene» e il sentire ndBiliiente e ge î 


sarà dunque determinato po 
rizione d’u una. letteratura religiosa e 


© sociale, la quale si proporrà non di 


 abbrutire ma, di - ‘migliori gli 


—— uomini. E-il primò libro nuovo io 
credo sia quella maravigliosa Risur- 


| rezione di Tolstoi . della quale parle- 


remo ‘presto e lungamente ai lettori 
del Marzocco, Pet oggi mi sono limi- 
tato ad indicare \le conclusioni con le 
quali Férdinardo Brunetiète nobilmente 
chiude Îl'siò studio, e che costituiscono, 
come ai lettori è noto, anche la nostra 
fede sincera e ardente. i 
Angelo Conti. 


Il centenario 
di H. Heine. 


Il 13 dicembre ricorreva il primo cen- 
tenario della nascita di H, Heine, Un mo- 
desto e pietoso manipolo di ammiratori di 
Germania e d'altre nazioni convennero in 
quel giorno al cimitero di Montmartre a 
Parigi dove il poeta dorme in compagnia 
della bisbetica eppur diletta Matilde l'ul- 
timo e definitivo suo sonno, Quella pia 
cerimonia, quella commemorazione delica- 
ta hanno, come si conviene, trattandosi 
d'un poeta potentéè d’ironfe e d’affetti; il 
loro lato sentimentale e. il loro lato iro- 
nico, Hanno innanzi tutto il loro lato sen- 
timentale perché veramente quei buoni 


-—quieastildobbona.itmare molto. appenezi, ., 
poeta se vanno a rendergli omaggio 


malgrado che riposi in terra di stranieri e 
di nemici e ch'egli abbia contro di loro 
scagliato i pit fieri e velenosi suoi strali. 
Ed hanno il loro lato ironico o. satirico 
perché, dopo tutto, H. Heine non è ben 
certo che nascesse proprio il 13 dicembre 
1799. I documenti del suo stato più o 
meno civile perirono in un incendio e quan- 
do, deliberato di partire, il poeta volle ri- 
fare il suo atto di nascita, si suppone 
ch'ei si ringiovanisse d'un paio d'anni al- 
meno; per cui converrebbe riportare il suo 
df natale al 13 decembre 1797, Senonché 
è funesto a chi nasce il di natale e special- 
mente ai poeti e soprattutto al povero 
Heine ; non parliamone dunque pit altri 
menti e lasciamo al poeta a cui tutte le 
licenze debbono essere concesse, che si 
accomodi il suo atto di nascita come me- 
glio gli pare e piace, Questa birichinata 
Non sarà, se mai, la sola né la peggiore 
tra quelle che la fortuna avversa e la sua 
maligna natura persuasero al povero Heine 
durante questo terrestre e per lui diffici- 
lissimo pellegrinaggio. ‘Un poeta, d'altra 
parte, non deve mai parer vecchio e della 
vecchiaia si spauriva giustamente il nostro 
Enrico fin dalla pubblicazione del suo can- 
zoniere, Non possiamo perciò dargli torto 
se a buon conto cercava fin dal prin- 
cipio di ringiovanirsi d'un, paio d'anni. 
Ammiriamo anzi, se vi piace, la sua di- 
screzione, Lo dico a voi specialmente, o 
gentili lettrici ; ditemi voi se provocate a 
declinare la vostra età vi sareste  conten- 
tate di farvi più giovani di soli due anni. 
Questa debolezza, oltre tutto, dimostra che 
il poeta aveva. il temperamento ' deli 
cato.e fine come una donna e si spiega 
altresi perché egli avesse una simpatia cost 
Viva. per il sesso debole e gentile, Egli 
era fatto veramente perla donna 6 ne fu 
ache; disfatto, Quando, parecchi anni so- 
no, visitai a Montmartre la tomba , del 
grande poeta, e vidi sulla stela modesta 


perdona moli deve anzì esser perdo: 
hato molto zi lnò molto. perdona. Cosa 


importa, infatti, che la fiera Matilde tor- 


mentasse non di rado il poeta e lo bat- 
tesse anche qualche volta, se in fondo era 
bella e buona e amata da lui nato per 
fare ‘all'amore e per cantarlo? Non. fu 
‘ questa forse la vera e la principale se non 
l’unica missione di. quel piccolo ebreo ori- 
ginario» d’ Amburgo; .nato--a Diisseldorf, 
mortò e sepolto a. Parigi? I tedeschi gli 
rimproverano d'aver capito poco e poco 


. amato..la loro grande patria tedesca. In 


parte forse hanno torto se è vero che il 
poeta estilé pit o meno volontario e ran- 
dagio avesse fitte di nostalgia e accessi di 
dolore schietto e sincero per essere e sen- 
tirsi lontano dal suolo tedesco e dalle 
dolcezze domestiche, e! da quei buoni svevi 
teneri e forti come le querce del paese natfo. 
Ciò è verissimo ma senza star tanto a sotti- 
lizzare possiamo ben conveniré che contro 
la buona patria tedesca e soprattutto contro 
la rapacità terribile dell’uccellaccio di Bran- 
deburgo ‘egli, il poeta spatriato, avven- 
tasse gli strali più avvelenati ‘e sottili e 
sprigionasse le pit formidabili fantasfe sa- 
tiriche di cui siavi memoria, forse, dopo 
Aristofane. Ma sia pace alla sua ombra se 
è vero che oltre il rogo non vive .ira ne- 
mica, E bisogna pure avere un. po’ d'in- 
dulgenza per questo povero Heine che, fu 
maligno quanto volete ma ebbe due grandi 
«attenuanti, le più grandi che si possano in 
buona giustizia invocare a favore di un reo, 
e cioè una infelicità grande e. dimolto ge- 
nio. Vogliono alcuni che per esser fortu- 
nati bisogna essere imbecilli e che il ge- 
nio fa volentieri società colla sventura. 
Non ne so nulla, So però che nel caso del 
nostro quei due si accordarono sempre per- 
fettamente e fecero insieme sempre ottima 
compagnia, Egli, il nostro Enrico, appar- 
tenne propriamente a quella categoria di 
bipedi spiumati che l'egregio e valente 
Barrès chiama dei deracinés, e ch' io direi 
dei senza-terra: alberi divelti violente- 
mente dal suolo natio e che sono costretti 
a vegetare tristamente in suolo pit o meno 
straniero e nemico, Ha ragione, dopo ciò, 
il poeta a professarsi fin dalla prefazione 
del suo canzoniere stanco e triste e malato, 
Ebbe infatti nel suo passivo tutti, si può 
dire, i coefficienti maggiori di disgrazia : 
molto ingegno e poco carattere; molta anzi 
moltissima e squisitissima sensibilità e poca 
fibra, grande bramosia di novità e poco o 
punto attaccamento a, tradizioni che gli 
apparvero fin dall'infanzia straniere o ri- 
dicole, Era, dunque, senz'altro; un prede- 
stinato a sofirire e, poiché ebbe genio di 
poeta, a, cantare, Il suo canto fu il più 
sincero e spontaneo, delicato e squisito di 
tutta la lirica del nostro secolo, Il secolo 
che muore è, in arte, soprattutto il secolo 
della lirica. Tenuto a battesimo, cosî. per 
dire, da Rousseau e da Chateavbriand, è il 
pra] dell' individualismo sfrenato nel qua- 
le, a detta di qualche ‘budri' giudice, è ri. 
posta l'essenza del lirismo; Il romantici 
smo che trionfa e fiorisce nei primi tren- 
t'anni di questo secolo, è l’rinsurrezione 
dell'individuo contro le» regole dell! buon 
gusto. accademico e le tradizioni sociali 
più 0.meno gloriose ;e,feconde che, avean 
Ifatto la grandezza, e laj potenza d'altre età 
meno nevrotiche e meno egoiste. Dato que- 
(Sto ambiente, la tendenza, di Heine dovea 


svilupparsi, come fece, colla licenza e co- 
uggli, ardimenti più sconfinati, Egli, l'eman- 


pda ‘Barbarossa, cosi cari 


fe fede pol era riatò alla nf 


destato 
Peng peter; delle fragorose 
Vittorie di a ‘e de’ suoi luogote- 
nenti? — N . 
È» perciò nella logica della sua\»povera 
vita. che segli la vada appunto a fire a 
Parigi*e sia - sepolto a. i rtre/ lungi 


| (almeno per il. momento) dall'artiglio del- 


l’aquila di Brandeburgo che egli ‘toglieva; 
mentr'egli era, în Vita, i suoi sonni è non ] 
gli avrebbe permesso, se l'avesse avuta vis. 
cina, di dormire tranquillo neanche il sonno 
supremo di morte, Bah! se fosti debole, 
o caro poeta, fosti anche molto disgraziato 
e non te ne potremmo, senza crudeltà ec- 
cessiva, serbare rancore per sempre, D'al- 
tra parte i buoni tedeschi hanno doppia 
ragione per riconciliarsi coll’ arguto, squi- 
sito e delicato poeta, se è vero che le sue 
miserie e le piccolezze e viltà della sua 
vita sono redente dal dolore e dalla sven- 
tura non solo, ma, quello che è più raro 
forse e pit prezioso, anche dal genio, Poeta 
lirico essenzialmente; ègli,cil povero figlio 
dell’ebreo di Dipaeldoro ebbe al, suo arco 
le tre corde più potenti d d’ ogni poesia ve- 
ramente, ed essenzialmente lirica, e cioè 
l’amore, îl dolore ‘e la morte. Nel secolo 
che muore, i poeti lirici Tasceràfino la trac- 
cia più dvbtota probabilmenté e più glo- 
riosa, Leopardi e‘Shetley,Lamattine' è de 
Musset saranno ancora vivi probabilmente 
quando altri famosi già e celebrati si tro- 
Veranno > sommersi nel perpetuo ,éblio} E 

dove ein quale altro tempo potremmo noi 
rintracciare un’ espressione lirica più vasta 
€ potente di quella che ci fornisce l’opera 
di Hugo? od una forma di lirismo più de. 
licata e squisita, spontanea e sincera di 
quella che ci presenta l'arte appunto di 
H. Heine? Senza patria a un bel circa e 
senza tradizioni, in lotta con tutto e con 
tutti, in dispregio agli altri e a sé stesso, 
egli ha vibrato con intensità somma e im- 
pareggiabile a tutte le impressioni fonda- 
mentali della vita e le. ha riprodotte ed 
espresse con felicità senza pari d’espres- 
sione, di ritmo e d'armonia, Non credo che 
si sia scritto mai, né avanti né dopo di 
lui, un tedesco più vivo, più chiaro e pit 
rapido: non credo che si sia mai affer- 
mata in ritmi più dolci e pifi potenti una 
più fresca e pit alacre fantasia; né un sen- 
timento più profondo ed una pit vigorosa 
e agile ironia, Se le condizioni della so- 
cietà e della vita, della razza e dell'edu- 
cazione lo predisposero a soffrire pi d'ogni 
altro e a essere umiliato e percosso, lo 
predisposero altresf a trattare la divina 
arte dei carmi con pit libertà e fantasia, 
emozione sincera e profonda che mai fosse 
dato ad alcuno. Se il lirismo è espressione 
d' individualismo esasperato, niuno fu per 
vocazione e per necessità pii \esasperata- 
mente individualista del nostro, Non ebreo, 
e non tedesco, non francese e non barbaro, 
egli fu uomo nella ‘sua più nuda e più 
semplice espressione, Uomo campatò in 
aria, senza radici e senza cielo nativo, col- 
l’unica missione nel mondo di articolare in 
parola singolarmente semplice e». potente 
la parte più essenziale e immutabile della 
natura umana attraverso tutti i tempi ed 
i luoghi, Ha cantato infatti l'amore: e 
chi mai l’ ha cantato con accento più sin- 
cero e pit caldo, pit semplice e pit affa- 
scinante? Ha cantato il dolore : e chi ebbe 
mai note più penetranti delle' sue? Ha 
cantato la morte: e chi mai ebbe, per can- 
tarla parole di convinzione più vibrante 
insieme e pit dolcè è Ecco ‘peretié, dimen» 
ticando la sua povera vita, ele piccole o 
grandi mariuolerie a cui la malizia altrui e 


la debolezza propria ]o costrinsero, quanti 
roonugA sfmotti V 


sono capatiì di gustare e di ammirare un 
vero e grande poeta, serbanò ‘e serberanno 
sempre un culto profondo e una devézione 
iitimitaltà alla memoria di questo ‘povero 
Heiné. Chi ha ‘maì cantato in più dolci 
tnetri ‘l'amiore' € il'desiderio’ invitò ela 
‘lotta vana? chi iheglio Scopri la seduzione 
dei sogni è chi ne conobbe meglio fa fra- 
gilità e l'inganno? « To non posso’ can- 
tare né muovermi e giaccio malato sul- 
l'erba; odo un suonare da lungè ‘è sogno 
non so bene che ‘còs4l..’ Le vogile fiori- 
sconò e appassiscono per tornare di nuovo 
a fiorire e appassire, E intanto cosf s'ar- 
riva al sepolero. To lo so e per questo mi 
si guasta ‘ognì amore e piacere; il mio 
cuore la sa lunga è perciò mi sanguina in 
petto, » 

Il poeta vede troppo bene come l'amore 
avvia per mezzo del dolore alla morte ed 
eccò perché anche tra i fiori e gli amori 
la tristezza l'assale e lo costringe a par- 
lare insieme e lacrimare. « Quando tu mi 
dici : io t'amo, mi vien da piangere ama- 
ramente..., Conosci tu la vecchià piccola 
canzone ? ‘è cosî dolte è‘ triste: essi do- 
vettero morire perché s'amavano troppo... 
È questa una vecchia' storia che riman 
però sempre nuova, 

Doch bleibt sie immer neu. 

Si capisce ' quindi. facilmente perché il 
poeta deciso a seppellire i suoi vecchi, cat- 
tivi canti, i suoi sogni dolorosi, cercasse 
una .cassa ‘pit grande della gran botte 
d' Eidelbergà ed un gigante per portarla 
più grosso del S, Cristoforo di Colonia. E 
si capisce altrest ‘perché. di ‘fraterna ‘ sim- 
patia lo proseguisse una donna augusta 
per la nascita, per il grado e per il do- 
lore la quale gli volle dedicata una sta- 
tua a Corfù in vista del mare fragoroso 
e della villa che s' intitola da Achille e 


gli consacrò un affetto più forte della a 


morte e del fato se è vero che anche dopo 
morta volle che a suo nome si collocasse 
sull'umile tomba di: Montmartre. un'ibusto 
del poeta prediletto e bene consenziente. 
Veramente, come imaginava l'alta sapienza 
platonica, ci sono anime sorelle destinate 
a cercarsi ed attrarsi attraverso gli osta- 
coli più grandi e le più forti barriere, 
Chi avrebbe mai pensato che Elisabetta 
imperatrice d'Austria e discendente d'una 
delle più antiche e superbe case regnanti 
d’ Europa avrebbe scelto per confidente 
de’ suoi sogni alteri e de’ suoi ‘insanabili 
dolori il discendente dell'umile ebreo di 
Diisseldorf e della sua amicizia fraterna 
avrebbe fatto un ‘poema pit alto e più 
bello di quanti ne scrisse o pensò lo stesso 


‘ Heine? E se, come piace ai sapienti, v' è 


una dimora assortita per i mani dei 'pii 
e se col corpo non sì estinguono le anime 
elette, anc’oggi nel regno delle ombre l’im- 
peratrice sacra alla bellezza ed alla sven 
tura dovrà ascoltare con rapimento gli ac- 
centi d'amore e di dolore del poetà a lei 
caro e con lui dovtà ammirare la bellezza 
e la forza di Achille che il fato cacciò 
precocemente agli Elisii e si diletta an- 
cora di pugne e del canto del vate che 
le celebra tra la folla avida d’ascoltare, 
È giusto insomma che la grande Germa- 
nia non elevi al poeta statue né monu- 
menti, Egli man'seppelapprettare le glorie 
d'Arminio e il vanto che oggi in Germania 
l'asino si chiami esel e non asinus. Egli, il 
déraciné, non comprendeva ciò ; ma la Ger- 
mania lo comprende ed è grande appunto 
perché lo comprende, Nazareno d'origine, 
elleno per il genio, il nostro poeta è degno 
piuttosto di formare la delizia di tutti gli 
spiriti amanti delle verità eterne vestite di 
belle forme e delle emozioni rare tradotte 
in numeri sapienti, Ed è degno altresi di 
i confortare: colla dolcezza del canto. le ani- 
"me percosse, dal fato, e.. vinte, dal dolore, 
La Germania attuale è troppo recente dalla 
vittoria, per gustare appieno il poeta del- 
«l'amore,, del dolore e, della, inorte, La di- 


ALT 


IL MARZOCCO 
ì 


sfatta' è il fato avverso ci' vaflioho' per tin. 
conciliatgli ‘gli animi, Per ‘questo fa'amato 
e ricetcato ‘a' preferenza d'ogni ‘altro da 
quellà' povera' é grande Rlisabetta cui le 
qualità è i difetti‘ resero, fin ‘da ‘giovane, 


miaturà pur tutte Te ‘disfatte ‘& le ‘catastrofi, 


Tl'poeta non avrebbe potuto 'fargliele, can- 
Zare ma poté fargliele sopportarè con pivi 
di tranquillità ‘e ‘di rassegnazione; E poi 
dite che la poesia è inutile dite piuttosto 


che è pit forte del dolore poiché lo. mi- 


tigà e pitiAlto della sventura: poiché da fa 
dimenticare e pit potente del fato stesso 
poiché insegna ad ‘accettarlo c a subirlo 
senza troppa amarezza né rimpianto. 


Th. Neal. 


DERE ui a 4 N 4 
Un libro d’anima © 

« Le travail continuel et la connaissance 
profonde du métier peuveut, un jour de lu- 
cidité, de puissance et d'entraînement par 
la rencontre heureuse d’un sujet concordant 
bien avec toutes les tendances de notre 
esprit, amener cette éclosion de l’oeuvre 
courte, unique et aussi parfaite que nous 
la pouvons produire. » 

Queste memorabili parole, che il Mau- 
passant scriveva nella prefazione al suo 
Pierre et Jean, trovano una conferma 
nel nuovo romanzo di Neera, in questa 
Vecchia casa, per definire la quale ci vor- 
rebbe veramente « un epiteto più com- 
plesso, più misterioso e sopratutto più pro- 
fondo del solito bello. » Questa Vecchia 
casa mi sembra proprio il capolavoro di 
Neera, il libro nel quale tutte le migliori 
qualità della insigne romanzatrice si ma- 
nifestano fuse in bella armonia, in una no- 
bile contemperanza, di pensiero, di senti- 
mento e d’ immaginazione, 

Ogni artista — come diceva il De San- 


_ctis — ha un suo mondo interiore, un 


mondo, che si agita e ferve dentro di lui 
tendendo perpetuamente a rivelarsi nelle 
opere d'arte, per suscitare nelle altre ani- 
me una consimile vita d’ immagini, di sen- 
timenti e di pensieri. E quando l'artista, 
dopo mille tentativi nei quali sia riuscito 
ad incarnare questa o quella parte del suo 
sogno, giunge finalmente a produrre un'o- 
pera nella quale il suo sogno si riveli in- 
tiero, nella quale, come sulla superficie di 
un lago alpino prossimo a congelarsi tutta 
l'anima sua si rifletta limpidamente; al- 
lora, e non prima, egli ha prodotto il suo 
capolavoro, ha data la misura del suo in- 
gegno, ha pronunziata la sua parola, 

Questa parola sua, intimamente sua, la 
nobile scrittrice che si vela dello pseudo- 
nimo di Neera, l’ha detta — 0 io m'in- 
ganno — ‘con la Vecchia casa, un ro- 
manzo elaborato con ardore per oltre due 
anni, è che prima ancora d'esser pubblicato 
in un volume nel nostro paese, era uscito 
tradotto nella Revue Bleue, d 

Leggendo questo libro, nòi sentiamo con- 
tinuamente d'esser ‘davanti a qualche cosa 
di vivo, ad un’opera che sfugge all'analisi 
minuta come un essere vivente, che è 
generata dall’ istinto, dalla fede, dall'entu- 
siasmo, non dal ragionamento né da pre- 
occupazioni di scuola. Se verrà qualche 
criticò — è Verranno di certo ‘— a darvi 
ad intendere che Neera è seguace di que- 
sto o ‘di quell’ ismo contemporaneo, che il 
suo nuovo romanzo è una concessione a 
questa o a quella forma di moda lettera 
ria, non credeteci, è chiudete loro ‘la boc- 
ca, se mai insistessero nelle dilucidazioni, 
con questa frase giustissima dellà nostra 
valente scrittrice: « ‘L'opera d'arte non 
ha d'uopo di spiegazioni : deve apparire in 
‘mezzo alla turba nella stéssa guisa d'un 
raggio, Chi ha dcchi lo vede, 


» undiliron ci 
(1), Negra, La vecchia casa, Milano, Baldini- 


, Castoldi, e C,* 1900. 


E dhi ha" dcèhù fer vederàlle anima per 
sentite vedrà e sentirà veramente che il 
nuovo romanza idî |Neera- è. fumo libro \che 
freme € palpita come un cuore vivente, un 
libro “he ‘tende è fa tendere all'alto, un li- 
bro seritto non, già per scriverlo, per gua- 
dagnare, qualche centinaio di lire, o per 
ottenere un successo di più, ma scritto per 
sfogale l'anima oppressa, da troppa tene- 
rezza, da troppa passione, da troppa an- 
sia, scritto cosi come si dànno dei baci di 
vero Amore, ) 4 

Ranmento che una volta Neera mi 
disse. s Osservano sempre che nei miei 
romarzi il protagonista è invariabilmente 
di sesso femminile: della Pecchia casa non 
potraino dire cosi: il protagonista è un 
uomg » Non risposi niente — se ben ri- 
cordò — ina dentro di me pensai : « Ma- 
le! L'anima di Neera è cost profonda- 
mente femminile, che temo non riesca bene, 
se il protagonista deve essere un uomo! » 
Mi eio ingannato, dunque ? Niente affatto. 

Il protagonista pare che sia un uomo: 
Flavi; ma in realtà è una donna: e una 
donnì che rassomiglia in tutto e per tutto 
a Nara, persino nel nome, Anna.... Si di- 
rebbe quasi che l'autrice — senza pur met- 
tere un solo fatto, un solo incidente, una 
allusione sola materiale tolta dalla sua 
vita — abbia spirato tanto dell'anima sua 
nella figlia di Gentile Lamberti, l'abbia 
fatta tanto simile a sé da non osare poi 
di chiamarla con un nome diverso dal suo, 
— L'anima di Anna Lamberti è quella di 
Anna Radius, E quale anima! Un’anima 
ardente, assetata d’ idealità, assetata d'a- 
more infinito, giovane di quella perpetua 
e divina giovinezza che solo i poeti cono- 
scono, vibrante di quelle delicate vibra- 
zioni dolorose e deliziose insieme che solo 
i poeti conoscono. 

La figura di Anna Lamberti è d'una 
nobiltà senza pari, semplice e tragica nella 
sua verità, Anna non vive se non per le 
cose dell’anima : tutto il resto le è indiffe- 
rente, anzi estraneo. Invano dintorno a lei 
si agita il fervore di Milano, della grande 
città popolosa ed industre: ella vive, se- 
gregata, nella vecchia casa dei Lamberti, 
nella vecchia nobile casa ove si è matu- 
rato nella meditazione e d'onde si è dile- 
guato dal mondo sensibile, il grande spi- 
rito di suo padre, quel Gentile Lamberti 
di cui ella è figlia verace, L'anima del pa- 
dre rivive in lei con tutti i suoi slanci, con 
tutti i suoi più puri aneliti: ed ella sente 
d'amarlo, quando è morto, quanto e più 
di quando era vivo: perché, vivo, apparte- 
neva a tutti, morto, appartiene a lei sola, 
Cioè non a lei sola: a lei ed al suo 
fratello d'elezione, a quel Flavio che sa- 
rebbe il protagonista del romanzo, se la 
sua figura, elevata e gentile, non impal- 
lidisse davanti a quella di Anna, vivente 
nel libro d'una vita più profonda e pit 
salda, 

Flavio è un giovinetto, orfano, la cui in- 
fanzia era stata protetta da Gentile Lam- 
berti d'una protezione intima, continua e 
soave, simile ad una paternità spirituale ; 
onde il povero fanciullo aveva serbatò al 
suo protettore la riconoscenza profonda e 
quasi gelosa che le anime chiusè e ar- 
denti, appassionate e timide, provano per 
i pochi che le sanno comprendere e amare, 

Lasomiglianza fraterna delle loro anime, 
ugualnente devote alla memoria sacra del 
grand idealista scomparso, fa germogliare 
e fiodre nei cuori dei due giovani un sen- 
timento, che in quello di Flavio rimane ami- 
cizia fervida e profonda, in quello di Anna 
si coserte presto in tragico amore, 

Tragico, perché Anna deve assistere alla 
asceniione di Flavio verso le cime della 
gloria e dell'arte alle quali |’ ha incammi. 
nato illa stessa, senza sentire che il cuore 
del giniale pittore, assai più giovane di 
lei, si slanci verso il suo cuore con, l' im- 
peto flella passione, ma vedendo e sen- 


il 


| 


tendo! invece, giorno per giorno; ‘ora | per 
‘rà; ‘che quel»cuore, pur: cosi devoto; af- 
fezionato.evriconoscente a lei, trema, e pal 
‘pita sempre più, pet» un'altra, ;.che. ella 
«vorrebbe. stimare ie che, disprezza; pet. una 
altra: che; ella ‘vorrebbe;amare ve che odia, 
per ‘un’altra che la ‘segue ‘nella vita. come 
un'ombra» funesta, come: una. ‘macchia; in- 
cancellabile sul puro ‘nome dei Lamberti: 
Elvira, figlia della stessa ‘madre, . della 
donna che dorme nell’eterno silenzio della 
sua colpa. | 

Ma Anna non si lascia vincere: dalla 
passione e con eroici sforzi di una volontà 
dominatrice, accendendo l'anima alla fiam- 
ma inestinguibile e pura dell'esempio pa- 
terno, s'inalza tanto al disopra di sé stessa 
da assistere calma e serena all'amore di 
Flavio.e d’ Elvira, 

« A che servirebbe nascere forti ‘tra j 
deboli, generosi tra i vili, se. quei mede- 
simi ostacoli che fanno cadere gli altri 
dovessero abbatterci, se misurandoci nella 
lotta disperata per la' vita- non ci. fosse 
dato di poter sollevare la. fronte sopra di 
essi? » 

Fra mezzo a tanti libri, che ricucinano 
sempre in mille salse le solite noiose e 
meschine storie d’amori bassi e cattivi, un 
romanzo come questo di Neera, tutto corso 
da brividi di poesia, tutto vibrante di vera 
passione, contenuta da un nobile ed ener- 
gico volere, ci fa l’ impressione d’una po- 
tente ondata di vento alpino, fragrante di 
resine e di freschissimi prati, 

L'anima si dilata e spera: gli orizzonti 
luminosi dèll'umana idealità sorridono di 
mezzo alle nebbie : v' è ancora chi vigila 
alle porte del sogno, v'è ancora chi pensa, 
chi sente, chi grida alto: 


Tu solo, 0 ideale; sei vero! 


Angiolo Orvieto. 


“Il giuoco dell’amore,,"’ 


Ugo Ojetti entrò nella letteratura con 
alcune idee non so se giuste o sbagliate, 
certo molto vivaci, L'Ojetti ha avuto quasi 
sempre un atteggiamento polemico che gli 
ha giovato, l’ha' posto in vista e gli ha 
temprato lo spirito. 

Tra i pit saldi articoli della sua fede 
va ricordato quello del necidéalismo; 
mercé il quale il nostro autore ha sempre 
sostenuta la necessità d'un’ idea centrale 
come fondamento, anima e scopo d’ogni 
opera d'arte, 

Da questi principii derivò /) vecchio, ro- 
manzo certo grave, grigio e monotono, ma 
che rivela nel suo autore molta potenza di 
raccoglimento e un ràro acume ‘analitico, 
Strana cosa, l’Ojetti che forse fa mostra 
di dissipare e di disperdere ‘troppo le ‘sue 
forze, diede col Veechio un esempio tale 
di concentramento di tutti i suoi spiriti 
quale non potrebbe dar maggiore il gio- 
vane pi raccolto e più tenace in un pro- 
posito solo, 

Dopo il Vecchio l'Ojetti s'è occupato 
maggiormente di giornalismo, ha viaggiato, 
ha pubblicati libri di viaggi, sempre più di- 
scostandosi dallà letteratura diremo cosi 
letteraria e avvicinandosi a quella pràtica, 
positiva, fatta d'osservazione sugli uomini 
e sulle cose è d'una forma agile è svelta. 
Le eccellenti qualità intellettuali del no- 
stro Ojetti, la vivacità, l’agilità, la versa- 
tilità, la prontezza ad adattarsi agli argo- 
menti più varii, certo se he sono avvan- 
taggiate, 

Basterebbe a dimostrarlo questo Giuoco 
dell'amore che è uscito testé. 

Premetto che non voglio dare al nuovo 
romanzo dell'Ojetti più importanza di 


| Quella che forse l'autore stesso gli dia. 7 


Giuoco dell'amore neppure nella produzione 


(1) Ugo Oyerti, 4 giuoco dell'amore, Baldini- 
Castoldi, Milano ‘99. 


di U, Ojetti\è un lavoro»capitale. È..ine 
‘vece un semplice romanzo. celere eisvelto, 
piacevole a leggere,isenza fisime. né. .com- 
‘plicazioni psicologiche, senza ambiziosi. in- 
itendimeuti estetici, senza gravi fini \morali, 
Ha una. natura episodica e di, passaggio. 
Certo: mon ‘oserei dire che in. qualche 
parte non: possa: sembrare. anche. superfi- 
ciale, Vi. è una sentenza in principio del.ro- 
manzache dice presso a poco cosî : È meno 
faticoso baciare una donna che non si.ama, 
che baciare una donna che non si ama pit. 

Tanto è. vero. questo che non/ sarebbe 
punto. faticoso baciare moltissime donne 
che non si amano, purché fossero belle. 
Qualche trattro del romanzo rassomiglia 
alquanto ‘a. questa sentenza, Inoltre qua 


‘e là ci offende qualche lussuria di. pa- 


rola impiegata a descrivere qualche lussu- 
ria d'amore, Certe volte leggendo ho.pro- 
vato' lo strano effetto di vedere» aprirsi la 
tenda di un'alcova al suono d’una fanfara, 
L’ Ojetti si compiace un ‘po’ troppo, non 
del particolare lubricò, ma di certo lirismo 
sensuale, Il che. è perfettamente inutile, 
antipatico e vieto, La sensualità ha avuti 
ormai i suoi poeti e i suoi prosatori, 

Insistendo ancora, si potrebbe notare nel 
Giuoco dell'amore come non tutti i. perso- 
naggi siano adeguatamente. svolti; Che 
vuole e che dice e che fa il protagonista 
Lodovico Bindi per essere di per se stesso 
abbastanza interessante ? È sufticientemente 
artista, o passionale, o sofferente, o scet. 
tico, o cinico, 0 buono, 0 cattivo per atti- 
rare la nostra attenzione? In realtà è un 
po' indeciso, se non è addirittura una di 
quelle mezze anime senza carattere e senza 
colore i cui fatti non hanno. importanza 
per alcuno, Nella stessa guisa noi arriviamo 
in fondo al romanzo e non possiamo for- 
marci un giudizio esatto su una delle due 
eroine: Maria Assueti, Appare in principio 
e resta sempre enigmatica la sua condotta 
e la sua vita passata. 

VCdn' tutto ‘cid 71° Giudeo dell'amore è un 
romanzo simpatico ; simpatico per i lettori 
che si accontentano di una lettura amabile 
e simpatico anche per coloro che esigono 
qualcosa di più. 

Anzi tutto vi è da cima a fondo un 
umorismo molto gustoso, Vecchie vittime 
dell'Ojetti sono i burocratici e anche qui 
la burocrazia offre largo campo all'arguzia 
del nostro autore, L'America poi fa le 
spese del resto, Stando in America l' Ojetti 
ha appreso a vedere il ridicolo degli ame- 
ricani e delle americane, se non altro di 
quelli e di quelle che frequentano i nostri 
salotti, Oltre a ciò vi è nel Giuoco dell'a- 
more una graziosa e fresca coppia umori» 
stica : Tarsilla, l'anziana zittella dal volto 
virile, e il commendator Simi, vecchio topo 
di biblioteca e innamorato di Tarsilla. 

La forma poi in cui è, scritto /l Giuoco 
dell'amore è buona. È un romanzo scritto 
bene e questo pit che altro volevo notare, 
Ai giovani in Italia bisogna almeno ren- 
der questa giustizia : avranno in fatto d’arte 
idee sbagliate, pazzesche, o anguste, Hanno 
però quasi, sempre una certa coscienza let- 
teraria per la quale sentono il bisogno, di 
dir bene quello che hanno da dire. In ve- 
rità molte volte quello che hanno da, dire 
non è gran che e, sarebbe. preferibile il 
silenzio ; ma giacché il silenzio non è pos- 
sibile, almeno sono encomiabili per questa 
serietà e nobiltà della forma — troppo 
formalé purtroppo — che è uno dei pochi 
titoli d'onore del romanzo d'oggi rispetto 
a quello di jeri, 

U. Ojetti adopra la prosa narrativa in 
modo agilissimo, vivo e assolutamente per. 
sonale, Cioè a dire egli ormai possiede 


ji BN istrumento quasi Lai a per scrivere 


un magni Ò romanzo, iccome possiede 


‘anche l'ingegno, sarebbe un peccato se non 


lo scrivesse. 
Il giusto mezzo forse è tra Il vecchio e 


“Il giuoco d'amore, pit: 


] coni naturalmente, © chè l'erario, come si 
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‘Dunque anéhe' quiest'invertio tà | pri- 
midveta avitbinò le Yotite ‘intelfetiati’: ala 
Tita ‘@i'Or sth’ Michele, a ‘queta di Lud Giòr- 
did è l'Eltcoto’ Fildiogico; taléhé; serpa  con- 
thre qualché strAordtimitio, che' ti ‘può ‘ fot 


nitb' dall CltoGl'ittistico è magari” dalla 


affermarlo, Quante conferenze si fimo còl sincéro 
intento di dilettare il pubblicò istriendolo Quan- 
te conseguono questo Scopo ‘che è il vera- 
mente desiderabile ? La risposta 'sarébbe perico- 


losa e preferisco di fermarmi ‘alla domarttà, Pur 


troppo l'abitudine ormai invalsa di portar in giro 


lo stesso scritto a traverso il nord e il sul d'Ita: 
rmalità 
: | | 

della lettura, ha falsato completamente |'indole 


È 4 1 . | . 
lia sottoponendolo parecchie volte alla 


specialissima di questo che vorrebbe esser] un ge- 
nere di eloquenza: l'eloquenza letteraria Cogli 
odierni sistemi per fare una conferenza non neces- 
sario di saper parlare: basta saper leggere... . passa- 
bilmente, F così, chiunque ha da esitare, prima della 
pubblicazione, il capitolo di un libro 0 l'articolo 
destinato alla rivista o magari il poema, si crede 
autorizzato a salire in cattedra ‘e ad annoiare il 
prossimo innocente, messo per un'ora in sua balia, 
Giacché il pubblico delle conferenze è quasi sempre 


un pubblico spetialissimo, composto per tre quarti 


"di signore, molto garbato e quindi sprovvisto di 


quegli energici mezzi di difesa che ogni raccolta 
numerosa di persone possiede e suole usare per 
esprimere il proprio malcontento, In teatro si zit- 
tisce, si pestano i piedi e all'occorrenza si fischia: 
a una conferenza tutto al più si può dormire. 
Anche il rimedio supremo della fuga in molti casi 


va soggetto a gravi difficoltà : e la diserzione 


in massa, che pure sarebbe talora il miglior prov- 
vedimento, non è mai stata effettuata sino ad og- 
gi. Del resto la singolare gentilezza del pubblico 
delle conferenze si rivela nell’obbligatorio applauso 
finale: un applauso che non manca neppure dopo 
i peggiori supplizî: neppure quando il conferen- 
ziere abusando in malo modo della sua condizione 
privilegiata si permette di oltrepassare tutti i li- 
miti, anche quelli dell'orologio, che pure dovreb- 
bero essere sacri, 

‘Troppe conferenze, passino o non passino l'ora, 
sono noiose : e coll'andazzo presente troppo spes- 
so un corso di letture o di discorsi (più o 
meno imparati a memoria) diventa una scuola 
di pazienza e di rassegnazione, Da questo punto 
di vista si potrà forse affermare che le conferenze 
rappresentano un coefficiente apprezzabile per 
l'educazione del carattere: ma nessuno ardirà 
in buona fede di sostenere che nella grande mag- 
gioranza raggiungano l'intento di ricreare lo spi- 
rito e di snebbiare le intelligenze di chi ascolta, 
È vero; non mancano le eccezioni : anclie in Ita- 
lia qualche conferenziere, degno di questo nome, 
c'è. Uno poi, sopra gli altri poteva essere additato 
come modello: ma adesso, pur troppo, l' hanno 
fatto Presidente della Camera.,.. 

prafo. 

"Il prossimo centenario della Visione 
dantosoa (il sesto) ha suggerito alla feivida im- 
maginazione dell'On. Baccelli |' idea di ina serie 
di festeggiamenti, abbastanza. modesti, dhe ven- 
gono all'uopo promossi nel ‘mondo della prole: Il 
festeggiamenti in parola si concretano (hi un dop- 
pio ordine di condorsi, fra scolari e fra plofessori, 
sopra un tema libero ma di argomento tesco, 
| concormo fra gli scolari. dispone come premi di 
una quantità tdi quelle solite medaglie it argento 
doratò e in vermeil, di cui, per l'esito egativo 


" delle ultime gare di onore, permane fong ancora 


uno stock rispettabile nelle co sseforti del inistero 
della pubblica Istruzione, Nel' concorg ira Î di. 
‘scenti all’ onore problematicò delle pne glie è so» 
stituito il vantaggio tangibile del qua t ni; po. 
i, in tali 
di lot 


Materie non largheggia, Sarh una 


MARZOCCO 


“tea, on. 700;lie, per il primo pretmio, 500 per i 


«secondo;e 300 per ilterza, Dacché agli insegnanti 
delle scuole secondarie p e simili bazze, 
pare davvero inqpportuno e risibile il parlare, sor 
,tinuamente, della meschinità degli, stipendi, come 
«sivfada tant'anni a questa pacte in Italia, senza 
che per le .infinite chiacchiere sja stato aumentato 
dijun soldo,il:relativo stanziamento, jin bilancio. 
Ma il festiggiamento più bello.e più originale fra 
quelli che ilmiinistro ha decretato per il sesto cen- 
‘tenario, sarila; sinitanga! lettura di w%, canto 
della Commedia da. eftettnarsi in tutti gli-istituti 
‘secondari’ del regno: nell'ultimo giorno di scuola 
(riviaiti: le' ferie (pasquali. Così, se mon altro, wr 
canto. del divino: pbema.avrà, almeno una volta, 
occupato gui serio tutti gli istituti governativi. O 
gli altri novantanove? Che debbano attendere,.,. 
i prossimi novantanove centenari ? 

"Ta poesia italiana in ola. — La 
intellettuale signora ché sia: sotto il nome 
di Jean Dornis, e che il Marzocco annovera con 
piacere fra i i suol; collaboratori stranieri, ha pub- 
‘blicata testé, per i tipi dell’ONlendorfî, la quarta 
‘Sdizione de della sua opera, coronata dill'Accademia 
di Francia Za poesie. italienne FITTE 

Quando per la prima volta comparve questo li- 
bro, il J/arzocco se ne occupò largamente, lodando 
la nobile intenzione della scrittrice e rilevandone 
la benemerenza di fronte alla nostra poesia con- 
temporanea, non senza tacere di alcune mende che 
giudicavamo non lievi : questa, fra le altre, di non 
aver assegnato all'arte eccelsa di Giovanni Pascoli 
quel posto che le compete. 

Siamo oggi lieti di constatare che a Giovanni 
Pascoli, Jean Dornis consacra un intiero e speciale 
capitolo, riconoscendo l'alta importanza della sna 
opera e traducendone assai fedelmente varie poe- 
sie, cosa ché è davvero’ molto difficile. « Sa langue 
— osserva giustamente Jean Dornis — a une pré- 
cision technique très rare ; Pascoli est tour tour 
— paysan, artiste, philosophe, philanthrope, et tout 
‘cela ensi peu de mots, si serrés, sì soignensement 
choisis, qu'il faut désespérer de traduire, autre- 
ment que par un commentaire, qui trop souvent 
l'affaiblit et la défigure — cette pensée, si person= 
nelle, si maîtresse des ressources de la langue 
italienne, si décidée à les faire tourner toutes, en 
énergie et en simplicitè savante ». 

E ora attendiamo con impazienza il lavoro pro» 
messo sul romanzo contemporaneo în Italia, 

* Lieder tedesohi. — È uscita in questi giorni 
presso l'editore Bemporad una nuova raccolta di 
quella infaticabile e intelligente raccoglitrice, che 
è la signorina Eugenia Levi, Sono cento /ieder 
tedeschi pubblicati in modo che « tutta lor dol- 
cezza:e armonia » possa esser gustata nell’origi- 
nale da molti Italiani, anche da quelli che cono- 
scono poco il tedesco. La traduzione della signo- 
rina Levi, di fatti, segue il testo, sempre verso 
per verso, quasi sempre, parola per parola e a 
differenza delle solite interlineari cerca di allon- 
tanarsi quanto meno è possibile dall'indole della 
frase italiana, studia di rispecchiare della tedesca 
il movimento, braà 

Cosi avverte la traduttrice nella breve prefazione 
in cui definisce anche il died come « quella forma 
di poesia lirica in cui la nota che vibra nell'anima 
del poeta» quando amore spira « è significata nel 
modo più spontaneo, più semplice, Nel /ied pro- 
priamente detto, il sentimento domina, sul pen- 
siero, la strofa è tutta cantabile, la melodia sta 
nel verso ». 

La scelta della signorina Levi, che conosce a 
fondo la lingua e la letteratura tedesca, è molto 

giudiziosa e fine: da Klopstock in poi, il'fiore della 
lirica germanica s'accoglie in questo candido e 
grazioso volumetto, a cui tutti, gl'intelligenti e le 
signore in ispecie, dovrebbero fare una lieta nc- 
roglienza, i lalla Y 

Goethe e Heine occupano in questo, libretto il 
primo, posto e noi rileggiamo gon piacere la me- 
Jlanconica 4ore/y, la, fresca, 4 Du, bias (wie cine 
Blume » « Gretchen am Spiunrade »e altri dieder 
meno conosciuti. Ma n Goethe ea, Heine. fanno 


à degna corona molti altri;; il triste eysolitario Le- 


nau, Korner forte e guerriero, Chamisso il sogna- 
gnatore e il nobile Schiller, severo anche nelle can- 
zoni, Vaga fiorita di canti, che sospirano d'amore 
U di delidate tristezze, ardono di ‘passione! sorri- 
dono di letizia, evocano con solivi melodie le albe 


Lo i tramonti gli uccelli ed, i fiori; fine e Mrt 
fx 1 OS0: 
essenza, dell'anima e della Veticratar tedesca, y 


BUI 9 OTov, 
vi oi siamo sioni alla signorina Levi, d SA 
fiuniti nell'elegante volumino, e di averli tra 

I 


ie annptati gosi che noi possiamo, facilmente gu- 
Atarli neJ, loro vero ! ritmo e;nella semplicità ed Lar 
monia della lingua in cui furoa, composti. E la 
«canzone, di Sorrento, il fiore , delle ‘onde, di Paul 
-Heysey l'u unico fig diun poeta Yivente, ci fa desi- 
_derare, la nuova raccolta promessa dalla valentis- 
sima Autrice, î 
* La Poesia dialettale prò spnoverara fra 
a pa migliori, cultori, Alfredo, «Testoni, comme- 
diografo e poeta, bolognese, n 
Il Testgni ha fatto;in questi giorni una serie di 
letture in varie città, dell’ Emilia, suscitando l’am- 
«Mirazione del pubblico con una, collana di sonetti 
che riproducono còn fedeltà amorosa e geniale il 
carattere della popolana bolognese, 
I sonetti della Synera. Galtareina raggiungono 
spesso nell'espressione la più gioviale evidenza di 
realtà, 


ona 


Ci auguriamo che presto tutti possano gustare 
nella lettura, l'umorismo sottile, che spesso tra- 
Sforma la fotografia in viva satira della vita, 

* Una università sui generis deve essere 
quella di Cagliari, la quale a detta dei giornali, 
attualmente si trova ad avere vacanti ben undici 
cattedre. Gli studenti si sono riuniti per protestare 
ed almeno questa volta non ci sembrano dalla 
parte del torto, Che diamine! di questo passo la 
povera università di Cagliari siridurrà adlisporre di 
tre o. quattro professori initutto.;.. iùno per. fa- 
coltà. Auguriaino alla mobile isola abbandonata 
un pronto:riparo;a questo sconcio ‘tanto .uinori- 
stico quanto sinceramente deplorevole. 

«A giudicaré dal successo ed anche dal 
giudizio quasi unanime della criticajsi direbbe che 
la Comedie ha consacràto un nuovo grande au- 
tore drammatico. La conscience de l’enfant di Ga- 

‘ ston Devore più che.una lieta speranza sembra 

suna potente affermazione; itantoché un critico 
guardingo come il Faguet non si‘ perita di prodi- 
gare alte lodi, appena temperate da. «qualche mo- 
desta riserva. 

*Una penna femminile e arcifemmini- 
Sta a proposito del recente disegno di una « ac- 
cademia femminile » francese che vorrebbesi con- 
trapporre «alla mascolina definita « un syndacat 
d'écrivains satisfaits arrivés à une grosse vente » 
traccia nella Aevwes des Revues (13 dic.) una ra- 
pida e interessante rassegna dei precedenti nazio- 
nali in questa materia. Ì tempi sono maturi..., ci 
aspettiamo di vedere tra poco sui giornali la pri- 
ma lista delle nuove immortali. 

* Nel 4° fasoloolo della Rivista Dalma- 
tioa, una pubblivazione mensile che serve mirabil- 
mente a promuovere e a diffondere l'amore della 


letteratura e della lingua italiana fuori dei confini 
della patria, notiamo una dotta trattazione ‘di que- 


stioni dantesche di Antonio Lubin, l’insigne com- 
mentatore della Commedia. Nello stesso fasci- 
colo si contengono versi di Antonio Cippico e un 
dramma di G, I. Boxich; giovani dalmati entrambi 
e carissimi amici nostri, 

* «Senio », — Presso Baldini e Castoldi è uscita 
una nuova edizione economica del romanzo Sexo 
di Neera, L'additiamo ai nostri lettori, perché è 
sempre piacevole rileggere, o leggere uno, dei la- 
vori più simpatici di Neera, Quando Senio usci 
fu vivamente discusso: ebbe grandi lodi ed aspre 
censure, Ciò forse, più d'ogni altra cosa, ne indica 


il merito, 
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Le Rime di Francesco Petrarca, Firenze, Bar- 

pera, 1900» 

Graziosissimo il nuovo volumetto che viene ad 
arricchire la elegante bibliotechina delle edizioni 
Vade mecum, L ‘edizione lilipuziana contiene in 
circa 400 pagine tutto il canzoniere ‘di messer 
Francesco, curato parte sull ‘edizione de) Mestica 
e parte sulla lezione. posteriore del Carducci, 
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Il ponte 
di Venezia. 


Poiché i veneziani, dal primo ma- 
gistrato all'ultimo gondoliere, vogliono 
un ponte che permetta loro di recarsi 
a piedi, a cavallo, in carrozza, in bi- 
cicletta sino alla terraferma, il ponte 
fra pochi anni sarà fatto. Esaminiamo 
intanto i vantaggi di questo nuovo 
mezzo di comunicazione fra l'isola e 
il continente. Il primo consisterà nel 
rianimare il sestiere silenzioso e de- 
serto delle Fondamenta nuove. 

Non pensate alla gioia dei buoni 
veneziani quando potranno recarsi a 
Sant'Alvise a veder arrivare da San 
Giuliano di Mestre cavalli e cavalieri, 
carri ed equipaggi, ciclisti e pedo- 
nij non pensate quale intensità di 
nuova vita sarà svegliata' nel loro spi- 
rito da quello spettacolo di zampe e 
di ruote, e come torneranno malinco- 
nici verso sera a rivedere le gondole, i 
ponti e i canali che per tanti secoli 
hanno ad essi conteso la via del pro- 
gresso? Certamente l'ideale sarebbe 
il far di Venezia una città di terra- 
ferma con vie larghe, alti palazzi, e 
tutte le altre maraviglie di cui sono liete 
le principali città moderne, Ma pur 
troppo con Venezia, a causa princi- 
cipalmente della bizzarria di coloro che 
la fondarono sulle acque, bisognerà 
andar piano. 

Intanto il nuovo ponte servirà a far 
vedere che Venezia, per quanto co- 
stretta dalle sue condizioni geografi. 
che, non sa e non vuole rassegnarsi a 
rimanere la Cenerentola d'Italia, 

Bisogna aver conosciuto quella parte 
di Venezia che sta intorno a S. Al 
vise e alla Madonna dell'Orto, per 
imaginare ciò che il nuovo ponte po- 
trà farla diventare. Sino al campiello 


_\ 
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dei Mori si vede passare qualcuno, si 
sente ancora quel rumore di zoccoli e 
quell’ incrociarsi di domande e di ri- 
sposte che sono uno fra i caratteri 
della folla veneziana; ma appena pas- 
sata la casa di Tintoretto, comincia 
la solitudine. Quei giardini che dalle 
mura corrose si affacciano sui canali 
deserti, quelle case senza intonaco abi- 
tate da povera gente, quel silenzio, 
non sono forse uno spettacolo malin- 
conico ? Non sarebbe meglio animare 
questo cimitero ? Cosf ragionano i ve- 
neziani che vogliono il ponte. 

Mi ricordo della prima volta che 
andai a S. Alvise. Era di primavera, 
e dalle vicine fabbriche di conterie 
giungeva il canto delle lavoratrici. Al. 
cune ragazze sedute sulle porte delle 
loro case prendevano in una cassetta 
posata sulle loro ginocchia le perle di 
vetro con un arnese a forma di pet- 
tine, altre intorno ad un pozzo parla- 
vano e ridevano. Dovetti aspettare un 
quarto d'ora prima che il sagrestano 
giungesse per aprirmi la porta della 
chiesa; e quando entrai e vidi i qua- 
dretti dipinti dal Carpaccio nella sua 
giovinezza, mi parve che in quelle 
scene di leggenda vivesse la stessa 
anima che m'era apparsa per le vie, 
nei canali, per l'aria, in quella Vene- 
zia primaverile. 

Ed ora si vorrebbe che quella vita 
intima e solitaria si trasformasse, e 
che quella regione cost ben chiusa 
dalle acque, divenisse una specie di 
vestibolo del nuovo ponte. Credo che 
i veneziani dovranno provare una gioia 
indescrivibile quando vedranno la’ si- 
lenziosa parrocchia di S. Alvise mu- 
tata in un luogo pieno di caffè per i 
vagabondi, di locande per i merca- 
tanti, di osterie per gli ubriaconi, di 
stalle per i cavalli e di depositi per 
le biciclette. Sulle case cosf riccamente 
dipinte dal tempo e dalla salsedine, 
cost nòbilmente adornate dalla pietra 
d'Istria, saranno attaccate le véc/ames 
multicolori dei nuovi alberghi e dei 
fabbricanti di automobili; innumerevoli 


pILÀ 
re 


SS 
VYyU= 


società di corse e di ciclisti faranno 


nascere nuovi sentimenti e feconde 
aspirazioni nelle anime dei veneziani, i 


quali crederanno di cominciare final-- 


mente a vivere una nuova vita, 
E s'inganneranno. Perché non verso 
la terraferma tende la nobile e grande 
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anima veneziana, ma verso il mare, 
verso il mare dei commerci e delle 
conquiste, verso le isole e verso i paesi 
memori delle antiche vittorie, dove an- 
cora sui palazzi e nelle piazze appare 
nel marmo l'imagine e la potenza del 
leone di San Marco, Il mare che at- 
tende le rosse vele numerose come ai 
bei tempi, il mare che attende le navi 
formidabili, il mare che vede partirè 
gli ardimentosi e tornare i vittoriosi: 
ecco l'avvenire di Venezia. 
Coloro i quali vogliono convincere 
i veneziani ad aspettare non so quali 
fortune dal suo commercio con la ter- 
raferma non sanno che cosa sia Ve- 
nezia. Ogni città ha un’anima che non 
può essere trasformata né uccisa. L’'o- 
dierna Venezia dei preti e degli al- 
bergatori è la Venezia del ponte e 
delle biciclette, è la Venezia che è 
bsata delle baracche al Lido e del- 
l'Esposizione ai giardini, e non è -la 
vera Venezia che. la nostra età uni- 
taria ha addormentata. L'anima di Ve- 
nezia si sveglierà quando in Italia l'ul- 
timo patriotta sarà sceso nella sepol- 
tura, quando la retorica unitaria sarà 
punita con la fustigazione, quando si 
sentirà nuovamente l'importanza delle 
régioni e la necessità di proteggerne 
la semplicità, la schiettezza e la forza. 
Allora si comprenderà che i soli amici 
veri di Venezia sono coloro che, co- 
noscendo la sua anima antica, sanno 
che soltanto alla condizione di ride- 
starla, la città dei Dogi può divenire 
degna d'un grande avvenire. Costoro 
non penseranno pit 'al nuovo ponte, 
che io credo non sia in fondo se non 
ona fantasia di ciclisti furenti, ma por- 
ranno tutto il loro studio e il loro 
siasmo nel far riapparire tutto ciò 
che la nostra età balorda ha ma- 
rato, alterato o distrutto, nel far 
rigascere negli uomini nuovi lo spirito 
che animava la loro stirpe e_ negli 
tti delle cose la luce che il no- 
stro tempo ha- offuscato. E invece del 
pgnte fatto per incoraggiare il com- 
mercio delle patate con la terraferma 
elper appagare i seguaci dello spor, 
sitriedificherà a Rialto il vecchio ponte 
di legno che Vittore Carpaccio ha di- 
pibto in un quadro che sta nella Gal- 
léria dell'Accademia. Per adesso è ne- 
cessario aspettare e sopportare. Doma- 
ni} quando gli uomini avranno riacqui- 


Stato l'intelletto, si farà una gran 
festa, nella quale migliaia di persone 
assisteranno alla demolizione delle brut- 
te e inutili cose edificate dalla barbarie. 


Angelo Conti, 


L'ARTE E LA FOLLA 


Il Sig. Piazzi ha pubblicato su questo 
argomento coi tipi Sandron a Palermo 
Un grosso volume dove non mancano le 
pagine fortemente pensate e nitidamente 
scritte ma dove abbondano anche pur trop- 
po quelle ridondanti, barocche, ridicole o 
semplicemente inutili. È la solita dolorosa 
conseguenza della fretta con cui si buttan 
giù questi libri moderni e dell'aborrimento 
comune ai nostri autori per quel noioso 
strumento che è la lima e per ‘quella an- 
tipatica operazione che è la potatura. Sono 
cosf convinti generalmente della grandezza, 
sublimità e perfezione del loro genio che 
crederebbero quasi un sacrilegio il sacrifi- 
care sia pur la menoma particola dei frutti 
delle loro veglie ed elucubrazioni e li ser- 
vono tutti freschi e completi al buon pub- 
blico che li divora tutti e li rigetta colla 
stessa incoscienza e brutalità con cui fu- 
rono manipolati e serviti, Il nostro Piazzi 
per rimpolpare il suo troppo grosso volume 
sente perfino il bisogno di diluire in varie 
pagine le sue impressioni di povero pro- 
fessore in qualche piccola cittaduzza della 
fenisola e la sua penosa impressione di 
solitario e d’incompreso! E fosse almeno 
scritto tuttociò con qualche bonomia, sem» 
plicità e naturalezza! Ma invece pur troppo 
si pompeggia e fa bella e beata mostra di 
sé il solito linguaggio pseudo-scientifico, 
pretensioso e gonfio, tanto lontano dall’au- 
rea semplicità e dalla schietta italianità 
quanto è un corvo da una colomba! E 
quello che è causa e origine di questo di- 
fetto nella forma, si palesa qui pur troppo, 
e cioè una precipitazione e immaturità e 
frettolosità di pensiero che si rispecchia a 
perfezione nell'abborracciatura dello stile! 
E dire che il tema trattato in questo vo- 
lume è la perfezione dell'arte e la gran- 
dezza del genio e la potenza trascenden- 
tale del sapere opposto alle scombicche- 
rature dei mediocri e alle ammirazioni su- 
pine, bestiali, incongruenti e assurde della 
folla! Con tutto questo, il libro e soprat- 
tutto l’autore mostrano d'aver dei pregi e 
delle qualità non punto trascurabili e se 
noi, ne facciamo un brevissimo cenno, è 
perché pur notando le deficienze e deplo- 
rando le impreparazioni o le ingenuità e 
banalità troppo frequenti e pur dissentendo 


’ 


in molti punti capitali dalla tesi dell’au- 
tore, ci pare tuttavia che, egli dimostri 
delle qualità di pensiero non tanto comuni 
e che il suo libro contenga delle pagine sot- 
tili e ponderate, nette e sciolte da pregiu- 
dizi e dogmi d’accademia, Certo il suo 
‘culto per la scienza mi pare esagerato; la 
sua fiducia nel vero (qual vero?) mi pare 
mal collocata; la sua ammirazione per il 
genio e per la grandezza delle opere d’arte 
mi pare dimolto gratuita e poco seria. Ma 
infine queste esagerazioni hanno un fondo 
di vero e indicano una natura aperta a 
sentire e intendere il lato men buio, men 
vile e men triste della vita e delle cose e 
bisogna tenerne ben conto all'autore, Se son 
difetti, sono di qualità cosi rara, che ve- 
ramente va benedetta l'occasione che ci si 
offre di rilevarli, 

Piuttosto ci offende una certa inconsi- 
stenza di vedute e di principî in tutta 
questa discussione. Si pone infatti che l’o- 
pera d’arte grande e vera è opera equi- 
pollente a quella scientifica e che è il pro- 
dotto esclusivo di quel raro e capriccioso 
fenomeno che è il genio vero e grande, 
Inoltre si afferma dal nostro autore che 
quest'opera appunto perché vera e grande 
è impossibile che sia mai apprezzata ed 
intesa dai contemporanei perché ella è 
sempre il portato d'una evoluzione pro- 
gressiva e che tutt'al più e nella migliore 
delle ipotesi non può essere destinata che 
a una specie di sanzione e giustificazione 
e glorificazione postuma quando le verità 
troppo ardite che si contengono nella con- 
cezione e nell'opera dell’uomo di genio e 
del creatore, sono divenute, mercè la pa- 
ziente e lenta collaborazione dei talenti 
secondarî, accessibili alla moltitudine. E 
fin qui si potrebbe forse anche concedere. 
Farei la tara e sfronderei un po’ gli entusia- 


smi per le nuove e terribili verità di cui il , 


genio è apportatore : e sopra il resto, non 
volendo litigare a ogni costo, si potrebbe 
passar sopra, Ma il guaio comincia qui, 
Infatti l'autore a più riprese si affanna a 
dimostrare che la folla è essenzialmente 
vile e stupida, che le sve guide sono dei 
degenerati e delle birbe, dei furbi e de- 
gl'impulsivi che sono obbediti dalla folla 
perché riproducono, ingrossandoli e quasi 
caricaturandoli, i difetti e i vizi della folla 
stessa e che infine questa è condannata a 
essere perpetuamente incapace di gustare 
le grandi bellezze e le profonde verità di 
cui è feconda l’opera dell'artista e del 
pensatore geniale, E qui seguono a più 
riprese delle acri ed eloquenti invettive 
contro il fiotto della democrazia ch'è, a 
detta del nostro, il segno della regressione 
irrimediabile a cui sono condannati i po- 
poli moderni ai quali, per salvarli, l'autore 
toglie persino il miraggio d'un pericolo e 
d'una invasione gialla o nera. Ahi crudele 
autore! se neanche gli Slavi precocemente 
corrotti e decaduti, se neanche i gialli e i 
neri varranno a rinsanguarci, io vi domando 
a chi o a che domanderemo scampo o sa- 
lute? Se la folla è, come dite, essenzial- 
mente incapace di gustare i capolavori del- 
l’arte o della scienza e se al Giappone, 
per es,, si ammira l'Amleto solo per il fan- 
tasma che vi compare, io vi domando al. 
lora in che può consistere la natura bene- 
fica e l’azione efficace di progressi e d'u- 
tilità sociale elevata che voi ravvisate co- 
me caratteristica dell’opera d'arte vera- 
mente geniale, Se glorificate l’arte e la 
scienza come redentrici dai gioghi dell’ O- 
limpo e se considerate le moltitudini come 
schiave perpetue di grossolane illusioni e 
superstizioni, dov’ è pit, vi domando, la 
redenzione e la salvazione? E dov'è non 
dico l'azione immediata e presente dell’ar- 
tista sui suoi contemporanei che voi, a ra- 
gione o a torto, negate, ma dov'è persino 
quella lontana e postuma giustificazione e 
glorificazione che promettevate in qualche 
punto del vostro lavoro al povero artista, 
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al povero uomo di genio destituito, secondo 
la vostra sentenza, di ogni consolazione e 
incoraggiamento d’applauso o d’approva- 
zione intelligente per parte dei suoi con- 
temporanei ? 

In tutto ciò è, temo, una grande leg- 
gerezza ed una grande esagerazione, L'o- 
pera del genio e l'inintelligenza e bestia 
lità della folla sono egualmente ingrandite 
ed enfatizzate, Di ciascuna di esse può e 
deve dirsi che non meritano ni cet excés 
d’honneur ni cette indignité, Vi empite 
continuamente la bocca coi paroloni 
di scienza, evoluzione, progresso e poi, 
contraddizione somma, disperate assolu- 
tamente dell'avvento delle vili moltitu- 
dini nella sfera luminosa dei dotti e degli 
artisti geniali, E come se ciò fosse poco, 
parlate, aggravando sempre la vostra noiosa 
contraddizione, d’un periodo di misticismo 
o di superstizione o di fede nel potere del- 
l’Olimpo che l'umanità ha di già oltrepas- 
sato o dovrà (giacché le nebbie del vostro 
pensiero e del vostro linguaggio non ci 
permettono di tirare in chiaro questo punto) 
oltrepassare quandochessia, mercè l’onni- 
potenza del genio, della scienza e dell’arte 
novella, Ma bisogna decidersi. Se la scienza 
e l'arte illuminano, ma l’umanità è cieca e 
incapace di percepire e ammirare i gran 
fasci di luce che da esse emanano, allora 
rinunziate al carattere benefico dell’opera 
d'arte e consideratela tutt'al più come un 
giocattolo atto a divertire o distrarre po- 
chi mandarini ed oziosi dal peso pur troppo 
schiacciante dell’esistenza, O, invece, con- 
siderate l’arte come fonte di luce e la po- 
vera umanità come capace via via d’una 
illuminazione sempre maggiore e più pro- 
fonda, e allora non parlate pit della be- 
stialità collettiva immedicabile e immuta- 
bile e vagheggiate pure coll'ardente fanta- 
sia l’avvento vicino o lontano di quella 
felice stagione nella quale dotti e plebei 
s'affratelleranno completamente e l'umanità 
intera scoppierà (se ha da scoppiare) per 
la troppa gioia e per una felicità troppo 
grande anziché per la miseria o la dispe- 
razione, come pare sia accaduto in altrì 
tempi meno puliti e più malvagi. 

E dire che senza tanti gonfiori sarebbe 
cost facile e cost semplice venire a una 
conclusione un po’ chiara e ragionevole. 
L'opera d'arte ha efficacia sulla folla nella 
misura, se volete, del suo carattere di utilità 
o socievolezza, E se le opere più originali 
son meglio apprezzate talvolta dai posteri 
che dai contemporanei, ciò è appunto per 
il carattere di novità che esse rivestono, 
Si sa, il misoneismo, l'abitudine, la forza 
d'inerzia sono cosf grandi tra gli uomini 
come tra l'altre bestie! Ma. questa, ba- 
diamo, non è poi tanto grande da impe- 
dire al volgo servile di appropriarsi una 
particella qualsiasi dell’opera grande e ge- 
niale che gli vien offerta dall'artista soli- 
tario. Se ne approprierà soltanto la parte 
più bassa e caduca, sia pure, ina qual- 
cosa ne piglierà pur sempre. Ammirerà 
l’Amleto per il fantasma, si compiacerà del- 
l'ombra di Banco e disprezzerà il resto: ma 
che volete ?, ognuno si assimila in una massa 
d'alimenti che ha ingerito solo quella parte 
(e talora è minima) che la capacità del 
suo stomaco gli rende digeribile e assimi- 
labile, Non bisogna fingersi la folla come 
un essere fisso € stabile: ella è mobile e 
varia, anzi, per essenza, E se l'azione sua 
è, per definizione, omogenea e collettiva, 
non vuol dire che le singole azioni indi. 
viduali, minute, infinite, siano soppresse 
per questo. Tutt'altro! la cellula sociale 
conserva sempre una certa tal quale auto- 
nomia, Ed è da ciò che deriva |’ infinita 
varietà di conseguenze che l’opera d’arte 
produce sui contemporanei e sui posteri. 
Non vi sono due individui che reagiscano 
allo stesso modo di fronte a uno spetta- 
colo della natura e dell’arte, E questa dif. 
ferenza di reazione individuale dipende ap- 


punto dalla varia quantità e qualità d'in- 


telletto e di coscienza onde ciascun indi- 
viduo è dotato, E andate, dopo ciò, a par- 
lare d’uniformità d'azione e di passione, 
di reazione e d’assimilazione per parte del 
creatore d’opere d’arte e della folla, Ognu- 
no lascia o piglia quello che conviene e 
si adatta al suo particolare temperamento, 
Date un milione d’individui; dovete dare 
anche un milione di gradi di moralità e 
d'intelligenza e quindi una quantità cor- 
rispondente di reazioni diverse tra loro per 
grado e intensità, Vedete un po’ quanto 
siamo lontani dai dogmatismi e dagli as- 
solutismi di certi ipercritici. Omero e Dante, 
Sofocle e Aristofane, Shakespeare e Goe- 
the hanno avuto milioni d'uditori e di let- 
tori tra i contemporenei ed i posteri, Cre- 
dete forse che tutti fossero alla lettura o 
all'audizione affetti a un modo? Dite il 
contrario e sarete molto pit nel vero, 

Tutto è alto per gli alti e basso per i 
bassi; mondo per i mondi e laido per i 
laidi, E cosi andate dicendo, Se avviene 
quindi un fenomeno d’endosmosi per l’o- 
pera d'arte come per i liquidi, determinato 
dalla capacità varia d’assorbimento, si a- 
vrebbe torto di negar l' influenza o l’ascen- 
dente che l’arte, piccola o grande, buona 
o cattiva, ha sui contemporanei, 

Non c' indugeremo a rilevare da ultimo 
l’ ingenuità propriamente infantile di op- 
porre il misticismo, come segno d'imbe- 
cillità, all'arte vera e grande e alla scienza, 
come segno di progresso intellettuale, Chec- 
ché si dica, l'arte non vale  qualcosuccia 
che come interprete (debole e imperfetta, 
si capisce) del mistero o del mistico, E 
questo non è carattere d’un’età inferiore o 
della umanità più bassa, ma è proprio di 
tutti i luoghi e tempi, pur troppo!, e chi 
aspetta che la scienza lo elimini, aspetta 
il corbo, per dirla col padre Cesari, In 
questo senso, la scienza e l’arte hanno 
fatto e faranno sempre bancarotta, mal- 
grado tutte le illusioni e le temerità (mi 
dispiace) del nostro ottimo Piazzi e dei 
suoi pari, Ci sono perdite e guadagni. Sta 
bene, L'evoluzione progressiva sì accom- 
pagna sempre con quella regressiva, Non 
dirò come il buon Piazzi, che i furbi e i 
cattivi prevalgono sempre sui buoni, seb- 
bene potrei farlo senza contraddirmi co- 
m’egli fa. Ma quello che si guadagna da 
un lato, si perde da un altro, E malgrado 
tutte le piccole e superficiali differenze in- 
dotte da evoluzioni e involuzioni perpetue, 
l'umanità pur troppo è sempre la stessa, 
E anche l'arte, mi creda l'ottimo Piazzi, 
non cambia sé né gli uomini, Circondati 
d'ombra gli uomini domandano all'arte o 
alla scienza o alla religione qualche fioco 
e raro sprazzo di luce che diradi un istante 
quella tenebra. Ma questa fu, è e sarà 
sempre pit forte di quella, E bisogna ras- 
segnarsi, E soprattutto bisogna non scam- 
biare una lucciola per il sole come fa il 
nostro ottimo autore quando invoca Ibsen 
da ultimo perché lo illumini e lo rinfran- 
chi, Se aspetta che di là gli venga la luce, 
temo che andrà a letto al buio, se pure 
non inciampa e non casca in qualche fossa, 


Th. Neal. 


La casa 
senza libri. 


La casa senza libri è peggio anco- 
ra della casa senza fiori e senza ver- 
de, peggio forse della casa priva d'a- 
ria e di sole, nella quale corpo ed 
anima intristiscono insieme ; ed è pur- 
troppo un' istituzione puramente italia- 
na, perché prettamente italiana è l'o- 
limpica indifferenza per le cose dello 


spirito e per i libri che ne discorrono, 


. E con quale diritto, volevamo andare 


a San Mun? Quegli ottimi Chinesi 
hanno per i libri buoni una venera- 
zione infinita, che dà segno d'una ci- 
viltà più profonda assai della nostra, 
onde se noi fossimo riusciti nell’opera 
gloriosa della conquista ci sarebbe per 
avventura toccata la sorte che s’eb- 
bero i Romani dopo conquistata la 
Grecia: Graecia cafta con quel che 
segue. Ma noi non siamo i Romani, 
sebbene a nostro paragone quei bravi 
Chinesi possano anche parere dei Greci! 

Scherzi a parte, io proprio non cre- 
do che in tutto l'orbe terraqueo — 
«da me coscienziosamente girato in 

tondo, prendendo a mano sinistra e 
ritornando da destra — esista un 
altro fra i paesi così detti civili, in cui 
l'orrore del libro sia tanto radicato e 
forte quanto è nel nostro ed in cui, 
per legittima conseguenza, le abita- 
zioni umane rimangano cost scrupolo- 
samente ignude di ogni altro libro 
che non sia il libro da messa o quello 
del bucato. 

Non già ch'io me la prenda con 
l'uno o con l’altro di questi due ri. 
spettabili strumenti dell'ordine e della 
pace domestica; ma se accanto ad essi 
ci fosse anche in ogni casa perbene 
uno scaffale con venti o trenta libri 
veramente buoni — la 2i6%ia, per 
esempio, la Divina Commedia, le tra- 
gedie di Shakespeare, le opere di Tol- 
stoi e del Manzoni — o non sarebbe 
meglio, molto meglio ancora? 

Vedete che non domando troppo, 
che non voglio mandare in rovina nes- 
suno, che non merito per sf modeste 
pretese gli strali delle brave massaie, 
neppure delle pifi ferocì. Una bottiglia 
di siroppo di meno, un panettone o 
un panforte sacrificato, ed ecco i) pic- 
colo tesoro domestico può arricchirsi 
d'una gemma imperitura, d’un’essenza 
preziosa per l'intima vita dello spirito. 
Ma voi troppo spesso, o terribili 724 
nagères, preferite il panettone o il pani 
forte, e dimenticate che una vera mas- 
saia non deve soltanto aver cura degli 
stomachi ma anche e principalmente 
cura delle anime che vivono e si for- 
mano dintorno a lei, 

E troppo spesso voi, o gentili e in- 
gemmate signore, che non lascereste 
una Première per tutta la sapienza di 
Salomone, che per tutti i capolavori 
del mondo non dareste una piuma del 
vostro cappellino, troppo spesso vo- 
considerate il libro come uno di quei 
gioielli, che si guardano nelle vetrine 
ma che non si comprano mai; con que- 
sta differenza, bene inteso, che i gioielli 
li desiderate e i libri, no. 

Ma qualche volta li desiderano i vo- 
stri ragazzi, o per dir meglio li esi- 
gono i loro professori: e allora non 
c'è rimedio, conviene striderci; si 
brontola, ma bisogna andare, e si va 
per il libro di testo come s‘anderebbe 
dal farmacista, con la ricetta del me- 
dico, a comperare un’oncia d'olio di 
ricino. 

Miracolo che l'immonda specula- 
zione sull’ignoranza e sulla stupida 
avarizia umana non abbia ancora in- 


ventate le biblioteche circolanti per i 
libri di scuola. Farebbeto affaroni! 

+ Con l'eccezione dunque delle libre 
rie scolastiche, i negozi librarii d’Ita- 
lia invece d'essere paragonabili, come 
quelli d'altri paesi, alle botteghe dei 
fruttaiuoli, dei pizzicagnoli e dei mer- 
‘ciai, frequentate giornalmente da per- 


‘sone d'ogni ceto, rassomigliano piut- 


tosto ai negozi degli antiquari, che 
solo pochi amatori ricercano, e per lo 
più forestieri, 

La clientela dei librai è di fatti costi- 
tuita per tre quarti di stranieri, di 
professori e di qualche originale che 
non sapendo come spendere i troppi 
denari li butta via in carta stampata: 
e i librai coltivano accuratamente la 
loro clientela coi Zibrî in esame, i ca- 
taloghi a domicilio, i regaletti di capo 
d'anno e tutti quegli stimolanti e cor- 
diali, che possono confortare e spro- 
nare queste bestie veramente rarissime, 
che non soltanto leggono ma perfino 
comprano libri, Rare sf, ma anche e 
più specialmente bestie! Perché com- 
perarli? O non ci sono i gabinetti di 
lettura e le biblioteche circolanti, che 
hanno tanti libri quanti se ne vogliono 
e rilegati per giunta, e annotati nei 
margini, e sudicini anzi che no? Perché 
comprare, quando si può leggere lo 
stesso e, dopo letto, liberarsi del libro 
che ingombrerebbe poi inutilmente gli 
scaffali domestici? 

Che cosa domandiamo infatti al libro 
per solito? 

Una distrazione momentanea dai fa- 
stidi dell'esistenza, un'ora d'oblio come 
potrebbe darla un buon sigaro, una 
chicchera di caffè molto forte o anche 
una bella donnina. E a quale scopo pren- 
dere in casa un'amante e trattarla come 
una moglie, se possiamo, rimanendo 
soli e liberi, averne quante si vuole e 
di bionde e di brune, e di malinconiche 
e di liete? Basta saper dove stanno, 
e cercarle quando il desiderio ci punga. 

Ma come alla donna vera possiamo 
e dobbiamo chiedere ben altro che 
una fugace ora di piacere, cosf ai veri 
libri possiamo e dobbiamo domandare 
ben altro che una momentanea distra- 
zione alla nostra noia: essi, i veri libri, 
quelli che Ruskin chiamava i /esorz dei 
ré, possono darci una più profonda co- 
scienza di nòi stessi, un conforto ai 
nostri dolori, un aiuto per sopportarli 
con fortezza, una guida per camminare 
verso la luce: la sapienza e la pace 
emanano da essi. Libri cotali sono i 
veri amici dell'uomo: onde una casa 
che ne è priva rassomiglia purtroppo 
ad una casa senza amore e senza amici 
fidati, che di noi tanto più solleciti quan- 
to più ne abbiamo bisogno, sappiano a 
tempo tacere ed a tempo parlare e che 
più ci ricerchino ed amino quanto più 
gli altri ci sfuggano e ci abbandonino. 
E chi prende i libri a nolo fa proprio 
come coloro che cambiano ad ogni 
momento d’amici, e la sua casa rasso- 
miglia ad una lanterna magica di gente 
sempre nuova che viene e che va 
senz'affetto, senza fede, senz'attacca. 
mento alcuno, 

Non imitiamoli per carità: ma te- 
nia mo in casa i buoni e grandi libri, 


î tesori dei re, circondiamoci di quel. 
l'aura vivida e forte come l'aria della 
montagna e respiriamone le vitali. fra- 
granze, pensando che un libro non è 
veramente utile ed importante per noi 
se non quando è stato letto, annotato 
e riletto, se non quando siamo abituati 
a vederlo d’intorno e ne conosciamo 
la fisonomia ed il cuore come i linea- 
menti ed il cuore d'una persona amata. 


Angiolo Orvieto. 


Aristocrazia 
o democrazia? 


G. A. Cesareo ha raccolto in volume 
presso il Giannotta di Catania alcuni suoi 
scritti di critica letteraria, Sono scritti ra- 
pidi, svelti, vivaci, per lo pit pubblicati 
prima in giornali. Lo spirito che li anima, 
se non sbaglio, è eccellente e rivelano un 
criterio e un sentimento di arte veramente 
notevoli per la sua sanità e comprensione, 
Il Cesareo è una mente acuta, aperta, li- 
bera e irrobustita da serii studii, Grazie a 
Dio siamo una buona voita innanzi a uno 
che non ha idee ristrette, né pretensioni 
esclusiviste. 

Professore di letteratura italiana all'’Uni- 
versità di Palermo, il nostro autore tiene nel 
conto che si meritano le ricerche di critica 
storica e filologica, ma non spezza una lancia 
in favore di tutta quella caterva di scioli pe- 
dantelli racimolatori di quisquilie, che im- 
perversa per le biblioteche del beato italo 
regno, Scrittore, critico e poeta, ha del- 
l'arte un concetto nitido e giusto, quale 
pochi hanno nell'odierna confusione e aber- 
razione letteraria, 

Oggi si fanno molte chiacchiere in fatto 
di arte e di letteratura, si manipolano 
molte teorie, si ammanniscono molti pro- 
grammi, Già ogni bene porta con sé un 
male e forse tutti i grandi vantaggi della 
stampa non ci compensano dell'unico danno 
che è stato quello di facilitare all'uman ge- 
nere la possibilità di dire il fatto suo in 
arte, in letteratura, in politica e in sociolo- 
gia, Immaginate quanto pit saremmo felici 
e buoni, se tanti inetti, tanti somari non 
avessero facoltà d'’ interloquire su tante 
quistioni veramente gravi, Uno dei più 
grossi affanni di questa vita e una delle 
più copiose sorgenti d’'acrimonia per un 
onest'uomo intelligente è quello di sentirsi 
gridare in faccia l'opinione del primo idiota 
che gli passa d'accanto, 

Ora le scuole, le teorie, in fatto d'arte 
e di letteratura, se non sono precisamente 
un’ invenzione degli idioti e degli imbecilli, 
sono per lo meno un prodotto di miopfe 
letterarie, L'arte si restringe e si vede sem. 
pre sotto un aspetto meschino tutte le 
volte che le si mette accanto qualche epi- 
teto : idealista, naturalista, verista, simbo- 
lista, classica, romantica, ecc, ecc. L'arte 
è universale come la vita e perciò non 
soffre epiteti, È arte, o non è arte, È, o 
non è, Senza dubbio in certi periodi, certi 
artisti, certi scrittori si rivelano sotto un 
aspetto camnsa: 4 si può attribuire loro 
un'appellazione ‘comune. Ma chiunque si 
levi a proclamare la loro opera sovr'al- 
tre eccellente e imitabile, se non è in 
mala fede, è un insensato, Gli artisti che 
hanno più spiccati i caratteri di una setta, 
di una scuola, quelli che si possono rag- 
gruppare o classificare, sono sempre d'un 
ordine inferiore, Provatemi a classificare 
Dante e Shakespeare! Sono romantici, o 
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classici, idealisti o realisti? Sono tutto, 
universali come la vita e la natura, E 
l’arte deve tendere a questo ideale d’'uni- 
versalità, Tornando al Cesareo ci pare che 
dal suo volume risulti chiaro questo retto 
intendimento, È 

Se non che le parole son fatte pit spesso 
per tradire l'idea che per esprimerla, Un 
tal fatto capita anche al Cesareo, Egli 
pure armeggia intorno a una vecchia inu- 
tile quistione espressa in vecchie inutili pa 
role : l'arte ha da essere aristocratica, o 
democratica ? Il Cesareo naturalmente ri- 
sponde: Democratica ! e vuole affermare, 
si capisce, precisamente quelle idee che 
ho esposte pit sopra. Però, sarebbe stato 
meglio che avesse sprezzato il solito luogo 
comune dell’arte aristocratica e democra- 
tica anche nelle parole, e avesse risposto: 
L'arte ha da essere semplicemente arte e 
non altro! 

A proposito di questo giornale, la pa- 
rola aristocrazia in fatto di letteratura è ri- 
corsa spesso e molti amici o nemici, o ci vo- 
gliano fare un complimento, o dire un'in- 
solenza, ci dichiarano seguaci di un’arte 
aristocratica, Complimento, o insolenza, 
non è in ultima analisi che un’amabile be- 
stialità, Noi siamo in realtà spiriti liberi, 
tanto liberi che ciascuno di noi vuole com- 
prendere e sentire l’arte in generale, o al- 
meno i singoli fatti artistici, come più gli 
piace e non sempre riusciamo a metterci d'ac- 
cordo, con molto nostro piacere e soddisfa- 
zione, del resto. Perché questo significa che 
Non apparteniamo a nessuna scuola, né 
setta, né combriccola letteraria, Se però 
fosse il contrario, noi certo tutt'altra teoria 
sosterremmo in comune, ma non quella 
cosi priva di senso dell’arte aristocratica, 
o dell’arte democratica, 

In politica, nel reggimento dei popoli, 
oggi afiligge troppo il mondo la democrazia 
€, per me, è un malanno assolutamente de- 
testabile, Nel passato anche, af(lisse troppo 
il mondo l'aristocrazia e può darsi che fosse 
un malanno egualmente e pit detestabile, 
Consoliamoci che almeno una cosa sia as- 
solutamente fuori da ogni ingerenza ari» 
stocratica e democratica: l’arte. 

Questa semplice censura, di parole sol- 
tanto, volevo fare al Cesareo. In tutto il 
resto son pienamente d’accordo con lui, 


Enrico Corradini. 


SALVAZIONE 


Mare e cielo: nel mare una linguettina 
di terra e un mucchietto di case, Non mi 
sentano, per carità, i tre mila abitanti, ai 
quali potrebbe parere ch'io non voglia te- 
ner nella considerazione che merita il loro 
paesello, Ma come si fa! Da lontano, sotto 
quel cielo tutt'intorno non limitato nep- 
pure da una collinetta, dinanzi a quell’in- 
finita distesa d'acqua, per quanti sforzi io 
faccia, lo vedo cosf piccolo, cosf piccolo... 

Lo so: il palazzo comunale ha un log- 
giato a otto colonne stuccate e lucide che 
paion di marmo; e c'è poi una via larga 
e dritta che farebbe invidia a più d'una 
città, È il nuovo porto? Ma se lo so! ÎÈ 
costato cinque o sei milioni e forse più: 
non si scherza, E non dimentichiamo quel 
torracchione antico, costrutto da un duca, 
se non m'inganno, o da un principe, sep- 
pure non fu proprio un re, che pit non 
rammento, Né il cimitero: certi marmi, che 
bisogna vederli! e fra l'altre, dico, un'epi- 
grafe del celebre Muzzi : 


LA , VIRTÙ, NON, MUORE 
MA, NEL , TRAPASSO 
pr, GIUSTO . TACILNOME 
ANCH'RILA. QUASI, MORÌ 
IL, X, DI, MAG, NDCCCAAVII, 
PU, QUI, SKPOLTO 
D'ANNI L AXKEVI, 


Onde alla fine mi son potuto spiegare 
perché dal ro di maggio 1827 non abbia 
pi l’ Italia alcun uomo virtuoso: chè certo 
il Muzzi mise per sé quel QUASI nell’e- 
pigrafe; dimodoché, ora, morto anche 10h.,,s 

E poi e poi, quant’altre cose! Finanche 
un grand'uomo, a cui purtroppo nessuno 
bada, ora che non c' è più la buona mae- 
stra Mirina Boccarmè: dico Tito Sbrozzi, 
che per l’alta statura e anche perché fu 
abbandonato dalla moglie chiamano Ti- 
tone: filodrammatico impenitente, autore 
di non so pit quanti drammi e commedie 
e di due romanzi inediti e di versi e d’altre 
prose che vedranno forse la luce quando 
il loro autore più non la vedrà, e sentirete 
allora che scoppio di fama. Tenetelo per 
certo: la via larga sarà ribattezzata, Lui 
stesso ebbe a dirlo, in un momento di 
sfogo, alla maestra Boccarmè : 

— Vedrà: Via Tito Sbrozzi. E allora 
quella lf... Ma che me ne faccio? 

Quella li sarebbe la moglie, a cui il po- 
veretto, certo senza volerlo, suggerf e quasi 
combinò l’intrico e insegnò i mezzi e trac- 
ciò la via della fuga leggendole per forza 
di notte tempo una delle sue tante com- 
medie d'’intreccio a base d'adulterio, Cosa 
veramente atroce, quantunque non insolita, 

La maestra Boccarmé mostrava allora 
quanto poteva meglio d’accoglier senza 
fastidio le confidenze e gli sfoghi del buon 
Titone abbandonato, Ella non era del paese, 
quantunque vi stesse già da circa vent'anni, 
e temeva che l'esser veduta, lei timida ti- 
mida, in compagnia di quell'omaccione an- 
nuvolato che trinciava gesti e declamava 
col mento in aria e la pappagorgia espo. 
sta potesse dar pretesto a ciarle. 

Non era pit una giovinetta, è vero, la 
maestra Boccarmè ; quarant'anni tra breve: 
la solitudine poi e tutto quel cielo e tutto 
quel mare avevano cangiato l’ indole di lei, 
l'avevan fatta filosofa, com'ella diceva, fino 
al punto da poter riflettere che in un pic- 
colo paese bisogna che uno, prima di far 
quel che deve, sappia quello che fa, e che 
bisogna far sempre a modo di tutti, per- 
ché gli altri non se lo rechino a dispetto. 
Ne seguiva che, avendo il prossimo dichia- 
rato intrattabile lo Sbrozzi, chi lo trat- 
tasse, non c’era quarant'anni o carità che 
valesse: gatta ci covava, E questo da un 
canto. Dall'altro poi la buona maestra Boc- 
carmè se non era ancor venuta in sospetto, 
ci pendeva, che Titone avesse davvero, cosi 
a lampi, qualche idea su lei, 

M’afiretto a dire che però s’ingannava. 
Ma che! Come un can da caccia ch'abbia 
un fiuto nel naso e va a vento, poi di 
colpo, là: punta che pare un masso; il 
buon ‘Titone talvolta, nel bel mezzo di 
qualche suo sproloquio alato, di botto s'ar- 
restava e non c'era più verso che gli 
uscisse una parola di bocca; ma non già 
per quello che la buona maestra temeva 
quasi di dover sospettare, Capitava allo 
Sbrozzi, discorrendo, d'esser colto improv- 
visamente da un fantasma poetico, e al- 
lora, là: lo puntava: non c' era altro. 

Gli avveniva di puntarne cosf anche 
mentre stava a pescare, sul vespro, dalla 
banchina del Molo Vecchio, breve poni- 
tojo da legni sottili che le due lunghe 
braccia petrose del nuovo porto accolgono 
in mezzo e che è l’unica passeggiata del 
paese, Lf seduto a pescare, Titone un 
giorno non fece forse ridese a crepapelle 
la gente che sedeva sul muricciuolo a 
guardare i bastimenti ormeggiati ? Gli passò 
davanti, come un farfallone, un di quei 
fantasmi poetici: subito si cacciò tra le 
gambe la canna, trasse dalla tasca in 
petto il taccuino: mentre scriveva, un 
grosso cefalo preso all'amo diede una 
stratta e gli portò via la canna di tra le 
gambe, 

— Ah cane! 

Guardò gi nell'acqua, poi su, la gente 
che rideva rideva: e il fantasma poetico, 


agdio! volato via, Peccato veramente, per- 
ché il pensiero non doveva esser cattivo, 
com’egli poco dopo fece notare alla mae- 
stra Boccarmè, mostrandole quel che n'era 
rimasto lf, nel taccuino : 

Cosi dura a me la sorte 

Che benigna a tanti è stata.,., 


Peccato! E il cefalo, poi? e la lenza è 


Lf, su la banchina del Molo Vecchio, 
la maestra Boccarmè concedeva un po’ di 
svago a quella sua povera vuota solinga 
esistenza, 

Come passando per un giardino si bruca 
un ramo e si sparpaglian poi per aria le 
foglioline e i fiori, cosi un uomo per ca- 
priccio, quasi passando per la vita di lei, 
giovinetta allora inesperta, le aveva tolto 
tutto. Era fuggita dalla città e se n'era 
venuta in quel paesello di mare a far la 
maestra, 

Ogni giorno, terminata la scuola, ella 
si distraeva guartlando, come tant’altri, i 
bastimenti ormeggiati: s’ interessava viva- 
mente alla vita di bordo, a quei marinaj 
a cui la cuccetta è la casa e la nave la 
patria, pel mare; godeva nel vedere che 
essi ora stavano al sicuro, lf, nel porto; 
ma dimani? — e con gli occhi appuntati 
a gli alti alberi, al sartiame, sognava le 
terre lontane donde quelle navi eran venute, 
a cui sarebbero andate. 

Più d’un marinajo, mentre la nave con 
tutte le vele spiegate e flosce salpava len- 
tamente dal molo, nell'alba silenziosa, 
uscito a respirar per l'ultima volta la pace 
del porto che lasciava, del paesello ancora 
immerso nel sonno, s' era portata con sé 
per un tratto |’ immagine d’una donna ve- 
stita di nero che, in quell'ora insolita, dal 
molo deserto aveva assistito alla trista e 
lenta partenza, 

La maestra Boccarmè amava d' inte- 
nerirsi cosi, amaramente, allo spettacolo 
di quelle navi che all'alba lasciavano il 
porto, e s’ indugiava l{ a sognare con gli 
occhi alle vele che man mano si gonfia- 
vano al vento e si portavan via quei na- 
viganti, lontano, vieppit lontano; finché 
la campana della scuola non la richiamava 
al dovere, alla dura realtà. 

Quando le scuole eran chiuse per le va 
canzè estive, la maestra Boccarmè non sa- 
peva che farsi della sua libertà; era triste 
e sola ; avrebbe potuto viaggiare, coi ri- 
sparmi di tant'anni; ma le bastava sognar 
cost, guardando le navi, 

L'estate in cui avvennero i fatti, di cui 
fors'anche Titone Sbrozzi avrà tratto ar- 
gomento di qualche novella o d'un terzo 
‘romanzo :' quell'estate, dico, era accorsa 
molta gente al paesello, per la stagione 
balneare, La passeggiata del Molo, sul 
tramonto, pareva fiorita di signore dai gaj 
abiti estivi. Signorone mai viste: certi ab- 
bigliamenti! certe acconciature! Le donne 
del paese, tutte con tanto d’occhi ad am- 
mirare, Solo la maestra Boccarmè, niente: 
come se nulla fosse stato, Lf, sul  muric- 
ciuolo, a guardare i marinaj, che ‘in qual- 
che nave facevano il lavaggio della co- 


perta. 

Senonché un giorno : 

— Mirina ! 

— Lucilla | ° 

— Tu qui? Sto a guardarti da mez- 
z'ora: «È Jei? Non è lei? », Mirina mia! 
Come mai ? 

E quella signora, con la maggiore ef. 
fusione d'affetto che la strettura soffocante 
del busto le permise, abbracciò, baciò, ri- 
baciò la maestra Boccarmè, Questa, con 
la vista intorbidata dall’ improvvisa com- 
mozione e un sorriso squallido su le lab. 
bra cagionato dallo stupore ch'era negli 
occhi dell'amica : 

— Qui, — rispose, aprendo le mani 
gracili e pallide a un gesto desolato; — 
Î da tant’anni, ormai, mia cara,,., 


Continua). 
dee Luigi Pirandello, 


® IL MARZ 


MARGINALIA 
La letteratura delle feste. 


11 periodo che va dal Natale all'Epifania non è 
soltanto rallegrato dai capponi e angosciato dalle 
mance: è anche salutato da un rigoglio di lette- 
ratura d'occasione, un po’ più inutile e un po’ più 
commerciale di quella ordinaria, Fa la sua com- 
parsa, inesorabile comé la quartana, verso il venti 
di dicembre e precipita nel nulla col dileguarsi 
degli ultimi echi stonati delle trombe della Be- 
fana. È un misto di sacro e di profano che, si aggira 
ogni anno sui soliti argomenti : un guazzabuglio di 
leggende, di fiabe, di raccontini, di versi, di pen- 
sieri sull'anno che finisce e su quello che comin- 
cia, una fioritura di scritti mediocri, pessimi o 
ridicoli, che va dal « sonetto » dell'umile giorna- 
laio al numero doppio degli organi magni della 
politica, dal « pezzo » obbligatorio del più oscuro 
e illetterato cronista all’articolo di occasione, che 
si fregia del nome riverito e temuto di qualche 
patriarca della letteratura nazionale. In questi 
quindici giorni le sopite velleità letterarie si ride- 
stano a un tratto dal letargo: nomi giustamente 
dimenticati tornano a far capolino pei giornali e 
per le riviste: le penne d'oca, quasi fossero diven- 
tate ribelli al modesto compito quotidiano delle 
« pratiche » e delle « informative », ripigliano a ci- 
golare in versi e in prosa come per la soddisfa- 
zione di una smania irrefrenabile. Cosi questa let- 
teratura festiva sì riversa a tonnellate di carta 
stampata sul pubblico, il quale nella sua bontà, 
finge di non accorgersi che la musica è sempre 
la medesima, per quanto la compagine dell’orche- 
stra si modifichi e di anno in anno vada lenta- 
mente rinnovandosi, Eppure, nonostante la sua 
congenita meschinità questa letteratura d’occa- 
sione in complesso è più fortunata di quell’al- 
tra: forse perché viene propinata in dosi discrete, 
forse anche perchè si dissimula abilmente fra la 
politica spicciola e la scienza familiare: ma sopra 
tutto per il buon motivo che essa risponde ad uno 
speciale bisogno diffuso e fortemente sentito. In 
questi giorni infatti accanto alla falange degli 
scrittori improvvisati sta l’esercito sterminato dei 
lettori d'occasione. Innumerevoli persone le quali 
aborrono giustamente dalla letteratura, vengono 
colte per essa, proprio in questo periodo di tempo, 
da una insolita tenerezza affettuosa: una tenerezza 
che fa superare la ripugnanza, in altri momenti 
invincibile, di metter mano alla borsa e di cavarne 
fuori qualche mezza lira. Le feste natalizie sono il 
carnevalino della bassa letteratura : la fanno rien- 
trare nelle spese e le apprestano i fondi per il fu- 
turo esercizio, Ed ecco perché la bassa è più for- 
tunata dell'alta. Per questa disgraziata la quare- 
sima dura, almeno in Italia, ghz giorni dell’anno, 


Gajo. 


* Elogio di Giovanni Segantini, — Con 
parola efficace e smagliante Ugo Ojetti comme- 
morava n Trento Giovanni Segantini, l'eroe del 
pennello, l'iniziatore glorioso della nuova arte 
italiana, 

L'elogio sarà stampato ed appena ci perverrà 
ne riparleremo. 

* Oritiche d'arte, — Nella magnifica rivista 
edita a Londra, he s/udio, sono comparsi di re- 
cente vari importanti studi e critiche d’arte, Nel 
numero d'ottobre abbiamo notato un bellissimo 
studio sul nostro Fragiacomo fatto da una coltis- 
sima signora inglese, Isabella N. Anderton che 
ha tradotto splendidamente in inglese il lavoro di 
Comparetti sul Aa/evala e s'occupa con grand'a- 
more e talento di poesia e d'arte, Lo studio della 
signora Anderton su Fragiacomo è illustrato 
colla riproduzione d'alcuni de’ più caratteristici 
lavori del pittore veneziano e giustamente fa rile- 
vare le belle ispirazioni che vennero all'artista dal 
mare e dalla montagna, da lui rappresentati con 
profondo sentimento e squisita poesia, La signora 
Anderton conchiude opportunamente cosi: Fra- 
giacomo è un poeta per la concezione e un arti» 
sta per l'esecuzione, I suoi lavori d'un’armonia 
dolce e.quasi in minore sono delicati, persuasivi, 
profondamente veri, Nella stessa rivista sono no- 
tevoli pure uno studio di Gabriel Mourey su Puvis 
de Chavannes di cui lo stile è paragonato a quello 
di Giotto e varie diligenti riproduzioni di mobili 
e di stoffe moderne e di bronzi più o meno riu- 


sciti. Nel numero del decembre vuol essere se- 
gmalato un bello studio su Alfredo Sisley morto 
in questo anno, uno de’ più insigni paesisti dei 
nostri giorni e degno d'esser paragonato ai Millet, 
Courbet, Corotj Manet e a quei piccoli maestri 
giapponesi cosi geniali coi quali Sisley si direbbe 
quasi apparentato, Da notare pure nel detto nu- 
mero un curioso studio sul dramma religioso al 
Giappone, L 

* Letture dantesche. — Il giorno 4 gen- 
naio 1900 nella .Sa/2 di Dante in Or San Michele 
si riprenderanno, dal canto VIII /#/., le annuali 
Letture dantesche, 

L'ordine di esse per i primi nove canti [VIII- 
XVI] apparisce dal seguente prospetto : 


Giovedì 4 genn. 1900 + Gabriele d'Annunzio - Canto VIII /nf. 
Lunedì 8°» >» -G.A Venturi... - Canto IX» 
Giovedì 11 » » - Isidoro del Lungo . » Canto X » 
* Arturo Linaker .. ,- Canto XI» 
= I. Della Giovanna . » Canto XII » 


Lunedì 15 » » 
Giovedì 18 » » 


Lunedi 22 » » - Giuseppe Rigutini . - Canto XIII » 
Giovedì 25 » « 1» Michele Scherillo. | » Canto XIV » 
Lunedì 20 » » - NicolaZingarelli. .. - Canto XV » 
Giovedì 1.0 Feb. 1900 * Antonio Zardo . . . « Canto XVI » 


Per le successive letture hanno aderito i si- 
gnori: O. Bacci, A. G. Barrili, A. Bertoldi, A. 
Chiappelli, G. Chiarini, G. Falorsi, R. Forna- 
ciari, G. Levantini-Pieroni, Dino Mantovani, Er- 
nesto Masi, Guido Mazzoni, E. Panzacchi, Cesare 
Paoli, P. Papa, E. G, Parodi, G. Pascoli, P. Raj- 
na, F, Torraca e A. Zardo. 

* A mia madre. -- Sotto questo titolo il no- 
stro collaboratore Francesco Pastonchi ha pub- 
blicate tre nuove canzoni presso lo Zanichelli di 
Bologna, Una già apparve nel nostro giornale, 
Di tutte e tre renderemo ampio conto ni nostri 
lettori quanto prima. 

*Il Marzocco ferma-carte, l'oggetto arti- 
stico di squisita eleganza che l'amministrazione 
del giornale offre in dono agli abbonati annuali, 
fa oggi la sua prima comparsa în pubblico: nella 
mostra dell’ « Arte della Ceramica » in via Strozzi. 
Verrà esposto successivamente nelle vetrine dei 
principali librai della nostra e di altre città. 
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Lvici Zopprs. Mary, Racconto, con prefazione di 
Matilde Serao (Napoli, Stab. tip. Pierro e Ve- 
raldi, 1899). 

Un discorsetto di Matilde Serao è un’autorevole 
presentazione e un'ottima raccomandazione per 
uno scrittore novizio che pubblica il suo primo 
lavoro. Luigi Zoppis è figliuolo del commedio- 
grafo piemontese Giovanni Zoppis, uno dei più 
simpatici cultori di quel teatro dialettale; anche 
questo è un titolo alla benevolenza del lettore, cui 
non par vero di poter constatare, per una volta il 
verificarsi della vecchia formula : Quais parer ta- 
lis filius, in una continuità di tradizione lettera- 
ria, Solo che il padre avea prescelto la dura ed 
incerta carriera del teatro, il figlio intende di de- 
dicarsi alla forma più semplice e più austera del 
romanzo, Egli non appartiene, la Serao avverte, 
a nessuna scuola, ha scritto senza preoccupazioni 
né preconcetti, secondo che la fantasia ed il cuore 
gli suggerivano: « come tutti i veri narratori, egli 
ha scritto un libro perché aveva qua/che cosa da 
raccontare ni lettori, Fra tanta psicologia, dove 
non si narra nulla, questo, io credo, è il migliore 
elogio che si possa fare a un romanziere novel. 
lino, » 

‘Tutto questo entusiasmo della Serno a favore 
del suo raccomandato non va preso alla lettera, 
ina neppur si può disconoscere allo Zoppis un 
gran merito, In verità, non è facile oggi d' incon- 
trare un autore giovanissimo che mostri cosi po- 
che pretese, e in una forma garbata, piana, bo- 
nacciona esponga il suo racconto senza l'obbliga- 
torio bagaglio di sottigliezze psicologiche e sen- 
timentali che procurano la delizia e l'orgoglio dei 
moderni romanzieri, [I guaio è che questa sem- 
plicità lodevole nella forma, rischia di passar per 
ingenua nell’ invenzione, L'eroe, Matteo Gazara, 
è un er06 vero e proprio, nel senso che tutto gli 
riesce, che povero arricchisce, innamorato ritrova, 
quasi per miracolo, la sua diletta Mary, ne vince 
ogni scrupolo e la sposa; morta lei, scopre che 
anche In cognata ardeva per lui di un'antica 
quanto segreta passione, e cosi procura una nuova 

mamma all'orfanello rimastogli. Persino un grot- 
tesco, ma pericoloso rivale, che per rappresaglia 


avea tentato, nientemeno, di assassinarlo, è da 
lui disarmato e gli cade pentito a’piedi! Senza 
contare un altro traviato che dalla sua generosa e 
maschia protezione è ritratto dal fondo di una ver- 
gognosa miseria sul sentiero del lavoro e dell’one- 
stà. Tale sovrabbondanza di accidenti più o meno 
straordinarî rapidamente accumulantisi intorno a 
quest'uomo ideale, peccano un po’troppo d’in- 
verosimigliaza, ed attestano un eccesso di fanta- 
sia che non può essere in tutto approvato. Intem- 
peranza giovanile, derivante da’ soverchia tene- 
rezza dell'autore per il suo protagonista. Del re- 
sto lo Zoppis mostra belle qualità di narratore 
franco, spigliato e concisamente efficace nella sua 
Mary — una creaturina fogazzariana che risente, a 
mio parere, una discreta sebben forse inconfes- 
sata influenza dell’ illustre romanziere veneto, E 
dico non confessata, perché, come anche la Serao 
si compiace di notare, il giovane autore non cerca 
propriamente d’ imitare nessuno, anzi conserva 
una certa indipendenza di forme, che potrà forse 
in seguito dar buoni frutti, quantunque per il mo- 
mento non sia, come suol dirsi, ré carne né de- 
sce. Il racconto infatti procede per rapidi schizzi, 
quasi a paragrafi brevi e staccati, qual: si usano 
ne’ bozzetti o in altri scritti di minor mole. Ma 
questo metodo di narrazione incisivo, nervoso, a 
istantanea, finisce alla lunga collo stancare, e la- 
scia sospettare l'incertezza di chi, non sentendosi 
ancora sicuro di sé, sfiora non approfondisce, ac- 
cenna non descrive, espone i fatti non li analizza. 
Insomma il libro dello Zoppis è un soffio giova 
nile, che della gioventù porta i difetti e gli ec- 
cessi; ma esso si presenta con tanta modestia e 
spontaneità che l'impressione ne ri “ce simpatica, 
e fa volentieri augurare che a //ary succedan 
presto — come la copertura annuncia — altri la- 
vori di maggior polso, i quali, svolgendo le pro- 
messe destate da questo primo tentativo, assicu- 
rino all'autore un posto onorato nella schiera dei 


novellatori e romanzieri italiani. 
G.S. 


A. Otivieri Sancracomo, Ze militaresse, Mi- 

lano, 1899. 

L'argomento è semplice e non nuovo, ma la 
semplicità non esclude l'interesse della lettura ; 
€ quanto poi alla novità se non ve n' è molta nella 
favola del romanzo, la si trova però nell’ambiente 
in cui l’azione si svolge. Perché forse mai nessuno 
pensò a riprodurre, o per lo meno vivamente ri- 
produsse, la vita del soldato nella famiglia e nelle 
relazioni sociali, indipendentemente dalla caserma. 
Cosi accanto ai primi romanzi, che quasi esclusi- 
vamente riflettevano episodi della vita di reggi- 
mento, il Sangiacomo aggiunge ora il quadro della 
società militare con tutte le caratteristiche che la 
distinguono, E vediamo assai ben disegnati i vari 
tipi di quelle madri e di quelle spose di soldati 
(le milifaresse): ben tratteggiate le scenette di 
famiglia, le gioie della casa, le semplici avventure 
domestiche, in cui è sempre conservata 1’ impronta 
di quella vita speciale. 

Un'esuberanza, un gran brio giovanile, una bon- 
tà tranquilla animano quel mondo che il Sangia- 
como descrive, 

La disgrazia, il dolore, passano senza riuscire ad 
abbattere gli animi, poiché il soldato porta anche 
nelle traversie della vita tutto il suo spirito baldo, 
battagliero, e lo comunica alla famiglia, E questa 
serenità non di rassegnazione, ma di gagliardia spe- 
ranzosa è ciò che forse più spicca nel romanzo. 

La forma è buona in generale, e, tolta un po' di 
pompa e di Abuso d'immagini e poche scorret- 

stezze di lingua, il libro può dirsi scritto discreta- 


mente bene, con facilità, con vena. 
F. C. 


A. MELANI, Manuale di Pittura. Hoepli, Milano, 

1899. 

È una seconda edizione riveduta e corretta, cor- 
redata di 137 incisioni. Compie la serie dei ma- 
nuali sulle arti composti dal Melani: Architeltura, 
Scultura, Pittura. Questi manuali scritti senza 
pretese possono essere utili più che altro a chi 
s' inizia allo studio dell’arte. Solo la forma lascia 


a desiderare per più di un motivo. È 


È rinervata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO. 

Tosia Cigni gerente responsabile, 
1899. Tip. di L. Franceschini e C.i, Via dell Anguillara, 18 


